
SALUT AU MONDE. 
JAK LITERATURA ŚWIATOWA WYOBRAŻA SOBIE ŚWIAT

DOROTHY FIGUEIRA*
(tłumaczenie z jęz. angielskiego: Jakub Czernik)

W artykule opublikowanym kilka lat temu w czasopiśmie „The Compa-
ratist”, amerykański krytyk o kubańskich korzeniach Alfred Lopez omawia 
interpretację utworów Walta Whitmana autorstwa José Martíego (dziewiętna-
stowiecznego kubańskiego poety i działacza niepodległościowego). Z artykułu 
tego dowiedziałam się, że Whitman był czytelnikiem niedokładnym, czytającym 
tuzin książek naraz, kilka stron tu i tam, rzadko zainteresowanym jakimś dzie-
łem na tyle, by przeczytać je w całości, sięgającym po różne gatunki i czyta-
jącym wyłącznie w języku angielskim. Whitman nigdy nie udał się w podróż 
poza Amerykę Północną, ale nie powstrzymało go to przed wyobrażaniem sobie 
wielu miejsc, które wymienia w wierszu Salut au Monde1, choć – jak zauważa 
Lopez – „jego własna, mistyczna, abstrakcyjna wizja Ameryki jest jednocześnie 
zuniwersalizowana i wyjątkowa”2. Świat, jaki opisał w tym poemacie Whitman, 
zamieszkiwali niezróżnicowani Inni, „powierzchownie sprowadzeni do «Cama-

* Dorothy Figueira – prof. Uniwersytetu Georgii, Honorowa Przewodnicząca International 
Comparative Literature Association ICLA/AILC. 

 1 Przekład polski: W. W h i t m a n, Salut au Monde!, przeł. J. Tuwim, z rękopisu odczytał 
S. Pollak [w:] J. Tu w i m, Dzieła, t. IV: Przekłady poetyckie, część 2, Warszawa 1959, s. 492–504 
[przyp. tłum.].

 2 A. J. L o p e z, Translating Interdisciplinarity: Reading Martí Reading Whitman [w:] „The 
Comparatist” 2011, nr 35, s. 5.
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rados», dopasowanych z kolei do jego heglowskiej z natury wizji Ameryki jako 
wiecznie rozrastającego się końca Historii”3.

Lopez porównuje amerykańskiego poetę do Kubańczyka Martíego i snuje 
spekulacje na temat ich potencjalnego spotkania w trakcie przyjęcia, po dotyczą-
cym Abrahama Lincolna wykładzie, wygłoszonym przez Whitmana w Madison 
Square Theater w Nowym Jorku w 1887 r. Jeśli Martí i Whitman faktycznie odbyli 
rozmowę, to musiała ona toczyć się w języku angielskim, choć Martí mógłby 
rozmawiać też po hiszpańsku i francusku. Kubańczyk byłby w stanie poruszyć 
wiele interesujących kwestii, bowiem dobrze znał teksty pisarzy antycznych, 
ukończył studia w zakresie prawa i fi lozofi i, był uznanym dziennikarzem, redak-
torem, autorem dramatów i tekstów prozatorskich. Nie chciałabym umniejszać 
znaczenia Whitmana, lecz o wiele szerszy zakres horyzontów intelektualnych 
Martíego, jak twierdzi Lopez, łączył się u niego z „przenikliwą świadomością 
różnic kulturowych i materialnych”4. Whitman nie był ekspertem w zakresie zbyt 
wielu przedmiotów i dyscyplin, choć z pewnością trudno to odgadnąć jeśli się 
patrzy przez pryzmat ekspansywnych i ekspansjonistycznych twierdzeń zawar-
tych w jego utworach poetyckich. Whitman nie miał żadnych skrupułów jeśli 
chodzi o swoją zaściankową wizję świata i prowincjonalne doświadczenia. Na 
pewno nie widać ich w takich wierszach, jak Wyruszając z Paumanok (Starting 
from Paumanok), w którym amerykański poeta wyobraża sobie siebie:

Żeglując do innych brzegów, by zdobywać ciągle to samo, pozdrawiając każdego z nowych 
braci, […] Przychodząc by przestawać z nimi jak równy z równym.5

i nie zastanawia się nawet, jak do takiego spotkania miałoby dojść w języku 
angielskim. Można nawet postawić pytanie o to, jak owi przyszli nowi „bracia” 
mogliby się czuć, gdyby w ich własnej ziemi ojczystej „powitał” czy „pozdro-
wił” ich jakiś intruz6.

Chyba można już się domyślić, dokąd zmierza mój tok rozumowania. 
Odwrócona logika Whitmana, pozdrawiającego nowych braci o ile mówią 
oni w języku angielskim, jest świadectwem kształtowania się amerykańskiego 
poczucia wyjątkowości, które może być celną metaforą zjawisk ujawniających 
się, moim zdaniem, we współczesnych koncepcjach literatury światowej. Interdy-
scyplinarność Martíego, jego dogłębna znajomość innych kultur i języków oraz 
wrażliwość na różnice kulturowe, przywodzi na myśl komparatystykę literacką 
w najlepszym wydaniu. Obawiam się natomiast, że Whitmanowskie stwierdzenia 

3 Tamże, s. 6.
4 Tamże, s. 7.
5 W. W h i t m a n, Wyruszając z Paumanok, przeł. A. Międzyrzecki [w:] … opiewam nowo-

czesnego człowieka. Antologia poezji amerykańskiej, wybór i oprac. J. Hartwig, A. Międzyrzecki, 
Warszawa 1992, s. 8. (Sailing to other shores to annex the same, yet welcoming every new brother 
/ […] Coming among the new Ones myself to be their companion and equal).

6 A. J. L o p e z, dz. cyt., s. 10.
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na temat „pozdrawiania” („anektowania”, „zdobywania”) świata odzwierciedlają 
dość imperialną wizję literatury światowej, wedle której świat można zamknąć 
i skonsumować w języku angielskim, coraz wyraźniej dominującym języku 
świata akademickiego. Wymowny jest fakt, że pierwsza z tych dziedzin była i jest 
praktykowana w Ameryce jako nurt demokratyzujący, podczas gdy tej drugiej 
nie wybraliby latynoamerykańscy Inni, jak Martí, Lopez, ani ja sama. Przyczyna 
jest prosta: szczytne cele literatury światowej, próbującej zmienić to, jak wyobra-
żamy sobie siebie w stosunku do naszego miejsca na mapie geopolitycznej, mogą 
nie uwzględnić ludzi spoza bezpiecznego „my”, którzy będą mieć podejrzenia, 
że w literaturze światowej chodzi nie tyle o to, jak słowo „my” o b e j m u j e 
także Innego, ile o to, jak „my” kształtuje się w s t o s u n k u  do  Innego. Poezja 
Whitmana sugeruje, że różnice między nami a Innym bardzo łatwo wyrównać. 
Badaczom równie łatwo jest posługiwać się złudnym obrazem samych siebie, 
stworzonym przez nich samych. Czasem wizje świata bliskie tym, które można 
odnaleźć u Whitmana i w teoriach literatury światowej, mówią nam więcej 
o ludziach konstruujących tego rodzaju kategorie, niż o samym świecie.

Uważam, że podobnie jak poezja Whitmana, tak też literatura światowa nie 
kieruje się imperatywem integracji z daną grupą lub szacunku dla jej historii 
intelektualnej. Tak jak u Whitmana, również i w literaturze światowej mesjań-
skie posłannictwo pozdrawiania Innego nie wynika z humanizmu, ale jest próbą 
kulturowego zawłaszczenia. Czasem bywa tak, że tylko wspomina się o istnieniu 
Innych (co czyni Whitman) i dokonuje nominalnej reprezentacji i wybiórczej, 
częściowej eksploracji (co czynimy współcześnie, układając antologie literatury 
światowej). Nie jest konieczne kontekstualizowanie Innego lub przydawanie mu 
znaczenia przez przedstawianie faktów mogących poszerzać wiedzę – wystarcza 
nadrzędna narracja, zgodnie z którą odpowiedzialnie weszliśmy w kontakt ze 
światem. W rzeczywistości, zagarniając w ten sposób Innego, literatura świa-
towa sankcjonuje wybiórcze, fragmentaryczne badania, co w ogóle uniemożliwia 
rzeczywisty kontakt. Podobnie jak w przypadku Whitmana, także w literaturze 
światowej odkrywamy wielką pychę przemawiania w imieniu Innego.

Choć literatura światowa przedstawiana jest jako ideał, do którego powinny 
aspirować badania literaturoznawcze, to jednak pada ona ofi arą nadrzędnego 
impulsu do homogenizowania i przyjmuje za pewnik, że w różnych kulturach 
istnieją zbieżne koncepcje: aktu językowego, klasyki w określonym społe-
czeństwie, zróżnicowanych kulturowo defi nicji literatury. Literatura światowa 
zakłada, że kody komunikacyjne zastosowane w danym systemie w celu dotarcia 
do określonych czytelników, można też łatwo odnaleźć w innych epokach i kul-
turach7. Przeformułowywanie, dokonujące się w literaturze światowej poprzez 
przekład i szukanie nowych kontekstów kulturowych, oddaje raczej konceptu-

7 I. C h a n d a, Comparative Literature / World Literature: An Indian Perspective, referat 
wygłoszony w trakcie konferencji International Comparative Literature Association, s. 7.
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alizację tłumacza posługującego się językiem hegemonicznym, niż koncepcję 
autora piszącego w języku lokalnym8. Mimo że literatura światowa udaje szacu-
nek dla Innego jako zreifi kowanego przedmiotu różnicy kulturowej, w rzeczy-
wistości daje jedynie sztuczną i jednokierunkową syntezę, w której to kultura 
anglojęzyczna uznaje istnienie kultury nieanglojęzycznej i (często) niebiałej. By 
móc „zaistnieć” lub „przemówić”, kultura niebiała i/lub nieanglojęzyczna musi 
szukać uprawomocnienia i uznania ze strony kultury białej, a także zastosować 
język białej kultury w procesie tworzenia9. Inny może zachować swoje dziedzic-
two kulturowe tylko jeśli mówi w języku angielskim10 lub zostanie na ten język 
przetłumaczony.

W procesie tym mamy też do czynienia z podstawowym problemem, na 
który literatura światowa nie ma odpowiedzi – z kwestią przekładu. Przekład na 
języki zachodnie zazwyczaj nie próbuje przenieść istoty tekstu z języka źródło-
wego. W tłumaczeniu tekst się zmienia, w języku docelowym staje się czymś 
do siebie tylko podobnym. Zangielszczamy coś, co nie jest angielskie, a ruch 
ten jest jednokierunkowy. Tekst końcowy w języku angielskim nie ulega prze-
mianie pod wpływem doświadczenia spotkania. Przemianie ulega raczej Inny. 
W kategoriach bliskich Herderowskiej wersji Humanität, przekład w literaturze 
światowej staje się prawdziwym pośrednikiem geniuszu. Z koncepcją tą wiąże 
się założenie bezstronności i kompetencji osoby tłumaczącej na język angielski, 
której geografi a, sytuacja polityczna i eklektyczny charakter oddane są zadaniu 
zarządzania geniuszem innych kultur i budowania z nich nowych tworów. Na 
poziomie bardziej osobistym, tego rodzaju pośrednictwo jest zastosowaniem 
w praktyce obecności w świecie (Hiersein) anglojęzycznego tłumacza lub redak-
tora. Co takiego umożliwia tłumaczowi lub redaktorowi literatury światowej 
przybieranie nowego sposobu myślenia lub odczuwania? Akt przekładu to nie 
tylko zawłaszczenie wytworów artystycznych Innego, przekazywanie wiedzy 
z jednej tradycji do drugiej, ale też ukryte pragnienie ich poprawiania. Zjawi-
ska te są stałymi cechami praktyki przekładowej11. Przekład jest samodzielnym 
dziełem, przekształceniem oryginału. Tłumaczenie przystosowuje tekst do wer-
sji francuskiej, angielskiej i innych, usuwając przy tym elementy obce, które 
mogłyby utrudniać zrozumienie tekstu, a czasem nawet udoskonalając oryginał. 
Wierność przekładu czasem bywa postrzegana jako niedźwiedzia przysługa 
oddana czytelnikowi, który poszukuje przyjemnych doznań w trakcie lektury, 
bez konieczności zadawania pytań i bez zaskoczeń wynikających z tekstu. Dąży 
się raczej do generalnej odpowiedniości niż całkowitej wierności. Ułatwianie 

 8 I. C h a n d a, Post World Literature: Thoughts from a Comparatist from a ‘Post’Colony, 
nieopublikowany referat wygłoszony na George Mason University, s. 3.

 9 F. R i z v i, The Arts, Education and the Politics of Multiculturalism [w:] Culture, Differ-
ence and the Arts, red. S. Gunew, F. Rizvi, St. Leonards 1994, s. 63.

10 V. P r a s h a d, The Karma of Brown Folk, Minneapolis 2000, s. 112.
11 D. F i g u e i r a, Translating the Orient, Albany–New York 1991, s. 29.
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zrozumienia obcości często wiąże się z przeciętnością stylową i idiomatyczną12. 
Przekład nie jest pośrednikiem, ale interpretacją. Z tego powodu przekłady pole-
gają na uśrednianiu, zdecydowanie nie powinny być opcją preferowaną, a już 
na pewno nie opcją, na której opiera się dydaktykę. Instytucjonalizacja badań 
nad Innym w formie, której podstawą jest przekład, to promocja asymilowania 
i związanej z tym udomawiającej egalitaryzacji.

Nie zapominajmy, że literatura światowa swoimi korzeniami sięga do area 
studies (studiów regionalnych), czyli dziedziny zaprojektowanej przez amery-
kańskie wojsko w okresie zimnej wojny, mającej dawać zrozumienie sytuacji 
globalnej. Orędownicy nowej literatury światowej chyba nie zauważyli, że area 
studies już kilka dekad temu zostały zdyskredytowane jako rasistowskie i niepra-
womocne, a także zaszczepili literaturze światowej wiele problemów, które owe 
studia pogrążyły. Zarówno area studies, jak i literatura światowa, ignorują wymiar 
lokalny na rzecz interesów abstrakcyjnej, powszechnej ludzkości. Obie dziedziny 
uznają koncepcje takie jak „naród” czy „wartości podstawowe” za homogeniczne 
i uniwersalne. Jednym z najważniejszych krytycznych argumentów przeciw area 
studies była ich zależność od fi nansowania rządowego, co miało podważać ich 
obiektywizm. Literatura światowa nie nosi znamion fi nansowania przez Depar-
tament Stanu, ale sponsorują ją prywatne korporacje (na przykład uniwersytety) 
i wielkie konglomeraty wydawnicze, które można uznać za równie złowrogie, jak 
rząd Stanów Zjednoczonych. Jedyna różnica między Uniwersytetem Harvarda 
a rządem federalnym polega obecnie na tym, że Harvard jest bogatszy! Podczas 
gdy area studies zajmowały się wytwarzaniem dokumentów strategicznych, ukła-
danych przez rządowych smutasów na podstawie danych zgromadzonych przez 
wyzyskiwanych informatorów lokalnych, literatura światowa ukazuje się w anto-
logiach redagowanych przez badaczy zachodnich lub pracujących na Zachodzie, 
ale często tłumaczona jest przez nowych informatorów lokalnych. Nihil novi 
sub sole. Zachód wciąż interpretuje resztę świata. Można tylko mieć nadzieję, 
że zamiast bakszyszu rozdawanego dawniej lokalnym informatorom area studies, 
ich następcy powiązani z literaturą światową mają przynajmniej niewielki udział 
w honorariach, zwłaszcza że antologie, o których mowa, to lektury obowiązkowe 
do tysięcy kursów literatury światowej nauczanych w Stanach Zjednoczonych, 
a zatem kupują je dziesiątki tysięcy studentów.

Literatura światowa nie tylko wzoruje się na modelu area studies, ale też 
zaciągnęła dług w teoriach i dydaktyce uniwersyteckiej ostatnich czterdziestu 
lat. Z uwagi na radykalizację teorii, w okresie tym nastąpiło przesunięcie para-
dygmatu z dziedziny estetyki do polityki. Zaakceptowano postrzeganie litera-
tury jako przestarzałej formy burżuazyjnego kapitału kulturowego. Ważnym 
etapem w tym procesie radykalizacji było odrzucenie kanonu martwych białych 
mężczyzn (dead white males), na rzecz modelu studiów kulturowych. Jednakże 

12 Tamże, s. 31.
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wkrótce stało się wyraźnie widoczne, że rozmontowywanie kanonu niejedno-
krotnie miało niewiele wspólnego z wprowadzaniem bardziej dostępnego i mniej 
konserwatywnego formatu hierarchicznego, a dużo więcej z wyznaczaniem 
nowego autorytetu, opartego na ideologii, dążącego do reifi kacji przez wskaza-
nie i promowanie grup marginalizowanych. W przypadku uniwersytetów amery-
kańskich te użyteczne grupy ludzi były promowane i reklamowane najpierw pod 
szyldem wielokulturowości, następnie pod parasolem studiów postkolonialnych, 
a obecnie – jak się okazuje – w ramach literatury światowej. Wszystkie te formy 
nauczania o odmienności kulturowej twierdzą, że przenoszą poszczególne litera-
tury z marginesów do centrum, podczas gdy w rzeczywistości jedynie pozwalają 
badaczom znajdującym się w centrum na samodzielne dobieranie marginesów.

Literaturę światową z wielokulturowością łączy głoszona przez nie misja 
rozpoznawania znaczenia grup odrzucanych, a także projekt reformy pod hasłem 
różnorodności i promowania polityki postępowej. Podobnie jak krytyka post-
kolonialna, literatura światowa udaje, że odsłania stłumione, podporządkowane 
tożsamości i wyzwala tych, którzy są uciskani. Tymczasem próbki niedorepre-
zentowanych i uciskanych literatur, jakie są dostępne w literaturze światowej, 
nie zmieniają w żaden sposób problemu perspektywy euro- i amerykańskocen-
trycznej13. Literatura światowa proponuje etos rozpoznania, choć nie kwestio-
nuje w wystarczającym stopniu eurocentrycznych defi nicji wiedzy. Tak jak inne 
sposoby uczenia o odmienności, również i literatura światowa ostatecznie skupia 
w swym ręku władzę. Podobnie jak wcześniejsze sposoby uczenia o inności, 
literatura światowa zaciemnia problemy władzy i uprzywilejowania, pozorując 
działania na rzecz Innego14. Jak wykazał Gerald Gillespie, literatura światowa 

13 Czego dobrym przykładem mogą być losy literatury polskiej w tego rodzaju antologiach. 
Jak łatwo się przekonać, bardzo często autorzy polscy lub z Polską związani (poza Josephem Con-
radem) są pomijani całkowicie. The Norton Anthology of World Masterpieces, Fourth Continental 
Edition (red. G. L. Anderson, New York 1980, t. 2) zawiera jedno opowiadanie Isaaca Bashevisa 
Singera. The Norton Anthology of World Literature (2. wydanie, red. S. Lawall, New York 2002) 
zawiera jedno opowiadanie Tadeusza Borowskiego (Proszę państwa, do gazu). The Bedford An-
thology of World Literature, The Modern World 1650-Present (red. P. Davis i in., Boston 2009) 
zawiera teksty Josepha Conrada i Wisławy Szymborskiej. W The Norton Anthology of World Lit-
erature (red. P. Simon, New York 2009, t. I) oraz The Longman Anthology of World Literature (red. 
D. Damrosch, D. L. Pike, New York 2009, 2. wydanie, t. C, D, E, F) znajdują się teksty autorstwa: 
Josepha Conrada, Jana Kochanowskiego, Zbigniewa Herberta, Czesława Miłosza, Adama Mic-
kiewicza. Pozostałe antologie nie zawierają żadnych tekstów autorów polskich. Zob. The Norton 
Anthology of World Masterpieces, red. M. Maynard, New York 1985, t. 2; Literature of the Western 
World, vol. 1: The Ancient World through the Renaissance, red. B. Wilkie, J. Hurt, New York 1988 
(2. wydanie); The Norton Anthology of World Masterpieces. Expanded Edition, red. M. Maynard, 
New York 1995, t. 2; The Norton Anthology of World Masterpieces. The Western Tradition, red. 
M. Maynard, New York 1999, t. 2 (7. wydanie); The Bedford Anthology of World Literature. Book 
4–5: 18th Century, red. P. Davis i in., Boston–New York 2003.

14 R. C h o w, Theory, Area Studies, Cultural Studies: Issues of Pedagogy in Multiculturalism 
[w:] Learning Places: The Afterlives of Area Studies, red. M. Miyoshi, H. D. Harootunian, Durham 
2002, s. 113.
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nie jest koncepcją nową15, co pociąga za sobą pytanie o to, jakiemu celowi może 
służyć jej ponowne pojawienie się na współczesnych uniwersytetach? Na pozio-
mie podstawowym możemy spekulować, że literatura światowa jako nowa teoria 
i praktyka badawcza służy tym, którzy prowadzą kursy literatury światowej. Być 
może ludzie nauczający literatury światowej zajmują się tym, ponieważ nie mają 
umiejętności potrzebnych do nauczania literatury narodowej lub porównawczej. 
Poprzez uczynienie z własnych ograniczeń i swojej zaściankowości czegoś 
wzniosłego, bardziej „inkluzywnego” i humanitarnego, można posługiwać się 
tymi wartościami, które są podstawą zaściankowości i ograniczoności, roszcząc 
sobie przy tym pretensje do szlachetniejszego uniwersalizmu16.

Jak już pisałam w innym tekście, bardzo możliwe, że rosnące od niedawna 
zainteresowanie literaturą światową jest oznaką wysiłków naukowców pró-
bujących przeformować samych siebie, gdyż inne teorie i sposoby nauczania 
o odmienności kulturowej się wyczerpały. Badacze nastawieni na studiowanie 
jednego zagadnienia często odczuwają potrzebę unowocześniania się, by móc 
zostawić po sobie ślad. Zajmujący się literaturą światową naukowiec, który 
kształcił się niemal wyłącznie na literaturze angielskiej, może udawać, że wyna-
lazł na nowo koło, może robić to, co od dekad robią komparatyści, i twierdzić 
przy tym, że nie jest elitarystyczny, bo nie zamierza uczyć się języków obcych. 
Muszę jednak zapytać, czy jest coś bardziej elitarystycznego niż zajmowanie się 
badaniami utrzymującymi, że wypowiadają się w imieniu świata pozbawionego 
głosu i niedoreprezentowanego, ale robiącymi to wyłącznie w języku angiel-
skim? Od kiedy to narzucanie zachodnich sposobów myślenia światu niezachod-
niemu miałoby sprawiać, że nie jesteśmy elitą? Mniemam, że z historii rozpo-
wszechniania się teorii i praktyki uniwersyteckiej obiecującej naprawę świata 
(i złagodzenia w tym procesie białego, zachodniego poczucia winy) można by 
wyciągnąć jakieś wnioski. Wnioski te mówiłyby, że nie powinniśmy brać za 
dobrą monetę projektów akademickich, które beztrosko twierdzą, że są elemen-
tem sprawczym realnych reform. Czy naprawdę utraciliśmy komparatystyczne 
standardy kulturowej i językowej dokładności, jak twierdzą niektórzy? A może 
pewni teoretycy jedynie udają, że zanikli, by w rzeczywistości móc ponownie 
zaprowadzić hegemonię języka angielskiego? Jestem bardzo podejrzliwa w sto-
sunku do różnych odpowiedzi na rzekomą śmierć naszej dyscypliny, gdyż nie-
którzy badacze proponują dużo mniej od tego, czym komparatyści zajmowali się 
od dziesięcioleci. Jestem jeszcze bardziej podejrzliwa, gdy naukowcy twierdzą, 
że w ten sposób walczą o demokrację.

W mojej książce Otherwise Occupied: Theories and Pedagogies of Alterity 
(z 2008 roku) twierdzę, że akademickie teorie i dydaktyka odmienności kultu-

15 G. G i l l e s p i e, D. F i g u e i r a, Das scheinbar ›neue‹ Weltliteraturkonzept im Dienste 
restaurativer Beschränkung kultureller Kompetenz, „KulturPoetik. Journal for Cultural Poetics“ 
2014, nr 1, s. 113–124.

16 I. C h a n d a, Comparative Literature / World Literature…, dz. cyt., s. 9.
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rowej (studia tożsamościowe, wielokulturowość, krytyka postkolonialna, a teraz 
można do tej listy dodać też literaturę światową) były w Ameryce tworzone 
i wykorzystywane do podważania Akcji Afi rmatywnej (polityki dyskryminacji 
pozytywnej) poprzez wpływanie na politykę zatrudniania pracowników przez 
różne instytucje. Sprawdzam, jak te różne teoretyczne konstrukcje Inności roz-
przestrzeniały się proporcjonalnie do niezadowalających danych statystycznych, 
mówiących o nieskuteczności realizowanej polityki kadrowej różnorodności 
etnicznej. Udowadniam, że w efekcie tego rodzaju kierunki badawcze umoż-
liwiają maskowanie ciągłej marginalizacji i ograniczania mniejszości funk-
cjonujących w Ameryce w ramach instytucji akademickich. Wykazuję też, że 
tego rodzaju inicjatywy nadzwyczaj dobrze łączą się ze strategią marketingową 
uniwersytetów. Analizuję to, jak w przeszłości uniwersytety ukrywały niskie 
wskaźniki różnorodności etnicznej, tworząc różnego rodzaju studia etniczne 
i zapełniając je członkami niedoreprezentowanych mniejszości. Studia tożsa-
mościowe najpierw przyczyniły się do bałkanizacji grup etnicznych na dzie-
dziny, w stosunku do których przedstawiciele tych grup odczuwali przynależ-
ność wynikającą z uwarunkowań biologicznych i kulturowych. Innymi słowy, 
mniejszościom dano dostęp do uniwersyteckiej wieży z kości słoniowej tylko 
pod warunkiem, że będą one badać same siebie. W ten sposób mniejszości 
zostały zneutralizowane i ograniczone do wybranych stanowisk. Obecnie, dzięki 
wielokulturowości, postkolonializmowi i literaturze światowej, uniwersytety 
w ogóle nie muszą zatrudniać przedstawicieli mniejszości. Jeśli spojrzymy na 
to w ten sposób, to badania nad odmiennością kulturową tak naprawdę stają się 
strategiami ograniczającymi, zasłaniającymi niezmienność stosunków władzy 
i uprzywilejowania, nie prowadzącymi zaś do udzielania nowym grupom praw 
ani do przemyślenia kwestii ich rozpoznawalności. Pod przykrywką inkluzyw-
ności i gościnności kryją się motywacje rasistowskie. Dydaktyka w zakresie 
wymienionych dziedzin odwraca uwagę od problemów społecznych, takich jak 
faktyczna dyskryminacja, prawdziwe nierówności w dostępie do uniwersytetów, 
rzeczywiste hierarchie etnicznego uprzywilejowania, wciąż nierozwiązanych 
w świecie akademickim17. Literatura światowa, podobnie jak wcześniejsze dzie-
dziny badań nad odmiennością kulturową, pod przykrywką szerzenia tolerancji 
daje akademickim elitom możliwość przemieszczania, rozpraszania, a przez to 
intensyfi kowania napięć między przedstawicielami różnych klas, płci i ras.

Tego rodzaju kursy służą w amerykańskich uniwersytetach celom demogra-
fi cznym – mają się przyczyniać do większego zróżnicowania etnicznego. Wie-
lokulturowość i postkolonializm często umożliwiały przedstawicielom uprzywi-
lejowanej kadry profesorskiej należącym do azjatyckiej lub bliskowschodniej 
diaspory mówienie w imieniu i zamiast ich (ponoć) niemych braci. W literaturze 

17 G. H u g g a n, Exoticism, Ethnicity, and the Multicultural Fallacy [w:] New Exoticism: 
Changing Patterns in the Construction of Otherness, red. I. Santaolalla, Amsterdam 2000, s. 126.
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światowej, najmłodszej biurokratycznej instytucjonalizacji Inności, widzimy 
obecnie proces „odzyskiwania” amerykańskich uniwersytetów z rąk zarówno 
mniejszości zamkniętych w obrębie studiów tożsamościowych, jak i modelo-
wych mniejszości z Trzeciego Świata, nadzorujących badania wielokulturowe 
i postkolonialne. Zatoczyliśmy więc pełne koło i wróciliśmy do Whitmana. 
Sami możemy teraz celebrować i wykorzystywać ograniczenia językowe 
i fragmentaryczną wiedzę. W literaturze światowej my także możemy podjąć 
się quasi-mistycznego przedsięwzięcia, które jest jedynie gloryfi kacją starego 
amerykańskiego poczucia wyjątkowości. Whitman mógł pozwalać sobie na tego 
rodzaju fantazje, ponieważ żył w erze otwarcie imperialistycznej, w Ameryce, 
która napawała się swoją wiarą w dominację białego człowieka i rozkoszowała 
się aurą wiejskiej utopii. Współcześni nam teoretycy literatury światowej muszą 
być bardziej subtelni. I tu, podobnie jak w przypadku wszystkich naukowych 
uzasadnień podejrzanych postaw politycznych (od naukowego marksizmu po 
relatywizm etyczny dekonstrukcji), odwołujemy się do teorii, która ma ukoić 
nasze sumienie. Zamiast badać ekonomiczne i polityczne siły aktywne w ostat-
nich etapach dekolonizacji i później, teoria skupiła się na postmodernistycznym 
obrazie hybrydowego i synkretycznego świata.

Szczególnie użyteczne okazały się w tym wypadku prace Baudrillarda, 
zwłaszcza zaś jego koncepcja, wedle której podróż może być uznawana za spek-
takularną formę amnezji. Zgodnie z tą teorią, jakakolwiek część świata może 
być odtworzona lub zastąpiona inną. W świecie trójpoziomowych symulakrów, 
pseudo-miejsca zlewają się i eliminują całkowicie przestrzeń geografi czną lub 
etniczną. To ujednolicenie świata stało się zaczątkiem teoretycznych konstrukcji 
metaforycznych przestrzeni, w których mogliby poruszać się badacze – przestrzeni 
rozłącznych wobec faktycznej przestrzeni, jaką w rzeczywistości zamieszkują. 
W tej metaforycznej przestrzeni krytycy mogą formułować ideologie wywro-
towe i rewolucyjne, które są po prostu zbyt niepokojące, gdyby wypowiedzieć je 
w przestrzeni faktycznej. Ich subtelne gesty równoważące mają swoje korzenie 
w paradoksie: badacze zasiedlają przestrzeń burżuazyjnych wygód, a jednocze-
śnie muszą się zdystansować wobec globalnego kapitalizmu. Gdy uczeni zagar-
niają metaforyczną przestrzeń Innego – czy będzie to przestrzeń postkolonialna, 
nomadyczna, wygnańcza, czy nawet cały świat – chcą usprawiedliwić korzyści, 
jakie uzyskują dzięki kapitalizmowi właśnie. W procesie tym stykają się z sobą 
wartości niewspółmierne: głęboko zakorzeniona potrzeba udziału w działalności 
politycznej z lat 60. XX wieku spotyka się z koniecznością rozumienia technolo-
gii z lat 90., a także z pragnieniem podzielenia i sprzedaży kapitału kulturowego, 
charakterystycznym dla nowego millenium. Na ironię zakrawa to, jak łatwo owe 
trzy struktury konceptualne połączyły się w jedno. Jeśli wiara w działalność kry-
tyczną jako realną interwencję w rzeczywistość jest reliktem z lat 60. XX wieku, 
które poniosły porażkę, moglibyśmy patrzeć na „nowe” i rzekomo „awangar-
dowe” kursy uniwersyteckie jako przejawy społeczno-politycznej impotencji. 
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Potencja – o ile w ogóle istnieje – mieści się w relacjach danego badacza z jego 
kolegami po fachu, jako że buduje się ona w trakcie kształtowania i stosowania 
nowych systemów, dzięki towarzyszącemu jej żargonowi i biznesowej współ-
pracy z administracją uniwersytecką i wydawnictwami naukowymi.

Interesy marketingowe współczesnych instytucji amerykańskich mają dwo-
jaki charakter. W pierwszej kolejności marketing kierowany jest do i za pośred-
nictwem uniwersyteckiej administracji, która kupuje ideę, że inicjatywy takie jak 
literatura światowa (podobnie jak wcześniej wielokulturowość i krytyka post-
kolonialna) są najbardziej zaawansowanym i „logicznym” podejściem do mia-
zmatu rywalizujących z sobą kultur i grup etnicznych. Dzięki sztuczkom takim 
jak literatura światowa, dana instytucja akademicka może prowadzić rekrutację 
i udawać, że „dostosowuje się” za pomocą stanowczych kroków do nowej rze-
czywistości społeczno-ekonomicznej. W całej gadaninie literatury światowej 
o wielojęzyczności, przekładzie, przekształcaniu, przepływach i inkluzywno-
ści, tak naprawdę nie dyskutuje się o relacjach władzy, rynku, formowaniu się 
kanonu, a nawet koncepcji „literatury” w globalnym kapitalizmie18.

Literatura światowa weszła zatem na ring jako najnowszy awatar wcze-
śniejszych teorii i kursów uniwersyteckich rzekomo dotyczących Innych, którzy 
pojawili się na amerykańskich uniwersytetach w ciągu ostatnich czterdziestu lat. 
Tak jak modne kiedyś wielokulturowość i badania postkolonialne, tak i ukute 
na nowo programy literatury światowej są praktyczne, to znaczy są stosunkowo 
łatwymi „specjalizacjami”, niewymagającymi dogłębnej wiedzy o odmiennej 
kulturze czy znajomości języków obcych, która to umiejętność poszła w zapo-
mnienie wśród amerykańskich studentów. W rzeczywistości jedną z przyczyn 
istnienia literatury światowej, zgodnej z koncepcją Davida Damroscha, są trud-
ności z odpowiednim kształceniem językowym, podważające rzeczowość wielu 
uniwersyteckich programów komparatystyki literackiej. Niezdolność do uczenia 
studentów języków i literatur ma swoje źródło w upadku dydaktyki i standardów 
kształcenia, zapoczątkowanym w latach 70. XX wieku. Odpowiedzią literatury 
światowej na te obniżające się standardy jest – wedle słów Geralda Gillespiego – 
ich uniwersalizacja19. Jak można było zauważyć w przypadku Whitmana, tak też 
i w literaturze światowej kooptację można przeprowadzić pod pozorem demo-
kratyzacji. W rzeczywistości literatura światowa karmi tę samą odmianę amery-
kańskiego izolacjonizmu, którą opiewał Whitman. Podobnie jak Whitman, kursy 
uniwersyteckie dotyczące odmienności kulturowej pozornie zajmują się Innym, 
pozornie „wprowadzają” Inność „lepiej niż” komparatystyka literacka. Litera-
tura światowa twierdzi, że unika „elitaryzmu” komparatystyki, wynikającego 
z konieczności przyswajania języków obcych. Dzięki literaturze światowej stu-
denci spoza najlepszych amerykańskich uniwersytetów, uznawanych za jedyne 

18 I. C h a n d a, PostWorld Literature…, dz. cyt., s. 7.
19 Zob. G. G i l l e s p i e, dz. cyt.
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dobre miejsca do nauki języków takich jak sanskryt czy nahuatl (aztecki), mogą 
„pozdrowić” w swoim gronie literaturę światową. Literaturą światową mogą 
się zajmować nawet studenci, którzy przeszli przez lekkie studia i nie uczyli 
się choćby powszechnie używanych języków ani tworzonej w nich literatury. 
Literaturą światową mogą się też zajmować studenci, których wykształcenie 
uniemożliwia im podjęcie szeroko zakrojonych badań porównawczych czy teo-
retycznych. Czy powinniśmy zatem przyjąć za pewnik, że tego rodzaju niedo-
stateczne kształcenie regularnie ma miejsce w nie-elitarnych instytucjach poza 
największymi ośrodkami metropolitalnymi w Stanach Zjednoczonych?

Powstawaniu dziedziny, która wymaga tak niewiele od jej przyszłych adep-
tów, towarzyszy wrażenie, że szlachectwo zobowiązuje. Dziwne jest nazywanie 
komparatystyki literackiej dyscypliną elitarystyczną (zwłaszcza jeśli wziąć pod 
uwagę imigranckie korzenie wielu komparatystów) dlatego, że wymaga ona zna-
jomości języków obcych (czy statystycy są uznawani za elitarystycznych, ponie-
waż muszą znać tabliczkę mnożenia?). O co tu tak naprawdę chodzi? Rezygnacja 
ze standardów niczego nie demokratyzuje. Jest tylko sygnałem amerykańskiego 
kulturowego prowincjonalizmu, triumfalizmu, daleko idącej obojętności wobec 
świata. Może też w pewien sposób odzwierciedlać rasizm. Podobnie jak przed-
tem badania wielokulturowe i postkolonialne, tak teraz literatura światowa daje 
studentom możliwość skosztowania innych kultur bez konieczności ich przetra-
wienia. Oszałamiająca edukacja w sprawach globalnych, jaką tego rodzaju kursy 
oferują studentom literaturoznawstwa, może się składać jedynie z urywków 
recyklingowanych bez końca „reprezentatywnych” autorów piszących w języku 
angielskim lub na angielski tłumaczonych.

My, badacze literatury, staliśmy się dość niemoralnymi brzuchomówcami. 
Gayatri Spivak wyciszyła subalternów, by zrobić miejsce dla badacza mówią-
cego w ich imieniu (czyli dla samej siebie)20. Przefi ltrowała Mahaswetę Devi, 
która sama pochodzi z wysokiej kasty, a stała się rzeczniczką wspólnot plemien-
nych. Jak sądzę, Jasbir Jain dokonała fundamentalnego rozróżnienia jeśli chodzi 
o przemawianie w czyimś imieniu, gdy porównała – wedle jej terminologii – 
„literaturę empatii” z „literaturą doświadczenia”. Jain precyzyjnie zidentyfi ko-
wała kluczowy problem literatury empatii. Badaczka pyta, gdzie u pisarza lub 
krytyka należącego do grupy uprzywilejowanej znajduje się niedostatek, pozwa-
lający mu przemawiać w imieniu innych? Wydaje mi się, że zadając to pytanie 
Jain trafi ła w sedno problemu: n i e  m a  takiego niedostatku, który mógłby 
legitymizować zabieranie głosu w czyimś imieniu. Jak mówi Aijaz Ahmad21, 
w świecie akademickim kultura tekstu może co najwyżej udawać, że jest kulturą 
aktywizmu. Teoria i krytyka nie zmieni położenia ludzi pozbawionych praw. 
Badacze, którzy twierdzą inaczej, oszukują samych siebie i oszukują innych. 

20 Zob. G. C. S p i v a k, Death of a Discipline, New York 2003.
21 A. A h m a d, In Theory: Classes, Nations, Literatures, London 1992.
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Gdy naukowcy zabierają głos, zazwyczaj robią to w celu osiągnięcia osobistych 
korzyści, choćby zdobycia nowej pracy czy „odpowiedniego” uznania w śro-
dowisku. Przemawia się w imieniu Innego, by tego Innego sobie dokooptować, 
by zabrać mu głos, a czasem w cudowny sposób zabrać też miejsce przypisane 
mu przez system, który próbuje (a częściej udaje, że próbuje) naprawić skutki 
dawnej dyskryminacji. Moje nastawienie jest zabarwione zbyt późną refl eksją 
nad prowadzoną przez pół wieku w Stanach Zjednoczonych Akcją Afi rmatywną 
i nad tym, jak jej skuteczność w stosunku do populacji, której miała służyć, 
została ograniczona przez tworzone w jej ramach instytucje i kursy akademickie. 
Widziałam zbyt wiele uprzywilejowanych jednostek, zarówno na Wschodzie jak 
i na Zachodzie, które nie mogą ścierpieć korzyści zarezerwowanych dla mniej-
szości. Ludzie ci pytają: „dlaczego oni mają dostać pracę i pieniądze, skoro to ja 
bardziej na nie zasługuję?”. Z tego powodu w Stanach Zjednoczonych dochodzi 
do podstępów, dzięki którym grupy niebędące mniejszościami stają się mniej-
szościami; rozszerza się defi nicję dyskryminacji tak, by pomieściły się w niej 
i najlepiej sytuowane grupy – osoby, które nigdy nie doświadczyły nierówno-
ści, jakich doświadczały populacje ludzi, z myślą o których stworzono tego 
rodzaju ułatwienia. W Indiach zdarza się, że przedstawiciele wyższych kast są 
adoptowani przez rodziny z kast niższych, by mogli zmieścić się w parytetach; 
na Zachodzie można znaleźć dobrze sytuowanych zawodowych subalternów, 
a w Pierwszym Świecie elity podają się za mniejszości. Instytucje szkolnictwa 
wyższego wspierają i tolerują takie zachowania, z przyczyn, które wymieniłam 
wcześniej.

Kiedy myślę o tego rodzaju członkach środowisk akademickich, nie mogę 
przestać myśleć o tym, jak Walt Whitman beztrosko pozdrawiał swych „cama-
rados” w ich ojczyźnie. Musimy być ostrożni w stosunku do ludzi, którzy 
podejmują się przemawiania w imieniu innych i opisywania ich doświad-
czeń. Musimy też być podejrzliwi w stosunku do tych, którzy akceptują tego 
rodzaju zachowania. Pobudki stojące za takimi maskaradami i kolaboracją nie 
są szlachetne. Choć jest coś żenującego w przemawianiu przez ludzi białych 
z klasy średniej w imieniu osób czarnoskórych, rdzennych Amerykanów czy 
Amerykanów pochodzenia meksykańskiego, osoby promujące owych białych 
są nie mniej odpychające. Choć jest coś niewłaściwego w uprzywilejowanych 
przedstawicielach hinduskiej diaspory, którzy najpierw wyciszają, a następnie 
przemawiają w imieniu indyjskich subalternów albo, co gorsza, stają przed bia-
łymi słuchaczami na elitarnym amerykańskim uniwersytecie i utożsamiają swoje 
doświadczenia z doświadczeniami biednych amerykańskich Afroamerykanów – 
to co można powiedzieć o zapraszających takich ludzi instytucjach? Jest też coś 
równie głupiego w znających tylko jeden język, zajmujących się literaturą świa-
tową badaczach zachodnich lub wykształconych na Zachodzie, którzy próbują 
połknąć cały świat. Obawiam się, że realizacja takiej strategii jest wyłącznym 
celem prowadzonej przez nich gry.
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Zapewne dla wielu osób jest już jasne, że w świecie akademickim (może 
nawet bardziej tu niż gdzie indziej) liczy się to, co mówimy o naszej pracy, nie 
zaś sama praca. Jednak w świecie zewnętrznym ostatnia dekada nauczyła nas, 
że – zwłaszcza w Stanach Zjednoczonych – nie udało się uchwycić kluczowej 
roli odgrywanej przez konteksty i języki źródłowe, co doprowadziło do niepo-
wodzeń jeśli chodzi o interpretację i zrozumienie między narodami. Akademicka 
postmodernistyczna tendencja do traktowania wszystkich literatur jako swego 
rodzaju metajęzyka, który można wyprowadzić z jego naturalnego kontekstu 
językowego i badać na ahistorycznej szalce Petriego współczesnej teorii, oka-
zała się żałośnie nieadekwatna. Pilnie potrzebujemy nie kontynuacji tych cynicz-
nych i lilipucich przedsięwzięć, lecz zaangażowania w zrozumienie wzajemnych 
związków literatur świata i tego, jak wyjaśniają one społeczno-kulturowe kon-
teksty kultur, z których pochodzą. Jest jasne, że studenci w dwudziestym pierw-
szym wieku muszą być w stanie doświadczać i stawiać pytania tej totalności 
literatur świata, nie zaś ograniczonym i rozwodnionym produktom wydzielanym 
i sprzedawanym przez dbających wyłącznie o własne interesy managerów ame-
rykańskich instytucji akademickich.

Dorothy Figueira

‘SALUT AU MONDE’: THE WORLD AS ENVISIONED BY ‘WORLD LITERATURE’

S u m m a r y

This article is an attempt at positioning ‘World Literature’ within the fi eld of contemporary 
humanities. For the author this increasingly popular discipline is one of the forms of studying 
cultural difference. It seems that World Literature tries to replace Comparative Literature but, 
unlike the latter and contrary to its own declarations, it does not offer a transnational, cosmopoli-
tan perspective. Instead it views the problems of cultural difference, the Other and local cultures 
solely through the lens of the English language. It is an approach, adumbrated among others in the 
imperialist tones of Walt Whitman’s poetry, that offers a distorted rather than an objective vision 
of the world. 




