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SENSACJA I TAJEMNICA – O FABULARNYCH 
FUNDAMENTACH ZAMKU KANIOWSKIEGO*

GRZEGORZ ZAJĄC**

Doceniany przez rówieśników autora, pamiętany przez przedstawicieli 
kolejnych pokoleń czytelników rodzimej literatury, obecny także w nie tylko 
dziewiętnastowiecznej refl eksji historycznoliterackiej – Zamek kaniowski Sewe-
ryna Goszczyńskiego pozostawał i niewątpliwie wciąż pozostaje w cieniu kilku 
innych powieści poetyckich napisanych w II połowie lat 20. bądź z początkiem 
następnej dekady XIX wieku, a więc w szczytowym momencie istnienia gatunku 
w polskim piśmiennictwie. Jest to, oczywiście, w niemałym stopniu związane 
z faktem, iż w okresie bezpośrednio poprzedzającym u nas spektakularną domi-
nację romantycznego dramatu ta właśnie forma literacka zyskała szczególne 
względy u twórców reprezentujących – by posłużyć się tytułem późniejszej roz-
prawy autora Zamku… – nową epokę poezji1, znajdujących dla siebie miejsce 
w obszarze obcej (i niechętnej) klasycyzmowi estetyki. Sięgali tym samym po 
powieść poetycką – jak wiadomo, wówczas na ogół jeszcze tak nienazywaną 
– również najwybitniejsi: ci, jak Mickiewicz, których pisarska pozycja była 
już wtedy coraz rzadziej kwestionowana, ale i tacy jak Słowacki, zaczynający 
dopiero ujawniać swój artystyczny geniusz. Bywało też i tak – to przecież przy-
padek Malczewskiego – że utwory mieszczące się w tej konwencji gatunkowej 
miały przejść do annałów ojczystej literatury jako zwiastun wyjątkowego, choć 
niepotwierdzonego, talentu twórcy, nabierając szczególnego znaczenia również 
w związku z przedwczesną śmiercią tegoż.

Sytuując się wobec dzieł tej miary, co Konrad Wallenrod, Lambro czy naj-
wcześniejsza z nich wszystkich Maria, utwór Goszczyńskiego nie musiał zatem 
jawić się z czasem jako tekst – nazwijmy to – pierwszego wyboru, gdy chodziło 
o sugestywne zilustrowanie nowatorstwa, które wprowadzała w obszar epiki 
wierszowanej powieść poetycka. Ani ukraińskość, stanowiąca o kulturowym 

 * Fragmenty tekstu cytowane będą za: S. G o s z c z yń s k i, Zamek kaniowski; oprac. J. Tre-
tiak, Kraków 1921. Tam, gdzie było to uzasadnione, dokonano drobnych zmian w zakresie pisow-
ni i interpunkcji. 

** Grzegorz Zając – dr hab., Wydział Polonistyki UJ.
   1 Zob. S. G o s z c z yń s k i, Nowa epoka poezji polskiej [w:] t e g o ż, Dzieła zbiorowe, wyd. 

Z. Wasilewski, Lwów [1910], t. 3: Podróże i rozprawy literackie, s. 177–237.
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kolorycie ukazywanego tam świata i współdecydująca jednocześnie o posępnej 
aurze Zamku…, ani, tak imponująca Maurycemu Mochnackiemu, „snycerska” 
metoda wykorzystywania przez autora materii historycznej2, ani wreszcie kre-
acja głównej postaci, będąca klarowną (co nie znaczy: pozbawioną oryginalno-
ści) egzemplifi kacją zjawiska, jakie zwykło się potem określać mianem bohatera 
bajronicznego, nie były tymi spośród elementów mogących określać literacką 
odrębność interesującego nas tutaj gatunku, które zaznaczałyby się w utworze 
w sposób zdradzający taki poziom poetyckiego wyrafi nowania, z jakim nie mie-
libyśmy do czynienia choćby w tytułach wymienionych powyżej. Czy to śledząc 
kształtowanie się determinowanego przez specyfi kę przestrzeni zdarzeń nastroju 
opowieści Malczewskiego, czy przyglądając się wyzyskaniu przez Mickiewi-
cza znajomości historycznych realiów na potrzeby boleśnie zakorzenionej we 
współczesności metafory, czy w końcu, obcując z fascynującymi, penetrującymi 
zakamarki ludzkiej psychiki i obrazującymi życiową degradację „powstańcy 
greckiego”, opisami twórcy Lambra.

Świadomie jednak nie wskazano tu do tej pory na tę cechę powieści poetyc-
kiej, którą specjalistyczne słowniki ujmują najczęściej dość enigmatycznie 
jako fragmentaryczność kompozycji, odsyłając między innymi do określonego 
typu rozwiązań fabularnych stosowanych w utworach reprezentujących tę wła-
śnie formę poezji epickiej. Jeżeli bowiem ową fragmentaryczność postrzegać 
w pierwszej kolejności w kontekście zamierzonych przez autora „zakłóceń” 
w sferze fabuły, objawiających się nielinearnym ujęciem współtworzących ją 
zdarzeń, oraz towarzyszącego podobnym zabiegom konsekwentnego opero-
wania wieloplanowością, trudno byłoby uznać Zamek kaniowski jedynie za 
niewychodzący poza granice pisarskiego rzemiosła – nawet jeśli dowodzący 
sprawności autora – przykład obecności powieści poetyckiej w naszej literatu-
rze. Wydaje się, że to w kształtowanej w taki sposób, defi niującej dynamikę 
akcji utworu, sensacyjności dostrzec można dzisiaj szczególną wartość dzieła 
Goszczyńskiego. Tekstu niestroniącego od czerpania z rezerwuaru chwytów 
charakterystycznych dla spopularyzowanej parę dekad wcześniej w zachodniej 
Europie (zwłaszcza na obszarze języka angielskiego) prozy gotyckiej, o czym 
świadczyć może także nieustanne posiłkowanie się przez poetę motywem 
tajemnicy jako swego rodzaju gwarantem podtrzymania napięcia fabularnego 
w tej mrocznej, wpisanej w dramatyczną rzeczywistość kozackiego powstania 
1768 roku, historii żądnego zemsty za zdradzone uczucia, ale i naznaczonego 
młodzieńczą zbrodnią, atamana.

Mochnacki, podsumowując we wspomnianym powyżej artykule stresz-
czenie owej historii, stwierdzał, że jej „układ […] dziwny zaiste, fantastycki 
i śmiały. Lecz nie schodzi mu na żadnej śliczności poetyckiej! Wszędy pełno 

2 Zob. M. M o c h n a c k i, Artykuł, do którego był powodem „Zamek kaniowski” Goszczyń-
skiego [w:] t e g o ż, Rozprawy literackie, oprac. M. Strzyżewski, Wrocław 2000, s. 163 i n.
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życia i ruchu. Sztuki wiele; sprawności w wywodzie i prowadzeniu rzeczy 
dosyć”3. I właśnie rezultatom takiego, a nie innego „prowadzenia rzeczy” przez 
Goszczyńskiego będziemy chcieli się tutaj przyjrzeć, sprawdzając niejako przy 
okazji, czy były rzeczywiście jakieś istotne powody, by ten sam krytyk – uzu-
pełniając, już w rozprawie O literaturze polskiej w wieku XIX, swoje stanowisko 
na temat Zamku kaniowskiego – uznawał za stosowne zgłaszać jednak pewne 
zastrzeżenia co do „samego tej powieści układu, gdzie rzecz, osobliwie ku koń-
cowi, nie tak jasno i zrozumiale wyłuszczona, jakby życzyć należało”4. Czyniąc 
to, nie sposób już teraz nie odnieść się choćby skrótowo do sądów sformułowa-
nych przez Mariana Maciejewskiego w książce Narodziny powieści poetyckiej 
w Polsce. Zamek kaniowski ukazany został tam bowiem jako przykład tekstu, 
w którym – podobnie do Mickiewiczowskiej Grażyny – to nie tyle tajemnica, 
ile zagadka jest czynnikiem organizującym konstrukcję fabuły5; tym, na czym, 
dopowiedzmy, zasadza się sensacyjność tej ostatniej.

Ewokując to, co niewyjaśnialne, niepojęte, niedające się uchwycić w polu 
jednoznaczności – „tajemnica” łączona jest przez autora przywołanej monografi i 
z porządkiem literackim, który konstytuował się w ramach, znamionującej sprze-
ciw wobec klasycyzmu, „opozycji antyretorycznej”6. Sytuacja, z jaką mamy do 
czynienia w Zamku…, gdzie w zakończeniu opowiadający wyjaśnia przyczyny 
zdradzenia Nebaby przez Orlikę, warunkującego poczynania głównego bohatera 
prowadzące do tragicznego dla nich obojga fi nału, pozostaje w ujęciu Macie-
jewskiego sytuacją, w której porządek ten w istocie nie obowiązuje, co skłania 
badacza do pomieszczenia poetyckiej powieści Goszczyńskiego wśród tych 
realizacji gatunku, jakie „jawią się mniej romantycznie, niż to się na ogół wyda-
je”7. Dokonujące się za sprawą narratora rozwiązanie zagadki, rysowanej fabu-
larnie od samego niemal początku tej historii (już w drugim rozdziale pierwszej 
jej części pojawia się wszak szyldwach, który okaże się nieszczęsnym bratem 
Orliki, wykorzystanym przez rządcę do zaszantażowania dziewczyny), miałoby 
więc niwelować znaczenie tajemnicy jako elementu współokreślającego spo-
sób przedstawiania i komponowania zdarzeń składających się na fabułę Zamku 
kaniowskiego. Wskazywałoby przy tym na strukturalne związki tego utworu 
z epiką wcześniejszego okresu.

Nie trzeba podważać trafności tej ostatniej sugestii, by widzieć problem 
o tyle inaczej, o ile wynika to z uznania, że w tekście Goszczyńskiego spo-
tykamy się raczej z zachodzeniem obu rozwiązań na siebie niż zaistnieniem 

3 Tamże, s. 163. 
4 M. M o c h n a c k i, O literaturze polskiej w wieku XIX. Tom I [w:] t e g o ż, Rozprawy lite-

rackie, dz. cyt., s. 323. W następnym zdaniu autor wspominał nawet o dających się zauważyć 
w tekście: „nieszykowności, usterkach, zboczeniach”.

5 Zob. M. M a c i e j e w s k i, Narodziny powieści poetyckiej w Polsce, Wrocław 1970, s. 300.
6 Zob. tamże, s. 8–9, 185 i n.
7 Tamże, s. 300.
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przestrzeni, w której występowanie jednego z nich musiałoby wykluczać to dru-
gie. Opinię Haliny Krukowskiej, najwnikliwszej bodaj z grona interpretatorów 
Zamku…, lokującą go pośród „najbardziej c i e m n y c h  [podkr. moje – G.Z.] 
i upiornych utworów polskiego romantyzmu”8, śmiało przecież można by 
odczytywać również w kontekście tajemniczości towarzyszącej stale losom 
najważniejszych postaci tego tekstu, mającej źródła nie tylko w niesprecyzowa-
nym statusie bytowym niektórych z nich (Ksenia, a z czasem też Orlika) czy 
w nasyconym frenezją obrazie ich świata, ale i w służących myleniu tropów: 
fabularnych inwersjach, niedopowiedzeniach, zapętleniach. Na poszczególnych 
etapach lektury natrafi amy na nie wielokrotnie, wprowadzani tą drogą przez 
autora w stan pewnej dezorientacji biorącej się z niemożności potraktowania 
kolejnych elementów ukazywanej w tekście rzeczywistości jako niepodważalnie 
tam istniejących, przyczyniających jej klarowności, czyniących dotyczący jej 
przekaz semantycznie stabilnym9.

Dzieje się tak od pierwszych scen hajdamackiej opowieści Goszczyńskiego, 
kiedy w scenerii „wietrznej, jesiennej […] nocy”, przy złowrogim akompania-
mencie porykiwań „dławionego bydlęcia”, wycia psów i „skrzypania […] szu-
bienicy”, tworzących więcej niż niepokojącą kakofonię, dostrzegamy wspomnia-
nego wartownika, pilnującego zwłok wisielca pod jedną z wież kaniowskiego 
zamku (jego majestatyczność oddał autor w kilku początkowych wersach tekstu, 
sięgając, skądinąd, po bliższe raczej poetyce klasycyzmu środki językowe10). 
Uczucia rządzące tym pierwszym, próbującym w takich, mogących przerażać 
każdego, okolicznościach na rozmaite sposoby dodawać sobie animuszu, Gosz-
czyński umiejętnie przybliża, sytuując narratora na pozycji samego strażnika 
– z wykorzystaniem mowy pozornie zależnej zmieniając niejako jego status 
z obserwatora-sprawozdawcy na uczestnika zdarzeń:

Szelest po krzakach. Czy ptak pierzchnął z gniazda?
Coś majaczeje, coś po drodze bieży.
Tfu! W imię Ojca… To tumany diable. 

(I, w. 34–36)

Stanowczość, z jaką nasz bohater próbuje odsuwać od siebie strach, nie 
zmienia jednak faktu, że przyczyna słyszanego przez niego szelestu nie zostaje 
wskazana w sposób, który przedstawianemu tutaj światu ujmowałby tajemni-
czości. Pytanie, jakie padło, nie jest przecież jedynym, które w podobnej sytu-

 8 H. K r u k o w s k a, „Nocna strona” romantyzmu [w:] Problemy polskiego romantyzmu, 
s. 2, red. M. Żmigrodzka, Wrocław 1974, s. 216.

 9 Por. M. M a c i e j e w s k i, dz. cyt., s. 180. Czytamy tam m.in.: „By mogło dojść do obja-
wienia się tajemnicy, rzeczywistość, którą ma ona znamionować, musi niejako ontycznie uchylać 
się przed jednoznaczną próbą jakiejkolwiek werbalizacji.”

10 „Wspaniałe zamku kaniowskiego wieże, / Wznoszą się w chmury jak olbrzyma ramię; / 
A dzielnej ziemi powiewa z nich znamię, / A wielkich granic twarda ich pierś strzeże.” (I, w. 1–4).
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acji ów kozak miałby prawo sobie zadać. Ważne przy tym, że na przynoszące 
pewność odpowiedzi nie ma w takich realiach – znaczonych w tekście także 
nieokreślonością użytych zaimków – miejsca.

W przywołanym fragmencie widzimy wszakże tylko zapowiedź tego, jak 
w pierwszej części utworu podtrzymywać się będzie u śledzącego rozwój akcji 
odbiorcy wątpliwości co do natury związków pomiędzy poszczególnymi sytu-
acjami, relacji łączących uczestniczące w kolejnych (co nie zawsze znaczy: uka-
zywanych w zgodzie z chronologią) zdarzeniach postacie, czy też rzeczywistych 
powodów podejmowanych przez nie działań. Nasilaniu się zamierzonych przez 
autora niejasności, stanowiących integralny składnik fabuły Zamku kaniow-
skiego, sprzyja z oczywistych względów sterujące ku sensacyjności zdynamizo-
wanie akcji. Obserwujemy je, począwszy od następnego, trzeciego rozdziału tej 
partii powieści, otwartego następującym ujęciem:

W świetle księżyca, co wyjrzy czasami,
Mignął ktoś bielą, i zagasł tam w krzaku:
I śpiew dziewiczy przeleciał z wiatrami.
  (I, w. 40–42)

Może więc ten wcześniejszy szelest oznaczał pojawienie się już wtedy 
w pobliżu zamkowego wzgórza tej, której „śpiew, znajomy, budzi [teraz – G.Z.] 
dreszcz w kozaku”? Znacznie istotniejsze, jeżeli chodzi o kształtowanie fabular-
nego napięcia, jest jednak w tym momencie to, że, kierując się głosem „burzli-
wego serca syna Ukrainy”, bohater porzuca niebawem swoje obowiązki i znika 
na jakiś czas z pola naszego widzenia. Co równie ważne, dochodzi do tego 
w sytuacji, kiedy wciąż o żadnym z tych dwojga niczego właściwie nie wiemy; 
on pozostaje dla nas jedynie „kozakiem”, ona – „dziewczyną”. Gdy zaś ponow-
nie znajdą się na pierwszym planie zdarzeń, nie będą już jedyną miłosną parą 
w tej historii, choć na skutek intrygujących zabiegów czynionych przez autora, 
intensyfi kujących wrażenie panowania mrocznej tajemnicy nad całym tamtym 
światem, nie stanie się to od razu oczywiste.

Kiedy bowiem w rozdziale czwartym przysłuchujemy się rozmowie dziew-
czyny – która dopiero co, skradając się, podeszła pod zamkową wieżę – z jej 
ukochanym kozakiem, możemy jeszcze przypuszczać, że to ciąg dalszy poprzed-
niej sceny, a padające w tym dialogu imiona („«Czyś tu, Nebabo?» – z cichutka 
przemawia. / «Tu, tu, Orliko!» – szepnął głos przy murze.”; I, w. 62–63) są imio-
nami wartownika i tej, której „miła nuta” dochodząca z krzaków była sygna-
łem do ich spotkania w umówionym miejscu. Nieprzypadkowo Józef Tretiak 
tak oto tłumaczył w komentarzu do tego fragmentu utworu: „Ażeby zrozumieć 
tę scenę, którą poeta umyślnie odmalował bardzo niejasno, dla przydania jej 
tajemniczości, potrzeba tu odróżniać dwie współczesne schadzki miłosne pod 
zamkiem: Orliki z Nebabą i jakiejś dziewczyny, która przychodzi zobaczyć 
się z kozakiem, pilnującym wisielca, a który, jak się z dalszego toku powie-
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ści okazuje, jest bratem Orliki. Tylko ta druga schadzka jest przedmiotem gry 
diabelskiej”11.

Podążając za samym tekstem, dającej się podobnie objaśnić dwupłaszczy-
znowości w warstwie fabuły nie musimy na razie podejrzewać, zwłaszcza że 
z wypowiedzi kochanków dowiadujemy się jedynie tego, iż ich wspólne szczę-
ście jest zagrożone przez niecne, nazwane tam „obrzydłą miłością”, zakusy 
jakiegoś Polaka. Zawarta w słowach Orliki (na razie mówi głównie ona), 
wpisana w podszyte obawami wyznanie informacja ma wprawdzie olbrzymie 
znaczenie, gdy idzie o zarysowanie determinującego bieg późniejszych zdarzeń 
konfl iktu, z pewnością jednak nie nakazuje potraktować przytulającego swą uko-
chaną Nebaby jako bohatera innego niż ten, który niewiele wcześniej nerwowo 
przechadzał się wokół szubienicy. Rozpoczynające kolejny fragment tekstu zda-
nie: „Resztę rozmowy utaja milczenie” (I, w. 76) – jest czytelnym sygnałem, 
że podtrzymywanie niepewności związanej z umiejscowieniem poszczególnych 
postaci w świecie przedstawionym utworu trudno byłoby uznać za obojętne 
z punktu widzenia fabularnej strategii autora. Tym bardziej, że zanim zdecyduje 
się on przytoczyć w końcu „słodkie słowa rozkochanej pary”, pozwalając tym 
samym czytelnikom dokładniej poznać kontekst pełnego namiętności („I pocału-
nek płonącej miłości / Złożyła, w ogniu, na usta zazdrości. / […] / I dla uniesień 
dzikich przyświadczenia / W dziewicze usta zionął takie żary, / Jakiemi drzewo 
wypala dłoń mary, / Kiedy niewierny przeczy jej zjawienia”; I, w. 167–168, 
176–179) nocnego spotkania Nebaby z Orliką, rozgrywa się przed nami owa 
„gra diabelska”, o której pisał Tretiak, relacjonowana – co wydaje się kluczowe 
dla jej odczytania – poprzez rozmowę puszczyków, istot potrafi ących przeniknąć 
poczynania złych mocy, sytuujących się zatem gdzieś pomiędzy rzeczywistością 
dającą się rozpoznać za pomocą zmysłów i poznania rozumowego a światem, 
który się tym ostatnim wymyka, pozostając terytorium zdominowanym przez 
demony.

Streszczając tekst Goszczyńskiego, Mochnacki pisał w związku z począt-
kowym jego fragmentem, że „szyldwach, z w a b i o n y  [podkr. moje – G.Z.] 
śpiewem znajomej dziewczyny, zbiega z stanowiska w pobliskie zarośle”12. 
Przekonania, że owa „kochanka kozaka” stała się w istocie instrumentem 
w rękach kogoś, komu zależało na wykradzeniu wisielca i pogrążeniu przez to 
wartownika, zaczynamy nabierać, śledząc wspomnianą relację nocnych ptaków, 
pozwalającą wyraźnie dostrzec to, co w odniesieniu do Zamku kaniowskiego 
Krukowska nazwała „zamknięciem człowieka w naturze będącej domeną sił 
lucyferycznych, piekielnych”13. W ukazywanym tu świecie to szatan zdaje się 
pisać scenariusz, rozdzielając role nieświadomym swojego udziału w jego przed-
sięwzięciu bohaterom. Dla odbioru dalszego ciągu wypadków, a tym samym dla 

11 S. G o s z c z yń s k i, Zamek kaniowski, dz. cyt., s. 50 (przypis do w. 59).
12 M. M o c h n a c k i, O literaturze polskiej w wieku XIX…, dz. cyt., s. 319.
13 H. K r u k o w s k a, dz. cyt., s. 216.
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utrwalania się znaczenia tajemnicy jako jednego z kluczowych elementów fabu-
larnej konstrukcji utworu szczególnie istotne jest jednak to, że wyjątkowy status 
zdających sprawę z porwania szubienicznika postaci nakazywałby z dystansem 
odnieść się do wiarygodności ich przekazu. Słowa puszczyków, skwitowane 
przez tego z nich, który potrafi  zobaczyć więcej14, tyleż szyderczym, ile zagad-
kowym: „Szatańska pustotka: / Cha, cha, cha!” (I, w. 139–140), mają prawo być 
odbierane z niedowierzaniem, jako domagające się weryfi kacji czy to ze strony 
samego narratora, czy też któregoś z bohaterów niewchodzących (przynajmniej 
na razie…) tak jawnie w konszachty ze światem zjaw, upiorów i diabłów. Powta-
rzane wielekroć pytanie „lubej” puszczyka: „Cóż to znaczy?” – jest pytaniem, 
które równie dobrze, wczytując się w treść tej, nieco chaotycznie, wydawałoby 
się, prowadzonej relacji, może stawiać sobie przez cały czas jej trwania pogrą-
żony w narastającej dezorientacji odbiorca tekstu.

Tej ostatniej wydatnie sprzyja bez wątpienia wykorzystanie przez Goszczyń-
skiego techniki symultanizmu, konsekwentne operowanie dwoma nakładającymi 
się na siebie kadrami, odpowiadające ciągłemu przenoszeniu się wzroku pusz-
czyka – mówiącego o tym, co dzieje się pod zamkiem – z jednego miejsca na dru-
gie. Uzyskiwany w taki sposób efekt ruchliwości obrazu nie tylko odzwierciedla 
zwiększenie samej dynamiki akcji, ale idzie również w parze z uwidacznianiem 
się sensacyjnego, sprzęgniętego z obecnością motywowanej fabularnie tajemnicy, 
komponentu utworu. Owa ruchliwość narzuca się zaś tym wyraźniej, że skutku-
jące zmianą pola obserwacji przeskoki, których dokonuje żywiołowo opowiada-
jący, patrzący na wszystko z góry mieszkaniec wieży, zaznaczają się zarówno tam, 
gdzie wypowiedź tegoż jest na krótko przerywana słowami jego „miluchnej”:

Czekaj! Widzisz, pod krzakiem coś białe majaczy.
To kochanka kozaka, widzieć go przychodzi;
[…]
A tam znowu, na górze, patrz! Jeździec majaczy:
Podjeżdża ku szubienicy.

(I, w. 97–98, 106–107);

jak i w obrębie tej samej kwestii – wręcz w sąsiadujących ze sobą zdaniach:

Aha! Już kozak znalazł dziewicę.
Jeździec pod szubienicę.

(I, w. 116–117)

Parafrazując wcześniejsze słowa puszczyka z tego samego, piątego rozdziału 
pierwszej części tekstu („Co oni [diabli – G.Z.] wyrabiają z tym biednym koza-
kiem!”; w. 87), za uprawnione należałoby uznać niewolne od zdumienia pytanie 

14 Co ciekawe, również one w ramach przewrotnej korespondencji z losami przedstawianych 
w tej fazie powieści ludzi tworzą „rozkochaną” parę.
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o to, co autor „wyrabia” w tym miejscu powieści z „biednym”, bo zwodzonym 
przezeń nieustannie i trzymanym w niepewności co do logiki i charakteru poka-
zywanych zdarzeń, czytelnikiem. Zastosowanie pomysłu przypominającego ze 
względu na sposób ich prezentacji rozwiązania właściwe sztuce dramatycznej15 
sprawia, że ten drugi, próbując przeniknąć odsłaniający się przed nim, niepoko-
jąco tajemniczy świat, gotów byłby tutaj zapewne wykrzyknąć z niedowierza-
niem za ptakiem-kochankiem:

Co tu kobiecych snuje się postaci,
Głosów podobnych co tu z każdej strony!

(I, w. 100–101)

I choć w związku z treścią wcześniejszego zdania („To kochanka kozaka, 
widzieć go przychodzi; / I kozak wie o niej, lecz go diabeł zwodzi”; I, w. 98–99) 
można by już zacząć utwierdzać się w przekonaniu, że kozak, o którym mówi 
puszczyk – ani razu, co wypada odnotować, nie używając jego imienia – to 
jednak nie Nebaba, pozostaje wciąż wrażenie nieklarowności przedstawianego 
świata, będącego miejscem zastanawiających splotów okoliczności, jakim towa-
rzyszą w dodatku dotyczące go wypowiedzi postaci, z racji swojej specyfi ki 
niekoniecznie wzbudzających zaufanie.

We wspomnianej już, a następującej po fragmencie wypełnionym dialogiem 
puszczyków, scenie dokończenia rozmowy Nebaby z Orliką zdradzający coraz 
silniejszą zazdrość ataman złorzeczy temu, kto z woli piekła śmiałby mu ją 
odebrać. Zapowiedź czekającej tamtego zemsty pojawia się w momencie, kiedy 
kochanek Orliki nie może jednak domyślać się, że to jego ostatnie z nią spotka-
nie; że tak szybko nieprzychylna mu rzeczywistość nakaże jego słowom zamie-
niać się w czyn. Ta świadomość zacznie w nim dojrzewać dopiero wówczas, 
gdy dziewczyna nie przyjdzie na miejsce następnej wieczornej schadzki „na dnie 
jaru, ścian zamkowych spodem”. Składająca się na czternasty rozdział pierwszej 
części Zamku kaniowskiego scena oczekiwania Nebaby („Tam przyszedł czekać, 
jeszcze przed zachodem, / Jak się umówił ze swoją Orliką”; I, w. 347–348) jest 
z pewnością jednym z najciekawszych literacko ujęć krajobrazu duszy w rodzi-
mej poezji wczesnego romantyzmu, nie tylko pozwalającym oddać z poetycką 
maestrią narastanie rządzących młodym kozakiem emocji, ale odgrywającym 
również ważną rolę, gdy idzie o sam sposób prezentowania zdarzeń w tekście, 
o ułożenie naznaczonej tajemnicą fabuły. To, że nie wytęskniona Orlika, a Kse-
nia, „szatańska córka” (natury jej związku z Nebabą nie jesteśmy sobie zresztą 
w stanie na tym etapie lektury przekonująco wytłumaczyć, co jest rezultatem 
jeszcze jednego z zabiegów autora zmierzających do zasłaniania przed odbiorcą 
elementów decydujących o kształcie relacji pomiędzy głównymi postaciami 
utworu i o poczynaniach tych ostatnich), zjawia się u boku, reagującego tutaj 

15 Por. np. S. Wy s ło u c h, Problematyka symultanizmu w prozie, Poznań 1981, s. 107. 
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w charakterystyczny dla tego typu bohaterów sposób, kozaka16, domagałoby się 
przecież wyjaśnienia. Zwłaszcza że, po raz kolejny zmieniając za narratorem 
przedmiot obserwacji, wiedzeni docierającym do Nebaby odgłosem „strzału 
[…] zamkowego działa”, przez chwilę (rozdział szesnasty) możemy przyglądać 
się czynionym na zamku (z jakiego powodu?17) przygotowaniom do wielkiej 
uroczystości.

I rzeczywiście, autor, korzystając – nie po raz ostatni, jak się okaże – z chwytu 
inwersji fabularnej, przenosi się w nieodległą przeszłość, czyni to jednak tak, by 
nie wszystko wyszło na jaw; by nad wydarzeniami, do których wraca, a które 
zdeterminują działania najważniejszych postaci powieści, nadając tym samym 
jej akcji znamion sensacyjności, wciąż unosiła się tajemnicza, zawieszająca 
pewność czegokolwiek, aura. Początek stosownego fragmentu tekstu (rozdział 
siedemnasty) wcale jednak na to nie wskazuje. Przeciwnie – pytając retorycz-
nie: „Lecz na cóż tutaj długie tajemnice?” (I, w. 451), narrator zdaje się dawać 
do zrozumienia, że już w tym momencie chętnie podzieli się wiedzą na temat 
tego, co pozostawało do tej pory ukryte przed śledzącym tę zagmatwaną historię 
odbiorcą, a uruchomić miało – jak zobaczymy – ciąg dramatycznych, pogrąża-
jących parę głównych bohaterów w nieszczęściu i zbrodni, zdarzeń. Po podaniu 
informacji, że „młoda Orlika już jest rządcy żoną”, zaostrzając jeszcze cieka-
wość podkreślaniem niezwykłości sytuacji mającej taki oto fi nał:

Wszyscy się dziwią nad skrytym powodem
Tak pośpiesznego tego rządcy czynu,
Choć dobrze znana jego miłość stała.
Ale Orlika! To to dziw dla gminu!
Co jeszcze dzisiaj przed słońca zachodem,
Niż zostać Polką – umrzeć by wolała…
  (I, w. 455–460)

– opowiadający przybliża okoliczności, które skłoniły ukochaną Nebaby do 
podjęcia podobnej decyzji. Rzecz w tym, że przebieg przesądzającej o tym roz-
mowy dziewczyny z rządcą nie jest relacjonowany dokładnie. Za sprawą przy-
jętej przez narratora konwencji mamy możność przyglądać się całej scenie, nie 
słyszymy jednak wypowiadanych przez rozmówców słów, domyślając się jedy-

16 „Oparł na ręku czoło zamyślone; / Znowu się rzucił, jakby w nagłym gniewie, / I razem 
ostygł: czemu wszystko? Nie wie. / A potem dobył kinżału zza pasa, / Obracał w ręku, igrał z bla-
skiem jego, / Próbował ostrza: nie wiedzieć dlaczego.” (I, w. 402–407).

Por. J. Ly s z c z y n a, Romantycznego bohatera kłopoty z tożsamością [w:] Noc. Symbol – te-
mat – metafora, t. 1, red. J. Ławski, K. Korotkich, M. Bajka, Białystok 2011, s. 271–277. Nebabę 
wymienia się tam wśród postaci reprezentujących typ nazywany przez autora „synchronicznym”, 
czyli takim, gdzie „dominującym rysem jest swego rodzaju dezintegracja […] osobowości, nie-
spójnej i wewnętrznie sprzecznej, w której obok siebie współistnieją różne, w odmiennych kierun-
kach zmierzające tendencje i dążenia” (s. 274).

17 „Czy się spodziewać starosty przybycia? / Czyli patrona pana rządcy święto?” (I, w.   435–436).
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nie tyleż w oparciu o jego komentarze („Prędko i przykro wrzasnął głos Orliki, / 
Jakby nagłego przestrachu wrzask dziki”; „I znowu potem groźna rządcy mowa, 
/ Jak huk stłumiony, rozległa się wnętrzem”; I, w. 465–466, 472–473), ile na 
podstawie samego zachowania bohaterów, co mogło się wówczas na zamku stać. 
Przerażenie, płacz i bezradność zrozpaczonej Orliki, z drugiej zaś strony wście-
kłość rządcy, przechodząca z czasem w maskowany odruchami opiekuńczości 
triumfalizm – pozwalają dostrzec, że wskutek szantażu dziewczyna znalazła 
się w sytuacji bez wyjścia, skazana na przyjęcie warunków niemiłego jej Lacha 
(upewnia w tym zresztą stwierdzenie narratora: „Musi być zadość srogiemu 
żądaniu”; I, w. 480). Mimo to pewne wątpliwości pozostają, i to nie tylko dla-
tego, że nie znamy szczegółów, a tym samym niejasne jest, czym tak skutecznie 
grozić mógł Orlice rządca.

Podtrzymaniu klimatu niedopowiedzenia służy tutaj także wskazanie na źró-
dło przyjmującej taki, a nie inny kształt relacji, skutkujące przeniesieniem odpo-
wiedzialności za jej treść na jedną z postaci. Wykorzystanie w tej roli „chłopaka, 
co spieszył na zamek z torbanem”, który – okazuje się – opowiedział o wszystkim 
ogarniętemu jak najgorszymi przeczuciami Nebabie, przyczyniać się może prze-
cież do potraktowania owej sceny burzliwego dialogu jako czegoś, co mogło zro-
dzić się w okołozamkowej plotce, w niej właśnie nabrać podobnie dramatycznego 
wydźwięku. „Ciemność”, jaka towarzyszy tej wypowiedzi18, jest wszak również 
rezultatem tego, że ów chłopak – o czym czytamy w ostatnim zdaniu interesują-
cego nas tu fragmentu utworu – „mówił, jak wiedział, jak mu nagadali” (I, w. 487); 
że zna tę historię z drugiej ręki, przekazuje tylko to, co wcześniej usłyszał, a co 
zwykłą w takich razach koleją rzeczy nie musiało być wolne od wyolbrzymienia.

Jakkolwiek wyglądała rzeczywistość, do Nebaby docierają takie właśnie 
informacje – to z rodzącym się za ich sprawą bólem („Niby dłoń śmierci za serce 
chwyciła”; I, w. 493) musi się on zmierzyć, co od razu zresztą przekłada się na 
zastosowanie przez Goszczyńskiego określonego sposobu prezentacji zdarzeń. 
Ukazaniu gwałtowności reakcji przepełnionego żądzą zemsty kozaka, zmierzają-
cego w amoku w stronę podkaniowskiej puszczy, towarzyszy mianowicie nie tylko 
dynamizowanie przedstawiającego tę tajemniczą przeprawę przez Dniepr obrazu:

Ataman spieszy, burką obwinięty,
Jak cień obłoku gnany od wietrzyka;
Minął już ulic spadzistych zakręty,
Teraz, przez tłumy, brzegiem się przemyka,

[…]

Szybko, za nimi, cofa się brzeg cały:
Głuszej ich wrzawa dolata Kaniowa,
Częściej po jarach światełko się chowa.

18 „Ciemno, otwarcie mówił z atamanem.” (I, w. 486).
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Już i szum puszczy zawiał im donośnie.
Cóż to za nimi coraz bardziej rośnie,
Im bardziej z brzegiem umykają góry?
Zamek to rośnie […] 
 (I, w. 516–519, 590–596)

– ewidentnie eksponującego jakże istotny dla rozkładu znaczeń w całym tekście 
wertykalizm przestrzeni – ale również, możliwe dzięki ponownemu przywoła-
niu postaci nękającej Nebabę Kseni, epatowanie brutalnością, zapowiadające 
potworne w swojej wyrazistości, przepojone makabrą ujęcia z dwóch następ-
nych części utworu. Budząca „wkoło strach i pomieszanie”, bo też uchodząca za 
opętaną i nie tyle człowieka, ile koszmarną zjawę przypominająca, Ksenia niesie 
z sobą jakąś mroczną tajemnicę, łączącą ją z tak niegdyś hardym, a teraz upo-
korzonym przez rządcę kozakiem. Co tu jednak nie mniej istotne, nagle nabiera 
ona niespodziewanie ludzkiego wymiaru, stając się (wtedy jeszcze nie wiemy, że 
nie po raz pierwszy) ofi arą udręczonego jej złowrogą obecnością Nebaby:

Już, opętana, w konwulsyjnym rzucie
Ma w jego ustach złożyć ust swych czucie,
Już chwyta szyję dłońmi wywiędłemi,
Już… i, omdlała, leży już na ziemi…
Tylko pod pięścią skronie zachrupały,
A na oblicze zdroje krwi buchały.
  (I, w. 567–572)

Ta, wprowadzająca w obszar akcji jeszcze jeden element sensacyjności, 
scena zwracać musi uwagę tym bardziej, że, przybliżając w niej samą sylwetkę 
„diablicy przebrzydłej”, Goszczyński nie stroni od efektownych poetycko sfor-
mułowań, czego przykładem krótki, mogący jednak uchodzić za kwintesencję 
frenetycznego obrazowania, wykorzystujący efekt aliteracji opis:

I kłami piekła dłonie larwy klaszczą,
I oczy larwy skrzą się piekła paszczą.19

 (I, w. 559–560)

W drugiej części utworu okaże się, że – równolegle do tego, co będzie się 
działo z Nebabą, podporządkowującym swe działania potrzebie krwawego 
rewanżu – tak właśnie ukazaną Ksenię coraz bardziej przypominać zacznie 
Orlika. Dokonująca się w niej wówczas, prowadząca do zamordowania znie-
nawidzonego męża metamorfoza pozwoli tym samym zobaczyć obie bohaterki 
Zamku kaniowskiego jako swego rodzaju projekcje duszy centralnej postaci 

19 Warto tu przypomnieć, że budząca odrazę larwa pojawiła się w twórczości Goszczyńskiego 
już wcześniej, w zupełnie innym wszakże kontekście – jeden z jego wczesnych wierszy, nazywa-
nych zwyczajowo lirykami humańskimi, nosi mianowicie tytuł Larwa niewoli. 
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tekstu – jako lustro, w którym odbija się to, co w Nebabie najszlachetniejsze, 
ale też to, co ostatecznie nakaże mu poddać się złu20, sprawiając skądinąd, że 
występujący na ogół w powieści poetyckiej schemat fabularny21, przestaje tutaj 
obowiązywać. W relacjach łączących tych troje miłość (Nebaby do Orliki) nie 
jest już bowiem przeciwstawiana nienawiści (Nebaby do Kseni); wzmaga jedy-
nie tę drugą, by w końcu defi nitywnie ustąpić na jej rzecz, doprowadzając do 
sytuacji, w której każde z bohaterów może stanowić zagrożenie dla pozostałych.

Narastaniu napięcia, związanemu ze złowróżbną przemianą Orliki, nasy-
cającą świat przedstawiony niepokojem z nie mniejszą intensywnością niż 
pojawiające się od początku tej partii utworu sygnały o grożącym Kaniowowi 
ze strony kozaków niebezpieczeństwie – towarzyszą, czego nie sposób tu nie 
zaakcentować, podtrzymujące wrażenie niezwykłości ukazywanych zdarzeń, 
muszące jednocześnie dezorientować czytelnika, zabiegi na płaszczyźnie 
fabularnej chronologii. Mnożące się w związku z nimi pytania, zagęszczające 
atmosferę wpisanej w tekst tajemniczości, kierują się także ku ostatniej już 
z kluczowych jego postaci, którą jest przewodzący kozackiemu zgrupowaniu 
Szwaczka. Kolejny raz korzystając z możliwości, jakie daje naprzemienne 
operowanie kilkoma dopełniającymi się planami, wyznaczającymi ukształto-
wanie wewnątrztekstowej przestrzeni, autor zaskakująco nakłada działania tego 
bohatera na poczynania Nebaby i odnoszące się do tych ostatnich, odpowied-
nio sterowane oczekiwania odbiorcy. Miałby on przecież prawo sądzić, że tym 
z kozaków, który wkroczy na ich czele na zamek, będzie oszukany kochanek 
Orliki, mogący po wcześniejszym przeciągnięciu pobratymców na swoją stronę 
i wobec degrengolady Szwaczki liczyć na rychłe ziszczenie się jego, powodo-
wanych pragnieniem zemsty, zamiarów. Tymczasem dający się słyszeć podczas 
ataku na siedzibę rządcy „głos watażki” okazuje się nie być głosem Nebaby, 
choć w scenie poprzedzającej przeniesienie uwagi opowiadającego na to, co roz-
grywało się już na zamku (zakończenie rozdziału dziesiątego), widzimy właśnie 
młodego atamana, kiedy, ustaliwszy miejsce wieczornego spotkania ze swoimi 
towarzyszami, rozstaje się z nimi, by w samotności odpocząć przed czekającą 
go niebawem, mającą nieść śmierć i pożogę, walką, do której tak zachęcał haj-
damacką brać:

Kto się chce ogrzać przy zamku pożarze,
Kto chce opłukać pikę w polskiej jusze,
[…]
Idźcie do zamku! Ja drogę pokażę!
  (II, w. 292–293, 295)

20 Na temat obecności motywu zwierciadła w utworze Goszczyńskiego zob. H. K r u k o w -
s k a, Noc romantyczna. (Mickiewicz, Malczewski, Goszczyński. Interpretacje), Gdańsk 2011, 
s. 77–82, 92–99, 107–112. 

21 W oparciu o analizę rodzimej twórczości zrekonstruował go Marian Ursel. Zob. M. U r s e l, 
Bohater romantycznej powieści poetyckiej, „Prace Literackie” 1973, nr 15, s. 68.
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Opuszczony przez swoich, pogrążony w pijackim śnie Szwaczka pozostał 
gdzieś w lesie, skazany, wydawałoby się, na zgnuśnienie. A jednak teraz to on, 
triumfując w otoczeniu „wrzącej czerni”, dokonuje rzezi w zamkowych murach 
– ku zaskoczeniu czytelnika, ale i samych obrońców zamku, nieprzygotowanych 
na zagrożenie z tej strony, bo szykujących się na „rozprawę” z wyśledzonym przez 
nich, choć prowadzonym już przez kogoś innego kozackim oddziałem. Cofając 
się w czasie (rozdział osiemnasty), narrator odtworzy wprawdzie – w skrócie, 
aczkolwiek nie zostawiając pola do domysłów – bieg zdarzeń rozgrywających 
się z udziałem Szwaczki od momentu, gdy ten „się […] wściekle zadumiał”, 
uzmysłowiwszy sobie, że jego ludzie go opuścili. W sferze przypuszczeń i roz-
ciągającej się nad kaniowskim światem tajemnicy pozostanie wciąż jednak to, co 
działo się z Nebabą, kiedy pogardzany przezeń „przebrzydły opilec” prowadził 
powstańców „na pańskie komnaty”, dając upust swojemu bestialstwu.

Na stopniowe – i tym razem niewolne zresztą od intrygujących niedopowie-
dzeń – odkrywanie tego, z wykorzystaniem kolejnej w tekście Goszczyńskiego 
inwersji fabularnej, przyjdzie czas dopiero w części trzeciej. Wcześniej jesz-
cze natomiast w centrum wypadków przedstawianych w nastroju potęgującej 
się grozy odnajdujemy, ostatni już raz, Orlikę, stającą na drodze dowodzonych 
przez Szwaczkę kozaków. Orlikę, której niejako w zastępstwie Nebaby, choć 
przecież bez żadnego z nim już wtedy współdziałania, przyszło pomścić ich 
wspólną – nawet jeśli zupełnie inaczej odczuwaną – krzywdę, mordując nie-
chcianego męża. Samej sceny zabójstwa nam nie pokazano, pozwalając jed-
nak śledzić w aurze umiejętnie budowanego przez narratora napięcia ostatnie 
chwile życia rządcy, wypełnione niespokojnym snem u boku przygotowującej 
się do popełnienia zbrodni małżonki. Budząc się z trwogą co chwila (znacząco 
kontrastuje to z obrazem rysowanym w ostatnich zdaniach poprzedniego roz-
działu, mających ilustrować nastroje panujące wśród obrońców Kaniowa, coraz 
pewniejszych stłumienia kozackiego buntu22; przez co dookreśla sensacyjny, 
odzwierciedlający niepokojącą nieprzewidywalność ukazywanego świata, profi l 
tego fragmentu utworu), nie przeczuwa on bowiem, że oddalająca jego lęki, czu-
wająca Orlika nie jest „jak duch dobry”, ale za podszeptami sprawującego nad 
nią władzę diabła23 czeka tylko na odpowiedni moment, by zadać cios „błyszczą-
cym żelazem”. Towarzyszące tym partiom lektury oczekiwanie na coś w swym 
okrucieństwie wyjątkowego zostanie ostatecznie zaspokojone, jak wspomniano, 
w sposób tyleż pozwalający przysporzyć tej historii tajemniczości, ile – właśnie 
za sprawą wprowadzenia w zamkową przestrzeń siejących tam spustoszenie 
podkomendnych Szwaczki – sprzyjający ponownemu przyśpieszeniu akcji, gwa-

22 „Więc dzwony, działa niech głoszą wesele! / A zamek z miastem zasypia spokojnie.” 
(II, w. 574–575).

23 W takim myśleniu pozwala się utwierdzić ten choćby fragment tekstu: „Czy to nie szatan 
igra z nią w beześnie, / By owoc, którym pierś przeklętą płodni, / Wykołysany jej myślami wcze-
śnie, / Stanął dojrzały na skinienie zbrodni?” (II, w. 610–613).
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rantującemu wespół z nawarstwiającą się na niej grozą ciągłe podnoszenie się 
emocjonalnej temperatury tekstu.

To, co ukazuje się rozjuszonym kozakom po wyważeniu drzwi sypialni 
rządcy, świadczy, że przerażająca zbrodnia na nim już się dokonała, a Orlika nie-
odwołalnie przeistoczyła się w demoniczną, tak jak Ksenia zagarniętą przez świat 
ciemności24, postać z pogranicza realizmu i nacechowanej makabrą  fantastyki:

Cóż to ma znaczyć ta w ciele diablica?
[…]
Przed nią trup leży w rozrzuconem łożu;
W ręku nóż trzyma, krew pieni po nożu;
A na niej całej skrwawiona koszula,
Ona ją bierze, macza w trupa ranę,
I żmie ją niby i niby wypiera,
[…]
Zbroczonem płótnem cała się wyciera,
I wolnym krokiem idzie do zwierciadła.
[…]
Ta wpół kobieta, wpół grobów maszkara,
Z gasnącą lampą w rękach ubroczonych.

(II, w. 713, 716–720, 723–724, 735–736)

W takim, epatującym potwornością ujęciu widzimy nieunikniony, potwier-
dzający fatalistyczne naznaczenie głównych bohaterów Zamku kaniowskiego, 
fi nał tego, o czym mówił nie bez przejęcia narrator, przywołując odczucia zmu-
szonej do małżeństwa, pozbawionej „pierwszej rozkoszy, w lubego objęciu”, 
ukochanej Nebaby:

Lecz kiedy słabą żądze gwałtu zbiegą,
I co drugiemu sobie wypieszczono,
W zmierzłej lubości obca rozkosz skradnie,
Piekło natenczas wciska się tam zdradnie,
I śmierć zapładnia oblubieńcze łono.
 (II, w. 438–442)

Swoista tragedia pomyłek, jaką inscenizuje Goszczyński, trwa jednak dalej, 
tym samym rola Orliki nie jest jeszcze skończona. Na upragnioną zemstę na 
rządcy nie doczekał się Nebaba, nie mogło też dojść do starcia tego pierwszego 
ze Szwaczką – tak jak wcześniej, tak i teraz więc nieszczęśliwa rządczyni wyko-
rzystana zostaje w fabularnej funkcji niespodziewanego przeciwnika, co skut-
kować będzie nadaniem zdarzeniom ukazanym w zakończeniu drugiej części 
utworu nadzwyczajnej, nieobcej sensacyjnym opowieściom dynamiki. Pościg 
Szwaczki za ugodzoną przez niego nożem, po czym znikającą z oczu zdumio-

24 Zob. H. K r u k o w s k a, Noc romantyczna…, dz. cyt., s. 83–84.
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nym oprawcom Orliką, w swej tajemniczej upiorności coraz bardziej przypo-
minającej Ksenię („Zniknęła larwa, to jej ślad te plamki… / […] / Już to nie 
diabeł, co uciekł przed nami!”; II, w. 767, 770)25, opisany został tak, że czytając 
możemy odnosić wrażenie, iż sami uczestniczymy w tej „zbestwionej pogoni” 
po zamkowych zaułkach. Prowadzona w tempie odpowiadającym charakterowi 
przedstawianych wypadków relacja, oparta na sprzyjających unaocznieniu 
tychże anaforach:

Tu już stracili, tu znów krew ją zdradza,
Skoro o ścianę oprze się jej ręka;
Tu drzwi łupnęły, tu zasuwa brzęka;
Tu, biegiem skorszym, zbudziła podłogę;
Tu prawie słychać, jak serce jej bije:
Tu ją dokona przeznaczenie srogie,
Niech tylko drzwi te wyprze ramię czyje – 
  (II, w. 780–786)

– intryguje jednak także dlatego, że w zgodzie z konsekwentnie przez autora 
realizowaną formułą prezentacji wydarzeń pozostaje niedokończona, otaczając 
kolejną już w tym tekście tajemnicą to, co stało się z unieszczęśliwioną przez 
rządcę niedoszłą żoną kozackiego atamana. Kiedy zaś w ostatniej części utworu 
narrator wróci do tej sytuacji, ukazując ją wtedy w innej już perspektywie – jako 
rozgrywającą się równocześnie z początkową fazą boju toczonego w przyzam-
kowym jarze przez Nebabę i jego ludzi, w ataku Szwaczki na zamek dostrzega-
jących szansę przełamania polskiego okrążenia – dowiemy się jedynie (a raczej 
będziemy się mogli domyślić), że pragnący dopaść Orlikę wódz kozaków zginął 
wraz towarzyszami pod gruzami walących się od pożaru ścian kaniowskiego 
„olbrzyma”:

Chwila – i wszystko milczy pod pożogą:
Przetlona głownia cicho dogorywa,
Cicho dym wstaje, płomień się dobywa –
Jakby tam nigdy nie było nikogo!

(III, w. 724–727)
 

Gdyby z jakichś powodów Goszczyński chciał napisać kolejne odcinki swej 
czarnej powieści, wpisane w to ujęcie niedopowiedzenie, przede wszystkim 
losów Orliki dotyczące, śmiało mógłby uczynić punktem fabularnego zaczepie-
nia – zaczynem mającej napędzać tam akcję, sensacyjnej, osadzonej być może 
w nie-ziemskim już infernum, intrygi.

25 Zob. H. D u b o w i k, Typologia postaci fantastycznych [w:] Postać w dziele literackim, 
red. C. Niedzielski, J. Speina, Toruń 1982, s. 30–31. O tego rodzaju bohaterkach mówi się tam 
w perspektywie fantastyki „kontaminacyjnej”, w obrębie której jednym z głównych sposobów 
kształtowania postaci pozostaje „łączenie cech osoby martwej i żywej”. 
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W trzeciej części Zamku kaniowskiego podobnie niedookreślonych przez 
autora, przez co przepajających świat jego tekstu tajemniczością, elementów 
fabuły zobaczylibyśmy zresztą więcej, by wspomnieć tu jedynie wyłaniającą się 
niby ze snu Nebaby, jawiącą mu się potem a to jako szpieg, a to jako jeszcze jedno 
wcielenie szatana, postać starca-lirnika, którego opowieść pozwala zarysować 
przedakcję, przenosząc nas w przeszłość głównego bohatera utworu i przybliża-
jąc (dopiero teraz!) wypadki, jakie na zawsze miały go połączyć dramatycznym 
węzłem z Ksenią. Czasami zjawisko to łączy się z zabiegami ewidentnie obliczo-
nymi na zaskoczenie czytelnika, bo też prowadzącymi do ukazania rezultatów 
pewnego ciągu zdarzeń w sposób nieodpowiadający rządzącej tymi ostatnimi 
logice. Najwyraźniej ujawnia się to w scenie przedstawiającej przedśmiertne 
męczarnie Nebaby. O pokonanym, ciężko ranionym w przesądzającym o bitewnej 
klęsce kozactwa pojedynku (jego opis kończył się kilkanaście wersów wcześniej 
takim oto obrazem: „Omdlały kozak, z uczuć zaburzenia, / Z przewlekłej walki, 
ze krwi upłynienia, / Upadł na ręce pierwszego żołnierza”; III, w. 888–890), mło-
dym atamanie mówi się tam bowiem w pierwszej chwili tak, jakby jego historia 
nie tylko nie miała się jeszcze zakończyć, ale wręcz nabierała innego niż do tej 
pory, niemuszącego wyłącznie przerażać, oblicza:

Przecie Nebaba żywo wyszedł z boju
I łakomego brzydkiej śmierci garła;
A choć mu rana do dna pierś rozdarła,
I w niej krew czarna kipi, jak we zdroju,
[…]
Widać po jego spokojnej postawie,
Że odpoczywa po wojennej wrzawie.

(III, w. 906–909, 912–913) 

Dopiero następne zdania sprawią, że ów „odpoczynek” odebrać będzie 
można jako to, czym był naprawdę – agonię torturowanego człowieka („Siedział 
na złomkach wpół-zgorzałej bramy”; III, w. 920)26, w chwili śmierci bezwolnie 
przyjmującego pocałunek uosabianego przez Ksenię diabła. W kontekście życio-
wej drogi Nebaby – pocałunek symboliczny.

Fabularna konstrukcja Zamku kaniowskiego zostaje w tym momencie 
domknięta. Przynoszący informację zarówno o prawdziwych powodach zamąż-
pójścia Orliki (precyzyjną), jak i o jej śmierci (pozbawioną, co ciekawe, szcze-
gółów: „Ale nieszczęsne zabójczyni ciało, / W popiół przetlałe, z wiatrem 
się rozwiało”; III, w. 1007–1008), przedostatni rozdział powieści poetyckiej 
Goszczyńskiego pełni bowiem wyłącznie funkcję epilogu. Dokonujące się tam 
za sprawą narratora – w nacechowanych, skądinąd, tajemniczością okoliczno-
ściach, klimatem przypominających cokolwiek scenerię osjaniczną – „rozwikła-

26 Por. S. G o s z c z yń s k i, Zamek kaniowski, dz. cyt., s. 147 (przypis do w. 912–946).
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nie tajemnicy” rzeczywiście nazwano by dziś raczej rozwiązaniem zagadki; dla 
określenia charakteru fabuły utworu nie ma ono jednak, po prawdzie, żadnego 
znaczenia. Stanowiącą jej rdzeń akcją kierowały przecież przez cały czas – co 
starano się tu na kilku przykładach pokazać – sensacja i, na rozmaite sposoby 
broniąca się właśnie przed rozwikłaniem, tajemnica. Również, a może nawet 
głównie dzięki nim ta, kolejna w pisarskim życiorysie autora, „uczta zemsty” 
wypadła tak przekonująco, a to, co na niej podano, winno smakować także 
współczesnym czytelnikom.

Grzegorz Zając

SENSATIONALISM AND MYSTERY IN THE PLOT CONSTRUCTIONS 
OF SEWERYN GOSZCZYŃSKI’S THE CASTLE OF KANIÓW

S u m m a r y

Seweryn Goszczyński’s The Castle of Kaniów (1828) has remained undeservedly in the 
shadow of a few other romantic verse-tales of the 1820s and 1830s, the heyday of that genre in 
Polish  literary history. This type of epic poetry has a distinct preference for a non-linear, fragmented 
plot and a multi-level structure of presented world. However, the key note in the design of 
Goszczyński’s historical tales sensationalism, which determines the book’s artistic worth and its 
lasting attractiveness. Goszczyński knows how to employ a whole range of Gothic tricks and is also 
remarkably adept at using mystery to keep up dramatic tension in his tale of the Cossack uprising 
of 1768.




