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A b s t r a c t

In 2015, the academic journal Annales published a special volume dedicated to the acclaimed 
History Manifesto written by Jo Guldi and David Armitage one year earlier. In my article I ana-
lyse the background and content of the volume which can be viewed as a French reception of the 
manifesto.
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W połowie 2015 roku ukazał się numer czasopisma „Annales” poświęcony 
słynnemu już dzisiaj manifestowi historycznemu autorstwa Davida Armitage’a 
i Jo Guldi1. Ponieważ inicjatywa ta nie wyszła od samego czasopisma, lecz 
od autorów manifestu, zacznijmy od krótkiego zarysowania genezy wspomnia-
nego numeru. 

David Armitage i Jo Guldi po opublikowaniu The History Manifesto wysłali 
do „Annales” artykuł będący skróconą wersją manifestu w celu opublikowa-
nia go na łamach słynnego periodyku. Początkowo redakcja czasopisma nie 
chciała go przyjąć ze względu na ― jej zdaniem ― zbyt niski poziom tekstu, 
co przyznał jeden z jej członków podczas październikowej debaty zorganizo-

1 La longue durée en débat, „Annales. Histoire, Sciences Sociales” 2015, nr 2 [wszystkie strony 
podane w kolejnych przypisach odnoszą się do tego numeru]. 
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wanej wokół świeżo wydanego wówczas numeru2. Ponieważ jednak manifest 
zdążył już w 2015 roku zdobyć spory rozgłos w środowisku historycznym na 
całym świecie, ostatecznie czasopismo „Annales” zdecydowało się artykuł 
opublikować, przy czym w dość specyfi cznej formule. Otóż do tekstu Armi-
tage’a i Guldi dołączono w numerze kilka głosów polemizujących z tezami 
dwojga historyków, by następnie pozwolić im się do nich ustosunkować w for-
mie krótkiej odpowiedzi. Całość, zatytułowana La longue durée en débat, 
została dodatkowo poprzedzona dwustronicowym wprowadzeniem całej redak-
cji „Annales”. 

We wprowadzeniu tym zostają podkreślone przede wszystkim trzy kwe-
stie. Po pierwsze, zdaniem członków redakcji czasopisma manifest Armitage’a 
i Guldi wpisuje się głównie w kontekst problemów i dyskusji amerykańskich, 
a nie europejskich czy kontynentalnych. Po drugie, zwrócono uwagę, że Brau-
delowskie pojęcie „długiego trwania”, które jest centralną kategorią w tek-
ście obojga historyków, było przez jego twórcę rozumiane inaczej, bardziej 
wieloaspektowo. Kiedy Braudel wprowadzał i upowszechniał koncept longue 
durée, przyświecały mu dwa cele: z jednej strony chodziło o wyodrębnienie 
specyfi cznych poziomów temporalności dla różnych zjawisk społecznych, 
z drugiej stawkę wyznaczał opór wobec zakusów radykalnej myśli struktura-
listycznej, która w badaniach społecznych niebezpiecznie zbliżała się do ahi-
storyzmu. Wreszcie redakcja „Annales” wyraża swój sprzeciw wobec obec-
nego, jej zdaniem, w manifeście prostego przeciwstawiania sobie historii spod 
znaku długiego trwania i mikrohistorii, mającej jakoby ograniczać się do czasu 
 krótkiego3. 

Artykuł Armitage’a i Guldi4 ― będący, jak już wspomniano, skróconą wersją 
The History Manifesto ― powtarza najważniejsze tezy zawarte w tekście mani-
festu. Historycy stawiają więc następującą diagnozę: wymiar długiego trwania 
zniknął w zasadzie z horyzontu badawczego współczesnych historyków. Aktu-
alnie prowadzone badania ograniczają się do coraz krótszych okresów, na co 
mają wskazywać dające się zaobserwować tendencje, które zachodzą w Stanach 
Zjednoczonych. Wraz z tą dominacją „czasu krótkiego” słychać coraz częściej 
skargi na postępującą specjalizację i niemożność dokonywania jakichkolwiek 
szerszych syntez. Za odejście od prac obejmujących długie połacie czasu Armi-
tage i Guldi obwiniają częściowo nurt mikrohistorii, choć ― jak zastrzegają 
― analizy mikrohistoryczne mogą cechować się większą głębią czasową, jak 

2 Debata, której miałem okazję osobiście się przysłuchiwać, odbyła się 9 października 2015 
roku w paryskiej Bibliotece Narodowej. 

3 Editorial, s. 285–287. 
4 D. A r m i t a g e, J. G u l d i, Le retour de la longue durée: une perspective anglo-américaine, 

s. 289–318. 
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to się dzieje na przykład u Carlo Ginzburga. Jako antidotum na te dolegliwo-
ści trapiące historiografi ę artykuł proponuje powrót do długiego trwania, który 
zostaje współcześnie umożliwiony przez rozległe zbiory danych (tzw. big data) 
i nieznane wcześniej narzędzia analityczne (w rodzaju ngrams Google’a czy 
Geoparsers). Inne, równie ważne uzasadnienie tego powrotu, ma charakter 
społeczno-polityczny. Zdaniem autorów manifestu badania spod znaku czasu 
krótkiego nie odgrywają większej roli w debatach nad problemami współcze-
snego świata. Co więcej, moda na mikrohistorię spowodowała, że takie tematy 
jak susza, bieda, głód czy tyrania na przestrzeni wieków zostały oddane przez 
historyków różnego rodzaju niespecjalistom (dziennikarzom, publicystom itd.). 
Tymczasem jeśli historycy chcą uczestniczyć w życiu publicznym, chcą sta-
wiać czoła wyzwaniom współczesności, muszą przywrócić w swych badaniach 
wymiar długiego trwania i wykroczyć poza granice narodowe. Takie zapotrze-
bowanie zgłaszają zresztą, wedle Armitage’a i Guldi, największe międzynaro-
dowe instytucje w rodzaju ONZ czy Banku Światowego. Ponadto powrót do 
długiego trwania może być doskonałą sprężyną aktywizmu społecznego, jak 
mają tego dowodzić prace Richarda Tawney’a nad historią agrarną w różnych 
regionach świata. Autorzy kończą swój artykuł optymistyczną, z ich punktu 
widzenia, nutą: rodzące się aktualnie nurty historiografi czne ― na przykład 
big history, a więc propozycja pisania historii od początków świata, zrywająca 
z podziałem na prahistorię i historię właściwą ― dają nadzieję, że longue durée 
znów znajdzie się w centrum zainteresowania historyków. 

Następujące po artykule Armitage’a i Guldi teksty różnią się między sobą 
tonem, rozwijanymi wątkami, językiem wywodu. Tym, co je łączy, jest sze-
roko rozumiane podejście krytyczne do propozycji obojga historyków. Z czym 
dyskutują autorzy kolejnych tekstów, co podają w wątpliwość, z czym się nie 
zgadzają ― na tych właśnie kwestiach skupię się poniżej.

Pierwszy komentarz, napisany przez Lynn Hunt5, omawia na początku 
ogólną strategię manifestu, która składa się z dwóch zasadniczych momentów: 
diagnozy kryzysu w historiografi i i mającemu mu zapobiec remedium pod 
postacią powrotu do długiego trwania. Jednakże zdaniem Hunt, kryzys został 
w manifeście źle zdefi niowany: badania statystyczne bynajmniej nie pokazują 
wzrostu prac operujących w wymiarze czasu krótkiego, lecz raczej zwrot pre-
zentystyczny, a więc zwiększone zainteresowanie czasami nam najbliższymi. 
Ponadto, jeśli można w ogóle mówić o kryzysie w historiografi i, to ma on 
bardziej charakter instytucjonalny, związany choćby z procesem prekaryza-
cji zatrudnienia na amerykańskich uniwersytetach (o ile w 1975 roku umowy 
czasowe pracowników nauki stanowiły 30 procent wszystkich kontraktów, to 
w 2005 roku było to już 48 procent). Hunt nie zgadza się również z krytyką 

5 L. H u n t, Faut-il réinitialiser l’histoire?, s. 319–325. 
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mikrohistorii ― zresztą pod tym zabiegiem dostrzega raczej zakamufl owany 
atak na historię kulturową. Niezgoda ta odnosi się przede wszystkim do dwóch 
punktów. Po pierwsze, trudno przystać na proste utożsamienie badań mikrohi-
storycznych z zajmowaniem się czymś pomniejszym, lokalnym, nieistotnym 
w skali makro. Po drugie, autorka podaje serię prac z tego nurtu, które jak 
najbardziej tworzyły wiedzę zaangażowaną, biorąc tym samym aktywny udział 
w aktualnych dyskusjach i bieżącym życiu społecznym. Takimi przykładami 
są badania Roberta Darntona nad wpływem Google’a na politykę wydawniczą 
i proces lektury, podjęta przez Joan Scott kwestia praw francuskich obywateli 
i parytetu w polityce lub też analizowany przez Natalie Zenon Davis konfl ikt 
izraelsko-palestyński i jego wizerunki w przedstawieniach fi lmowych. 

Drugi tekst, autorstwa Claudii Moatti, jest dużo ostrzejszy w swej krytyce, 
o czym świadczy już sam jego tytuł: E-story lub nowy hollywoodzki mit6. Pod-
stawowy zarzut skierowany w stronę Armitage’a i Guldi dotyczy samej idei 
długiego trwania, które ― wedle autorki ― zostało po prostu zredukowana 
do długiego okresu. Uproszczenia mają obejmować również inne pojęcia. 
Moatti pisze, że twórcy manifestu nie dokonują żadnych rozróżnień między 
Big History, Deep History, Global History i World History. Poza tym nie 
uwzględniają całego dorobku wypracowanego w obrębie teorii czy epistemo-
logii historii, co przekłada się na bardzo naiwną wizję poznania historycznego, 
rzeczywistości historycznej oraz źródeł historycznych. Przykładowo, Armitage 
i Guldi zdają się traktować zbiory danych jako gotowy i niewymagający kry-
tyki źródłowej materiał, który wystarczy zgromadzić i przetworzyć za pomocą 
metod ilościowych. Świadczy to, zdaniem Moatti, o obecnej w manifeście 
„ideologii technologocentrycznej”, zsyłającej na badania historyczne widmo 
scjentyzmu i pozytywizmu. Technologia ma zastąpić myśl zarówno na pozio-
mie metod badawczych, jak i na poziomie celu stawianego przed historykiem 
(techniczny utylitaryzm). Włoska badaczka dostrzega w manifeście jeszcze 
jeden istotny brak: w refl eksji Armitage’a i Guldi utożsamione zostały ze sobą 
różne wymiary pracy historyków: badawczy, dydaktyczny i ekspercki.

Francesca Trivellato, autorka kolejnego głosu w debacie7, również podej-
muje wątek relacji między mikrohistorią a jej domniemanym brakiem zaan-
gażowania w problemy współczesności. Według niej Armitage i Guldi cał-
kowicie zlekceważyli w swoim tekście badania historyczne wspomagające 
ruchy na rzecz wyzwolenia różnego rodzaju mniejszości, na rzecz feminizmu 
itd. Trivellato zgadza się także z zarzutem postawionym przez Hunt: aktualny 
kryzys historii i w ogóle humanistyki bardziej wiąże się z przemianami insty-
tucjonalnymi aniżeli ze zwrotem ku czasowi krótkiemu. Poza tym powrót do 

6 C. M o a t t i, L’e-story ou le nouveau mythe hollywoodien, s. 327–332. 
7 F. T r i v e l l a t o, Un nouveau combat pour l’histoire au XXIe siècle?, s. 333–343. 
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długiego trwania nie może być, jej zdaniem, panaceum na wszystkie problemy 
dyscypliny, a tak zdają się sugerować autorzy manifestu. W kontekście polskim 
warto zauważyć, że według Trivellato jednym z dzieł historycznych wpisują-
cych się w mikrohistorię, które wpłynęło silnie na rzeczywistość społeczną, jest 
książka Tomasza Grossa na temat zbrodni w Jedwabnem. 

Przedostatnia uczestniczka dyskusji, Claire Lemercier, dostrzega w mani-
feście manichejską wizję historiografi i, wedle której po jednej stronie jest ta 
„dobra” historia, historia zaangażowana, po drugiej zaś, historia nikomu nie-
potrzebna, uprawiana jako „sztuka dla sztuki”8. Oczywiście taki uproszczony 
obraz nie ma, zdaniem Lemercier, nic wspólnego z rzeczywistą sytuacją w polu 
dyscypliny. Autorka podkreśla również, że teza o coraz krótszych okresach, 
które zaczynają dominować w aktualnie prowadzonych badaniach historycz-
nych, jest być może prawdziwa dla Stanów Zjednoczonych, natomiast podob-
nej tendencji we Francji nie da się w żadnej mierze zaobserwować. Lemercier 
podaje ponadto w wątpliwość obecną w manifeście korelację między dużymi 
zbiorami danych a szerszymi możliwościami uprawiania historii długiego trwa-
nia, ponieważ zbiory te mogą równie dobrze dotyczyć krótkiego odcinka czasu. 
W tym kontekście pojawia się dodatkowy zarzut: wedle Lemercier twórcy 
manifestu nie uwzględnili w swej pochwale big data tego, że nawet największe 
zbiory danych zawsze są efektem określonej, wstępnej selekcji. Postulowane 
przez Armitage’a i Guldi wykorzystywanie big data poprzez użycie różnych 
narzędzi kwantytatywnych bez wzięcia pod uwagę faktu, że inaczej wygląda 
baza źródłowa sporządzona przez Google’a, a inaczej ta przygotowana przez 
Gallicę, może prowadzić do zafałszowanych wyników badań. Ostatni punkt 
sporny, o którym warto wspomnieć, dotyczy relacji między tezami zawartymi 
w manifeście a przykładami mającymi je ilustrować. Otóż głośna książka Tho-
masa Piketty’ego Kapitał w XXI wieku ― podawana przez Armitage’a i Guldi 
jako ucieleśnienie badań ilościowych do analizy długotrwałych procesów 
w skali świata ― w dużej mierze rozmija się z postulatami autorów, ponieważ 
Piketty właśnie nie poddaje ilościowemu przetworzeniu źródeł, które wykorzy-
stuje, co więcej, dość mocno krytykuje metody kwantytatywne. 

Jako ostatni z grupy osób zaproszonych do skomentowania The History 
Manifesto wypowiedział się Christian Lamouroux9. W stosunku do poprzednich 
głosów jego tekst nie formułuje jakichś nowych zarzutów. Także on zauważa 
na przykład, że wszelkie zespoły danych, nawet te najszersze, zawsze są two-
rzone przez określone instytucje, zgodnie z taką a nie inną logiką, co powoduje, 
że przed jakąkolwiek ich operacjonalizacją niezbędna jest krytyka źródłowa. 

8 C. R e m e r c i e r, Une histoire sans sciences sociales?, s. 345–357. 
9 C. L a m o u r o u x, Longue durée et profondeurs chronologiques, s. 359–365. 
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Jak wspomniałem na początku, redakcja „Annales” pozwoliła się ustosun-
kować autorom manifestu do wszystkich głosów krytycznych, jakie pojawiły 
się w omawianym numerze. Ich odpowiedź10 ma, jak się wydaje, dość niejedno-
znaczny charakter. Z częścią zarzutów się zgadzają, zrzucając niedoskonałości 
tekstu na karb jego specyfi cznej formy manifestu. Część zarzutów zostaje jakby 
ominiętych, jak to się na przykład dzieje w przypadku najważniejszego dla nich 
pojęcia długiego trwania. Otóż na wątpliwość co do mglistego rozumienia tego 
konceptu albo traktowania go jako synonimu długiego okresu historycy odpo-
wiadają po prostu, że wykorzystują je jako narzędzie dynamiczne, elastyczne 
oraz krytyczne wobec zastanych opowieści i instytucji. Czy taka odpowiedź 
była zadowalająca dla uczestników debaty i czytelników „Annales” ― jest to 
raczej mało prawdopodobne, zwłaszcza biorąc pod uwagę, że na spotkaniu po 
opublikowaniu całego numeru krytyka francuskiego środowiska względem The 
History Manifesto nie straciła zbyt wiele na sile. 

S u m m a r y

In 2015, the academic journal Annales published a special volume dedicated to the acclaimed 
History Manifesto written by Jo Guldi and David Armitage one year earlier. The volume contains 
an introduction, a summary of Manifesto and comments from several academic papers. This struc-
ture loosely follows the view of the editorial board of Annales that Guldi and Armitage’s paper 
does not meet the journal’s requirements, therefore it must be accompanied by critical comments. 
In my article I analyse the background and content of the volume which can be viewed as a French 
reception of the manifesto. 

10 D. A r m i t a g e, J. G u l d i, Pour une „histoire ambitieuse”. Une réponse à nos critiques, 
s.  367–378. 




