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SEPULKRALNOSC 1 ZACIERANIE GRANIC.
IMPERATYWY POEZJI PIOTRA/PETERA LACHMANNA *

PRZEMYSLAW CHOJNOWSKI**

W pisarstwie Lachmanna mozna wyodrebni¢ pokazng grupe lirykéw zatob-
nych, ktére powstajac na wszystkich etapach twdrczosci poety, méwig o zmar-
tych; przyktadami tego sa wiersze Zdjecia' lub Nekrolog*. Wczesne teksty pisarza
przywotuja pamig¢ anonimowych ofiar wojny, wskazuja na cmentarze i masowe
groby; posréd nich pojawia sig¢ KZ Auschwitz. W poetyckiej miniaturze Spacer
po Oswiecimiw® liryczne JA samo staje si¢ urng, przechowujaca prochy zaga-
zowanych wiezniéw. Innym razem zbiorowy podmiot wiersza ze wzgledu na
wypowiadanie si¢ w sposdb zapoSredniczony o ofiarach staje si¢ §wiadkiem
Swiadectwa (korzystam z formuty Anny Mach*) w odréznieniu od bohatera
Rézewiczowskiego wyznania w Ocalonym lub podmiot w Mitoszowskim tekscie
Biedny chrzescijanin patrzy na getto. Dzieje si¢ tak w utworach dwudziestoczte-
roletniego poety opublikowanych w ,,Twdérczosci” pod koniec lat 50. ubiegtego
wieku: ***powiedziano nam’® lub ***patrzylismy na domy®. W drugim z wymie-
nionych utworéw — opatrzonym znamienng datg 1 wrzes$nia 1959 roku — czytamy:

Patrzyliémy na domy
pogrzebane
w piwnicach

* Niniejszy tekst jest fragmentem monografii Liminalnos¢ i bycie pomiedzy w twdrczosci
Petera/Piotra Lachmanna. Studium literacko-kulturowe. Ksigzka ukaze si¢ nakladem Wydawnic-
twa Universitas pod koniec 2018 roku.

** Przemystaw Chojnowski — dr, Uniwersytet Wiedeniski, UAM w Poznaniu.

' P. Lachmann, Zdjecia, ,,Tygodnik Powszechny” 1960, nr 31, s. 3.

2 P. Lachmann, Nekrolog, ,,Twérczo$¢” 1972, nr 3, s. 33-34.

3 P.P. Lachmann, Spacer po O$wiecimiu [w:] Do przyjaciela wroga. Niemcy w poezji
polskiej, red. P. Roguski, Katowice 2010, s. 255.

4 Zob. A. Mach, Swiadkowie $wiadectw. Postpamiec zagtady w polskiej literaturze naj-
nowszej, Warszawa—Toruf 2016.

5 P. Lachmann, ***powiedziano nam, ,,Twérczo§¢” 1958, nr 10, s. 39.

¢ P. Lachmann, ***patrzyliSmy na domy, ,,Tworczo$¢” 1959, nr 12, s. 5. Wiersz Lach-
manna otwiera grudniowy numer miesi¢cznika ,,Tworczo$¢” redagowanego przez Jarostawa
Iwaszkiewicza.
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patrzyliSmy na rzeki
odwrécone
dnem do géry

patrzyliSmy na dzieci
zweglone

jak ksiazki
patrzyliSmy na ludzi
widzac

dymy

1 wrzesnia 1959 r.

W pézniejszych utworach Lachmanna takze jesteSmy konfrontowani
z méwieniem o zmartych, ktérzy niekiedy sa wymieniani z imienia i nazwiska.
Dotyczy to malarza Jerzego Tchorzewskiego, ttumaczonego przez Lachmanna
na niemiecki Leszka Kotakowskiego, a nade wszystko przyjaciela poety Tade-
usza Rézewicza, Helmuta Kajzara lub Rafata Wojaczka. Ponadto bohaterami
wierszy sg warszawscy artySci zydowskiego pochodzenia: Wiersz Hermeneu-
tyka winy jest dedykowany Wtadystawowi Szpilmanowi’, a poemat Erna Rosen-
stein opowiada o powiklanych losach wybitnej malarki i poetki, Zony Artura
Sandauera®. Oba utwory — powstate w ostatnich latach zycia przyjaciét pisarza
— szybko staty si¢ ich poSmiertnymi portretami. W§réd nich odnajdziemy tez
proze poetycka poSwiecong mistyczce — zamordowanej w KZ Auschwitz —
Edycie Stein. Najnowszy niepublikowany dotad cykl sepulkralnych wierszy
Lachmanna nosi tytut Do trupa i jest poSwigcony Jarostawowi Iwaszkiewiczowi.

We wczesnych wierszach Lachmanna pojawiajg si¢ fotografie zmartych,
a w pézZniejszych utworach audiowizualne obrazy niezyjacych, na ktérych ci ist-
nieja dalej w minionej rzeczywistosci. Do typowych sytuacji lirycznych nalezy
wowczas czynno$¢ tasowania i przegladania zdjgciowych portretéw lub kadréw
z nakreconych filméw. Dzigki wizerunkom utrwalonym za pomocg taSmy fil-
mowej, kasety wideo lub nagrania cyfrowego podmiot ,,wskrzesza” umartych,
sprawia, ze wcigz sg obecni. Bohater liryczny przenosi do teraZniejszoSci czas,
w ktérym niezyjacy byli jeszcze zywi. W ten sposéb dochodzi do przetamania
linearnej osi czasu, do stworzenia temporalnej migedzyprzestrzeni,

7 Wiersz byl prezentowany przez Piotra Lachmanna w 1995 roku w Warszawie na terenie
dawnego Umschlagplatzu podczas spotkania poetyckiego zorganizowanego przez Towarzystwo
im. Edyty Stein. Tytul niemieckiego autoprzektadu wiersza brzmi Hermeneutik der Schuld (oba
teksty niepublikowane).

8 Autorski przektad polskiego wiersza Lachmanna ukazat si¢ pod tym samym tytutem Erna
Rosenstein w wydanym w Niemczech tomie jej poezji: Erna Rosenstein, Meine Nacht wird
hier sein und mein Tag. Gedichte 1937-1994, ttum. i postowie Urszula Usakowska-Wolff, Man-
fred Wolft, Gollenstein 1996, s. 7-14. Utwoér Lachmanna — skomponowany w konwencji rozmowy
z bohaterka poematu — petni w ksigzce funkcje poetyckiego wprowadzenia do zbioru wierszy, jego
biograficznych i artystycznych kontekstow.
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w ktdrej obraz staje si¢ forma przejScia i swoista kontynuacja zycia umartych,
a podmiot-rezyser ,,tryumfuje” nad Smiercia. W ten sposéb Smiertelni staja si¢
nieSmiertelni:

wracajg do nas

na zdjeciach filmach
poddajemy ich
cyfrowej terapii wstrzasowej
niech pozyja z nami
jeszcze raz

moze da si¢ z

nich co§ wycisna¢
tajemnice ktorg
zabrali do

grobu

[...7°

Podmiot wiersza opowiada o zmartych z perspektywy rezysera, ktéry mon-
tuje o nich filmy — krecone, gdy byli jeszcze zywi. Podktada glos, szuka odpo-
wiedniego ujecia, a w gruncie rzeczy ukrytej gdzie§ prawdy o nich samych. Jed-
nocze$nie stara si¢ ustali¢ cienka i subtelng granice pomiedzy Smiercig i Zyciem,
pomiedzy §wiatem zywych i umartych:

[...]

granica jest podskodrna rzec mozna by pod-miotowa

nie wida¢ jej na mapie §wiata ani Europy ani Polski

gdzie granice rozmyte s coraz jawniej

granica jest w nim samym granica miedzy cialem a niecialem
bytem a niebytem istnieniem a poistnieniem

uchodzacego juz teraz za nieboszczyka

[...]"

Wsréd niezyjacych bohateréw wierszy znajduje si¢ takze ojciec pisarza —
Ewald Lachmann (Ojciec", Jego butowanie w Warszawie'?). Pierwszy liryk
przedstawia spotkanie ze zmartym we $nie, jest zapisem ironicznej i przewrotnej
rozmowy ojca z synem, ktory jakoby poznat go dopiero wéwczas, gdy ,,wyprze-
dzit go wiekiem”. Dyskusja o nieznanych okolicznoSciach Smierci zotnierza
Wehrmachtu, ktéremu ,,poslizgneta [...] / si¢ noga na froncie”, jest zamieniona
w poetycki zart. Wiersz koficzy si¢ pytaniem skierowanym do lirycznego JA, czy
aby podjety dialog nie jest wyrazem kompleksu Edypa. Czy $mieré w stalingradz-
kim kotle nie byta nieuSwiadomiong intencja syna, chcacego pozby¢ sie ojca?

® P.P. Lachmann, Zmarli, ,,/Zarys” 2009, nr 8, s. 8-10.
1" P. Lachmann, Montowanie zmartych, ,,Twérczo$¢” 2000, nr 6, 34-37.
I'P. Lachmann, Ojciec [w:] tegoz, Niewolnicy wolnosci, Krakéw 1983, s. 25.

2 P. Lachmann, Jego butowanie w Warszawie, ,Magazyn Literacki” 1998, nr 1, s. 68-72.
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W poemacie Jego butowanie... specyficzne méwienie o ojcu, ktéry nie
powrdcit z frontu, jest przesigkniete zaréwno ironia, jak i sarkazmem. Wyraza
si¢ to w karceniu ,,glupiego Niemca” przez paradoksalnie starszego od niego
syna. Méwiagcy podmiot wyrzuca wzorowemu zotnierzowi, a zarazem wybit-
nemu sportowcowi niezaradno$¢ i niewykorzystanie szansy fatwej ucieczki pod-
czas krétkiego postoju w Warszawie. Wypomina mu bezmyS$lng Smier¢ w kotle
z innymi ,,bohaterami [...] / co si¢ ugotowali w czerwonym $niegu”.

Wymieniane tu liryki sg ciagla proba zmierzenia si¢ z tematem Smierci
bliskich i przyjaciét, oswajania si¢ z problemem umierania mas i jednostek,
sposobem podtrzymywania indywidualnej pamieci o nich, bycia z nimi w tacz-
noSci. Ten zakres poezji Lachmanna, w ktdrej nastgpuje swoiste upamietnienie
zaloby, jest takze spoiwem faczacym ja z twoérczoSciag Rézewicza. To charakte-
rystyczne podtrzymywanie wi¢zi z umartymi, t¢ komunikacj¢ pomie-
dzy Swiatem zywych i umartych; autor — powotujac si¢ na Lacana
— okresla mianem ,sepulkralnego humanizmu””? (humanizmu cmen-
tarnego). Podejmujac integralny element ludzkiej egzystencji, jakim jest Smier¢
i pamigé o zmartych, poeta nawigzuje nie tylko do liryki i wrazliwoSci swojego
mistrza i przyjaciela, lecz sam wpisuje si¢ w zalobny, ,,sepulkralny” nurt polskiej
poezji'*, zapoczatkowany przez Jana Kochanowskiego w Trenach napisanych po
Smierci Urszulki. Notabene czyni to réwniez jako antologista i niemiecki ttu-
macz polskiej liryki w dokonanym przez siebie wyborze tekstow'.

W powiazaniu z tematem Smierci os6b bliskich i dalekich, znanych i niezna-
nych pojawiaja si¢ inne, wspomniane juz, typowe dla tej poezji motywy: foto-
grafii, filmu oraz maski. Jak juz stwierdzono obraz staje si¢ tu forma kontynuacji
zycia, swoistym klonem badZ sobowtérem umartego cztowieka, ktéry prowadzi
nowa egzystencje — na swdj sposéb ,,uczestniczy” w §wiecie zyjacych. W ten
sposéb zdjecie lub zapis filmowy stuzy jako swoiste medium, jako ,,miedzyprze-
strzenny” kanat, dzigki ktéremu zmarli ,,wracaja do nas” (Zmarli) i zndw staja
si¢ obecni, ,,zyjac” ponad linearnym czasem. W tym sensie w twérczoSci Lach-
manna obraz petni funkcj¢ liminalng, poniewaz jest miejscem
przejScia umartych dorzeczywistoSci zyjacych.

13 P. Lachmann, Rdzewicz nie tylko o sobie. Poezja i ruiny. Por.: http://rozewicznietylko-
osobie.weebly.com [data dostgpu: 02.03.2016]. Lachmann uzyt tego pojecia po raz pierwszy w ob-
szernym eseju na temat poezji Rézewicza, w podrozdziale ,,Sepulkrale Humanitét”: s. 244-251.
Tekst ukazat si¢ w formie postowia do niemieckiego zbioru tekstéw autora Niepokoju: T. R6-
zewicz, Vorbereitungen zur Dichterlesung. Ein polemisches Lesebuch, red., ttum. i postowie
P. Lachmann, Monachium 1979. Na temat sepulkralnego humanizmu autor wypowiada si¢ tez
w eseju poSwieconemu obrazowi Poli Dwurnik Przed orgiq, zob.: P. Lachmann, Pantomima
duchow [w:] Dziewczyna na ptotnie, red. P. Dwurnik, 1. Kaszyfiska, Warszawa 2013, s. 264-269.

14 Zob.A. Spblna, Nowe , Treny”?: polska poezja zatobna po Il wojnie swiatowej a trady-
cja literacka, Krakéw 2007.

15 Zob. P. Chojnowski, Kanon polskiej liryki wedtug Petera i Renate Lachmannow,
-Rocznik Komparatystyczny” 2015, nr 6, s. 433-455.
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W jednym z lirykéw tekstowe JA odwotuje sie do gwiazd filmu i estrady,
takich jak np. Marilyn Monroe. Jej ,,drugie zycie” ma catkowicie sptycony i sko-
mercjalizowany wymiar. Przeznaczeniem ,,filmowego sobowtéra” aktorki jest
powstanie nastepnej komedii o zywej akcji. PrzeSmiewcza apoteoza sztucznej
»audiowizualnej nieSmiertelnosci” jest wiersz Na Smier¢ samobdjczq aktorki'®,
ktéra producent przygotowuje

[...] do wspaniatego
comebacku

bedzie to wielka czterowymiarowa farsa
MARYLIN MONROE ANIOL SMIERCI

W ktérej zmarta wystapi w scenach pogrzebowych
w roli dublerki

Przypomnijmy, Ze aniota Smierci, ktérym w wierszu Lachmanna nazywana
jest ,,nieSmiertelna” aktorka, w legendzie rabinicznej i folklorze zydowskim
utozsamia si¢ z Samaelem, ktéry w postaci weza kusit Ewe w ogrodzie Eden'’.
W wizjach artystycznych ksiaz¢ ztych duchéw jest ukazywany nie tylko jako
mezczyzna, ale réwniez jako kobieta. Aniot-uwodziciel to posta¢ kontrowersyjna
podobnie jak sama bohaterka wiersza — Marylin Monroe. Z jednej strony jest on
dostarczycielem wyrokow §mierci, a z drugiej osobg powstrzymujaca egzekucje.
Przedstawiona w wierszu nowa po$miertna rola amerykanskiej aktorki (ikony
popkultury i ,,seksbomby”) jako dublerki w scenach pogrzebowych poteguje
absurdalno$¢ lirycznego zdarzenia.

Blisko cztery dekady po napisaniu tego wiersza w komentarzu odautorskim
pada nastgpujace wyznanie pisarza, ktdry wyja$nia swoje prywatne rozumienie
obrazu i funkcjonowanie tegoz ponad linearnym czasem:

Obrazy w ogéle, zwlaszcza za$ obrazy filmowe, a p6Zniej elektroniczne, podwazajg w sposéb
zasadniczy panowanie linearnego czasu, ze tajemnicze zycie po§miertne aktora, a nawet nie tajem-
nicze, jego po prostu nieSmiertelne istnienie i nieSmiertelne promieniowanie, niezniszczalnosé jego
aury, przeczgca drugiej zasadzie termodynamiki, [...] przebija barier¢ historycznego czasu, zmie-
nia bieg historii i czasu, staje si¢ cezurg wobec wszystkich czaséw [...].!

Autor postrzega swoja poezje jako jezykowa prébe przetamania po-
dziatu pomiedzy stowem a obrazem. O swojej tworczoSci powsta-
fej w trakcie wielokrotnych pobytéw w Grecji sam stwierdza rdwniez to, ze jest
ona prébg pokonywania granic, takze tych pomiedzy ,,mitem a pojeciem, tech-
nikg a humanistyka, zgodnie z utopig niemieckich romantykéw”"’. Kontynuacja

' P. Lachmann, Na Smier¢ samobdjczq aktorki, ,,Wsp6tczesno$¢” 1966, nr 19, s. 7.
7 Por. W. Kopalinaski, Stownik mitéw i tradycji, Warszawa 1985, s. 1031.

18 P. Lachmann, Wspdtczesnosé?, ,Rita Baum” 2003, nr 7,s. 79-81.

1 P. Lachmann, Mniejsze zto, Warszawa 1991, s. 71.
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a zarazem udang realizacjg przetamywania granic pomiedzy stowem a obrazem,
pomiedzy czasem linearnym a czasem zatrzymanym (nielinearnym) jest twor-
czo$¢ wideoteatralna Lachmanna. Realizacji artystycznych eksperymentéw stuzy
»wielojezyk mowy i obrazéw, brzmienia i wizyjnoSci, rytmu i ciszy”, o ktérym
pisze Marian Grze$czak®. Dzieki uzyciu poetyki wizualnego cytatu dokonuje si¢
,.konfrontacja obrazéw z réznych czaséw i przestrzeni”’, tym samym mozliwe
jest jednoczesne ukazanie ,,dwdoch rozdzielnych czasowo ekspresji wykonaw-
czych” i swoistej ,dwuistnos§ci aktora™ (podkr. P. Ch).

Poetyckie wizje i narracje teatralne, roztaczane poza linearnym czasem,
pozwalajg przywolywac zywych i ,,wskrzesza¢” umartych, do ktérych w spek-
taklach ,,Sceny Poezji” LLT naleza obok Tadeusza Rézewicza i Erny Rosen-
stein, Jarostaw Iwaszkiewicz, a ostatnio ,,poeta piszacy warszawg” Krzysztof
Gasiorowski*. Gos¢mi ,,Sceny Poezji” byli takze Krystyna Mitobgdzka i Marian
Grzesczak®. Lachmann — za poSrednictwem multimedialnych spektakli — przy-
woluje postaci bliskich sobie artystow, pozwala im (dalej) méwié, sprawia, ze
(wciaz) sa obecni. Dzigki temu widz ogladajacy na przyktad Posmiertny dubbing
zostaje dopuszczony ,,do tajemniczego obcowania z umarlym, a [wirtualnie]
wcigz zyjacym poetg”. W spektaklu ,,umarty Tadeusz Rézewicz rozmawia ze
sobg zywym, [...] czyta wiersze, komentuje, Smieje si¢, dowcipkuje, rozpacza,
rozmys$la nad tym co widziat, czego doswiadczy? [...]”*. Podobnie dzieje si¢
w Rozewiczu z odzysku, gdzie autor Recyclingu, prezentujac swoje ,.eschatolo-
giczne” i przewrotne liryki, dyskutuje — z typowa dla siebie ironig i humorem — na
temat wieku poety (Druga tajemnica poety), zycia pozagrobowego, mozliwych
dalszych wcielefi lub wiary w wieczno$¢ i zmartwychwstanie. W ten sposéb
Lachmann — poeta teatru®®, scenarzysta, autor obrazow a jednoczesnie rezyser
spektaklu — konstruuje swoja narracje. Wiedziony sepulkralnym humanizmem
,»wskrzesza” elektronicznie duchy umartych i podtrzymuje ich poSmiertne Zycie
w obrebie kultury. Przetamujgc granice linearnego czasu i wizualizujgc pamiegc,
mierzy si¢ z tematem wieloSci wtasnego ,,ja” artysty, z problemem form, ktére
moze ono przyjaé, z pytaniem o ksztalt tozsamoSci cztowieka i jego mysli, gdy
ten istnieje w ciele, ale i wowczas, kiedy ,,znajduje si¢” on poza ciatem.

20 Zob. M. GrzeS$czak, Videonia i Videon, ,,Twérczo$¢” 2007, nr 4, s. 126-128.

2l Tamze.

22 Wiecz6r po§wigcony twérczoéci Gasiorowskiego ,, Obcy gwiazdozbior Sadyby” odbyt si¢
17 czerwca 2013 1.

3 Zob.P. Lachmann, O spektaklu ,, Ciei dotyka mnie” z udziatem Krystiany Robb-Narbutt
[w:] Krystiana Robb-Narbutt. Rysunki, przedmioty, pracownia, red. D. Jarecka, W. Siedlecka, pro-
jekt graf. D. Komorek, Warszawa 2012, s. 171-175.

2 K. Kofta, O spektaklu Videoteatru Poza p.t. ,,Rézewicz z odzysku” , http://videoteatrpoza.
pl/ [data dostepu: 01.12.2016].

» Tamze.

% Na temat Lachmanna jako poety teatru wypowiadat si¢ m.in. Krzysztof Miklaszewski,
Teatr ,,poza” teatrem, ,,Dziennik Polski” 1997, nr 32.
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Najprecyzyjniej definiuje to zjawisko Marzenna Guzowska, wnikliwie inter-
pretujac teatralizacje prozy Krystiany Robb-Narbutt w rezyserii Lachmanna.
W oczach recenzentki jest on ,,poeta przyzywajacym mowe tego, co juz zostato
zapisane, zongluje widokami na trzech ekranach rozrzuconych przed publicz-
noScig — przemienia obrazy, nakfada portret czytajacej osoby [poetki i malarki]
na przedmiot, w ktérym trwa wizja przejScia do Zycia po zZyciu.
[...] (podkr. P. Ch.)”*". W spektaklu widoczne jest rozdwojenie ,,ja” na cielesne
i bezcielesne. ,,Ja”, ,ktére daje o sobie zna¢ jako gota mySl albo §wiadomos¢
siebie w niemozliwych do okre§lenia i wypowiedzenia przestrzeniach, oko-
licznoSciach, postaciach — jako ,,ja” osobne od ciata”. Jego odseparowywanie
1 stworzenie alter ego autorki dokonuje si¢ takze za sprawa Swieckiej sakraliza-
cji, ktdra jest istotnym elementem Swiata poetyckiego Lachmanna.

Przedstawiong powyzej dychotomie cielesnego i bezcielesnego podmiotu
oraz podziat na jego przed- i poSmiertne ,,ja” odnajdziemy w tomie lirykéw Nie-
wolnicy wolnosci. Ukazang w nim wizj¢ zycia po zyciu cechuje jeszcze jedna
réznica. Mowa tu o rozgraniczeniu wnetrza (ktérym jest niebo), od zewnetrza
(stanowigcego czySciec), gdzie pétzywi i pétmartwi ludzie wiodg swdj ,,poza-
$miertny” byt (Zyje, s. 70-71).

ESTETYKA OBRZYDZENIA ORAZ KONTAMINACIJA
SACRUM 1 PROFANUM

Obrazowanie w poezji Lachmanna nierzadko naznacza fizjologiczna ciele-
sno$¢ i biologizm, co stanowi zaprzeczenie ,,idealnej” wizualizacji cztowieka,
znanej wspoélczeSnie z wszechobecnych reklam. Zwtaszcza w tomie Niewolnicy
wolnoSci obecna jest estetyka obrzydzenia, ktéra Julia Kristeva starata
si¢ opisa¢ w analizie debiutanckiej powieSci kontrowersyjnego twércy Louisa-
-Ferdinanda Céline’a Voyage au bout de la nuit (Paryz 1932) (polskie wydanie:
Podréz do kresu nocy, thum. Wactaw Rogowicz, Warszawa 1933). W §wietle
interpretacji prozy Céline’a najwigcej o cztowieku méwi to, co niskie: ,,strona
naga, bez makijazu, bez udawania, zgnita i martwa, niewygodna i chora””,
budzaca ludzkie obrzydzenie. Ten nurt myS§lenia wzglednie sposéb odczyty-
wania rzeczywistoSci kontynuuje w literaturze inny wspéiczesny nam Francuz
Michel Houellebecq.

U Lachmanna wyjatkowo wyraZnie i konsekwentnie uobecnia si¢ ,,brutalne”
ujmowanie ludzkiego ciata; dotyczy to zaréwno jego poszczegdlnych cztonkéw
(w tym wstydliwych czeSci), jak réwniez organéw wewnetrznych. W tekstach

7 M. Guzowska, Zobaczone, przeczytane: Teatralizacja prozy Krystiany Robb-Narbutt,
»Zeszyty Literackie” 2007, nr 99, s. 294-295.

2 Tamze, s. 295.

» J. Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, przet. M. Falski, Krakéw 2007, s. 134.
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pojawiaja si¢ miedzy innymi: ,,odbyt”, ,,cztonek”, ,,pochwa”, ,krew”, ,nerki”,
»watroba”, ,,ptuca”, ,,szpik”, ,kosSci”. Ujawnia to szokujacy naturalizm, ,,mie-
sno$¢”, wywotujace poczucie obcoSci i wstretu. To nimi emanujg wiersze poety
zebrane w debiutanckim tomie. W lirykach uwidacznia si¢ dychotomia wnetrza
i zewnetrza ciala, ktdre stajg si¢ desygnatami stanéw i przezy¢ metafizycznych.
Co wigcej, wnetrze to réwniez worek ciata, do ktérego wrzucono liryczne JA
przywigzane do ,,mumii Swiata” (WrzucilisScie mnie do worka, s. 72-73). Jego
wlasny organizm jest rowniez siedliskiem metafizycznych przezyé, w ktérym
,»siedzi pisarski poped” (Bez zmian). W tym sensie organy i tkanki stuzg okre-
§laniu doSwiadczen egzystencjalnych, a rzeczy abstrakcyjne otrzymuja wyrazny
biologiczny ksztatt, na przyktad stowa, ktére gnija. Ponadto podmiot ,,porusza
si¢” w przestrzeni wlasnego ciata (Lotnia, s. 118), przemieszcza si¢ po wewnatrz
»sondg stéw”. W ten spos6b obserwuje i rejestruje zmiany, nazywa ,,wielokie-
runkowy bezruch wnetrza”, dzieki ktérym zyje poezja (Bez zmian, s. 121-123,
Na zewngtrz, s. 89). To poruszanie si¢ od wnetrza do zewnetrza (ciata), btadze-
nie i wedrowanie po jego czeluSciach, mylenie sfer i przestrzeni jest naturalng
czynno§cig poety, ktory ,,przemieszcza si¢” pomiedzy soba i swoim ciatem.

W tej liryce postaci ludzkie sg odrealnione, odpychajace i czgsto ukazywane
z perspektywy wanitatywnej (Klepsydry, s. 78-83). Bohaterowie — podobnie jak
sam podmiot — s3 jednostkami progu. Nie istnieje dla nich granica pomigdzy
tu i tam. Cho¢ naleza do zyjacych, to sg juz ,,umarli”’. Dzieje si¢ tak, gdyz nic
w nich nie zyje, a ,,lekarze wypisuja recepty na [ich] klepsydrach” (P.S. wystawa
dzieci,s. 125-126). Zywi przeprowadzaja si¢ na cmentarz centralny, a nieobecni
»Swiecg swojg obecnoscia” (Na marginesie wszystkiego po troche, s. 106-111).
Jednych od drugich oddziela tylko ,,zastona ze Swiatla”. Tekstowe JA, ktére jest
i dzieckiem, i dorostym — w surrealistyczny sposéb — trwa w zawieszeniu nad
masowa mogifa Swiata, ironicznie ,kontemplujac” swéj stan. W Klepsydrach
szydzi ze Smierci:

[...]

och niezapomniane przezycie
cudzej Smierci

och wstrzasajace zawieszenie
nad masowg mogita

[...]

W Swiecie przedstawionym cialo i jego cztonki stuza odrazajacej ekspresji.
Tworzg ,cielesng” metaforyke, czego przyktad odnajdujemy w Kanale ulgi 11
(s. 15-17), ktéry

[...]
Scieka po twoich
zebrach
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posoka
mego
migsa

[...]

Czytelnik tekstéw Lachmanna jest tez konfrontowany z licznymi motywami
chrzescijanskimi (przewaznie katolickimi). W §wiecie przedstawionym ulegaja
one kontaminacji ze sferg profanum. Dzieje si¢ tak, bo przewrdcone sa w nim
symboliczne hierarchie i porzadki, znikty proste uktady odniesienie i autorytety.
Jednoczes$nie panuje tam chaos, a sama poezja stata si¢ ,,skamieling”.

W tej liryce taczenie sacrum i profanum wynika ze ,,zmiksowania” tego co
Swiete z tym co §wieckie, niekiedy niskie, wulgarne, a nawet §wigtokradzkie.
Dlatego wymowa wierszy jest na ogét przewrotna i wieloznaczna. Odwotywanie
sie do religio sugeruja juz niektore tytuty wierszy poety, na przyktad Nowenna™,
napisana w konwencji modlitwy do Jasnogodrskiej Pani. Przywotany wiersz,
wykorzystujac motyw ,,sczernialej od pozaréw” Madonny, w swojej wymowie
odnosi si¢ do wizji katastrofy popromiennej, a ciemne oblicze Maryi jest tylko
pretekstem do napisania tegoz utworu®. Inny przyktad dostarcza proza poetycka
pod znamiennym tytutem Sroda popielcowa w Kolonii*?, bedaca z poczatku
groteskowym, a nastgpnie surrealistycznym pejzazem miasta i zakonczonego
karnawatu nad Renem. Trafiamy tam na kuStykajacych kataryniarzy, zgwalcong
1 martwg czternastolatke, czy tez ksigzy ¢wiczacych odpuszczanie grzechow.
W tomie Niewolnicy wolnosci takze pojawiajg si¢ utwory ,,inspirowane” wat-
kami sakralnymi — nalezy do nich Catun lub kluczowy dla catego zbioru wiersz
Przejazd przez Boze Ciato™, okreSlane przez sceptyczny podmiot jako ,,obchody
zinstytucjonalizowanej ekstazy”. W tekstach Lachmanna jest tez mowa o Wiel-
kim Poscie i Wielkanocy, powraca w nich motyw zmartwychwstania, obecne sg
aluzje i nawigzania do liturgii, 0séb Tréjcy Swietej, 0s6b duchownych i praktyk
religijnych (odpust, rekolekcje, pokuta), figur biblijnych i modlitw maryjnych.
CzynnoSci i znaki ze sfery sacrum sa zwykle przenoszone w groteskowa lub/i
surrealistyczng przestrzen profanum. Na przyktad w Kanale ulgi** ,kaptan
w biatej komzy / polowej / btogostawi szczura”. Zauwazmy, ze motywy reli-
gijne nie odnoszg si¢ tu do spraw liturgii, tajemnic wiary czy treSci dogmatu.
W Niewolnikach wolnoSci sa one pretekstem do méwienia o moralnym upadku
stechnicyzowanej epoki zdominowanej przez elektronike, komputery, fotoko-

% P, Lachmann, Nowenna, ,,Tworczo$¢” 1958, nr 10, s. 38.

3! Tekst poniekad opacznie trafit do londyfskiej antologii: Madonna poetéw. Antologia
wspotczesnej polskiej poezji maryjnej, red. ks. Zdzistaw J. Peszkowski, Londyn 1966, s. 76. Fakt
ten niejednokrotnie komentowat autor w swoich esejach.

2 P, Lachmann, Sroda popielcowa w Kolonii, ,Twérczo§¢” 1959, nr 4, s. 47.

3 Oba teksty pochodza z tomu Niewolnicy wolnosci, s. 39 1 47.

3% P. Lachmann, Kanat ulgi [w:] tegoz, Niewolnicy wolnosci, Krakéw 1983, s. 13-14.
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morki, tréjwymiarowy film oraz coraz silniej oddziatujacy wszechobecny obraz
(Petla). ,,Sacralia” stuzg podkre§leniu nadwatlonej kondycji i pozornej wolnoSci
zachodniego $wiata, co jest wynikiem miedzy innymi zniweczonych ideatéw
filozofii XIX wieku,

[...]
ktdéra sama siebie pogrzebata a teraz pokazuje nam
fige z masowej mogity naszego stulecia®

[...]

Positkujac sie watkami religijnymi, poezja Lachmanna nierzadko zawtaszcza
je dla siebie i stwarza swoje prywatne sacrum i misterium. Uzywa-
jac poje¢ z uSwigconej sfery rytuatéw wzmacnia kontrasty, ale takze ,,nobilituje”
okreSlang nimi rzeczywisto$¢, podnosi jej range i niejako sakralizuje. Dosko-
natym tego przyktadem jest Nowy plaszcz (wariant 1), w ktérym cielesno$¢ —
w nawigzaniu do liturgicznego przeistoczenia wody i chleba w Krew i Ciato
Chrystusa — staje si¢ sugestywnym, integralnym Srodkiem ekspresji:

[...]

TO JEST MOIJE CIALO
spijam wilgoé

z rekawéw

TO JEST MOJA KREW
czyni¢ to wszystko

NA MOJA PAMIATKE?*

Wiersz obrazuje swoistg autoliturgi¢, w ktérej podmiot liryczny wciela sie
w posta¢ Chrystusa. Liturgiczno$¢ (referencja do modlitwy eucharystycznej)
podkreSlana jest przez celowe uzycie majuskuty. Z punktu widzenia teologii
zobaczenie w sobie Jezusa nie jest herezja. Miesci si¢ w ramach dogmatu, bo
jak stwierdza §w. Pawel w Liscie do Galatow: ,Teraz za$ juz nie ja zyjg, lecz
zyje we mnie Chrystus” (Ga 2, 20)*’. Nie oznacza to jednak, ze liryku nie mozna
odczytaé inaczej, na przyktad w kontekscie postawy nihilistycznej. Wéwczas
wymowa tekstu sugerowalaby zakwestionowanie i catkowitg relatywizacje
wczedniej przyjetych wartoSci, ktére przywoluje. Méwitaby o rzeczywistosci,
w ktérej Swigte widzialne znaki — zawltaszczone przez liryczne JA — , przestaty”
wskazywac na obecno$¢ Zbawiciela, zastapionego wlasnym gquasi-misterium.
W kontekScie calej twdrczosci poety, a zwlaszcza obszernego zbioru lirykow
Niewolnicy wolnosci, ta druga interpretacja wydaje si¢ blizsza prawdy.

¥ P. Lachmann, Przejazd przez Boze Ciato [w:] tegoz, Niewolnicy wolnosci, s. 47-48.
% P. Lachmann, Nowy plaszcz (wariant 1), ,Nowy Wyraz” 1974, nr 8,s. 126-129.
37 Cytat przytaczam za: Biblig Tysigclecia, wyd. 4, Poznafi 1991, s. 1319.
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Wspomnijmy o profetycznym wymiarze tej poezji. Podmiot wierszy Lach-
manna, stojacy pomiedzy ,.kulturag masowej zagtady” niemieckiego ludobdjstwa
(Za zastong ze Swiatla, s. 5-8) a cybernetyczng wizja Swiata, czesto spoglada
w przysztoSc¢ i zarysowuje katastroficzne wizje. Antycypowanie pewnych zjawisk
wyraza si¢ tu w zapowiadaniu dalszych, globalnych konfliktéw zbrojnych i spu-
stoszefi wywotanych promieniotwoérczoscig (Nowe czasy®, Modelka®®). Wszech-
obecna §mieré¢, bedaca podstawowym, pierwszym obrazem
liminalno§ci, jest u Lachmanna bytem cielesnym. W jego wierszach —
czesto ukazana surrealistycznie — stanowi figure liminalnag: poci si¢
spod pachy i oddaje mocz (,,odlewa si¢ do cysterny”) (Klepsydry II). Postugujac
si¢ wulgarnym wyszydzeniem, ta liryka ,,oswaja” nas z upostaciowiong Smier-
cig, w ktdrej ,,partycypujg” zywi i umarli. Szczeg6lnie tych drugich przedsta-
wiono w konwencji obrzydzenia: ich ciata ,,opalaja si¢ / wyciagaja lubieznie
na lezakach” (Klepsydry). W wierszach obecne jest napigcie pomigdzy
SmiertelnoScig i nieSmiertelnoScig, umieraniem i zmar-
twychwstaniem. W tomie lirykéw Lachmanna dotychczasowy §wiat legt
w gruzach (zburzono w nim wszelkie symboliczne porzadki), a nowy jeszcze si¢
nie narodzit. Dlatego znajduje si¢ on w fazie liminalnego przejScia,
podlega nastgpnemu etapowi ewolucji i oczekuje na swojg ostateczng przemiang.
W tym sensie, w swoim przestaniu poezja ta stara si¢ ze stanu Smierci wypro-
wadzi¢ autentyczne (w chrzeScijafiskim rozumieniu) Zycie zgodnie z postawa
bohatera wiersza Ba (s. 37-38), ktéry:

[...]

ostatniego dnia

przed zmartwychwstaniem
odstania si¢

i przyznaje do
mitosiernych czynéw

ratuje nam Smier¢
odbiera falszywe zycie

Motywy z katolickiej sfery sacrum, konstruujac poetyckie wizje i kontrasty,
stuzg poszukiwaniu i wyrazaniu wilasnej prawdy. Nadajg donioste znaczenie zja-
wiskom i sprawom, o ktérych traktuja, lecz ich wymowa jest zwykle przewrotna.
Niekiedy sacralia sa tylko pretekstem do napisania wiersza, innym razem
wywotawczym tematem lub istotnym elementem groteskowych wizji, okresla-
jacym Swiecka rzeczywisto$¢. Niewatpliwie w poetyckim $§wiecie Lachmanna
kontaminacja sacrum i profanum obrazuje przewrdcone hierarchie i porzadki,

¥ P. Lachmann, Nowe czasy [w:] te goz, Niewolnicy wolnosci, s. 42-43.
¥ P. Lachmann, Modelka, ,,Odra” 1982, nr 10, s. 14-15. Wiersz napisany w Dubrowniku
1 wrzes$nia 1981 roku zostat pdzniej wiaczony do tomu Niewolnicy wolnosci.
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rzeczywisto§¢ pozbawiong prostych uktadéw odniesienia, zniesionych etycz-
nych granic. To przekonanie nabiera mocy wobec przeSwiadczenia o moralnym
upadku wspoéiczesnego cztowieka i zatamania si¢ Swiata jego wartoSci, ktory
w tej liryce mozna odczytaé jako reprezentacj¢ rozbicia podmio-
towoSci tekstowego JA.

Makabryczna wyobraZnia poety — szokujac brutalnymi obrazami ciata i jego
poszczegdlnych, czesto wstydliwych czeSci, w tym biologicznym erotyzmem —
wywotuje dynamike silnych napigé. Przekazuje poczucie wyobcowania i egzy-
stencjalnego ,,ogotocenia”. Ostrzega przed potencjalnymi zbrojnymi konfliktami
oraz niesionym przez nie spustoszeniem. Estetyka obrzydzenia staje si¢ wowczas
Srodkiem majacym na celu ukazanie zdeformowanej conditio humana, przedsta-
wienie ,,nagiej” prawdy o cztowieku widzianej od dotu, od strony niskiej, brud-
nej i skazonej. Nasuwaja si¢ tu wyraziste analogie do nurtu my§lenia Céline’a
i Houellebecq’a, a na gruncie polskim do postawy Rézewicza, ktéremu nieobce
sg widok ,,Jludzkiego migsa” i ,,Smietnik cywilizacji”. Laczy sie to z przekona-
niem, Ze ,,poeta Smietnikéw jest / blizszy prawdy / niz poeta chmur” [...]. Tym
samym poszerza si¢ spektrum watkow nie tylko biograficznych faczacych Lach-
manna z autorem Recyclingu.

AUTOBIOGRAFIA NA TLE LOSOW MIASTA

WyraZzng cezurg w pisarstwie polsko-niemieckiego tworcy jest rok 1989. Nad
Wista jest to poczatek transformacji ustrojowej, czas ustgpienia cenzury politycz-
nej i moment zwrotny w postrzeganiu Niemiec i Niemcow przez Polakéw*. Od
poczatku lat 90. ubiegtego wieku Lachmann publikowal coraz wigcej wierszy
autobiograficznych, ktérych liryczng scenerig jest czgsto jego mata ojczyzna —
Gliwice, nazywane zaréwno miastem wiasnym, jak réwniez ,,miastem niczyim”,
ale takze miastem Bienka i R6zewicza:

miasto Bienka
miasto Rézewicza
miasto moje
miasto niczyje*!

Ilona Copik w celny sposéb odnosi si¢ do pytania postawionego w wierszu:
Czyim miastem sg Gliwice? Do kogo nalezy ich symboliczna przestrzefi? Kto
ma prawo do duchowego ,,zawtaszczenia” i wypelnienia jej? OdpowiedZ pod-
miotu lirycznego jednoznacznie sugeruje, ze gorno§laskie miasto jest:

4 Zob. J. Bartminski, Jak zmienia sie stereotyp Niemca w Polsce, ,,Przeglad Humani-
styczny” 1994, nr 5, s. 81-101.

4 P. Lachmann, Gliwice, ,NaGtos” 1994, nr 17, s. 111-112. Ten sam wiersz ukazat si¢
pdzniej pod tytutem: Miasto niczyje, ,,Przeglad Polityczny” 2000, nr 43, s. 53.
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niemalze w tym samym stopniu przestrzenig osobistg, wewnetrznie intymng, miastem ,,swoim”,
co miastem ,,obcym”, miejscem nalezacym do innych — ,miastem Bienka”, , miastem Rézewi-
cza”. Ich doswiadczenia mogg, aczkolwiek nie muszg sumowac si¢ na ,,zmowe” ducha miejsca.
Nade wszystko za$§ pozostaja Gliwice [tytutowym] ,,miastem niczyim” — rezerwuarem préznym,
pojemna forma nieobecno$ci mieszczacej historyczne zagmatwania i zmiany, a zatem potencjatem
gotowym do wypetnienia nowymi tre§ciami.*?

Wynika stad, ze ,,miasto niczyje” (niem. Niemandsstadt) to swoisty Niemands-
land Ziemia niczyja— strefa pomiedzy, doktérej potencjalnie kazdy moze
sie wpisa¢. W tym sensie mozna orzec, iz pami¢¢ o gérnoslaskim mieScie w poezji
Lachmanna jest pretekstem do zrelacjonowania indywidualnych loséw lirycznego
JA, do wskrzeszenia jego jednostkowej genealogii i tozsamosci. W poetyckiej rela-
cji niemal za kazdym razem, systematycznie powraca jeden temat: anonimowe lub
nieistniejace juz (takze rodzinne) groby*, geografia traumy, do ktdrej zalicza si¢
takze tytutowe przydomowe Podwdrko w G.* W wierszu Gliwice méwiacy pod-
miot przywotuje dom, w ktérym poeta sie urodzit, kosciét Wszystkich Swietych,
w ktérym ,,urodzono [go] po raz drugi” (tu ochrzczono go drugi raz), a w koficu
cmentarz Centralny — miejsce pochéwku pigknej pani w cylindrze, ktdra ,,rozkla-
data si¢ / na porcelanowym zdjeciu”. Bogatsza w szczegdty wizje dostarcza nam
liryczne JA Czasu gliwickiego®, ktdry zatrzymat si¢ w jego pamigci (,,utopit si¢”
i,,powiesil”). Bohater wiersza powraca nostalgicznie do arkadii dziecinstwa prze-
mienionej w cmentarz ,,zimnych cial”. Przywotuje wspomnienia o waznych dla
siebie miejscach w topografii miasta. Nalezg do nich: mieszkanie zamkniete jak
,»sejf zepsutych wspomnien”, plac WolnoSci, ulice i kina o zmienionych nazwach,
ale takze nieodlegle Auschwitz, o ktérego

[...] obozie nie wiedziat nikt
tylko dzieci bawily si¢
w krematorium [...]

Sposréd wielu wydarzen, ktére miaty miejsce w okresie gliwickim, lirycz-
ne JA wspomina tez o swoim przepoczwarzaniu si¢ ,,z Niemca w Polaka”
i,z Polaka w Niemca”. Mowa tu zatem o zdarzeniach liminalnych.
Metamorfoza podmiotu splotla si¢ ze zmieniajacg si¢ topografig wezedniej nie-
mieckiego miasta, z ktdrego zacierane sa dawne §lady. Liryczne JA podobnie
jak Gliwice staje si¢ quasi-palimpsestem (Metamorfoza*®). Do liminalnych prze-

2 1. Copik, Pomiedzy Gliwicami a Gleiwitz. Przestrzei kulturowa miasta w pisarstwie Hor-
sta Bienka, Katowice 2013, s. 227.

4 Sugestywnie wyraza to pézniejszy wiersz Dwie pamieci dedykowany Tadeuszowi R6zewi-
czowi. W tekécie méwienie o rodzinnym miescie jest pretekstem do dyskusji o pozostawionych
tam grobach zmartych. Zob. P. P. Lachmann, Dwie pamieci, ,Zarys” 2008, nr 7, s. 34-35.

“ P. Lachmann, Podwdrko w G., ,,Slqsk” 2000, nr 8, s. 27.

4 P. Lachmann, Czas gliwicki, ,NaGtos” 1994, 15/16, s. 65-69.

4 P. Lachmann, Metamorfoza [w:] Do przyjaciela wroga. Niemcy w poezji polskiej, red.
P. Roguski, Katowice 2010, s. 255.
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obrazen nawigzuja réwniez opisane zmiany tozsamoS$ciowo-jezykowe, ktdre sg
motywem wierszy o gorzko-ironicznej wymowie. Przyktadem nieoczekiwanych
zmian jest wymuszone postugiwanie si¢ przez podmiot obcym mu jezykiem
polskim, ktéry ,,przyjechat do niego / na pancernym wozie” (Kurs dla poczqtku-
Jjacych)¥’. Na mentalne i lingwistyczne przeksztalcenia wskazuje tez zagubione
poczucie, ktory z obu jezykow jest pierwszy (,,0jczysty”), a ktéry drugi (,,obcy”).
Z uptywem czasu polszczyzna opanowana do najwyzszego stopnia ,,panuje” nad
nim (W tym narzuconym jezyku), co przeradza si¢ w ,lingwistyczny konflikt”,
ktéry dotyka obu ,,niemozliwych do pogodzenia” méw. W Dwdéch gtowicach sa
one spersonifikowane i wrogo nastawione do siebie: Polszczyzna i niemczyzna
»udaja ze sie nie znaja”, ,,oskarzaja sie ciagle o przejezyczenia”, ,,rozchodza
sie z byle stowa”. W koficu stajg si¢ one synonimami dwdch, przez dziesie-
ciolecia zantagonizowanych spotecznosci — Polakéw i Niemcéw. Lingwistyczna
korelacja odzwierciedla tu ich wzajemne oddziatywanie widoczne ,,na otwartej
granicy / zgbow”*®. W Zgodzie narodéw mamy do czynienia z odwrotng logika,
w mySl ktérej to skonfliktowane nacje zachowuja si¢ tak, jak jezyki, ktérymi
na co dziefi postuguje si¢ liryczne JA. Ich symbioza jest pozorna i skazana na
niepowodzenie. Przypomnijmy, zZe przywotywane, sceptyczne w swej wymowie
teksty powstawaty na poczatku lat 90. XX wieku, po otwarciu granic dla ruchu
bezwizowego, w okresie postepujacej normalizacji i polityki zblizenia pomig-
dzy RP i RFN:

te dwa narody we mnie

zyja w cudownej symbiozie
te dwa narody we mnie

nie maja sobie nic

do zarzucenia

te dwa narody we mnie

zyja w pokojowych granicach
te dwa jezyki we mnie
rozchodzg si¢

z byle stowa®

47 Wszystkie utwory Lachmanna — omawiane w tym akapicie — ukazaty si¢ [w:] ,,NaGtos”
1994, 15/16, s. 65-73.

# Wsréd nowszych niepublikowanych lirykéw Lachmanna odnajdziemy wigcej wierszy
tematyzujacych kwestie lingwistyczne (w tym jezykowe ambiwalencje). PrzeSmiewcze utwory
jawnie nawiazuja do stwierdzenia Martina Heideggera: ,,JJezyk jest domem bycia”. Przyktadami
lirycznych parafraz tych stéw sa teksty zamieszczone w aneksie monografii: pierwszy jezyk oraz
drugi jezyk.

4 W pézniejszych wierszach motyw antagonizmu — przeniesionego z jezykéw na narody
— przesuwa si¢ na do$wiadczenie jednostkowe. Wskazujg na to stowa: ,.granice / na zewnatrz
zniesione / na wieki / zagwarantowane / s3, wewnatrz nas”. P. Lachmann, ***Ostatnio réwniez,
~Borussia” 1998, nr 16, s. 21. Z uptywem czasu w lirycznym méwieniu o jezykach wlasciwie
znika watek konfliktu, podczas gdy wcigz obecna jest kwestia ich hierarchii. Zob. np. P.P. Lach-
mann, Dwa jezyki, ,,Zarys” 2008, nr 7,s. 33-34.
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Oprécz tego, ze wiersze Lachmanna pisane po 1989 roku w bezpoSredni
spos6b odstaniaja indywidualng (czesto traumatyczng) pamie€ lirycznego JA,
przywotuja jego liminalne stany lub dotykaja genezy oraz implikacji bilingwi-
zmu nabytego w klimacie wymuszenia, tematyzuja tez zjawisko swoistego
wykorzenienia jednostki (Korzenie®®). W utworze dedykowanym Czestawowi
Mitoszowi podmiot wiersza postuguje si¢ figurg cielesnosci, aby stworzy¢ suge-
stywny obraz cztowieka jakby wyrwanego z korzeniami, totez sa one widoczne.
Tozsamo$¢ jest niejako wywleczona, bezbronna:

Najmocniejsze korzenie

maja wykorzenieni

nie chowaja ich pod ziemia
ogladaja opisuja

pokazuja innym wykorzenionym
mocne od deficytu gleby

nagie

zwielokrotnione

[...]
wyrastaja
bezposrednio
z tutowia rak
glowy

obrastajg cate
cialo
obdarte z kory

Poréwnanie cztowieka do silnie ukorzenionej roSliny wzglednie toposu
bycia zakorzenionym odnajdujemy juz w Biblii, zardwno na kartach Starego, jak
1 Nowego Testamentu. Na samym poczatku Ksiegi Psalmow (Ps 1,3) czytamy,
ze sprawiedliwy i szczgSliwy cztowiek jest ,,jak drzewo zasadzone nad ptynaca
woda”. Jego stato$¢ stanowi warto$¢ sama w sobie, jest przyczyna egzystencjal-
nej harmonii, S§wiadczy o sile i dostarcza mu zyciodajnej mocy. Wiersz Lach-
manna poniekad polemizuje z ta tezg. Wydobyte na zewnatrz korzenie sg u niego
wyrazem obnazonej, odseparowanej od konkretnego miejsca tozsamosci. Przy-
wotujac konteksty biograficzne pisarza wiemy, Ze nie jest to tylko oderwanie od
jego rodzinnego domu i miasta, ale takze od pierwotnego jezyka, jak réwniez
wykorzenienie z samego siebie, ze swojego ,,niezrealizowanego” niemieckiego
losu. Paradoksalnie, przedstawiony w liryku stan jest tylko pozorng staboscia.
Pomimo tego, ze korzeniom lirycznego JA brak podioza, ktérego si¢ trzymaja
1 skad czerpig zyciodajne soki, sa silne i zwielokrotnione i ,,0brastaja cate ciato”.

% P. Lachmann, Korzenie, ,Borussia” 1998, nr 16, s. 5. Wiersz ukazat si¢ tez w ,, Tygodni-
ku Solidarno$¢” 1998, nr 30, s. 11.
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Wydobycie ich z ziemi, a wigc swoiste obnazenie sprawia, ze wykorzenionej
tozsamoSci mozna si¢ przyjrzec, zbadaé ja i opisac.

NIEMIECKI CIEN

Niektoére teksty — podszyte Lachmannowska autoironia — bezpoSrednio
i krytycznie dotykajg tematyki niemieckiej (Jak sie zyje wsrod mordercow’',
Ci Niemcy, Schattenspiele®®). Pierwszy z wymienionych lirykéw — nalezacy do
wczesnej fazy tworczoSci poety — powstal w kwietniu 1967 roku na fali pro-
testow i buntéw studenckich na Zachodzie Europy. Dobrze znany jest fakt, ze
w REN byly one wymierzone w duzej mierze przeciwko pokoleniu obcigzo-
nemu nazistowska przesztoScig. Podmiot autobiograficznego wiersza-manifestu
Lachmanna odcina si¢ od nierozliczonych z faszyzmu Niemcéw o ,,bogatym
doSwiadczeniu moralnym”, z ktérymi faczg go ,,wigzy / krwi kultury”. W tekScie
zbiega si¢ mentalno$¢ Polaka i Niemca.

Pézniejsze wiersze poety parodiuja ,,przodujace” cywilizacyjnie, politycznie
i kulturowo Niemcy, z ktérymi Polacy nie s3 w stanie konkurowad, ani si¢ réwnac,
a tym bardziej pojedna¢. Méwi o tym opublikowany w jubileuszowym 50. nume-
rze ,,Borussii” Appendix. Wiersz jubileuszowy> — ktéry przybiera ksztatt ironicz-
nego pamfletu, w ktérym uzyto wielu niemieckich wtracefi. W konwencji parodii
utrzymany jest takze utwér Jedno miasto (nie) interesuje sie losem drugiego™.
W wierszu dwie spersonifikowane metropolie Europy — Berlin i Warszawa — prze-
chwalajg sie, ktéra z nich jest nowoczesniejsza, licytuja si¢, ktéra ma wigksze
blizny i rany, pomniki, arterie i dworce. W przeciwienstwie do niemieckiej stolicy,
ktéra znowu, ,,jakby nigdy nic”, jest ,,trendy”, z miasta stotecznego Polski wcigz
wychodzg ,.treny”. Point¢ wiersza uwypukla paronomatyczna gra dwdch brzmie-
niowo bliskich stéw ,trendy” i ,,treny”, budujacych swoisty kontrast. Sugeruje on
zderzenie nowoczesnoSci z niemodng przesztoScia, z wpisanym w biografie i topo-
grafie miasta wojennym dramatem tysiecy ludzi — Polakéw i Zydéw.

W wyobraZzni poetyckiej Lachmanna wciaz zywe sg zbrodnie XX wieku,
wywolane przez totalng wojng rozpgtang przez niemieckich nazistow. W utwo-
rze Ci Niemcy rodacy lirycznego JA przedstawiani s z duzg dozg ironii — jako
»wybieleni” sprawcy przestgpstw i mordéw. Podmiot wyraza si¢ o nich kolo-
kwialnie jako o tych, co ,,narobili szajs”. W rejestrze polskich kolokwializméw
,»$Zajs” oznacza co§ bezwartoSciowego, co czg¢sto brakiem estetyki budzi niecheé

St P. Lachmann, Jak sie zyje wsrdd mordercéw, ,,Polityka” 1967, nr 20, s. 7.

2 P. Lachmann, Ci Niemcy, Schattenspiele, ,,Zarys” 2007, nr 6, s. 43—44.

3 P.P. Lachmann, Appendix. Wiersz jubileuszowy, ,,Borussia” 2011, nr 50, s. 77-82.

P.P. Lachmann, Jedno miasto (nie) interesuje sie losem drugiego, ,,Zarys” 2008, nr 7,
s.40-41. Wiersz zaopatrzono w niemiecki autoprzektad: Eine Stadt interessiert sich (nicht) fiir das
Schicksal der anderen Stadt, s. 41-43.
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1 odraze. JednoczeS$nie jest to zapozyczenie z jezyka niemieckiego, w ktérym to
wymowa tegoz leksemu jest duzo bardziej dosadna, a przez to pasujaca do kon-
tekstu wiersza. Niemiecki rzeczownik Scheifs, majacy ordynarny i pejoratywny
wydZwiek, jest okreSleniem czegoS$, z czym kto§ si¢ nie zgadza, co odrzuca lub
uwaza za nic nieznaczace®. Dwujezyczny Internetowy Stownik PONS frazg So
ein Scheif3! ttumaczy stowami ,,co za géwno!”*, co oddaje site rzeczonego wul-
garyzmu i rzuca Swiatto na jednoznaczng wymowe utworu. W przedstawionym
tu nowym stuleciu ,,wilki” zamienity si¢ w niewinne ofiary rozpetanej przez
siebie wojny. Przypomnijmy, Ze obrazem wilkéw wyjetym z perykopy biblijnej
(J 10, 11-12) postuzyt sie¢ w swojej poezji Hans Magnus Enzensberger, okre-
Slajac nim kilkanaScie lat po zakonczeniu wojny niemieckich nazistéw (Vertei-
digung der Wolfe gegen die Lammer, 1962). W groteskowym karykaturalnym
ujeciu Niemcy w liryku Lachmanna przefarbowali si¢ na:

[...]
baranki wielkanocne
i oferuja wate
cukrowg z
czerwonymi
krysztatkami
na rany Chrystusa
0

eu

ropo

W Schattenspiele [Gry cieni] podmiot wiersza sceptycznie spoglada na
»europejski” kurs polityki Niemiec, na programowgq ,.europejska” przysztos¢,
wobec ktorej si¢ dystansuje. Jego poglad zdominowany jest przez pamig¢ o trau-
matycznej przesztosci. W rzeczonym tekScie Niemcy to nardd, ktéry nie jest
w stanie zrzuci¢ z siebie jarzma swojej niechlubnej historii, wedrujacej za nim
jak nieodfgczny ciefi. Co wigcej, oni ,,Swieca nim”. Uzyty oksymoron inten-
syfikuje przekonanie, ze na Niemcach cigzg zbrodnie ludobdjstwa, do ktérych
nawigzuje przywolana tragiczna posta¢ autora Todesfuge. Wiersz napisany
w roku 2007 wyraza obawe przed kolejnym historycznym etapem dominacji
Niemiec. W mysl sloganu cytowanego w tekScie chcg one «,,znaczyé w §wiecie
/ przewodzi¢ w Europie”», podczas gdy:

[...] tona w niewidzialnym cieniu
jak Celan w wodach Sekwany
albo blask ody Holderlina

w bezimiennym za¢mieniu mowy
Swiecg nim

3 Duden. Deutsches Universalworterbuch, Mannheim 2002, s. 1367.
% Zob.: http://pl.pons.com [data dostgpu: 13.01.2017].
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W myS§l wiersza Lachmanna Niemcy nie moga pozby¢ si¢ swojej niechlub-
nej przesztoSci, nie moga od niej uciec ani jej wymazac. Ich kainowe znamie
roz§wietla im czolo. Potwierdzajg to stowa wspomnianego w liryku poety Paula
Celana: Der Tod ist ein Meister aus Deutschland. Tadeusz R6zewicz, ktéry naj-
bardziej z polskich twércéw po 1945 roku wszedt w dialog z kultura niemiecka
i w jej kontekScie definiowat fundamentalne problemy humanistyki®’, sigga
po Celanowska fraze¢ w wierszu o tym samym tytule, aby przywota¢ tragiczng
posta¢ Paula Antschela.

ROZEWICZ RAZ JESZCZE

Jawne nawigzania do autora Niepokoju nie sa w poezji Lachmanna rzadkoScia,
za$ z biegiem czasu wrecz intensyfikujg sie. Odwotania sa widoczne w podejmo-
wanych polemikach np. o ,,walke o oddech”, czyli Rézewiczowskie rozumienie
i definiowanie poezji (Poezja™®). W prozie poetyckiej Gramatyka poezji*® przed-
miotem ,,sporu” jest relacja pomigdzy poeta a jego tekstem analizowana przez
autora Niepokoju. Dla Lachmanna stanowi to punkt wyjScia w okre§leniu swojej
wilasnej relacji do ,,obcego” sobie jezyka, w ktérym tworzy. Zapozycza z niego
Srodki leksykalne, jak ,,z banku centralnego [ustalajacego] wysokoS¢ stopy pro-
centowej”. Polszczyzna jest tez nazywana przeSmiewczo ,,0bszczyzng” (okresla-
nie stojace w opozycji do wyrazenia ,,polszczyzna-ojczyzna”); dla méwiacego
JA to neutralna mowa, wobec ktérej jest znieczulony, bo napisany w niej ,,wiersz
/ w ogo6le / nie boli” (Polszczyzna-obszczyzna®). Swoja budowa morfologiczna
neologizm ,,0bszczyzna” nawigzuje zaréwno do stowa ,,obczyzna”, ale réwniez
do przymiotnika ,,0bsceniczny” lub wulgarnego czasownika ,,0bszczaé”. Takie
rozumienie za pierwszym razem sugerowatoby, ze jezyk polski jest nieprzyzwo-
ity i spro$ny, za§ za drugim, iz jest mowg zelzong i zlekcewazona.

Bezposrednie przywolania autora Kartoteki wystepuja tez w kilku tek-
stach autobiograficznych (Czas gliwicki®, Dwie pamieci®®), ktdre maja swoje
umocowanie na ptaszczyZnie faktograficznej. Wiadomym jest, ze obu zaprzy-
jaznionych twércéw w latach 50. ubieglego wieku zamieszkiwato powojenne
Gliwice. Ponadto Lachmann w RFN tlumaczyt dramaty, proz¢ i poezj¢ Rézewi-
cza, a przez blisko ¢wieré¢ wieku w Polsce prowadzit z nim rozmowy o filozofii

37 Zob.: A. Ubertowska, Tadeusz Rozewicz a literatura niemiecka, Krakéw 2001; Andreas
Lawaty, Marek Zybura (red.), ,, Nasz nauczyciel Tadeusz” . Tadeusz Rozewicz i Niemcy, thum. Jacek
Dabrowski, Krakéw 2003; P. Urbafiska, Niemieckie rozmowy Tadeusza Rozewicza, ,,Kwartalnik
Polonicum” 2016, nr 22, s. 35-39.

% P. Lachmann, Poezja [w:] tegoz, Niewolnicy wolnosci, Krakéw 1983, s. 27.

P. Lachmann, Gramatyka poezji, ,,Pogranicza” 2001, nr 1, s. 12-13.
P. Lachmann, Polszczyzna-obszczyzna, ,Pogranicza” 2001, nr 1,s. 9.
¢ P. Lachmann, Czas gliwicki, ,,NaGtos” 1994, nr 15/16, s. 65-69.

¢ P.P. Lachmann, Dwie pamieci, ,,Zarys” 2008, nr 7, s. 34-35.
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1 poezji zapisywane poczatkowo na taSme¢ wideo, a nastepnie za pomoca kamery
cyfrowej. Intelektualna blisko$¢ obu twércéw ma réwniez swoje Zrédto w mysli
Edmunda Husserla®. Jego fenomenologia wywarta istotny wptyw na postrzega-
nie i nazywanie rzeczywistoSci u Rézewicza, ktéry po wojnie w Krakowie byt
studentem Romana Ingardena (ucznia Husserla)®*. W odniesieniu do Lachmanna
zwigzki filozofii Husserla i Ingardena przez wiele lat stanowily przedmiot jego
akademickich dociekan.

W poezji poety urodzonego w Gleiwitz intelektualna wigZ z R6zewiczem
wyraza si¢ miedzy innymi w swoistym porozumiewaniu si¢ bez stéw. MyS§lowe
powinowactwo — wystepujace pomiedzy autorem PfaskorzeZby a podmiotem
wierszy Lachmanna — okre§lane jest jako ,,wigZ telepatyczna”. Mdwig o tym
wprost Pytania do Tadeusza Rozewicza w drugq rocznice Smierci®. Jest to
wiersz-dialog, ktérego treSci kraza wokét fundamentalnej relacji cztowieka ze
Stworca, wokdét antynomii sformutowanej przez Rézewicza ,,zycie bez Boga jest
mozliwe / zycie bez Boga jest niemozliwe”. W utworze Lachmanna padaja tez
inne, autentyczne stowa tworcy spisane z nagranych z nim rozméw. Liryczne JA
wiersza — ciekawe poSmiertnego zycia swego rozmdéwcy — dokonuje trawestacji
Rézewiczowskiej formuty i zwraca si¢ do niego z zapytaniem:

[...]

jak to jest ,tam”

po ,.drugiej stronie”

czy mozliwe stato si¢ niemozliwe
albo niemozliwe

mozliwe

Zycie wieczne bez Boga jest mozliwe?
Zycie wieczne bez Boga jest niemozliwe?

[...]

W wierszu pojawiajg si¢ tez akcenty o charakterze ludycznym — pytania o zy-
cie po $mierci zwigzane z najnowszymi Srodkami miedzyludzkiej komunikacji:

[...]
a czy jest sie¢?

wiem to glupie pytanie
tym bardziej ze przeciez wiem dobrze

% Por. P. Lachmann, Rdzewicz nie tylko o sobie. Teksty, s. 51, http://rozewicznietylkooso-
bie.weebly.com/teksty.html [data dostepu: 06.07.2016].

% Por. wypowiedZ Matgorzaty Rézewicz w dyskusji z Rafalem Bubnickim i Piotrem Lach-
mannem [w:] ,, Moje pojednanie. Tadeusz Rozewicz i Niemcy” . Zapis rozmowy po projekcji filmu
w Goethe Institut w Warszawie, ,,Konteksty” 2015, nr 1-2, s. 449-454.

% Por. P. Lachmann, Rdzewicz nie tylko o sobie. Teksty, s. 77-79, http://rozewicznietylko-
osobie.weebly.com/teksty.html [data dostepu: 06.07.2016].
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(date$ mi na to liczne dowody)
ze wigz telepatyczna®
miedzy nami

funkcjonuje

bez zarzutu

zaktdca jednak niekiedy
tradycyjne

S1€C1

Na ,.telepatyczng facznos$¢” podmiotu z R6zewiczem wskazuja — w inny spo-
sob — takze dwa inne wczedniejsze teksty Lachmanna napisane samozwanczo
—,,w imieniu” lub ,,zamiast” poety. Mowa tu o powstalym w jezyku niemieckim
liryku Ich hatte mitleid mit ihnen®” oraz o utworze Rozmowa z poetq o poezji®®.
Oba ,,wiersze telepatyczne” (formufa Piotra Lachmanna) powstaly w wyniku
rozméw i nagrafh prowadzonych z autorem Recyclingu.

W innymi miejscu, w katastroficznym i profetycznym wierszu Déja vu, napi-
sanym w 2014 roku pod wptywem wojny rozpetanej przez Rosje we wschodniej
Ukrainie, w poetyckiej wizji pojawia si¢ ,,nowy Rézewicz” — twdrca ,,nowego
jezyka”. W niemieckim Trenie® powstatym w pierwsza rocznicg Smierci poety
24 kwietnia 2015 roku podmiot liryczny wiersza zwraca si¢ do umartego tworcy,
zegna si¢ z nim Swiadomy bliskosci wtasnej §mierci”. W Posmiertnym dubbingu
dla tr liryczne JA (podmiot-rezyser) wystepuje w roli montazysty filmu, ktéry
,,cyfrowo zmumifikowat ciato poety”:

Znéw montuj¢ zmartego
czuje sie

jak kaptan egipski

ktdry dostaje do obrébki ciato

[...]

i potrzebne jest
tylko oko

ktére

wybierze

z kilometréw nagran

jeden kadr:
wizerunek idealny

% Podkr. P.Ch.

8 P. Lachmann, Ich hatte mitleid mit ihnen, ,,Oder Ubersetzen. Deutsch-Polnisches Uber-
setzungsjahrbuch” 2012, nr 3, s. 19-24.

% Tekst stat si¢ czg¢Scig materiatu: P. Lachmann, Rdzewicz nie tylko o sobie. Teksty,
s. 7779, http://rozewicznietylkoosobie.weebly.com/teksty.html [data dostepu: 06.07.2016].

% Wiersz zamieszczono w apendyksie monografii. Jego polski tytut jest czytelnym nawigza-
niem do sepulkralnego nurtu polskiej poezji.

0 Oba teksty zamieszczono w aneksie.
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i glos

ktéry

podktada sie
pod umilktego
bez asynchronu”

Zauwazmy, ze w my§l staroegipskich wierzefi zmarly prowadzi swéj zywot
w wiecznoéci w postaci wlasnego idealnego obrazu™, do czego nawigzuje
sytuacja liryczna oraz poréwnanie si¢ méwigcego JA do egipskiego kaptana
i podejmowanych przezefi czynnoSci ,,mumifikacji” zmarfego. Ma to niewat-
pliwie zwiazek z ocaleniem istnienia przez zachowanie zewnetrznego wygladu
- z ,,balsamowaniem czasu”. W myS§l formuly Anré Bazina obraz fotograficzny,
zatrzymujgc czas, ,,ratuje” go przed samozniszczeniem, zaprzeczajac jego uply-
wowi, przeczy $mierci. Takie rozumowanie jest wyrazem ludzkiej tgsknoty za
nie$miertelnoscig w sferze symbolicznej”.

Ciagte poszukiwanie przez cztowieka sposobéw przedtuzenia zycia poprzez pozostawianie
swojej obecno$ci w postaci §ladu, odcisku czy wizerunku plastycznego jest wg Bazina wynikiem
,.kompleksu mumii”, czyli kompleksu podobiefstwa i potrzeba ,,zachowania” siebie dla potomno-
Sci. Fotografia uwalniajac malarstwo od potrzeby tworzenia podobiefistw, przejeta na siebie funk-
cje rejestrowania rzeczywistoSci. Istotg fotografii staje si¢ potwierdzenie faktu ,,to byto”, a zatem
w fotografiach chodzi o czas, a nie o forme, poniewaz najwazniejsza kwestia jest, ze stanowig one
dlanas klisze pamigci™. (Podkr.P.Ch.)

Zwr6éémy uwage na fakt, ze PoSmiertny dubbing dla tr to utwdr, stano-
wiacy bezpoSrednie nawigzanie do pracy Lachmanna-rezysera nad dokumentem
o autorze Smierci w starych dekoracjach. Mowa tu o filmowym Rézewiczowskim
Tryptyku, ktérego ostatnia cz¢S¢ Szukamy zycia w grobach. Tadeusz Rozewicz.
Powroty miata swoja premier¢ w kwietniu 2016 roku’™. Na przyktadzie powyz-

I Zob.: http://rozewicznietylkoosobie.weebly.com [data dostgpu: 15.03.2016]. Tekst znajduje
si¢ na stronie internetowej pisarza poSwigconej Rézewiczowi oraz wideoteatru ,,Poza”. W kontek-
Scie teatralnym utwor pelni funkcje swoistego komentarza i wprowadzenia do spektaklu Lach-
manna Rozewicz z odzysku (premiera 2014), ktdry jest préba cyfrowego wskrzeszenia zmarlego
poety i komunikowania si¢ z nim. Zob.: http://videoteatrpoza.pl/ [data dostepu: 29.06.2016].

2 Na tym motywie zostal oparty spektakl wideoteatru KaBaKai/RE-animacje, ktérego pre-
miera w rezyserii Piotra Lachmanna odbyta si¢ 18 grudnia 1993.

 Por. A. Bazin, Ontologia obrazu fotograficznego [w:] tegoz: Film i rzeczywisto§¢,
przet. B. Michatek, Warszawa 1963, s. 9-17.

' Zob. Z. Tomaszczuk, Fotografia rzeczywistoSci — rzeczywisto$¢ fotograficzna, ,,Prace
Naukowe Akademii im. Jana Diugosza w Czgstochowie. Edukacja Plastyczna. Fotografia” 2011,
z. VI, s. 25-35, tutaj s. 33.

> Premierowa projekcja filmu odbyta si¢ w Dolno$laskim Centrum Filmowym we Wrocta-
wiu 26 kwietnia 2016 roku w nawigzaniu do drugiej rocznicy §mierci poety. Por.: http://wroclaw-
filmcommission.pl/premiera-szukamy-zycia-w-grobach-tadeusz-rozewicz-powroty/ [data dostgpu:
27.04.2016].
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szego wiersza uwidacznia si¢ imperatyw pamiegci, a nade wszystko
sepulkralny humanizm przenikajacy twérczo§¢ Lachmanna, ktdra stara
si¢ podtrzymaé wieZ z umartymi, pozwala im dalej ,,wypowiadac¢ si¢” — w mys§l
stow Gottfrieda Benna, ze ,,kto méwi ten nie umart”. Imperatyw tej twdrczoSci
sprawia, ze zmarli staja si¢ znéw ,,obecni”. Uzmystawia to, iz granica dzielgca
ich od zyjacych jest niezwykle cienka, bo jak stwierdza liryczne JA jednego
z wczesnych wierszy Lachmanna: ,podziat na zywych i umarlych nie jest
podziatem logicznym”’¢.

Przemystaw Chojnowski

SEPULCHRAL MOTIFS AND BLURRING THE BOUNDARIES:
THE IMPERATIVES OF PIOTR/PETER LACHMANN’S POETRY

Summary

This article analyzes the poetic imagery of the bilingual, Polish-German, author Piotr (Peter)
Lachmann. The key images of his poems bring into focus the problem of keeping up the ties
between the world of the living and the world of the dead. Lachmann’s term for this kind of remem-
brance, made possible by the abundance of pictorial records (photography, film) that transcend
the linear axis of time, is ‘sepulchral humanism’. While examining the relations between sacrum
and profanum in Lachmann’s verse, the article also notes their contamination by depictions that
draw on the aesthetics of disgust and ugliness. Finally, the article discusses the German themes in
Lachmann’s poetry and his intellectual bond with Tadeusz Rézewicz, a poet and playwright with
a better understanding of German culture than most Polish writers of his (post-war) generation.

76 Cyt. za: P. Lachmann, Pantomima duchéw [w:] Dziewczyna na ptomie, red. P. Dwurnik,
1. Kaszynska, Warszawa 2013, s. 264-269. Te same stowa pojawiajg si¢ w koincowej scenie Lach-
mannowskiego dramatu: Hamlet gliwicki. Proba albo dotyk przez szybe, Messel 2008.



