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ABSTRACT

In his fifth novel La Nuit des morts-vivants, François Blais, a Quebec writer of the young generation, 
created yet another pair of kindred spirits after Iphigénie en Haute-Ville. The characters are young 
people addicted to all kinds of fiction, from high literature to video games, and they make reflections 
on the borders between fiction and reality that are worthy of a literary critic or a very conscious reader. 
Devoting every moment that they have at their disposal to reading books, watching films, and playing 
video games, Pavel and Moly are outstanding due to their erudition, even if they are simultaneously 
typical representatives of the generation with low-paid jobs or living on social benefits and realizing 
themselves only in the substitute world of fiction.
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STRESZCZENIE

W swojej piątej powieści pt. La nuit des morts-vivants z 2011 roku quebecki pisarz młodego pokolenia 
François Blais tworzy kolejną (po Iphigénie en Haute-Ville) parę siostrzanych dusz, młodych ludzi 
uzależnionych od wszelkiego rodzaju fikcji – od literatury wysokiej po gry wideo – snujących godne 
teoretyka lub  świadomego odbiorcy literatury rozważania o granicach między fikcją a rzeczywistością. 
Poświęcając każdą wolną chwilę na czytanie książek, oglądanie filmów i gry komputerowe, Pavel 
i Molly są wyjątkowymi ze względu na swoją erudycję, a przecież typowymi przedstawicielami swojego 
pokolenia wykonującymi źle opłacane zajęcia albo żyjącymi z opieki społecznej i realizującymi się 
wyłącznie w zastępczym świecie fikcji.
 
SŁOWA KLUCZOWE: François Blais, uzależnienie od fikcji, postmodernizm, intermedialność, eskapizm

La Nuit des morts-vivants est le cinquième roman de François Blais, un 
romancier québécois né en 1973. Le titre de l’ouvrage publié chez l’Instant même 
en 2011 suggère une histoire de zombies ou de vampires, alors qu’il s’agit en 
fait d’un récit sur des riens quotidiens. La fausse annonce du titre se désamorce 
lorsqu’on apprend qu’il ne s’agit que de deux personnages de noctambules, jeunes 
Québécois vivant à Grand-Mère, en Mauricie, ville natale de François Blais dans 
laquelle il place souvent l’action de ses romans. Le premier de ses personnages se 
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fait appeler Pavel, nom de plume qui évoque Pavel Datsyuk, son joueur de hockey 
favori. Le deuxième personnage annonce avoir choisi le pseudonyme de Molie, en 
souvenir de l’héroïne de Joyce. Pavel travaille la nuit comme employé d’entretien 
des magasins de grande surface. Molie, classée comme cliniquement associable, 
est sur le BS. Insomniaque, elle traverse la nuit les rues de Grand-Mère, quand 
elle ne lit pas de livres ou ne visionne pas de films d’horreur, comme La Nuit 
des morts-vivants (Night of Living Dead), un film de George A. Romero de 1968 
dont le titre a certainement inspiré celui du roman. Pavel assume la narration des 
chapitres impairs (du premier au vingt-et-unième), tandis que Molie est la narratrice 
des chapitres pairs du roman (du deuxième au vingt-deuxième). Molie et Pavel 
sont de fins connaisseurs tant des chefs-d’œuvre de la littérature classique que des 
réalisations de la culture de masse, dont ils sont des consommateurs compulsifs 
et boulimiques. 

Le seul vrai suspense, dans ce livre sur la banalité de l’existence, est la conviction 
du lecteur, savamment entretenue par l’auteur, que ces deux âmes sœurs finiront 
par s’unir pour former un couple androgyne parfait. Or, on n’est pas dans une 
comédie romantique made in Hollywood, mais dans ce qui se veut une peinture 
de la vraie vie avec le manque total de ces coïncidences romanesques qui mènent 
à un dénouement heureux. 

La première chose qu’on aperçoit pendant la lecture de La Nuit des morts-vi vants, 
c’est une multitude de références aux ouvrages littéraires et cinématogra phiques 
ainsi qu’aux jeux vidéo. S’il fallait un exemple de roman postmoderne qui renvoie 
tant aux produits artistiques et culturels de haute que de basse culture, le livre de 
François Blais bat tous les records, à commencer par la première phrase empruntée 
à la somme proustienne jusqu’au dernier alinéa de La Nuit des morts-vivants, où 
apparaissent les uns après les autres : Battlestar Galactica, Fahrenheit 451, deux 
films de zombies (Shock Wave et Zombie 2), sans parler de Terrible Angels que 
Molie écoute, tout en déambulant la nuit, sur son iPhone. 

Si tout le monde dans ce roman lit, visionne, écoute, joue, seuls Molie et 
Pavel savent pleinement apprécier les œuvres de la culture raffinée, sans toutefois 
dédaigner aucun produit de distraction, aussi médiocre soit-il. « Longtemps je 
me suis couché de bonne heure », la première phrase du roman, reprise fidèle de 
l’incipit de la somme proustienne, thématise d’emblée l’insignifiance des événements 
adroitement filés, tout en inaugurant un long chapelet de références intertextuelles 
dont le nombre et l’étendue contredit ai sément la prétendue ingénuité des narrateurs 
qui se révèlent être, au cours de leurs récits successifs, de fins connaisseurs de la 
grande littérature mondiale. En parfaits usagers de la culture postmoderniste, ils sont 
d’ailleurs tout aussi pas sionnés – et experts – du joystick, en jouant compulsivement 
aux jeux vidéo, sans se priver de temps à autre d’une séance nocturne de films 
d’horreur. Pavel (qui a choisi son sobriquet en l’honneur d’un joueur de hockey) 
se passionne aussi pour les émissions sportives et pour les jeux vidéo qui ont pour 
sujet les sports nord-améri cains, tandis que Molie, lectrice et spectatrice compulsive, 
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est incapable de ré sister même à la série de Hannah Montana apportée à la maison 
par une petite cousine, une série aux « intrigues […] si simples que cela pourrait 
être en polo nais et on arriverait quand même à ne pas perdre le fil » (2011 : 75).

Molie et Pavel sont également des auteurs à qui une instance mystérieuse 
a commandé, contre rémunération, de relater les faits et gestes de leur existence 
quotidienne. 

Cette commande mystérieuse n’est évidemment qu’un prétexte ayant pour but de 
rendre vraisemblable le motif pour lequel les deux narrateurs se mettent à ré diger 
leur chronique, cependant cette donnée initiale les met en situation d’écrivains 
qui, bien qu’amateurs, se voient vite confrontés aux nécessités du métier. Comme 
ils ne savent pas si leurs écrits seront un jour publiés, mieux vaut se choisir un 
pseudonyme. Censé écrire un récit au statut véridique, factuel (comme le stipule 
le contrat avec le commanditaire mystérieux), Pavel n’en amorce pas moins, et 
sciemment par dessus le marché, le pro cessus de la mise en fiction, ne serait-ce 
que certains éléments de sa chronique, à commencer par le choix du pseudonyme, 
ce qui constitue une modification du pacte autobiographique. 

La narration dans chaque journal reprend les événements qui viennent d’avoir 
lieu. Elle constitue donc ce que Gérard Genette appelle une narration intercalée 
(Genette 1972 : 229–230), dont le modèle serait par exemple Les Liaisons 
dangereuses, et qui consiste à relater les événements de l’histoire immédiatement 
(ou, en tout cas, peu de temps) après qu’ils aient eu lieu. Abondent donc les formules 
comme celles-ci : « Pavel rentra chez lui et écrivit ce qui précède » (2011 : 11) ; 
« j’ai passé la dernière heure à écrire » (Molie 2011 : 29).

Le choix de la formule de la chronique, qui parle de simples activités quoti-
diennes, indispose d’abord Pavel et Molie qui se rendent compte que leur vie 
au plan réel ne contient aucun événement digne de figurer dans un récit destiné 
à être lu par qui que ce soit, comme si la frontière entre le vécu et l’écrit (donc 
potentiellement publiable) équivalait à celle entre l’insignifiant et le romanesque. 

C’est que leur existence est plate, banale et répétitive. Pavel compare la sienne 
au Jour de la marmotte, film célèbre de Harold Ramis de 1993 dans lequel le 
héros, joué par Bill Murray, semble condamné, à son réveil, à revivre le même jour 
que la veille : « Rien ne ressemble davantage à une de mes journées qu’une autre 
de mes journées, et il est indubitable que je n’ai jamais eu une pensée en propre 
depuis ma naissance » (2011 : 6). Molie reprend sur le même ton : 

[...] si je racontais une de mes journées telle quelle mes conversations avec Corie mes games 
de Phantasy Star II [...] on aurait l’impression que je fais du copier/coller pour tirer au 
flanc eh bien non il se trouve seulement que je n’ai pas de vie vous n’aviez qu’à de mander 
à quelqu’un qui en a une [...]. (14)1

1 Toujours Molie qui, au début de la section XII qu’elle assume, s’explique : « Encore une fois 
aucun événement digne de mention n’est survenu dans mon existence ces derniers jours et ça me va 
très bien comme ça c’est juste pour vous que ça me chagrine [...] » (2011 : 85).
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De temps à autre, en se souvenant de la nature de l’entreprise dans laquelle ils 
se sont lancés, Molie et Pavel s’adressent à leurs destinataires invisibles et imprévi-
sibles auxquels est destinée leur chronique. Ainsi, ayant introduit trois nouveaux 
personnages, Molie s’en excuse envers le lecteur : « [...] et là je me rends compte 
que je viens de garrocher à la tête du lecteur trois noms inconnus de lui, oubliant 
que celui-ci est entré in me dias res dans ma palpitante existence » (2011 : 35). 
Mis dans la situation d’auteurs qui écrivent sans contact direct avec leur lecteur 
(même s’ils se l’imaginent sans doute de temps en temps), les narrateurs de La 
Nuit des morts-vivants se com portent le plus souvent comme s’ils se trouvaient 
toujours dans la situation de communication directe2, en fait médiatisée par leur 
commanditaire (est-ce le même pour les deux ? – on ne le saura pas) qui joue la 
fonction d’éditeur de leurs journaux intimes.

Les narrateurs se rendent aussi compte que l’écriture de ce qui est censé être 
un texte véridique leur impose des choix proprement littéraires, en faisant d’eux 
des écrivains qui construisent des fictions, et qui, par des procédés typiques pour 
leur métier, cherchent à assigner à leurs écrits une impression de réalité. C’est le 
cas de Pavel qui finit par comprendre que la littérature, même la chronique de nos 
faits et gestes quotidiens, consiste dans le choix et la composition :

Contre toute attente, la présente chronique imposait à Pavel de faire des choix de nature 
littéraire. Les conversations, surtout, lui causaient des problèmes. Bien sûr, il convenait de 
les ‘‘dramatiser’’ – le pur verbatim eût été intolérable – mais, comme on n’était pas dans 
une œuvre de fiction, on ne pouvait se permettre de ‘‘dramatiser’’ que jusqu’à un certain 
point, au-delà duquel on trahissait la vérité. Toute la difficulté consistait à fixer ce point. 
Par exemple, la conversation rapportée ici […] s’était étirée sur deux ou trois pi chets [de 
bière, KJ] et avait été entrecoupée de maintes digressions, redites et visites aux toilettes. 
Maintenant réduite à un petit millier de mots et débarrassée de la plupart des attri buts de 
l’oral, elle ressemble autant à l’originale que Mickey Mouse ressemble à une véritable 
souris. Pavel estime néanmoins s’être tiré d’affaire à peu près honnête ment. (2011 : 122)

Démêler ce qui est réel de la fiction constitue d’ailleurs, tout au long du ro man, 
un des sujets favoris de la réflexion de Molie et de Pavel (ainsi que, parfois, de 
leurs amis) en ce qui concerne les productions télévisées et cinémato graphiques qui 
revendiquent le statut de factualité. Parfois, la factualité contestable de certaines 
de ces produc tions, opposée aux convictions rationalistes de nos héros, permet 

2 C’est surtout Molie qui est soucieuse de ne pas sentir le contact avec le lecteur, comme p. ex. dans 
ce fragment : « Bon, je vais dire les choses rondement, au risque de passer pour une grosse conne 
à vos yeux (anyway, j’ignore qui lit ceci, alors hein...) [...] » (2011 : 71). Elle confond aussi le lecteur 
et l’éditeur : « [...] vous ou votre sbire allez sans doute frap per à ma porte à cinq heures tapant comme 
d’habitude pour me réclamer ma production de la semaine – et me remettre mon chèque en passant 
– alors j’en profite pour rédiger en toute vitesse [...] » (2011 : 73–74), ou encore quelques pages 
plus loin : « [...] je me grouille fuck la ponctuation pour ce qui reste et de toute façon il ne reste 
pas grand-chose à ra conter mais c’est ça qui est embêtant avec vous on ne sait jamais si c’est trop 
ou pas as sez si c’est pertinent ou à côté de la plaque aucun feedback oui je sais je sais ça fausserait 
l’expérience [...] » (2011 : 77).
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de trancher vite le problème de la véridicité, avec juste une pointe d’humour, 
comme à propos de Lisa Williams, dialogues avec les morts, un feuilleton qui est 
censé relater les vraies séances d’un médium qui converse avec des personnes 
décédées. Pour ré pondre à la question de sa cousine Corie qui se demande s’il 
est possible que le père décédé d’un personnage du feuilleton ne soit toujours pas 
définitivement parti de la maison qu’habite sa fille, Molie rétorque vertement : 
« Penses-y : si ton père mourait, aimerais-tu l’imaginer toujours à tes côtés ? Tu 
n’oseras plus utiliser ton vibrateur » (2011 : 60). Cette déclaration de rationalisme 
n’enlève cependant pas une autre question, car comment savoir si les personnages 
qui sont présentés dans le feuilleton comme appartenant à la famille du médium 
Lisa Williams, à savoir son mari et son fils, sont vraiment ceux pour lesquels ils 
se font passer, ou bien s’ils sont, comme Molie le soupçonne, tout simplement 
des acteurs ? Et si c’était le cas, est-ce que cette supercherie jet terait l’ombre d’un 
doute sur l’authenticité du don médiumique de Lisa elle-même, ou bien faudrait-il 
considérer ces embellissements comme de simples concessions (et partant éléments 
fictionnels) exigées par le réalisateur comme em ballage et mise en scène d’une 
histoire réelle, celle de Lisa Williams qui sait vraiment parler aux morts ? 

Dans un épisode de Hannah Montana, le personnage Miley Cyrus refuse de se 
faire inviter à un concert de Hannah Montana. Molie et Jaja, sa petite cousine de six 
ans, se demandent pourquoi les réalisateurs de cette série télévisée ont eu recours 
à cette invraisemblance criante. Si c’est une œuvre réaliste, pourquoi personne au 
lycée, ni même les amis les plus proches, ne savent que Miley c’est Hannah : 
« On conclut que c’est possible, à la rigueur – après tout, si Su perman parvient 
à fourrer tout le monde avec une paire de lunettes, Miley peut y arriver avec sa 
perruque – mais c’est diablement tiré par les cheveux » (2011 : 56). 

Molie consacre une partie de la section XVI du roman (qu’elle assume) à traquer 
des inconséquences chronologiques dans La Petite Maison dans la prai rie (2011 : 
116–117). Pavel, quant à lui, relate sa déception de s’être laissé duper par la 
prétendue véracité des événements du film d’horreur Cannibal Holocaust (« ça 
se donnait pour un documentaire et nous autres on y croyait », 2011 : 52) : « En 
fait, je me suis rendu compte que Cannibal Holocaust c’était du pipeau le jour où 
le soi-disant chef de la tribu a joué dans un autre film » (2011 : 52), constate-t-il 
à la fin de son enquête. 

Si la question de vérité versus fiction est si importante pour Molie et Pavel, 
c’est qu’ils passent le plus clair de leur temps libre3 non seulement à rédiger leurs 
chroniques, mais aussi à lire, ou bien à visionner des films, quand ils ne s’adonnent 
pas aux jeux vidéo. Les univers explicitement fictifs, ou bien des univers fictifs 
qui passent pour réels, de meurent donc leur principal point de référence à côté 

3 Dans le cas de Pavel, c’est quand il ne dort ni ne travaille. Quant à Molie, qui est sur le BS, 
c’est quand elle ne dort pas ni ne se promène, la nuit, à travers les rues désertes de Grand-Mère et 
des environs.
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duquel le « vrai » réel est un espace-temps inhospitalier. On le voit bien lorsque 
Raphaël, le « chum » de Corie, demande à Molie de l’aider à choisir un cadeau 
pour sa bien-aimée ; la trentenaire a du mal à quitter le monde imaginaire de son 
passe-temps habituel pour atterrir dans la réalité et se subordonner à ses exigences, 
autre ment dit cesser de jouer avec des mots et conventions pour retrouver le poids 
de la responsabilité qui est inhérente aux relations avec autrui : « [...] si on était 
dans une sitcom, j’aurais répondu que parce qu’elle aime la poésie, n’importe 
quoi ferait l’affaire, mais puisqu’on n’est pas dans une sitcom, j’ai entrepris de 
brainstormer » (2011 : 118).

Les protagonistes de La Nuit des morts-vivants fuient le réel comme ils peuvent. 
Celui-ci leur paraît morne et sans attraits, contrairement à la fiction et au monde 
fictionnalisé des émissions télévisées, des matchs de hockey, des jeux vidéo, bref de 
tout un éventail de divertissements dont dispose l’homme contemporain. Bien sûr, 
ils ne vivent pas dans un néant social : sur la famille de Pavel on ne sait quasiment 
rien, mais il est un habitué dans la maison du couple Anne – Henrik. Molie habite 
avec Corie, sa cousine un peu plus jeune (et beau coup plus entreprenante), et, dès la 
section VI du roman (2011 : 35), avec Jaja (Jas mine), la sœur de Corie. Cependant, 
lorsque Corie raconte sa journée de travail, Molie ne l’écoute que par courtoisie, 
tellement les problèmes professionnels réels de sa cousine lui paraissent fades 
par rapport à tout divertissement escapiste que permet l’accès à l’industrie de la 
distraction. Dans un certain sens, sans être nullement croyants, les héros du roman 
fuient le vide (et peut-être, qui le sait, le salut ?) dont est porteur le réel, pareils 
en cela à l’homme tel que le voit dans ses Pensées Blaise Pascal, c’est-à-dire un 
être qui, pour ne pas penser à sa mort inévitable, s’adonne aux divertissements4. 

Si l’on adopte cette perspective, il est intéressant de voir quels sont, à côté des 
distractions passives (fiction littéraire et cinématographique, émissions télé visées, 
jeux vidéo, etc.), leurs divertissements actifs, c’est-à-dire les fictions (par la force 
des choses escapistes) qu’ils inventent eux-mêmes.

Non contents de résumer et de vanter les avantages des ouvrages à lire et 
à écouter, Molie et Pavel sont particulièrement sensibles à traquer, mais aussi 
à braconner la frontière mouvante entre la fiction et le réel. Molie invente à l’usage 
de sa petite cousine Jaja une version moderne de conte de fée dont les personnages 
principaux sont la petite fille elle-même et sa meilleure copine. Cette série de récits 
vespéraux à fonction primitivement didactique (raconter une histoire pour endormir 
l’enfant) se transforme vite en un jeu baroque dans lequel la frontière sacro-sainte 
entre le réel et la fiction devient étrangement perméable et incertaine. La Jaja du 
conte a une amie qui se prénomme Mimi, exactement comme l’amie de Jaja. Le 
comble est que chacune des fillettes est persuadée que l’autre est fictive. 

4 « Se divertir de » signifiait alors « se détourner de ». Le divertissement au sens pascalien du 
terme signifiait qu’on se détournait de la pensée du salut pour se consacrer aux dis tractions. 
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Finalement, on se retrouve dans un monde où, suivant une boutade perver sement 
attribuée à Nietzsche, « Rien n’est vrai, tout est permis » (2011 : 60), où le créateur 
réfléchit à sa création et où le récepteur, bien que prêt à avaler avec avi dité toute 
fiction qui lui tombe entre les mains, ne cesse de se poser des questions sur la 
vraisemblance de celle qu’il est en train de consommer. 

Sans qu’on sache comment se termine ce feuilleton vespéral de la Shéhéra-
zade grand-méroise, l’important semble être l’hyperfictivité vers laquelle s’oriente 
(et dans laquelle s’embourbe) le divertissement métaleptique in venté par Molie.

Quant à Pavel, il a l’habitude de consacrer des heures de son loisir à contempler 
furtivement Zoé, une jolie serveuse de bis trot, sans lui avouer son engouement 
platonique. Or, la Zoé empirique ne lui sert que de support physique à la Zoé 
idéale (virtuelle). Lorsque Zoé, encou ragée par Pavel, ouvre la bouche, le charme 
s’évanouit – « à force de familiarité, Zoé avait perdu tous ses pouvoirs, comme 
Superman au contact de la krypto nite » (2011 : 64). 

Pour Pavel, les filles en chair et en os ne peuvent être qu’une forme qu’on 
donne aux rêves d’idéalisation, comme les comédiennes qui prê tent leur corps 
et leur voix aux héroïnes de films et qui surpassent en beauté et en romanesque 
ce qu’on peut attendre d’une femme réelle dont on s’ennuie fa cilement surtout 
lorsqu’elle se montre inférieure à l’image idéalisée qu’on avait d’elle. Comme un 
toxicomane toujours en quête des paradis artificiels, Pavel ne sait se contenter de la 
plate réalité. Pour survivre au sentiment du vide, il a besoin d’une dose de fiction, 
d’un « paradisiaque » qui le dépayserait de la vraie vie, sans doute parce que tout 
y est plus beau, plus fort, plus concen tré que dans le réel, et surtout parce que, en 
suivant les aventures de personnages fictifs, il peut vivre par procuration, sans avoir 
à prendre des décisions, sans se salir au contact de cette platitude, de cette grisaille 
ennuyante qu’est la vie. C’est pourquoi il se contente de la contemplation de Zoé 
(de la Zoé virtuelle à travers les traits de la Zoé empirique) comme, préadolescent, 
il rêvait de conquérir le cœur de Félicia, héroïne de son film de dessins animés 
favori, tout à fait conscient de s’être épris d’un personnage qui n’était même pas 
incarné par une comé dienne, mais qui était en fait un dessin, quelques traits de 
crayons de couleur. 

C’est l’incendie d’un magasin au début du roman qui annonce le thème de la 
convertibilité du réel en fiction et vice versa. La remarque de Henrik, le meilleur 
ami de Pavel (« Chouette, un fait divers ! »), fait voir dans un événement réel qu’ils 
sont en train de vivre un « fait divers », comme si on lisait un journal relatant 
l’incendie, tandis que les souvenirs concernant le magasin qui brûle devant leurs 
yeux dégénèrent bientôt en réminiscences de l’album du film de Goldorak que Pavel 
y a acheté, inoubliable à cause de Félicia, « mon premier grand amour », dit Pavel. 
« Je voulais vraiment finir mes jours avec elle, je priais pour ça chaque soir » 
(2011 : 11), à quoi Henrik rétorque, surpris : « – C’était un dessin animé. ». « – Ça 
ne me semblait pas un obstacle important. », conclut Pavel, et dans ce bref échange 
de répliques on voit tissés en filigrane quelques grands thèmes qui réapparaîtront 
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plus tard avec force : la confusion du réel avec la fiction, la prédilection pour 
cette dernière et l’amour des filles idéales, pour ne pas dire des créatures purement 
imaginaires.

À Raphaël, fiancé de Corie, qui croit que Molie fuit le réel parce que le monde 
lui fait peur, celle-ci répond : [...] tu te trompes c’est pas de la peur c’est autre 
chose c’est disons de l’ennui le monde m’emmerde [...] (2011 : 155). 

Même à notre époque, et dans un pays prétendument laïcisé comme l’est 
le Québec d’aujourd’hui, il est rare de voir des constatations aussi lucides, des 
diagnostics qui écartent aussi efficacement l’écran de la sentimentalité et de 
l’auto-aveuglement nécessaire pour le commun des mortels afin de s’immuniser 
contre la peur de la mort. L’hypothèse de Raphaël qui se targue de comprendre 
l’attitude de Molie (« tu as peur du monde ») est de nature psycholo gique. La 
réponse de Molie est de nature plus générale, philosophique et, plus précisément, 
ontologique (« ce n’est pas la peur, c’est l’ennui, le monde m’emmerde »). Sa 
réponse n’exclut pas l’explication psychologique, elle l’inclut, tout en la dépassant. 
Vu dans cette perspective, La Nuit des morts-vivants apparaît comme un roman 
qu’on est convenu d’appeler métaphysique, dans le même sens laïque dans lequel 
on attribue ce terme par exemple à La Con dition humaine d’André Malraux dont 
la vision du monde est radicalement athéiste. 

Dans son monologue, qui est en réalité un aparté adressé aux lecteurs, Molie 
fournit finalement un motif social à son désœuvrement : « Si je ne fous rien, 
tenez-vous-le pour dit, c’est uniquement parce que je suis née dans un pays qui 
entretient ses gros paresseux sans ambition » (2011 : 26). En effet, grâce à sa situa-
tion géopolitique, historique et économique, le Québec est, avec le reste du Ca nada, 
un espace relativement privilégié et paisible, ce qui permet aux margi naux doués 
comme Molie de vivre aux frais de la société dans leur tour d’ivoire en s’adonnant 
aux divertissements raffinés. La situation sociale de Pavel est sommes toutes pareille 
à celle de Molie. S’il n’est pas un marginal au sens strict du mot, il est au bas de 
l’échelle sociale comme simple ouvrier d’une compagnie de nettoyage de grandes 
surfaces. Il se présente lui-même avec une auto-ironie mordante sans perdre de sa 
lucidité : « un employé d’entretien de classe 2 au phy sique anodin, sans voiture, 
sans avenir » (2011 : 22). 

Dans son récent essai Le roman sans aventure, Isabelle Daunais soutient la 
thèse que « si le roman québécois est sans valeur pour le grand contexte, s’il 
ne constitue un repère pour personne sauf ses lecteurs natifs, c’est parce que 
l’expérience du monde dont il rend compte est étrangère aux autres lecteurs, qu’elle 
ne correspond pour eux à rien de connu et, surtout, à rien de ce qui leur est possible 
ni même désirable de connaître » (2015 : 15), cette expérience du monde propre 
aux Québécois étant ce qu’elle appelle l’idylle, opposée à l’histoire que connaissent 
les autres sociétés. Voilà pourquoi les Québécois ne connaissent pas l’aventure au 
sens de changement décisif vécu par le héros romanesque qui lui fait découvrir 
un aspect du monde jusque-là inédit en lui permettant de (l’obligeant à) accéder 
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à une expérience existentielle tout à fait nouvelle. Daunais s’inspire d’un courant de 
pensée identitaire québécoise qui va de Pierre Vadeboncœur, auteur de la formule 
de la « permanence tranquille » laquelle est, comme le résume Jonathan Liver-
nois, l’« impression [qu’ont les Québécois, K.J.] d’être un peuple de tout repos et 
de toute éternité, [u]n peuple qui flotte sur l’Histoire et qui n’a pas besoin de se 
presser pour devenir ce qu’il est » (2014 : 146). Dans son essai, Daunais dit avoir 
été frap pée par la passivité des héros que proposaient les écrivains québécois, même 
à l’époque de la Révolution tranquille, c’est-à-dire au moment de la transformation 
histo rique de la société qui sortait alors de la période de la Grande noirceur, quand 
on se serait attendu à voir des protagonistes plus énergiques. Cette réflexion vient 
à l’esprit du lecteur de La Nuit des morts-vivants et à vrai dire de tous les romans 
de Blais chez qui les protagonistes évoluent toujours dans la sphère privée, sans 
jamais dépasser les limites de leur monde intime que branchés sur Internet, collés 
à leurs livres, films et jeux vidéo, qu’ils partagent avec leurs amis les plus proches, 
sans trop s’aventurer sur le terrain même des réseaux de socialisation, comme 
Facebook, bien qu’ils y soient présents. 

Sans nullement vouloir diminuer le caractère présentiste de La Nuit des 
morts-vivants qui puise à profusion dans ce qui caractérise au moins une partie de 
la génération de l’auteur, convenons que grâce à sa vision du monde sans au cune 
complaisance pour la sensiblerie, ce roman dépasse l’horizon d’une optique actuelle 
du monde, ou tout simplement celle de la génération de monades connectées à un 
univers factice. L’avenir montrera si cette constatation restera valable au-delà de 
cette frontière générationnelle.
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