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POMIĘDZY. 
ARCHEOLOGIA BADAŃ 

NAD ARCHITEKTURĄ MIĘDZYWOJENNĄ W POLSCE 
W PERSPEKTYWIE INKLUZYWNEJ DEMOKRACJI SPOJRZENIA

Początek jest celem
Karl Kraus

Moderna zawsze cytuje prahistorię
Walter Benjamin*

W potoku publikacji, wystaw i konferencji poświęconych kulturze dwudziestolecia międzywojennego, 
z jakimi mamy do czynienia na przestrzeni ostatnich dwóch dekad, narzuca się wprost pytanie nie tyle 
o przyczyny, ile o początki tego naukowego boomu, a w tym o moment założycielski badań nad ówczesną 
kulturą architektoniczną. W 1963 r. ukazało się pierwsze wydanie Zarysu dziejów architektury w Polsce 
Adama Miłobędzkiego. Książka pisana na przełomie lat 50. i 60., kilkakrotnie wznawiana (1968, 1978, 
1988/1989), o nowoczesnej syntetycznej formie, od początku zajęła kluczową pozycję w polskiej literaturze 
przedmiotu i mimo blisko sześćdziesięciu lat od jej powstania pozostaje nadal wzorem akademickiego 
podręcznika1, wbrew temu, jak traktował ją sam autor, zastrzegający we wstępie, że nie ma ona aspiracji 
dzieła naukowego i nie jest ani przewodnikiem, ani chronologicznym spisem wszystkich wartościowych 
zabytków architektonicznych. Jako praca stricte autorska, w tym samym stopniu dyskontowała najaktual-
niejszy wówczas stan wiedzy z zakresu historii architektury polskiej, jak potwierdzała indywidualizm 
i naukową niezależność Miłobędzkiego od ówczesnych autorytetów, kierującego się, jak sam mówił, 
„wolną podświadomością” i swobodą intelektualną niekrępowaną żadnymi koncesjami i zobowiązaniami2: 
niepoddawanie się schematom3, wprowadzanie szokujących wówczas cezur i podziałów na niekanoniczne 

* K. Kraus, Worte in Versen [I], Zweite Auflage, Verlag der Schriften von Karl Kraus, Kurt Wolff, Leipzig 1919, Kosel Verlag, 
Munich 1959; W. Benjamin, Pasaże, red. R. Tiedemann, tłum. I. Kania, posłowie Z. Bauman, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2005, 
s. 42.

1 A. Mi łobędzki, Zarys dziejów architektury w Polsce, wyd. 1, Warszawa 1963 (wznawiane kolejno: wyd. 2 – 1968, wyd. 3 
– 1978, wyd. 4 uzup. – 1988, wyd. 5 i 6 – 1989). Dalej w tym tekście cytaty za wyd. 3.

2 „Nie przeszedłem przez żadną szkołę, żadne seminarium. Miałem swobodę myślenia i szukania, nieskrępowanego konwencją 
metodologiczną, balastem bibliografii, wpojonych w podświadomości pojęć i »oficjalnych« w nauce poglądów. Miałem wolną pod-
świadomość”, Notatki Adama Miłobędzkiego, niedatowane, rkps w archiwum rodziny. Cyt. w: M. Leśniakowska, Adam Miłobędzki 
(1924–2003) i jego historia architektury (zarys problematyki), „Biuletyn Historii Sztuki”, 2003, nr 3–4, s. 589–600. 

3 O nieudanej „pogoni za schematem” ówczesnej historii sztuki pisał już w latach 40. niemal rówieśnik Miłobędzkiego, Jan 
Bia łostocki, W pogoni za schematem. Usiłowania systematycznej historii sztuki, „Biuletyn Historii Sztuki”, 1947, nr 3–4, s. 225–239.
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rozdziały, czy odejście od przestarzałej już nomenklatury groziły ocenzurowaniem tekstu i niedopuszczeniem 
go do druku, czego na szczęście udało się uniknąć4. Zarys, choć programowo nie był konstruowany jako 
denotacyjny (jednoznaczny) zespół obiektów-faktów symboli, lecz jako tekst konotacyjny (wieloznaczny), 
oferujący wolną przestrzeń dla interpretacji, miał jednak cechy propedeutyki posługującej się wiedzą sku-
mulowaną w ujęciu ewolucjonistycznym i według modelu fazowego: dzieje architektury opowiadane są 
tu poprzez prezentację obiektów ilustrujących z różnych względów przełomową ich rolę. W jakimś sensie 
projekt Miłobędzkiego pokrewny był podejściu jednej z najbardziej prominentnych osobowości w historii 
architektury w pierwszej połowie XX w., Sigfrieda Giediona, który konstruując swoje ekscytujące syntezy 
w poszukiwaniu „genealogii nowoczesnego człowieka” (Entstehung des heutigen Menschen), podkreślał, 
że historia jest zawsze „konstelacją” fragmentów: „fakty są tylko rozproszoną projekcją, jak gwiazdy na 
firmamencie […] Obrazy i słowa to jedynie wskazówki. Decydujący krok należy do czytelnika, to w jego 
umyśle pokazane fragmenty powinny ożyć w nowych powiązaniach”5.

Jeśli w ten sposób skonstruowany tekst Zarysu osadzić w szerszym polu takich produkcji wydawniczych, 
jak podręcznik i przewodnik, synteza Miłobędzkiego odsłania swoją cechę jako reprezentacja tradycji miesz-
czańskiej, traktującej zawartość podręcznika, jak to ujmuje psychoanaliza, jako substytut świata6 i model 
dydaktyczny wpisany w dominujący porządek symboliczny. W zastosowanym tu schemacie historycznej 
linearności, w której nic się nie powtarza, wszystko ma przyczynę i będzie miało skutki, zawartość Zarysu 
została uformowana zgodnie z zasadami elementarnej kompozycji, to znaczy ucząc, że „tym, co czyni tekst 
narracyjny dobrym tekstem, nie jest sama opowiadana przezeń historia, ale zasada, według której coś nastę-
puje po czymś”7. Naturalne jest wobec tego pytanie, dlaczego w pierwszym wydaniu historia urywa się na 
cezurze I wojny światowej, czyli wykluczając międzywojnie wytwarzała dalej pustkę, przestrzeń pozbawioną 
zakotwiczenia w przeszłości, a więc bez historii. Odpowiedź, że mogła to być decyzja wymuszona ze strony 
na przykład wydawnictwa, nie wyjaśnia tej kwestii, tym bardziej że niemal natychmiast Miłobędzki uznał to 
za błąd, próbując usunąć go za pomocą krótkiego appendixu dodanego do drugiego wydania, opublikowane-
go już pięć lat po pierwszym (1968). I to ten dodatek, mimo swej lapidarności, otworzył w istocie pole do 
badań nad kulturą architektoniczną międzywojnia, odkrywających jej złożone symultaniczne, synchro-dia-
chroniczne powiązania, przecięcia, konteksty i socjokody. Dzisiaj tego rodzaju postawy badawcze są czymś 
oczywistym, fundowane na epistemologicznym sceptycyzmie co do możliwości jednorazowego wyjaśnienia 
rzeczywistości oraz na przekonaniu, że dyskurs nigdy nie jest definitywnie skończony. Miłobędzki, jako 
badacz stricte modernistyczny, podzielał ten sceptycyzm i zatem także swoją pierwszą wersję Zarysu uznał za 
projekt niedokończony, gdy zamykał go na cezurze 1914. Można przyjąć, że przy całej swojej niezależności 
nie był jeszcze gotowy, by sprzeniewierzyć się obowiązującej wówczas w naszej powojennej akademickiej 
historii sztuki dyrektywie „właściwego” stuletniego dystansu do przedmiotu badań. Jak wiemy, negatywną 
konsekwencją tej dyrektywy (sformułowanej w instrukcji Jerzego Szablowskiego z 1949 r. obowiązującej 
przy opracowywaniu Katalogu zabytków w Polsce) było wykluczenie całego wielkiego obszaru zjawisk 
powstałych po połowie XIX w., a w tym zawierał się postulat usunięcia z prac historyczno-artystycznych 
kultury współczesnej jako, jak wówczas twierdzono, właściwości krytyki artystycznej, a nie historii sztuki. 
Każde wykluczenie jest osądzeniem, ale już wówczas, gdy Szablowski ustanawiał ufundowany na pozytywi-
zmie paradygmat oddzielający historię sztuki od krytyki artystycznej, zaczynał on być kwestionowany jako 
anachroniczny wobec pojawiających się po II wojnie światowej rewizjonistycznych tendencji w humanistyce, 
reprezentowanych między innymi w latach 50. przez Jamesa S. Ackermana. Dla niego rozszczepienie historii 
i krytyki było rzeczą nienaturalną, szkodliwą specjalizacją wiodącą do ograniczeń i negatywnych skutków: 
w tego rodzaju podziale pracy między historykiem sztuki sfokusowanym na przeszłości i krytykiem zaanga-
żowanym w formułowanie ocen wartościujących aktualne dzieło sztuki, „żaden z nich nie może właściwie 
spełniać swych zadań nie spełniając ich zarazem w obu dziedzinach”, skoro „akty twórcze przeszłości są 
»obecne« dosłownie i cieleśnie”, i istniejąc w rzeczywistości współcześnie, powodują, że „nie ma sztuki 
»przeszłości«” (Malraux wprost mówił o nowoczesności całej sztuki przeszłości), a więc „chronologiczna 

4 Leśniakowska, Adam Miłobędzki…
5 S. Giedion, Mechanization Takes Command. A Contribution to Anonymous History, University of Minnesota Press, Min-

neapolis–London 2013, s. 3.
6 Por. R. Bar thes, The Blue Guide, [w:] idem, Mythologies, 1957 (wyd. pol.: Niebieski przewodnik, [w:] Mitologie, tłum. 

A. Dziadek, Wydawnictwo KR, Warszawa 2000, s. 157–160).
7 J. Brodski, Znak wodny, tłum. S. Barańczak, Wydawnictwo Znak, Kraków 1993, s. 33. 
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kolejność powstawania dzieł dawnej sztuki nie ma związku z jej możnością przekazywania wartości lub 
oddziaływania na teraźniejszość i na przyszłość”8. Ta konstatacja, oczywista dzisiaj, nie była bynajmniej 
wówczas oczywistością i przeciwnicy tego poglądu niechętnie przyjmowali do wiadomości, że postulaty 
łączenia obu rozszczepionych obszarów były przecież owocem świeżej daty idei Gesamtkunstwerk, w któ-
rej sztuka dawna i najnowsza oraz ich badacze wspólnie wypracowywali artystyczne i historyczne kanony, 
porzucając ewolucjonizm na rzecz ujęcia kontekstualnego. Tak jak czynił to jeden z pionierów nowych badań 
Erich Auerbach w rozprawie o mimesis9, którą Ackerman uznał właśnie za modelową syntezę historii sztuki 
i krytyki artystycznej, będącej, jak pisał: „dokładnie tym, o co mi chodzi w badaniach nad sztuką”, bowiem 
„jeśli uznajemy autonomię dzieła sztuki, które studiujemy, nic już nie pozostaje w metodzie historycznej 
takiego, co by było niezgodne z działalnością krytyczną”10. Rozsadzało to dogmat o zachowywaniu pewnego 
oddalenia od przedmiotu badań mającego, jak przekonywano, gwarantować pożądany obiektywizm, ale do 
odrzucenia tego dogmatu ostatecznie doszło dopiero dzisiaj, w „nowej historiografii”, która zakwestionowała 
koncepcję historyka jako neutralnego obserwatora i podała w wątpliwość, czy spojrzenie z dystansu „jest 
w ogóle możliwe, a jeśli tak, to gdzie poszukiwać takiego oddalonego miejsca, punktu oparcia”11. 

Patrząc z perspektywy „nowej historiografii” na ten zasadniczy dla kształtowania artystycznej/architekto-
nicznej historiografii spór, nietrudno dostrzec, że argumentowane koniecznym stuletnim dystansem czasowym 
wykluczenie nowoczesności/współczesności nie było bynajmniej zabiegiem niewinnym. Ujawnia się tu w całej 
ostrości mechanizm wpisywania nauk o sztuce w system władzy i dominacji, uczący „właściwego” rozumie-
nia przeszłości w separacji od zjawisk, które mogłyby zanieczyścić tej przeszłości widzenie. Wykluczenie 
międzywojnia było zatem „znaczącym przeoczeniem”, decyzją zakorzenioną w porządku symbolicznym wie-
dzo-władzy, symptomem odnoszącym się w tym samym stopniu do problemu „używania” historii sztuki za 
pomocą odpowiednio zaprogramowanej nowej pamięci w ramach ówczesnej doktryny zarządzania tradycją, jak 
generalnie do strategii tworzenia, w obrębie której mechanizm wykluczenia czynił ów „brak” widzialnym. Jak 
wiemy z teorii tekstu, a więc także z teorii widzenia (obraz jako tekst; tekst jako artefakt), to, co pominięte, 
przemilczane, ukryte, jest tą częścią przekazu, która za pomocą praktyk performatywnych dostarcza wiedzy 
o samym autorze informacji. A więc widzenie, ale także niewidzenie, wpisane w system reprezentacji, odsłaniają 
techniki oglądającego12, to zaś jest powiązane z zagadnieniem świadomych i nieuświadomionych procesów, 
praktyk i dyskursów, w jakie uwikłany jest obraz i jego widz (badacz), oraz instytucji, poprzez które kultura 
artystyczna i jej historia nabierają znaczenia, jak to pokazują dwie filozoficzne doktryny: teoria wiedzo-władzy 
Michela Foucaulta oraz koncepcja Ideologicznego Aparatu Państwowego (IAP) Louisa Althussera. 

Hermeneutyczne odczytanie Zarysu Miłobędzkiego i jego indeksu architektonicznych wartości pozwala 
więc zobaczyć, jak architektura pojawia się u niego jako ta, która jest „widoczna” i wypełnia się (pożąda-
nym politycznie) znaczeniem, ale także jako ta, która jest nieobecna i zatem pojawia się jako milczenie, 
brak, pominięcie, dające się dostrzec dopiero wtedy, gdy spytamy, co Zarys wykluczył i dlaczego, oraz co 
spowodowało korektę tej, jak to Miłobędzki określał, początkowo „niezobowiązującej” decyzji, która, co 
koniecznie domaga się podkreślenia, ostateczne usankcjonowanie uzyskała dopiero w wydaniu czwartym 
(1988), tym razem zamkniętym umowną cezurą wykreśloną na roku 195013. 

Nie było przypadkiem, że pięć lat po pierwodruku Miłobędzki dopisał Zakończenie. Architektura po 
I wojnie światowej (1968). Nadał mu zsyntetyzowaną, zajmującą zaledwie trzy strony druku formę, wyja-
śniając przyczyny pojawienia się tego appendixu. Sięgnął tu po wspomniane, „po popperowsku” historycy-
styczne argumenty odnoszące się do konieczności zachowania dystansu czasowego: „nie stać nas bowiem 
– tłumaczył (się) – na obiektywny osąd zdarzeń bliższych: ich widzami często byliśmy sami, a »aktorów« 
niekiedy znaliśmy osobiście lub dobrze pamiętamy”14. Ten dylemat: jak badać współczesność, do której sami 

 8 J.S. Ackerman, Historia sztuki a problemy krytyki [1960], tłum. P. Ratkowska, [w:] Pojęcia, problemy, metody współczesnej 
nauki o sztuce. Dwadzieścia sześć artykułów uczonych europejskich i amerykańskich, wybór, wstęp J. Białostocki, PWN, Warszawa 1976, 
s. 222–235, zwłaszcza s. 223.

 9 E. Auerbach, Mimesis. Dargstellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur, Bern 1946 (wyd. pol. Mimesis. Rzeczywistość 
przedstawiona w literaturze Zachodu, tłum. Z. Żabicki, Warszawa 1968).

10 Ackerman, op. cit., s. 234.
11 M. Bryl, Suwerenność dyscypliny. Polemiczna historia historii sztuki od 1970 roku, Wydawnictwo UAM, Poznań 2008, s. 10.
12 L. Hentschel, Pornotropiczne techniki oglądającego. „L’Origine du monde” (1866) Gustave’a Courbeta a konflikt penetra-

cyjny perspektywy centralnej, „Katedra. Gender Studies UW”, 2001, nr 2, s. 34–52, zwłaszcza s. 39.
13 Mi łobędzki, Zarys dziejów…, uwagi do wyd. 4 (1988), s. 11.
14 Ibidem, cyt. z wyd. 3 (1978), s. 309. Zob. Leśniakowska, Adam Miłobędzki…
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należymy, był we wczesnych latach 60. jeszcze problematyczny, ale Miłobędzki nie mógł ukrywać faktu, 
że tamte, choć nieodległe przecież wydarzenia, są także już historią, mają swoje dzieje i zatem prawo do 
zaistnienia. Choć, jak wolno sądzić, jeszcze nie byłby chyba skłonny do uznania ich za model wszelkich 
badań historycznych, tak jak to czynią dzisiaj współczesne teorie historiograficzne, zwracające przy tym 
uwagę, że także historia współczesności ustanawia choćby częściowy dystans wobec opisywanej rzeczywi-
stości, do której należy, i czyni to w obszarze bądź teorii (spójnego systemu kategorii poznawczych), bądź 
tak zwanego Innego15. Wydaje się zresztą, że na zmianę jego decyzji wpływ miało gwałtowne wzmożenie 
ruchu neoawangardowego w sztuce i architekturze, u nas zaktywizowanego przez generację modernistyczne-
go „ruchu oporu” wobec socrealizmu (do której należał także Miłobędzki), generację, która dawała o sobie 
znać już od połowy lat 50. i w ciągu następnej dekady osiągnęła bardzo wysoki, w skali światowej, poziom, 
wydając dzieła tyleż wybitne, co niemające dotąd precedensu, kreacje twórców przedwojennego modernizmu 
oraz ich najzdolniejszych uczniów16. Appendix do Zarysu był gestem uznania ucznia tych indywidualności 
i usankcjonowania ich twórczości w ustanowionym przez Miłobędzkiego indeksie wartości. Ale nie zdołał 
on jednak uwolnić się od poglądu, że dzieje te mogą być napisane „nie tyle z pozycji badacza, co krytyka, 
którego subiektywizm wynikać będzie z niemożności odcięcia się od zaangażowania w walce nowoczes-
ności z tradycją”17. Ta postawa, żądająca „odcięcia się” i niezaangażowania, jest reprezentatywna dla jego 
generacji, pozostając jeszcze długo u nas metodologicznym fundamentem nauk o sztuce (a jeszcze dzisiaj 
bywa niepodważalnym dogmatem). W tym kontekście appendix Miłobędzkiego trzeba czytać jako tekst 
historiograficzny, który jest artefaktem zaświadczającym o ówczesnym stanie naszej dyscypliny18. 

Appendix do Zarysu wprowadza zatem indeks problemów i wartości, które Miłobędzki uznawał za 
istotne w odniesieniu do architektury międzywojnia, pokazując nie tylko (i nie tyle) co, ale dlaczego zaist-
niały u nas różne formacje modernizmu i jak kształtowały one mozaikowy czy patchworkowy krajobraz 
międzywojennej architektury. Należąc do pierwszej generacji modernistycznych badaczy i reprezentując 
postawę liberalną, nie narzucał jednak swoich poglądów i opinii, choć miał je jasno sprecyzowane. Obca 
mu jednak była postawa historyka jako nadzorcy realizującego politykę wiedzy-władzy, autorytarnego 
„ojca” dysponującego władzą spojrzenia, producenta „świadomego widza” i jego strażnika19. Syntetyczne 
zakończenie Zarysu ma więc cechy subiektywnej „listy obecności”, która wypunktowuje zespół zagadnień, 
jakie w latach 60. i wobec ówczesnego stanu świadomości metodologicznej pozwalały wstępnie zarysować 
obraz architektury w Polsce między dwiema wojnami i zakres problemów, jakie się z tym wiązały, by, jak 
można powiedzieć za Benjaminem, „chwytać najbardziej aktualne aspekty przeszłości” i „w toku analizy 
pojedynczych drobnych elementów dostrzec kryształ całości procesu dziejowego”20.

W istocie można przyjąć, że był to ten tekst, który wytyczył kierunki późniejszych badań nad pierw-
szą połową minionego stulecia, a które w momencie, gdy się ukazał, były jeszcze ewenementem, skoro 
historia architektury nie wychodziła poza połowę XIX w., a współczesność w ogóle nie była traktowana 
poważnie. Należący do tej samej co Miłobędzki generacji Andrzej K. Olszewski (1931), autor opubliko-
wanej cztery lata po Zarysie pionierskiej monografii o polskiej architekturze lat 1900–1925 (1967), pisał 
wprost, że „wprawdzie o architekturze lubiano pisać i dyskutować, zabierano na jej temat głos często bar-
dzo pięknie i namiętnie, ale zawsze doraźnie, ad hoc, zależnie od świeżej nowinki zagranicznej, skandalu 
konkursowego czy prądów ideologicznych. Historia architektury współczesnej nie cieszyła się w Polsce 
popularnością”, a lista publikacji „wyszła niewiele poza poziom zerowy”, co w zestawieniu z narastającą 
lawinowo od połowy XX w. literaturą zagraniczną, świadczącą o dynamice badań, „nosi cechy jakiegoś 
pogromu”21. Nieliczne prace z tego zakresu, jakie się u nas ukazały w latach 60., wskazują zatem na 

15 Szerzej o tym zob. Bryl, op. cit., s. 10–11. 
16 Szerzej o tym M. Leśniakowska, Pół wieku, „Arch”, 2018, nr 4(48), s. 14–41.
17 Mi łobędzki, Zarys dziejów…, s. 309.
18 „Jednym ze sposobów, w jaki dyscyplina naukowa może dokonać oceny swego stanu, jest refleksja nad jej własną historią”, 

H. White, Tekst historiograficzny jako artefakt literacki, tłum. M. Wilczyński, [w:] Teorie literatury XX wieku. Antologia, red. A. Burzyń-
ska, M.P. Markowski, Kraków 2006, s. 551.

19 Chodzi o problem produkowania „świadomego widza” i estetykę recepcji w nawiązaniu do teorii m.in. Stanleya Fisha i Wolf-
ganga Kempa, a także Jeana-François Lyotarda, czego nie rozwijam z braku miejsca.

20 Benjamin, op. cit., s. 504, 506.
21 A.K. Olszewski, Nowa forma w architekturze 1900–1925. Teoria i praktyka, Ossolineum, Wrocław–Warszawa–Kraków 1967, 

s. 6. Wcześniej opracowana została przez Romana Łuckiego Bibliografia architektury polskiej z lat 1900–1939. Realizacje, projekty, 
konkursy…, Instytut Urbanistyki i Architektury 1951, z. 2, mps, powielany na prawach rękopisu, która ze względów polityczno-cenzor-
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ambitny samotny wysiłek przełamania tej blokady badawczej, będącej w istocie bardziej blokadą mentalną, 
a w istocie polityczną, formatującą specyficzny naukowy/kulturowy apartheid, getto, do którego spychano 
badania nad współczesnością, dyskryminując jej reprezentantów. 

Krótki appendix Miłobędzkiego i książka Olszewskiego mają tu wobec tego znaczenie pionierskie, 
otwierając, wraz ze zmianami generacyjnymi, badania nad sztuką i architekturą pierwszej połowy XX w. 
poprzez tematy, które stały się stopniowo jednym z chętniej meliorowanych pól w naszej historii sztuki. 
Appendix Miłobędzkiego zajmuje swoje miejsce w tym szeregu bibliograficznym, choć rzadko, jeśli w ogóle 
bywa przytaczany. W gruncie rzeczy jest tekstem zapoznanym, którego skrywane wartości można dzisiaj 
odsłonić przy użyciu freudowskiego pojęcia odroczonego skutku, określającego sytuacje, jakie mogą zostać 
rozpoznane dopiero w wyniku zdarzeń post factum22 – w perspektywie współczesnych badań komparaty-
stycznych nad kulturą wizualną, Foucaultowskiej teorii historii jako genealogii teraźniejszości (technologii 
„odwróconego spojrzenia” na historię widzianą z perspektywy teraźniejszości), czy też w perspektywie 
nowoczesnego kontekstualizmu albo psychologicznych teorii estetyki recepcji. 

Podstawowe zagadnienia, które w formułowanej blisko sześćdziesiąt lat temu perspektywie składały się 
na tę „osobistą” historię naszej międzywojennej architektury, to, po pierwsze, jej zaangażowanie w walce 
nowoczesności z tradycją. Był to pogląd ugruntowany w pokoleniu nauczycieli Miłobędzkiego i także 
przejęty przez niego samego. Walka ta charakteryzowała się zatem, według niego, niespotykaną wcześniej 
gwałtownością i z tego powodu, jak konstatował, jego własne uwagi na ten temat są „tylko zasygnali-
zowaniem jedynie kilku wybranych problemów związanych z polską, swoistą recepcją nowoczesności”23 
i „nie mają charakteru obwiązującego”. To ostatnie stwierdzenie dzisiaj dość łatwo podważyć, ponieważ 
potwierdziły je i utrwaliły późniejsze badania, co tylko zaświadcza o naukowej intuicji Miłobędzkiego, 
choć on sam, zaangażowany przede wszystkim w badania nad kulturą nowożytną, architekturą nowoczes-
ną zasadniczo zajmował się sporadycznie. Interesowała go ona jednak od czasu studiów na Wydziale 
Architektury Politechniki Warszawskiej i potem, gdy w okresie socrealizmu, jako asystent w jej Zakładzie 
Architektury Polskiej, był, jak sam przyznawał, „cały przesiąknięty »odchyłowymi« prądami awangardy 
europejskiej lat dwudziestych-trzydziestych, że to taka Europa, takie nowe i nowoczesne, Corbusier i inni, 
a tu każą nam robić jakieś pomniki historyczne, różne projekty sztucznych zabytków, z których zaśmiewał 
się [Bohdan] Guerquin i szydził [Romuald] Gutt. Byłem cały nastroszony do tej historyzującej twórczości. 
Bo historią to ja się mogę zajmować, ale twórczość cenię tylko tę nowoczesną całkowicie”24. 

Tę nową architekturę Miłobędzki analizował z pozycji komparatystycznej, czyli tej, która na przeło-
mie lat 20. i 30. XX w. była najnowocześniejszą metodą badawczą zagarniającą wielkie obszary kultury 
artystycznej i jej konteksty. Miłobędzki należał do tej nowej generacji badaczy, dla których sztuka w kon-
tekście (nie co, ale dlaczego) była wyznacznikiem metodologicznej orientacji, biorącej pod uwagę całą 
złożoność indywidualnych, kulturowych, społecznych i politycznych determinant, sprawczych w powoła-
niu, recypowaniu i percypowaniu dzieła architektury. Późniejsze badania nad międzywojniem częściowo 
potwierdziły, a częściowo skorygowały jego ówczesne spostrzeżenie, że złożone międzywojenne warunki 
zaważyły może bardziej na budownictwie niż na architekturze, a tak zasadnicze zjawiska, jak zastoje ruchu 
budowlanego czy masowe akcje odbudowy, w gruncie rzeczy nie miały większego czy przełomowego 
wpływu na samą koncepcję i formę architektoniczną. Zgadzając się co do generaliów tej konstatacji, trzeba 
jednak zauważyć, że krytyki nie wytrzymuje to ostatnie stwierdzenie, zwłaszcza w świetle teorii i praktyki 
modernizmu sfokusowanego szczególnie na budowę społecznych osiedli. Tak czy inaczej, Miłobędzki 
oddziela tu wyraźnie dzieło architektury jako kreacji wyższego rzędu, architekturę-sztukę, od budow-
nictwa, które w swej masowości, powielaniu typowych rozwiązań i ich prymitywizowaniu (dyfuzjonizm 
wiodący do wernakularyzmu) także w międzywojniu (podobnie jak i wcześniej, i potem) było głównym 
czynnikiem kształtującym polski krajobraz budowlany i ustalającym standardy jego pokrycia budowlanego. 
Pozostając w obszarze architektury rozumianej w kategoriach wysokich, Miłobędzki jednak wyodrębnia 
epokę międzywojnia, ujmując ją w cezury około 1925 – około 1950. Dla niego, podobnie zresztą jak 

skich obejmowała jedynie wybrane zagadnienia, wykluczając między innymi teksty prezentujące architekturę sakralną, na co zwracał 
uwagę Olszewski, op. cit., s. 6. 

22 H. Foster, Powrót realnego. Awangarda u schyłku XX wieku, tłum. M. Borowski, M. Sugiera, Universitas, Kraków 2010, 
s. 53–57.

23 Mi łobędzki, Zarys dziejów…, s. 309.
24 Rozmowy z Adamem Miłobędzkim [rozmawia arch. Konrad Chmielewski], oprac. M. Leśniakowska, mps w archiwum autorki.
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dla samych uczestników tych wydarzeń25, „właściwe” międzywojnie rozpoczyna się w momencie, gdy 
zaczynają się przyjmować u nas funkcjonalizm i inne awangardowe nurty (czemu szczegółowo poświę-
cona została wspomniana monografia Andrzeja K. Olszewskiego obejmująca lata 1900–1925), a kończy 
około roku 1950, kiedy wygasają kierunki osiągające swoje apogeum w końcówce lat 30. i przeciągnięte 
jeszcze na lata 40. Te cezury czasowe są, o czym tu już była mowa, typową praktyką performatywną, 
która w metodach zarządzania tradycją ujawnia problematyczność wszelkich sztucznie ustawianych cezur, 
które formule „przed” i „po” nadają status linii demarkacyjnej między epokami o różnym statusie aksjo-
logicznym. Miłobędzki nie tylko słusznie kwestionuje automatyzm i autorytaryzm cezur „wojennych”, 
których nieprzydatność wielokrotnie i brutalnie wykazała armia badaczy, udowadniając, jak te pozornie 
porządkujące cezury w istocie wytwarzają obraz zjawisk posegregowany, fragmentaryczny i per se wyklu-
czający. W innej swojej syntezie, wydanej w końcówce lat 90. i adresowanej szczególnie do czytelnika 
zachodniego, pokazywał „długie trwanie” pewnych formacji stylowych, na przykład proces wygasania 
kosmopolitycznego historyzmu na przełomie XIX i XX w. pod wpływem wczesnego modernizmu, który 
przechodząc w neoromanizm lub żelbetowy neoklasycyzm o niemieckiej proweniencji, w międzywojniu 
wygasał w wersji petersburskiej (dzieła Mariana Lalewicza i Adolfa Szyszko-Bohusza z lat 20.). Czy 
jak formatowany politycznie nacjonalistyczno-ludowy projekt sztuki narodowej, uwalniając się od takich 
aspiracji, przemieniał się w „swojski” eklektyzm, „stawiając to budownictwo całkowicie na marginesie 
przestrzennych i konstrukcyjnych problemów nurtujących nowoczesną architekturę wieku XX”26. 

Cezura około 1925–1950, zastosowana przez Miłobędzkiego, ma dwie przesłanki. Poza tym, o czym 
tu już była mowa, ujawnia także całą nieostrość pojęcia „międzywojnie”, które ma swoje źródła w koncep-
cjach wypracowywanych przed I wojną – o czym przekonuje cały rozdział Zarysu: Eklektyzm, nowa sztuka, 
modernizm (ok. 1870–1914)27 oraz monografia Olszewskiego – następnie modernizm jest kontynuowany 
po II wojnie, najpierw w okresie przedsocrealistycznym (1945–1949), a potem, za sprawą wspomnianego 
modernistycznego „ruchu oporu”, przeciąga się na czas poodwilżowy. Dzięki temu możliwe stało się odbu-
dowanie w naszej architekturze jej tradycyjnie zachodnich powiązań, wartości i powinowactw, ucieleśnionych 
w modernistycznej, ale już w formacji późnej, kulturze architektonicznej. Rozszerzając indeks Miłobędzkiego, 
nie można nie dopowiedzieć, że to w tej architekturze pierwszego dwudziestolecia po II wojnie można bez 
trudu dostrzec niewygasłe powinowactwa z modernizmem przedwojennym, w wydaniu bądź francuskim 
(strukturalizm perretowski, krąg Le Corbusiera skupiony w Zakładach Artystyczno-Badawczych na war-
szawskiej ASP 1954–1967), bądź o genezie wrightowskiej czy skandynawskiej, który ujawniał się w nur-
cie późnomodernistycznego neoregionalizmu czy neowernakularyzmu ludowo-narodowego oraz w designie 
popularyzowanym przez spółdzielnię Ład, która przeciągała ten model estetyczny wypracowany w latach 
30. pod wpływem Skandynawii przez Polską Sztukę Stosowaną i środowisko designerów z warszawskiej 
Akademii Sztuk Pięknych28. Te dwie główne tendencje: awangarda i nowatorski progresywizm stylu mię-
dzynarodowego contra tradycjonalizm/historyzm we wszystkich jego mutacjach były owym polem bitwy, 
o którym mówił Miłobędzki, gdzie dochodziło do spięć ideologicznych, prowadząc, podobnie jak w całej 
Europie, do hybrydyzacji formy architektonicznej: „rozszczepienia architektury na niespotykaną mnogość 
»szkół« i kierunków”29. Miłobędzki wylicza je, poczynając od rodzimego eklektyzmu/historyzmu poszuki-
wanego w ruchu odbudowy w duchu „Wieś i miasteczko”, w stylu zakopiańskim, w odkrywaniu „polskiego 
renesansu” lub „polskiego baroku” (przybierających postać postsecesyjnych fantazji rysunkowych „architekta 
bez architektury” Stanisława Noakowskiego, którego twórczość znacząco ukształtowała ówczesne artystyczne 
gusty) i wymyślonego w międzywojniu klasycyzującego „stylu Stanisława Augusta”, a w odniesieniu do 
monumentalnych państwowych inwestycji użyteczności publicznej dostrzeganego w surowym akademizmie 
o genezie głównie petersburskiej (Marian Lalewicz). Wreszcie, last but not least, rodzimego eklektyzmu/
historyzmu, którego poszukiwano w dekoracyjnym narodowym modernizmie wyrosłym z kręgu Towarzystwa 

25 Cezurę 1925 r. spospularyzował wcześniej Bohdan Pniewski w referacie: Polska twórczość architektoniczna w 1 połowie 
XX wieku, referat wygłoszony na VIII Plenum SARP w 1955 r., opartym częściowo na niepublikowanym studium arch. Michała Kosta-
neckiego, o czym wspomina Olszewski, op. cit., s. 9.

26 Mi łobędzki, Zarys dziejów…, s. 298–307, cyt. s. 307; idem, Architektura ziem Polski. Rozdzial europejskiego dziedzictwa, 
Międzynarodowe Centrum Kultury, Kraków 1994, s. 106.

27 Mi łobędzki, Zarys dziejów…, s. 291–308.
28 Szerzej o tym Leśniakowska, Pół wieku...
29 Mi łobędzki, Zarys dziejów…, s. 310.
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Polska Sztuka Stosowana, najbardziej indywidualnego nurtu sformatowanego pod wpływem angielskiego 
ruchu Arts and Crafts, kubizmu, ekspresjonizmu i konstruktywizmu, których najciekawszymi reprezentacjami 
był zarówno Pawilon Polonia na Międzynarodowej Wystawie Sztuki Dekoracyjnej w Paryżu w 1925 r., jak 
i niemająca precedensu nowoczesna a nieawangardowa twórczość Jana Koszczyca Witkiewicza „między 
nowym historyzmem i awangardą”30. Cezurę 1925 r. Miłobędzki, za swoimi nauczycielami i starszymi 
kolegami uczestniczącymi w ruchu architektonicznym przed wojną, wiązał z ekspansją awangardy/stylu 
międzynarodowego zainicjowaną przez awangardowe grupy Blok (1924) i Praesens (1926) i łączoną z rady-
kalizmem społecznym, co przeorało ówczesny krajobraz architektoniczny z całym jego formalno-ideowym 
zróżnicowaniem, wpływając na zaostrzenie sporu między nowoczesnością i konserwatyzmem. 

Tak zarysowany krajobraz polskiego międzywojnia był bardzo szkicowy i sam Miłobędzki miał tego 
świadomość, zastrzegając, że jego klasyfikacja wydobywa tylko kilka kluczowych nurtów, w rzeczywistości 
było ich znacznie więcej i, wchodząc ze sobą w zróżnicowane związki i konstelacje, wydawały budowle 
w indywidualny sposób oscylujące między nowoczesnością a tradycją. Podkreślana przez niego mozai-
kowość polskiego międzywojnia, nota bene zbieżna czy potwierdzająca konstatacje samych uczestników 
tamtych wydarzeń, jak Bohdan Pniewski (1955) czy Michał Kostanecki, dostrzegających hybrydyzację tego 
krajobrazu31, stała się więc atrakcyjnym polem dla kolejnych generacji badaczy nowoczesności, którzy 
naruszyli spetryfikowany obraz międzywojnia, narzucony między innymi przez swego czasu opiniotwórcze, 
a dziś zasadniczo zdezaktualizowane publikacje czołowego „politruka” od architektury w okresie socreali-
zmu Jana Minorskiego, dla którego międzywojnie służyło do poszukiwania genealogii socrealizmu32, czy 
niegdyś popularną książkę Izabelli Wisłockiej, operującą schematyzmem interpretacyjnym, jak większość 
prac pisanych z pozycji politechnicznej historii architektury (1968)33. 

Ta wznosząca fala badawcza miała i ma nadal cechy w oczywisty sposób naprawcze i wydobywcze. Po 
pierwsze więc mapowanie ówczesnego krajobrazu architektonicznego zerwało przynajmniej częściowo z typo-
wym dla wcześniejszej optyki warszawocentryzmem, wydobywając na światło ośrodki i ich dokonania, dotąd 
niewidoczne lub z różnych powodów marginalizowane (vide m.in. Lwów i jego rola w historii polskiego moder-
nizmu, możliwa do przebadania dopiero po 1989 r.). Perspektywa postmodernistyczna i postkolonialna pozwoliła 
ujawnić postkolonialne cechy oraz uwarunkowania kultury architektonicznej międzywojnia w Polsce i w szer-
szym polu Europy Środkowo-Wschodniej oraz ich związki z geopolityką34. Teraz wzięto tym samym rozbrat 
z totalizującym określeniem „modernizm”, używanym w liczbie pojedynczej na określenie zachodniej (głównie 
francuskiej) kultury artystycznej od połowy XIX w., która swoją pełnię osiągnęła w okresie międzywojennym, 
znajdując inspirację i podnietę w dynamicznie zmieniającej się nowoczesnej kulturze miejskiej i zorientowanej 
na progresję i nowatorstwo płynnej teraźniejszości, czemu towarzyszyła szczególna (modernistyczna) narracja 
historyczno-artystyczna: ujednolicająca, totalizująca, zachodniocentryczna, męska. Ta rozpoznana dopiero przez 
postmodernizm i postkolonializm orientacja wykluczała całe spectrum modernistycznych zjawisk pojawiają-
cych się w innych rejonach, uniemożliwiając dostrzeżenie znacznie bardziej złożonego ówczesnego krajobrazu 
kulturowego fundowanego na wielości modernizmów z ich cechami naznaczonymi hybrydyzacją lub mimikrą. 
Możemy je obserwować zarówno w odniesieniu do kultury polskiej, gdy rozstając się zarówno z zachodnio-
centryzmem, jak i z warszawocentryzmem, wreszcie dostrzeżono i doceniono specyfikę/odmienność tutejszych 
modernizmów już nie jako czegoś wtórnego czy pośledniego wobec modeli wypracowywanych w centrum, ale 
jako obszaru heterotopii (miejsc niejednolitych): modernizmu krakowskiego, śląskiego, gdyńskiego, lwowskiego, 
poznańskiego35, czy modernistycznego wernakularyzmu, który poza centrum wytwarzał modernizm hybrydowy 

30 M. Leśniakowska, Architekt Jan Koszczyc Witkiewicz (1881–1958) i budowanie w jego czasach, Instytut Sztuki PAN, War-
szawa 1998.

31 Zob. przyp. 24.
32 J. Minorski, Próba oceny architektury polskiej okresu 1918–1939, „Architektura”, 1953, nr 12, s. 297–308; idem, Warun-

ki społeczno-gospodarcze i tendencje rozwoju myśli architektonicznej w Polsce w latach 1926–1934, [w:] Materiały i Studia. Seria 
Zagadnienia Społeczno-Gospodarcze w Kształtowaniu Przestrzennym, Międzyuczelniany Zakład Podstawowych Problemów Architektury, 
Urbanistyki i Budownictwa, z. 1, Warszawa 1963, s. 104–155; idem, Postulaty i koncepcje urbanistyczne i architektoniczne w Polsce 
w ostatnim pięcioleciu przed drugą wojną światową, [w:] Materiały i Studia..., z. 4, Warszawa 1965, s. 5–105.

33 I. Wis łocka, Awangardowa architektura polska 1918–1939, Arkady, Warszawa 1968.
34 M. Leśniakowska, Pokój z widokiem. Barbara Brukalska & Nina Jankowska sp. z o.o., [w:] Szklane domy. Wizje i praktyki 

modernizacji społecznych po roku 1918, red. J. Kordjak, Zachęta Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2018, s. 104–123.
35 Zob. m.in. M. Leśniakowska, Architektura w Warszawie. Lata 1918–1939, wyd. 1, Warszawa 2000 (wyd. 2 – 2002, wyd. 3 – 

2006); Modernizm na peryferiach. Architektura Skoczowa, Śląska i Pomorza 1918–1939, red. A. Szczerski, Warszawa 2011; A. Szczerski, 
Cztery nowoczesności. Teksty o sztuce i architekturze polskiej XX wieku, Kraków 2015; seria wydawnicza: Modernizmy. Architektura 
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o nieoczywistej genealogii, bo intrygująco „zanieczyszczony” lokalnymi praktykami architektoniczny palimpsest. 
Problematyzuje to tym samym pytanie o relacje między centrum i peryferiami oraz rozprawia się ze styg-
matyzującym pojęciem prowincji, a z drugiej strony ze zmitologizowanym pojęciem kresów/pogranicza jako 
szczególnie nacechowanej heterotopii. W oparciu o teorie rozwoju zależnego (centrum – peryferie)36 i nowej 
geografii kulturowej pozwoliło to przekroczyć granice narracji narodowych, dekonstruując wielkie narracje 
wspólnot wyobrażonych, o których pisał Benedict Anderson37, a co stało się ostatnio przedmiotem ważnych 
ustaleń w badaniach nad kulturą Europy Środkowo-Wschodniej, gdzie architektura modernistyczna odegrała 
zasadniczą rolę w kształtowaniu tożsamości krajów uzyskujących po I wojnie światowej niepodległość lub do 
niej aspirujących i nawiązujących zerwane, z różnych powodów, więzi z kulturą zachodnią38. W tym kontek-
ście przepracowaniu poddano także główny obszar międzywojennego sporu między nowoczesnymi/awangardą 
i tradycjonalistami/konserwatystami, którego celem była władza nad przestrzenią. Badaniom podstawowym 
zaangażowanym w tradycyjne kumulowanie wiedzy (faktografia, dokumentacja, tradycyjna biografistyka) towa-
rzyszyła więc stopniowo nowa świadomość metodologiczna wynikająca z aktualnych oczekiwań i konieczności, 
jakie stawiane są humanistyce w ogóle, a historii sztuki/architektury w szczególe. Zwekslowało to refleksję 
nad architekturą międzywojnia w stronę między innymi badań strukturalistycznych, dzięki którym można było 
zmapować tę architekturę jako zróżnicowaną, hybrydową praktykę kulturową w wertykalno-horyzontalnych rela-
cjach do sztuki, polityki i przemian socjologicznych. Tym samym pozwoliło to odsłonić z gruntu mitologizujący 
charakter binarnego modelu, na którym w istocie zbudowano u nas historię tej architektury, popularyzując ten 
obraz także na użytek odbiorcy zachodniego39. Chodzi rzecz jasna o koncepcję Lecha Niemojewskiego dwóch 
szkół polskiej architektury nowoczesnej („szkoła krakowska” versus „szkoła warszawska”, 1934) oraz trzech 
okresów odpowiadających działalności trzech generacji architektów40, model zbudowany na twardej binarnej 
opozycji, który zaważył w istocie na większości także powojennych ujęć. Dopiero w perspektywie później-
szych strategii badawczych można było wreszcie rozstać się z tą anachroniczną koncepcją, której wierni byli 
jeszcze Miłobędzki czy Olszewski41, i, jak to pokazał Piotr Juszkiewicz, umieścić tę kulturę w całym zespole 
aktywizowanych w międzywojniu ideologii regeneracyjnych, których celem było podszyte mitem i utopią odno-
wienie nowoczesnego świata, najczęściej wsparte na racjonalistycznie motywowanych społecznych utopiach, 
które jednak bazowały, wbrew deklaracjom, na przedmiotowym traktowaniu człowieka42. Ten sposób widzenia 
modernizmu(-ów) pozwala wyświetlić chętnie wcześniej poddane aporii związki z totalitarnymi ideologiami 
XX w. nie jako paradoksalne odstępstwa od modernistycznej logiki, ale jako jej następstwa. 

nowoczesności w II Rzeczypospolitej, red. A. Szczerski, Kraków 2013–2014; S.P. Kubiak, Modernizm zapoznany. Architektura Poznania 
1919–1939, Centrum Architektury, Warszawa 2014.

36 Teoria centrum – peryferie, zwana także teorią rozwoju zależnego, narodziła się w latach 60. XX w. w środowiskach socjologów 
i ekonomistów Ameryki Łacińskiej jako próba wyjaśnienia względnego niedorozwoju tego kontynentu. Kategorie „centrum” i „peryferie” 
definiuje się, nawiązując do klasyka myśli neokonserwatywnej R.M. Weavera oraz do klasyka i zarazem twórcy teorii rozwoju zależnego 
(centrum – peryferie) Raúla Prebischa. Według Weavera centrum to kategoria obrazująca taki sposób uporządkowania świata, w którym 
człowiekowi łatwo znaleźć prawdę, dobro i piękno, a jego najważniejszą cechą jest wewnętrzna integracja instytucji, idei i wartości. Gdy 
dojdzie do rozbieżności między nimi, „centrum” się dezintegruje i staje się peryferiami. Kategoria ta obrazuje stan rzeczy polegający na 
współistnieniu fragmentów prawdy, cząstkowych wartości, często wewnętrznie sprzecznych i niestabilnych na skutek zdezintegrowania 
cech definiujących centrum. Peryferie zaś stanowią miejsca, w których nie ma takiej integracji. Zob. R.M. Weaver, Idee mają konse-
kwencje, tłum. B. Bubula, Wydawnictwo Profesjonalnej Szkoły Biznesu, Kraków 1996, s. 8, 59 i n.; J. Holzer, Centrum, peryferie, 
pogranicze, „Pogranicze. Polish Borderlands Studies”, 2013, nr 1, s. 72 http://pogranicze.uni.opole.pl/biblioteka/docs/nr1/holzer_nr1.
pdf. Z kolei socjologiczne pojęcie prowincji, oznaczające obszar zamieszkany z dala od centrum/stolicy, jest używane potocznie jako 
określenie negatywnie definiujące obszary opóźnione w rozwoju cywilizacyjnym i kulturalnym ze względu na odległość od centrum 
politycznego, gospodarczego czy kulturalnego (prowincja/prowincjonalizm). 

37 B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu się nacjonalizmu, tłum. S. Amsterdamski, 
Społeczny Instytut Wydawniczy Znak, Fundacja im. Stefana Batorego, Kraków–Warszawa 1997.

38 Zob. A. Szczerski, Modernizacje. Sztuka i architektura w nowych państwach Europy Środkowo-Wschodniej 1918–1939, 
Muzeum Sztuki, Łódź 2010.

39 Chodzi o książkę wydaną tuż po drugiej wojnie światowej w Szwajcarii z tekstem Jana Leykama-Lewińskiego: J. Lewiński, 
L’Architecture moderne, [w:] Pologne 1919–1939, vol. 3, Vie intellectuelle et artistique, Neuchâtel 1947, s. 606–621.

40 L. Niemojewski, Dwie szkoły polskiej architektury nowoczesnej, „Przegląd Techniczny”, 1934, nr 26, s. 808–816; idem, Ku 
syntezie trzech pokoleń, „Kurier Warszawski”, 1934, nr 352.

41 Por. A. Chmielewska, Spory o polską sztukę narodową i polski styl narodowy w okresie międzywojennym, „Ikonotheka”, 
2005, nr 18, s. 71–85.

42 Zob. P. Juszkiewicz, Cień modernizmu, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2013; idem, Nietrafne diagnozy, wygodne 
alternatywy, [w:] Współczesność – historia nieznana. Studia z historii sztuki, red. W. Włodarczyk, Warszawa 2013, s. 19–29.



POMIĘDZY. ARCHEOLOGIA BADAŃ NAD ARCHITEKTURĄ MIĘDZYWOJENNĄ W POLSCE... 73

Publikacje na te tematy przyrastają obecnie wprost lawinowo, rozszczepiając i redefiniując siatkę 
pojęć tradycyjnie definiujących kulturę architektoniczną (ale przecież także inne obszary kultury wizualnej) 
międzywojnia: modernizm, awangarda, nowoczesność, tradycjonalizm, historyzm itp.43 Poszerzone pole 
badawcze dokonuje więc dzisiaj naturalnego procesu (prze-)pisania tej historii jako, trawestując Haber-
masa, „niedokończonego projektu” usymbolizowanej i zmitologizowanej modernizacji44, która zostaje 
teraz poddana inkluzywnej demokracji spojrzenia polegającej na włączeniu w tę historię pomijanych lub 
lekceważonych wcześniej sposobów jej wykorzystania, oraz na krytycznym przemyśleniu „nietrafnych 
diagnoz i wygodnych alternatyw”, jak to określił Piotr Juszkiewicz, w tym kanonów sformatowanych przez 
mistrzów45. Fenomen tego zainteresowania jest nie tylko rezultatem zmian kulturowych paradygmatów, 
sprawczych dla migracji pojęć i metodologii, ale także ma związek z aktualną praktyką architektoniczną, 
w której wyraźnie manifestuje swoją obecność tak zwany nowy modernizm, dziecko w tym samym stopniu 
kultury po postmodernizmie, jak na nowo fascynującej tradycji „prymarnego” modernizmu sprzed stu lat. 

W tym złożonym pejzażu jako znaczące wyłoniły się zagadnienia, które w latach 60., a i jeszcze 
długo potem, w ogóle nie były zauważane, lub były co najmniej bagatelizowane jako „niekanoniczne” lub 
niemożliwe z braku odpowiednich narzędzi. Jak badania otwarte dopiero wraz z gender studies i nurtami 
feministycznymi, a dotyczące wejścia na tradycyjnie patriarchalny i mizoginiczny architektoniczny rynek 
pierwszego pokolenia profesjonalnie wykształconych kobiet architektek i wynikające z tego konsekwencje46. 
Jak „kwestia żydowska” w polskim środowisku architektonicznym, przez dekady politycznie niepoprawna, 
zamilczana lub falsyfikowana47. Jak aksjologiczna i fenomenologiczna funkcja wnętrza i przedmiotu/rzeczy, 
analizowanych z pozycji aktualnego zwrotu materialistycznego48. Jak fenomen architektury „rysowanej” 
i „mówionej”, czyli relacji architektury nowoczesnej z rzeczywistością zarówno obrazową (jako niosąca 
gen scamozziańskiego projektu-idei wizjonerska architektura fikcyjna/wyobrażona49), jak i tekstową/literac-
ką50. Wraz z pytaniem o transmediacyjną funkcję fotografii modernistycznej i wpływu jej czarno-białego 
medium na recepcję modernizmu(-ów), jego/ich nową estetykę i filozofię „białej bryły”, przewartościowaną 
dzisiaj w świetle krytyki postkolonialnej51 – wszystko to (współ-)tworzy dzisiaj nowy, transdyscyplinarny 
dyskurs o międzywojniu, odsłaniający relacyjność naszych modernizmów wobec różnych ośrodków i zja-
wisk europejskich i pozaeuropejskich (m.in. wpływ Bauhausu, Franka Lloyda Wrighta i Le Corbusiera)52. 

Potencjał, jaki niesie architektura międzywojnia, daje się więc ująć znanym spostrzeżeniem Normana 
Brysona, że ilość świadectw mogących być przedmiotem historycznej interpretacji jest potencjalnie nieogra-

43 Zob. m.in. A. Szczerski, Architektura, modernizm, nowoczesność, „Autoportret”, 2015, nr 3(50), s. 54–58.
44 Por. Szczerski, Modernizacje…, s. 6.
45 Pojęcie inkluzywnej demokracji spojrzenia aplikuję tu do historiografii architektonicznej z badań nad historią i teorią fotografii 

francuskiego badacza Michela Frizota, zob. M. Frizot, Nouvelle Histoire de la photographie, Adam Biro/Bordas, Paris 1994.
46 M. Leśniakowska, Modernistka w kuchni. Barbara Brukalska, Grete Schütte-Lihotzky i „polityka kuchenna” (wstęp do archi-

tektury modernizmu), „Konteksty. Polska sztuka ludowa”, 2004, nr 1–2, s. 189–202; eadem, Nagie ciało architektury. Pawilon „Praca 
Kobiet” jako dyskurs antropologiczny, „Biuletyn Historii Sztuki”, 2009, nr 3–4, s. 501–527; eadem, „Wielka Szyba” Brukalskiej, [w:] 
Wystawa paryska 1937. Materiały z sesji naukowej Instytutu Sztuki PAN, Warszawa, 22–23 października 2007, red. J.M. Sosnowska, 
Instytut Sztuki PAN, Warszawa 2009, s. 153–168; eadem, Le Corbusier i Polki. Helena Syrkus na wystawie paryskiej w 1937 roku, 
[w:] Wystawa paryska 1937…, s. 267–274; S.P. Kubiak, „Nowy duch” w Poznaniu. Pawilon Pracy Kobiet Anatolii Hryniewickiej-
-Piotrowskiej, [w:] Architektki, wyd. EMG, Kraków 2016, s. 141–156; R. Ochęduszko, Przerwana nić funkcjonalizmu. Helena Syrkus 
i architektura mieszkaniowa okresu międzywojennego, [w:] Architektki, s. 61–94.

47 B. Zbroja, Diana Reiterówna – ślady, [w:] Architektki, s. 9–36.
48 M. Leśniakowska, Inny horyzont. Brukalska w Nowym Jorku (anatomia mebla w biopolitycznym dyskursie modernizmu), 

[w:] Wystawa nowojorska 1939. Materiały z sesji naukowej Instytutu Sztuki PAN, Warszawa, 23–24 listopada 2009, red. J.M Sosnowska, 
Instytut Sztuki PAN, Warszawa 2012, s. 166–178. Zob. zbiór tekstów w: Szklane domy…

49 J. Trybuś, Warszawa niezaistniała. Niezrealizowane projekty urbanistyczne i architektoniczne Warszawy dwudziestolecia mię-
dzywojennego, Muzeum Powstania Warszawskiego, Muzeum Narodowe w Warszawie, Fundacja Bęc Zmiana, Warszawa 2012.

50 M. Leśniakowska, Jak widzieć architekturę, kiedy się ją czyta (u Gombrowicza i innych modernistów)?, „Teksty Drugie”, 
2005, nr 3, s. 38–57. 

51 M. Leśniakowska, Architektura i jej obrazy. Fotografia – modernizm – historiografia. Fotografie Czesława Olszewskiego, 
„Rocznik Historii Sztuki”, XXXI, 2006, s. 187–198. Na temat postkolonialnego przewartościowania modernizmu zob. m.in. H. Heynen, 
The Intertwinement of Modernism and Colonialism: a Theoretical Perspective, „Docomomo Journal”, no. 48: Modern Africa, Tropical 
Architecture (wyd. pol. Modernizm i kolonializm, tłum. D. Wąsik, „Autoportret”, 2015, nr 3: Mity modernizmu, s. 38–45). Poruszane 
tam kwestie odnoszą się po części także do przewartościowania/problematyzowania modernizmów europejskich, zwłaszcza z obszarów 
peryferyjnych wobec centrum.

52 M. Leśniakowska, Oczy Le Corbusiera, [w:] Le Corbusier, W stronę architektury / Vers une architecture, Centrum Archi-
tektury, Warszawa 2012, s. 7–39; eadem, Modulor a sprawa polska. Kanon Le Corbusiera na warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych, 
„Miejsce. Studia nad sztuką i architekturą polską XX i XXI wieku”, 2, 2016, s. 174–200.
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niczona53. W tym rozszerzonym polu lokuje się też historia „niezobowiązująco naszkicowana” w appendixie 
Miłobędzkiego, którego treść w ostatnim wydaniu Zarysu (1988) została co prawda przeciągnięta umownie 
do roku 1950, ale merytorycznie nie wniosła niczego ponad to, co znalazło się w tekście z 1968 r.54, jakby 
Miłobędzki manifestacyjnie omijał aktualizujące perspektywy badawcze i tematy mogące potencjalnie naruszyć 
skonstruowany przez niego obraz. Nie rozstał się też ze starą, teraz tylko lekko skorygowaną o przesunięcie 
generacyjne regułą czasowego dystansu jako, jak ciągle wierzył, niezbędnego gwaranta uniknięcia badawczego 
subiektywizmu. W końcówce lat 80. był to jednak pogląd coraz wyraźniej odrzucany wobec dochodzącej do 
głosu nowej historiografii i krytycznej historii sztuki/architektury z jej inkluzywną demokracją spojrzenia. 

IN BETWEEN; 
THE ARCHAEOLOGY OF RESEARCH ON INTERWAR ARCHITECTURE IN POLAND 

AS SEEN FROM THE PERSPECTIVE OF THE INCLUSIVE DEMOCRACY OF THE GAZE

Summary

This article, as part of the “new historiography”, deals with the beginnings of modern research on interwar architecture in Poland. 
The author considers said starting point to be in the first edition of Adam Miłobędzki’s Outline of the History of Architecture in Poland 
(1963). Miłobędzki was one of the foremost scholars of architecture in Poland and his book was reprinted three times (1968, 1978, and 
1988). Thanks to its modern synthesizing form, it occupied from the start a key position in the Polish literature on the subject, and to 
this day remains a model academic textbook. A strictly personal work, it used the most up-to-date knowledge of the history of Polish 
architecture at that time, and underlined Miłobędzki’s individualism and intellectual independence from the authorities. The “outline” 
was not constructed to be a denotative (unequivocal) collection of objects-facts symbols, but rather a connotative (equivocal/polysemous) 
text open to interpretations. It had, however, the features of a propaedeutic, using cumulative knowledge in an evolutionist manner and 
according to a phasic model. The history of architecture is narrated through the description of buildings chosen for their innovative role 
in history. In the system of historical linearity applied therein, the history of architecture breaks off at the beginning of the First World 
War, thus excluding the interwar period. Its absence was corrected by the addition of a short appendix to the second edition (1968), 
entitled “Conclusion. Architecture after the First World War”. According to Leśniakowska, the inclusion of the appendix was the result 
of influence by the neo-avant-garde movement in art and architecture, activated by a generation of modernist “resistance” to socialist 
realism (of which Miłobędzki was part), which appeared in the mid-1950s. Leśniakowska acknowledges the added “Conclusion” to be 
the founding text for the study of interwar architectural culture, and reveals its complex simultaneous synchro-diachronic connections, 
intersections, contexts and sociocodes. The author analyses the reasons why the Outline initially ended on the caesura of 1914; it was the 
result of a directive of post-war academic art history which stipulated a one hundred years distance from the subject of research. This 
ruled out movements from the mid-19th century and excluded contemporary culture from art historical studies as being more suitable for 
art criticism than history of art. It was not until the last edition (1988) that Miłobędzki shifted this caesura to around 1950, which could 
be explained by the influence of revisionist tendencies in the humanities after the Second World War. Among others, James S. Acker-
man considered the separation of history and criticism as unnatural and harmful, leading to limitations and negative cognitive effects.

Looking at this dispute from the perspective of the “new historiography”, so vital for shaping artistic/architectural historiography, 
Leśniakowska points out that the exclusion of the modern/contemporary art and architecture exposes the mechanism of submitting the 
studies on art to a system of authority and domination, which teaches the “correct” understanding of the past without the phenomena 
which could pollute it. The exclusion of the interwar period was therefore a “significant oversight”, a decision rooted in the symbolic 
order of knowledge-authority, a symptom of the problem of “using” art history by a suitably programmed new memory in accordance 
with the then doctrine of managing tradition. In the theories of text and of seeing (image as text; text as artefact) and in the system of 
representation, that which is omitted is part of the message, which, with the help of performative practices, provides knowledge about 
the author of the information. Hermeneutical reading of the Outline by Miłobędzki, and of his index of architectural values, allows 
us to see how architecture appears as that which is “visible”, and is filled with (politically desirable) meaning. In the index of values 
established by Miłobędzki, the work of modernist architects was sanctioned, showing not only (and not as much as) what but why there 
were various forms of modernism in Poland, and how they shaped the mosaic or patchwork landscape of the interwar architecture. The 
appendix to the Outline has the characteristics of a subjective “attendance list”, which by questioning the automatism and authoritarianism 
of the “war” caesuras, points out to a cluster of issues that in the 1960s and the contemporary methodological consciousness outlined the 
preliminarily image of architecture in Poland. They set out the future direction of research on the arts of the first half of the 20th century, 
which came to the fore with the “new historiography” and critical history of art/architecture with its inclusive democracy of the gaze.

transl. Katarzyna Krzyżagórska-Pisarek

53 N. Bryson, Art in context, [w:] The Point of Theory: Practices of Cultural Analysis, ed. M. Bal, I.E. Boer, Continuum, New 
York 1994, s. 66–74.

54 Mi łobędzki, Zarys dziejów… (1988), s. 291–310: rozdział Eklektyzm, nowa sztuka, modernizm (ok. 1870–1950).




