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KWESTIE NIE-DOGMATYCZNEJ DUCHOWOŚCI 
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The Aspects of the Non-dogmatic Spirituality 
in the Ukrainian Postmodern Prose

ABSTRACT: In the article an attempt is made to analyze the aspects of non-dogmatic spi-
rituality of characters in the prose works of Ukrainian postm odernists (including Yuriy An-
drukhovych, Oksana Zabuzhko, Yuriy Izdryk, Natalia Sniadanko). The theoretical aspects 
of problem are considered in the context of analytical psychology of Carl Gustav Jung. The 
following concepts play an important role in the study: religious position, father complex, 
confl ict and some others.
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Wśród czynników, kształtujących nowe oblicze ukraińskiej prozy przełomu XX 
i XXI wieku, na szczególną uwagę zasługują te liczne kwestie nie-dogmatycznej 
duchowości, które warunkują zarówno światopogląd samych pisarzy, jak też świat 
przedstawiony ich dzieł. Ów specyfi czny rodzaj duchowości m.in. decyduje o cha-
rakterze postawy religijnej1 jednostki, której wiarygodność potwierdzają nie tyle 
przejawy zewnętrzne, co autentyczne odruchy duchowe, skierowane np. na pozna-
nie głębin własnej psyche2, zdobywanie doświadczeń mistycznych etc. To wszystko 
sprzyja odbudowie tożsamości indywidualnej współczesnych Ukraińców – przed-

1 O nie-dogmatycznej postawie religijnej jednostki w kontekście analitycznej psychologii trak-
tuje np. Carl Gustav Jung (1875–1961); zob.: D. Sharp, Postawa religijna, [w:] idem, Leksykon pojęć 
i idei C.G. Junga, tłum. i wstęp J. Prokopiuk, Wydawnictwo Wrocławskie, Wrocław 1998, s. 128–129. 
Zob. także: H. Perkowska, Postmodernistyczna dekonstrukcja fenomenu religijnego, [w:] eadem, Bóg 
filozofów XX wieku. Wybrane koncepcje, PWN, Warszawa–Poznań 2001, s. 394–426. 

2 Zob.: D. Sharp, Psyche, [w:] idem, Leksykon…, s. 141. 
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stawicieli „pokolenia post-epoki”, które określa się jako „post-radzieckie, postko-
lonialne, post-czarnobylskie, postmodernistyczne, a w sumie apokaliptyczne”3. 

Pozostając w zdecydowanej opozycji światopoglądowej oraz psychologicznej 
w stosunku do skostniałych form i przejawów ofi cjalnej religijności, lecz także ate-
izmu, nihilizmu czy też quasi-religii różnego rodzaju, postawa nie-dogmatycznej 
duchowości ujawnia najbardziej subtelne aspekty wewnętrznego postępu ducho-
wego jednostki. W utworach prozatorskich Jurija Andruchowycza, Oksany Zabuż-
ko, Jurija Izdryka, Natalki Śniadanko i innych postmodernistów ukraińskich zwra-
cają uwagę niebanalne refl eksje liryczno-fi lozofi czne o Bogu i egzystencji ludzkiej, 
a także ciekawe modyfi kacje literackie tradycyjnych meta-gatunków modlitwy, 
spowiedzi, kazania i inne. 

Nie-dogmatyczna postawa religijna podmiotu literackiego kształtuje się pod 
wpływem odczuwalnej obecności w świecie przedstawionym postmodernistycznej 
ukraińskiej prozy archetypowych motywów Absolutu – „tego samego Boga, o któ-
rym zdarzało ci się myśleć źle, ale w którego nigdy nie przestałeś wierzyć”4. Dość 
często wiarę w Boga postrzega się jako fundamentalną podwalinę światopoglądu 
jednostki. Jeden z protagonistów Izdryka na pytanie psychoterapeutki, czy wierzy 
w Boga, odpowiada w sposób następujący: „Wierzę, owszem, wierzę, inaczej nie 
warto byłoby w tym wszystkim [tzn. w ciemnych zakątkach duszy bohatera – I.B.] 
grzebać”5.

Refl eksje o charakterze transcendentalnym mogą napływać w okolicznościach 
wydawałoby się najmniej oczekiwanych – np. podczas podróży samolotem. Pro-
tagonistka słynnego bestselleru Zabużko przekonuje ukochanego: „poczujesz, […] 
jak blisko tam, w niebie, do Boga, bo ruszając się z miejsca, wyłażąc z wygrzanego 
dołka, otwieramy się na Niego tak samo jak w chwili narodzin albo śmierci”6. 

O tym, jak poważnie traktuje wspomniana bohaterka sprawy duchowe, świad-
czy m.in. fakt, że nawet swój wyjazd do Jerozolimy na sympozjum naukowe po-
strzega jako swoistą pielgrzymkę: „Tam, w Jerozolimie, przechodząc od świątyni 
do świątyni, prosiła Boga o siłę – nic więcej”7. Myśli o wieczności wypełniają 
także wiersze, które pisarka tworzy w jej imieniu. W jednym z nich symboliczna 
postać Boga zobrazowana została na tle jesiennego pejzażu: „U końca jesiennej 

3 Zob.: Р. Харчук, Покоління постепохи, «Дивослово» 1998, № 1, s. 7. Tu i dalej, oprócz 
specjalnie zaznaczonych przypadków, tłumaczenia z ukraińskiego są moje – I.B. 

4 J. Andruchowycz, Moscoviada. Powieść grozy, przeł. P. Tomanek, wydanie II poprawione, Wy-
dawnictwo Czarne, Wołowiec 2004, s. 192.

5 Zob.: Ю. Іздрик, Подвійний Леон. Istoriя хвороби, передм. І. Бондар-Терещенко, ком. 
Л. Косович, Лілея-НВ, Івано-Франківськ 2000, s. 94. 

6 O. Zabużko, Badania terenowe nad ukraińskim seksem, przeł. K. Kotyńska, W.A.B., Warszawa 
2003, s. 134. 

7 Ibidem, s. 117. 
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drogi więdnie ciało, / I liście szeleszczą jak myszy. / Widnokrąg się obnaża – i Bóg 
/ W białym płaszczu stoi pośród drzew…”8. 

Metafi zyczna intencja nie-dogmatycznej duchowości postaci literackich ujaw-
nia się zwłaszcza w chwilach zwątpienia: „No właśnie – problem Boga, co z nim 
zrobić? Dać mu szansę, uwierzyć w Niego? Artur Pepa nie wiedział”9. Albo też: 
„dlaczego Pan Bóg, zakładając że na tym świecie jest możliwe niesamowite pięk-
no, doskonałość i harmonia, nigdy nie pozwala, by zrealizowały się w pełni. To jest 
bardzo dziwne. Być może, On się boi?”10. 

Szczególnie intrygująco wygląda postawa religijnego sceptycyzmu, którą przyj-
muje podmiot, rozważając problem mistycznej obecności sił transcendentalnych 
w życiu duchowym współczesnego człowieka. Protagonistka Zabużko swe zwąt-
pienia próbuje ukryć pod maską ironii: „modlitwy nie zostają wysłuchane”, – a po-
niekąd nawet sarkazmu: 

Ciekawe, swoją drogą, jak to tam u nich wygląda – czy jakiś anielski sekretarz 
odbiera ziemskie posłania przy aparacie, wybierając z całej lawiny szczere, ciężkie 
i gorące i bez wahania wrzucając w czarną dziurę nieistotne masy pustych słów?11

Określony kontekst problemowy, paradoksalnie, wywołuje skojarzenia z niesa-
mowitą wizją mistyczną Emanuela Swedenborga (1688–1772). Można ją postrze-
gać jako prawdziwą przypowieść, traktującą o niezmiernie subtelnych aspektach 
nie-dogmatycznych relacji duchowo-modlitewnych człowieka z Absolutem. Otóż 
pewnego razu w trakcie modlitwy szwedzki mistyk ujrzał ducha spadającego z nie-
bios niczym błyskawica. Przyczyną jego upadku, wytłumaczył duch, było to, że 
Swedenborg odmawiał Wyznanie wiary (Skład apostolski) machinalnie, aczkol-
wiek w tej chwili prawdziwej wiary nie było w jego sercu. Tymczasem w sprawach 
duchowych nawet minimalne udawanie jest niedopuszczalne, albowiem w Niebie, 
na tym najwyższym poziomie bytu, każde wypowiadane słowo i wewnętrzny stan 
duszy są połączone nierozerwalną więzią12. Co więcej, wg Swedenborga zrów-
noważenie treści wewnętrznych ludzkiej psyche z ich przejawami zewnętrznymi 
w zachowaniu jednostki odzwierciedla jeden z najważniejszych warunków bytu 

 8 Ibidem, s. 95. 
 9 J. Andruchowycz, Dwanaście kręgów, przeł. K. Kotyńska, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 

2005, s. 105. 
10 Zob.: Ю. Іздрик, Подвійний Леон…, s. 30. 
11 O. Zabużko, Badania terenowe…, s. 200, 30–31.
12 Zob.: П. Ковалевский, Эмануэль Сведенборг, [w:] idem, Одарённные безумием: Психи-

атрические эскизы из истории, Україна, Киев 1994 (Харьков 1892, 1893; Санкт-Петербург 
1900), s. 288.
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w świecie duchowym13, tzn.: „Po ich owocach poznacie ich. […] Tak każde dobre 
drzewo wydaje dobre owoce” (Mat. 7: 16–17). 

Zdecydowanie nie-dogmatyczne ukierunkowanie cechuje zawiłe meandry du-
chowe protagonisty Moscoviady, uwikłanego w poważne problemy egzystencjal-
ne, a jednocześnie wykazującego ambitne zapotrzebowania poznawczo-twórcze. 
Podejmuje on próbę bezkompromisowego przemyślenia rozpaczliwych poszuki-
wań swej ukrytej tożsamości wewnętrznej. Począwszy od lat studenckich, odtwa-
rza „dosyć tradycyjny wariant poszukiwań i wahań młodzieżowej bohemy w okre-
sie zmierzchu imperium, na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych”: 

Poeta-nonkonformista, zwolennik czystej sztuki, wielbiciel starego malarstwa 
i najnowszego rocka, częściowo pochłonięty hinduizmem w ujęciu Ramaczaraki; 
później pierwsze zbliżenie do chrześcijaństwa […] Spis moich ówczesnych auto-
rytetów i symboli wiary jest również dosyć tradycyjny i wymowny: Rilke, Hesse, 
Marquez, Borges, potem niespodziewanie Włodzimierz Sołowiow…14

Właśnie na swoje poglądy religijne protagonista Andruchowycza powołuje się 
podczas pierwszego spotkania z agentami służby bezpieczeństwa, usiłując stanowczo 
odmawiać współpracy z tajniakami. Przy tym w swoim antydogmatyzmie chrześcijań-
skim „ukraiński poeta Otto von F.”15 jest wyjątkowo konsekwentny. Formalna postawa 
zewnętrzna wobec Boga jest absolutnie niewłaściwa dla jego postępującej w rozwoju 
duchowym, a także coraz bardziej świadomej osobowości. Na uwagę przypadkowo 
spotkanego dziadka, karykaturalnego nosiciela ofi cjalnej ideologii patriarchatu Mo-
skiewskiego, który sugeruje, że w celu zbawienia duszy: „Do świątyni chodzić trze-
ba, do Boga się modlić”, albowiem: „On wszystko przebacza”, – poeta, którego nie 
przekonuje perspektywa praktykowania obrzędów cerkiewnych w sposób niewolniczy, 
stanowczo odpowiada: „Cóż to za Bóg, starcze, który przebacza tylko tym, co chodzą 
do cerkwi? To żandarm, nie Bóg! W żandarma nie mogę wierzyć”16. 

13 Zob.: „w niebie istnieje wszystko od Pana stosownie do zgodności z wnętrzem aniołów; […] 
zewnętrzność zaś odpowiada wnętrzu […] (wnętrza i zewnętrza, należące do umysłu i ducha, przed-
stawiają się wzrokowi w świecie duchowym, ilekroć się to Panu podoba). […] Człowiek od czasu 
stworzenia jest taki, że jego wewnętrzna myśl stanowi jedność z zewnętrzną, a to za pomocą zgod-
ności; i stanowi też ona jedność u tych, którzy trwają w dobru, albowiem ci myślą i mówią tylko 
o dobru”, – E. Swedenborg, O przedstawieniach i uobrażeniach w niebie; O tym, że człowiek jest 
po śmierci taki, jakie było jego życie na świecie; O drugim stanie człowieka po śmierci, [w:] idem, 
O niebie i jego cudach również o piekle według tego co słyszano i widziano, uwspółcześniła polsz-
czyznę i zredagowała na podstawie wydania londyńskiego z roku 1880 D. Kielczyk, wprowadzenie 
B. Smoleń, Przedświt, Warszawa 1993, s. 97 [173], 244 [481], 255 [499]. 

14 J. Andruchowycz, Moscoviada…, s. 95, 96. 
15 Ibidem, s. 10. 
16 Ibidem, s. 171. 
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Wyjaśnić w jakim stopniu sceptyczna odpowiedź Ottona von F. jest tak napraw-
dę merytoryczna, a w jakim zaś – tylko retoryczna, pomoże jej skojarzenie z tą 
radą (ironiczną i poważną zarazem), której protagonista udziela we śnie „z piątku 
na sobotę” królowi Ukrainy Olkowi Drugiemu. Podpowiadając monarsze, jak „na 
wieki zapisać się złotymi zgłoskami w pamięci powszechnej i wszechludzkiej”, 
sugeruje m.in.: „W niedzielę bądźcie zawsze na mszy świętej, ale i o codziennych 
modlitwach nie zapominajcie”17. 

Kontrowersyjne rozważania na temat ofi cjalnych praktyk cerkiewnych nie wy-
czerpują całego bogactwa nie-dogmatycznej duchowości Ottona von F. Okazuje 
się, że w jego życiu wewnętrznym ważną rolę odgrywa spowiedź jako rodzaj psy-
chologicznej samoanalizy. Swoje grzechy protagonista wyznaje co prawda osobom 
świeckim – starszemu przyjacielowi Piotrowi, podobnemu do apostoła, ukochanej 
kobiecie, przypadkowemu dziadkowi; do króla Ukrainy zaś pisze długi list w for-
mie spowiedzi. 

Rachunek sumienia, który periodycznie robi sobie bohater, ma charakter ambi-
walentny: poniekąd parodyjny, a zarazem bezkompromisowy z moralnego, lecz tak-
że religijnego punktu widzenia. Szczerze wyznaje np.: „ja […] w niedługim swoim 
życiu i wyrzekałem się, i zdradzałem, i cudzołożyłem, i gniewałem się, i pałę zale-
wałem, i kłamałem, i przeklinałem, i ulegałem pokusom, i sobą się chełpiłem…”18. 
W ten sposób protagonista uświadamia negatywne cechy swojej osobowości oraz 
złe uczynki w chrześcijańskich kategoriach siedmiu głównych / śmiertelnych grze-
chów, do których tradycyjnie są zaliczane: pycha, chciwość, nieczystość, zawiść, 
nieumiarkowanie w jedzeniu i piciu, gniew, lenistwo19. 

W obrębie ukraińskiej prozy postmodernistycznej są preferowane bardzo oso-
biste relacje bohaterów z Bogiem: raczej poziome, niż pionowe, z tendencją do 
redukowania aspektów formalnych, co podkreśla ich autentyczność. Jeden z pro-
tagonistów Izdryka swoją zdystansowaną postawą wobec dogmatów cerkiewnych 
przypomina Ottona von F., twierdząc: „Jestem, jak się to nazywa, chrześcijaninem 
niepraktykującym, czyli prawie nie odwiedzam cerkwi, od dawna nie przystępuję 
do spowiedzi, nie przyjmuję komunii i tak dalej, aczkolwiek mój dziadek był ka-
płanem”20 (dodajmy: grecko-katolickim kapłanem). Co więcej, sam Izdryk w eseju 
Станіслав: туга за несправжнім / Stanisławów: tęsknota za tym, co nierzeczywi-

17 Ibidem, s. 14, 15, 17. 
18 Ibidem, s. 171. 
19 Zob.: Катихизм християнської віри для молоді і старших (Catehismus), вид. 2, Рим 1967, 

s. 206; zob. także: Е. Pascal, Cień, grzech i wina, [w:] idem, Psychologia Jungowska. Teoria i prak-
tyka, przekł. G. Skoczylas, Zysk i S-ka, Poznań 1998, s. 116. 

20 Zob.: Ю. Іздрик, Подвійний Леон…, s. 92. 
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ste określa siebie intrygującym mianem „ssaka wierzącego”21, w sposób niebanal-
ny ujmując specyfi czną niepowtarzalność własnej duchowości. 

Z pozycji satyryczno-ironicznych udawaną formalno-dogmatyczną religijność 
demaskuje Śniadanko. Pisarka dowcipnie obala popularny stereotyp, postulujący, 
że „każda prawdziwa galicyjska rodzina jest głęboko religijna”22. Ale tak naprawdę 
życie duchowe w takiej rodzinie nierzadko ogranicza się do samoidentyfi kacji jej 
członków z konfesją grecko-katolicką. I chociaż podwaliną religii jako takiej jest 
idea wzajemnej miłości i wspólnoty ludzi ze sobą nawzajem i z Bogiem, niezdol-
ność albo niechęć do zrozumienia tego ma nierzadko bardzo dramatyczne konse-
kwencje w postaci totalnej agresji, braku zaufania czy nawet minimalnej tolerancji 
w stosunkach międzyludzkich etc. 

Nawet w życiu powszednim brak prawdziwej miłości najbliższych w połącze-
niu ze ślepotą duchową prowokuje kolizje nie tylko komiczno-groteskowe, lecz tak-
że naprawdę poważne w skutkach, kiedy np. dwoje młodych ludzi planuje założyć 
rodzinę. Gdy narzeczony panny galicyjskiej nie jest wyznania grecko-katolickiego, 
zakochani na drodze do szczęścia będą musieli pokonać sporo trudności. Narratorka 
powieści Śniadanko Kolekcja namiętności czyli przygody młodej Ukrainki ostrzega:

Nie wyobrażasz sobie, przez co będziesz musiał przejść, zanim twoi rodzice do-
gadają się z rodzicami narzeczonej co do tego, w której świątyni odbędą się najpierw 
zaręczyny, potem ślub, gdzie będzie chrzczone wasze pierworodne, nie mówiąc 
o tym, do którego kościoła będziesz ze swoją przyszłą małżonką chodził. Znany 
jest mi przypadek, kiedy sporów religijnych między rodzicami nie przerwała nawet 
przedmałżeńska ciąża, ślub się w końcu nie odbył, a dziecko przyszło na świat jako 
bękart23. 

Przerażającą hipokryzję określonej grupy społecznej, która pozycjonuje się jako 
chrześcijańska, a jednocześnie niszczy związek swoich nawzajem zakochanych 
dzieci „dla każdej przyczyny”, pomaga uświadomić autorytet tych oto słów Jezu-
sa Chrystusa: „Czyż nie czytaliście, że Stwórca od początku stworzył mężczyznę 
i kobietę? […] Dlatego opuści człowiek ojca i matkę i połączy się z żoną swoją 
[…] Co tedy Bóg złączył, człowiek niechaj nie rozłącza” (Mat. 19: 3–6). Finalne 
zdanie, zawierające mistyczną treść sakramentu chrześcijańskiego ślubu kościelne-
go, w życiu powszednim niezwykle łatwo zatraca swój wyższy sens, nie stając się 
obiektem niezbędnej refl eksji. 

21 Zob.: „Плерома” 1996, cz. 1–2, s. 21.
22 N. Śniadanko, Kolekcja namiętności czyli przygody młodej Ukrainki, przeł. K. Kotyńska 

i R. Rusnak, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2004, s. 289.
23 Ibidem, s. 290. 
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Absolutne nieprzyjęcie jakichkolwiek ograniczeń o charakterze konfesyjnym 
czy parafi alnym, przybierające format pokazowej quasi-religii ego, cechuje wysoce 
nie-dogmatyczną duchowość protagonistki Zabużko. Analizując swoje skompliko-
wane wrażenia po wizycie w jednej z amerykańskich cerkwi, dochodzi ona nastę-
pujących rozpaczliwych wniosków: 

Gdy religia stała się instytucją społeczną, zeszła na psy – w cerkwi, do której 
poszłam któregoś dnia z nadzieją, że trochę się rozrzedzi spowijająca mnie ciemna 
chmura, dzień po dniu spalająca głowę, nie przepuszczająca żadnej rzeźwiącej my-
śli, panował wyraźny duch zamkniętej wspólnoty: ciekawskie spojrzenia na obcą, 
towarzyskie przystawanie w grupkach na schodach po nabożeństwie, spojrzenia, 
śmieszki, rozmówki, wymiana wieści – ludzie przychodzili jak na jakieś spotkanie 
towarzyskie – to socialize, i modlić się na ich oczach jakoś nie wypadało24. 

Zacytowane refl eksje, odzwierciedlające również osobiste doświadczenia pi-
sarki, nawiązują do zasady analitycznej psychologii, wg której jedyną prawdziwą 
podwalinę świadomości religijnej stanowią wyłącznie te indywidualne impulsy 
i odruchy psychiczne osobowości, które mają intencję transcendentalną. Daryl 
Sharp w związku z tym podkreśla: 

Postawa religijna różni się całkowicie od wiary związanej z jakimś konkretnym 
wyznaniem. To ostatnie, jako skodyfi kowana i zdogmatyzowana forma pierwotnego 
doświadczenia religijnego, wyraża po prostu jakieś szczególne wierzenie kolektyw-
ne. Prawdziwa religia obejmuje subiektywny stosunek do pewnych metafi zycznych, 
zaświatowych czynników25.

We wcześniej przytoczonych refl eksjach protagonistki Zabużko także wyczu-
wa się duchowo-emocjonalny patos odpowiedzi Rostysława Martofl aka, jednego 
z licznych literackich alter ego Andruchowycza, który na pytanie studentów, posta-
wione poecie podczas Święta Zmartwychwstałego Ducha: „Kto wyjdzie zwycięsko 
z konfl iktu: katolicy czy prawosławni?”, – odpowiada: „Jak zawsze, zwyciężą bez-
bożnicy. Bo dla Ukraińca ważniejsza jest ilość wyszywanych ręczników w cerkwi, 
aniżeli jakieś tam Kazanie na Górze”26. 

Wyłącznie zewnętrzny, formalny udział jednostki w nabożeństwach nie ma nic 
wspólnego z prawdziwym, czyli psychologicznie wiarygodnym doświadczeniem 

24 O. Zabużko, Badania terenowe…, s. 175. 
25 D. Sharp, Postawa religijna…, s. 129.
26 J. Andruchowycz, Rekreacje, przeł. O. Hnatiuk, posłowie J. Jarzębski, wyd. III poprawione, 

Świat literacki, Izabelin 2005, s. 55. 
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numinotycznym27, stanowiącym fundament życia duchowego i wewnętrznego roz-
woju człowieka. Do Maryi, drugoplanowej postaci opowieści Zabużko Baśń o ka-
linowej fujarce, na pewnym etapie życia znów powracają męczące marzenia senne 
z lat młodości, obfi tujących w traumatyczne przeżycia osobiste (konfl ikt z ojcem na 
gruncie niespełnionej miłości, wyjście za mąż za niewłaściwego mężczyznę itd.). 
Skomplikowana symbolika marzeń sennych bohaterki wskazuje na zaostrzenie w jej 
duszy stłumionego28 kompleksu ojca29 (w rzeczywistości już od wielu lat nieżyjące-
go). Rozwiązać swój poważny problem psychiczny o podłożu duchowo-religijnym, 
kobieta próbuje właśnie poprzez uczestnictwo w rytuałach cerkiewnych („już i w cer-
kwi była, i na ofi arę dawała, i mszę za duszę ojczulek odprawił”30), ale to nie działa. 

Właściwy sposób na uzdrowienie zranionej duszy wskazuje dopiero wiejska 
znachorka („macie, Mario, jakiś stary grzech w chacie i nie wiecie, jak się go po-
zbyć, a już pewnie pora”31), która, jako reprezentantka nie-dogmatycznej ducho-
wości, ma indywidualne podejście do swojej pacjentki, jej problem zaś usiłuje 
rozwiązywać nieformalnie. Natomiast przywołując autorytet Pisma Świętego, da 
się zaobserwować, że przyczyną głębokiego duchowo-psychicznego konfl iktu32 
wewnętrznego Maryi stało się to, że nie umiała ona przemyśleć oraz w sposób 
świadomy zastosować w swoim życiu następujących przykazań Jezusa Chrystusa: 
nie gniewać się na bliźniego (por.: Мat. 5: 21–26), nie osądzać go (por.: Мat. 7: 
1–5) oraz w pokorze ducha odpuszczać jego grzechy przeciwko sobie (por.: Мat. 
18: 21–22), miłować nawet nieprzyjaciół swoich (por.: Мat. 5: 43–48) etc. 

Skuteczność działań rytualnych bezpośrednio zależy od stopnia uduchowienia 
i świadomości dokonującej ich jednostki. Odprawiane przez osobę, która osią-
gnęła niezbędny poziom rozwoju indywidualnego, przyniosą dobre owoce, nawet 
jeżeli odbywają się poza murami świątyni lub w miejscu całkiem niewłaściwym 
z dogmatycznego punktu widzenia. Np. protagonistka Badań terenowych… Za-
bużko z powodzeniem wypędza demoniczne potwory, które zaatakowały jej duszę 
w proroczym śnie, cudowną potęgą Modlitwy Pańskiej (Ojcze nasz…; zob.: Mat. 
6: 9–13). Jednocześnie kobieta uświadamia sobie duchowo-egzystencjalną bezsen-
sowność samobójczych myśli i popędów, które wcześniej postrzegała jako jedyną 
radę na swoją nieszczęśliwą / toksyczną miłość. 

Nie-dogmatyczne praktyki modlitewne stanowią istotny aspekt postawy religij-
nej protagonistki Zabużko. Nie odmawia ona codziennych modlitw z przyzwycza-

27 O kategorii numinotycznego zob. np.: D. Sharp, Numinotyczny, [w:] idem, Leksykon…, s. 116.
28 Zob.: D. Sharp, Stłumienie, [w:] idem, Leksykon…, s. 154–155. 
29 Zob.: D. Sharp, Kompleks ojca, [w:] idem, Leksykon…, s. 92. 
30 O. Zabużko, Bajka o kalinowej fujarce, przeł. K. Kotyńska, [w:] eadem, Siostro, siostro, przeł. 

K. Kotyńska i D. Mońko, W.A.B., Warszawa 2007, s. 113. 
31 Ibidem. 
32 Zob.: D. Sharp, Konflikt, [w:] idem, Leksykon…, s. 93–95. 
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jenia, ale zawsze apeluje do Wszechmogącego w sytuacjach, które przerastają jej 
ludzkie możliwości. Błaga np. „aby Bóg dał […] szybki koniec” jej umierającemu 
na raka ojcu, a także pomógł Ukrainie odzyskać niepodległość państwową: 

Boże, prosiła, drżąc, dopomóż – nie ze względu na nas, bośmy niegodni, ale na 
wszystkich poległych naszych, niepoliczonych – i obydwie modlitwy zostały wysłu-
chane, takie modlitwy zawsze docierają do adresata33. 

Szczególnie doskonałą treść i formę natchnionej modlitwy poetyckiej de pro-
fundis osiąga historiozofi czna medytacja bohaterki Zabużko, traktująca o ponie-
wieraniu się ukraińskiej duszy zbiorowej na przestrzeni wieków: 

Każdą karę przyjmę jak pociechę, – 
Tylko, siły niebieskie, nie tę: 
Oszczędźcie mnie, wybawcie od Ukraińskiego Piekła – 
Przymusowego grzebania żywcem 
Bez nadziei, bez działania, bez czasu 
W pustce, w nicości – tam, 
Gdzie jeszcze trwają po setkach nieszczęśników 
Resztki tego, co było życiem34. 

W zacytowanym liryku wyczuwalne jest echo pierwszego z dwóch motywów 
modlitwy Jezusa Chrystusa w Getsemani (por.: „Ojcze mój, jeśli można, niech 
mnie ten kielich minie; wszakże nie jako Ja chcę, ale jako Ty”; zob.: Mat. 26: 39). 
Tym niemniej jego autorka nie wykazuje takiej siły ducha oraz takiej wiary, żeby 
całkowicie podporządkować się Bożej woli (co przecież stanowi sedno drugiego 
motywu Chrystusowej modlitwy). 

Do trwania w modlitewnym kontakcie z Absolutem protagonistkę Zabużko 
w sposób szczególnie emocjonalny pobudzają refl eksje, dotyczące jej wielkiej nie-
spełnionej miłości. W rozłące z ukochanym, nie wiedząc przez jakiś czas, co się 
z nim dzieje, rozpaczliwie modli się o ocalenie jego życia. Natomiast po ostatecz-
nym zerwaniu relacji z Mykołą K. prosi o przebaczenie za grzech uwikłania się 
w tę przestępczą miłość. 

Innym źródłem wielkiego metafi zycznego niepokoju bohaterki na pewnym eta-
pie staje się jej nieprzeciętny talent poetycki, który za pośrednictwem tworzenia 
wierszy o wysokiej wartości estetycznej oraz o wielce sugestywnej treści, jak się 
okazuje, wywiera wpływ na przebieg życiowych wydarzeń. Ów „straszny dar” 

33 O. Zabużko, Badania terenowe…, s. 30. 
34 Ibidem, s. 178.
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przeraża protagonistkę aż do tego stopnia, że pragnie ona „wymodlić jego odebra-
nie”: „Mój Boże, boje się […] siebie samej. Boje się zaufać własnemu talentowi. 
Nie wierzę już, że spoczywa w Twoich rękach. No zmiłuj się nade mną. Proszę”35. 

W innym fragmencie Badań terenowych… protagonistka zwraca się z gorącą 
prośbą o wsparcie modlitewne do przyjaciółki, która właśnie zginęła w wypadku 
samochodowym: „Darciu, słyszysz mnie? […] Pomódl się tam, gdzie teraz jesteś, 
za nas wszystkich – nasze życie wciąż trwa”36. Za tą prośbą stoi nieświadome prze-
konanie, że modlitwa Darci może mieć wielką siłę. Albowiem tragicznie krótkie, 
zaś od strony zewnętrznej pozornie zwyczajne życie tej pod każdym względem 
niebanalnej osobowości pisarka ujmuje w kategoriach męczennictwa i poświęcenia 
(aczkolwiek ujawnionych wyłącznie w kontekście jej życia rodzinnego37). Znamio-
nuje to wyrazisty szczegół: do niesamowitego piękna Darci najbardziej pasowały 
cierniowe chusty z ich jakże wymowną kolorystyką symboliczną. 

Wszystkie te modlitwy, w których szczere pragnienia pokuty łączą się z elemen-
tami bezkompromisowej psychologicznej samoanalizy, sygnalizują, że osobowość 
uświadamia sobie potrzebę dalszego rozwoju swojej duchowości właśnie w kierunku 
nie-dogmatycznym. Podobna postawa religijna jednostki z kolei nawiązuje do naj-
bardziej wymagających etycznie / moralnie pouczeń Jezusa Chrystusa; mianowicie: 

Wchodźcie przez ciasna bramę; albowiem szeroka jest brama i przestrzenna 
droga, która wiedzie na zatracenie, a wielu jest takich, którzy przez nią wchodzą. 
A ciasna jest brama i wąska droga, która prowadzi do żywota; i niewielu tych, któ-
rzy ją znajdują. […] Albowiem wielu jest wezwanych, ale mało wybranych (Mat. 7: 
13–14; 22: 14, – por.: Łuk. 14: 15–24). 

Postmoderniści ukraińscy, z utworów prozatorskich których zostały przeana-
lizowane wybrane aspekty dotyczące kwestii nie-dogmatycznej duchowości, pra-
gną dogłębnie przemyśleć oraz pokazać od zewnątrz utrapienia jednostki, egzy-
stującej w skomplikowanych warunkach współczesności, skrajnie wrogiej wobec 
jakichkolwiek wyzwań duchowych. Okazuje się przy tym, że bogactwo świata 
wewnętrznego postaci literackich w sposób bezpośredni odzwierciedla stopień 
swobody ducha ich twórców. 

35 Ibidem, s. 107.
36 Ibidem, s. 130.
37 Będąc sprowadzona „na ten świat bez miłości”, jedynie po to, by zaspokoić egoistyczne am-

bicje własnej matki, która to, „przyzwyczajona do luksusów” na tyle, że nawet w starszym wieku 
urodziła drugie dziecko, by tylko zatrzymać przy sobie prestiżowego męża, Darka „strasznie […] całą 
młodość się męczyła”. Własnym cierpieniem faktycznie odpokutowywała grzechy osób najbliższych: 
„mówiła Darka z bólem w oczach, zrozumiałam, że jestem tym ostatnim gościem, który przychodzi 
po przyjęciu i płaci za wszystko”; zob.: Ibidem, s. 130, 128, 125, 129. 


