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Olga Tokarczuk wielokrotnie pokazala, ze dysponuje niezwyklymi
zdolnos$ciami kreacjonistycznymi, posiadajac umiejetnos¢ konstruowania
intrygujacych opowiesci polgczonych z psychologiczna ,,podbuddéwka”.
Wybierane przez nig strategie pisarskie sprawiaja, ze proza ta, lgczac
zywiol fabularny i eseistyczny, balansuje na granicy narracji ,lekkich
i przyjemnych” i tych spod znaku niepokojacej egzystencjalno-filozoficznej
problematyki. Proza sygnowana nazwiskiem noblistki jest dojrzata, ,gesta”
i wieloaspektowa, cho¢ juz w jakim$ sensie zostala oswojona’. Pisarka,

Agnieszka Necka-Czapska — Uniwersytet Slaski w Katowicach.

ORCiD: 0000-0002-0874-0295

1 Proza ta doczekala sie wielu interpretujacych jg z réznych perspektyw
oméwien. Zob. np.: B. Darska, Miedzy realnosciq a mitem. O twdrczosci Olgi
Tokarczuk, [w:] Skiad osobowy. Szkice o prozaikach wspdtczesnych, cz. 1, red.
A. Necka, D. Nowacki, J. Pasterska, Katowice 2014; K. Jarzynska, Wy-
wolywanie duszy. Olgi Tokarczuk gra na wielu religiach, ,Ruch Literacki” 2020,
z. 5; K. Kantner, Jak dziatac za pomocq stow? Proza Olgi Tokarczuk jako dyskurs
krytyczny, Krakéw 2019; A. Larenta, Metamorficznos¢ postaci w tworczosci Olgi
Tokarczuk, ,Bialostockie Studia Literaturoznawcze” 2020, nr 16; Olga Tokar-
czuk — Literacka Nagroda Nobla 2018, ,Postscriptum Polonistyczne” 2020, nr 1;
E. Stawkowa, Unus mundus. Czlowiek i natura w jezyku prozy Olgi Tokarczuk,
,Poradnik Jezykowy” 2021, nr 3; Swiaty Olgi Tokarczuk, red. M. Rabizo-Birek,
M. Pocatun-Dydycz, A. Bienias, Rzeszéw 2013; K. Unitowski, , Proza srodka”,
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problematyzujac sprawy uniwersalne, nie pozbawia swoich opowiesci
nacechowania indywidualnego. Niebywale wazny jest dla niej, o czym
przekonuja kolejne publikowane ksigzki, sam gest opowiadania. Prozaiczka
przyznaje sie zreszta do tego wprost. Dos¢ przywotaé chocby Czulego
narratora, w ktérym Tokarczuk skonstatowata:

Wierze, ze nasze zycie jest nie tylko suma zdarzen, lecz skomplikowanym splotem
senséw, ktére tym zdarzeniom przypisujemy. Owe sensy tworza cudowna tkanine
opowiesci, pojeé, idei i mozna ja uznac za jeden z zywiotdéw - jak powietrze, ziemia, ogien
i woda - ktére fizycznie determinujg nasze istnienie i nas ksztattuja. Opowies¢ jest wiec
piatym zywiotem, ktéry kaze nam widzie¢ $wiat w taki, a nie inny sposéb, rozumie jego
nieskonczone zréznicowanie i skomplikowanie, a takze porzadkowad nasze dosdwiad-
czenie i przekazywac je z pokolenia na pokolenie, z jednego istnienia na drugie.?

Z tego zalozenia wychodza wszystkie skladajace sie na Opowiadania
bizarne utwory. Autorka E.E. powraca do tematyzowania ,dziwnosci
Swiata”, porzucajac - jak przekonywat Michat Sowinski - zaréwno kostium
historyczny, jak i metafizyczno-religijny czy spoteczny®. Bez trudu dostrzec
mozna regres do watkéw obecnych choéby w Biegunach, Domu dziennym,
domu nocnym czy Annie In w grobowcach swiata, ktéry przekonywaé moze
o nieprzepracowaniu pewnych tematéw. W efekcie owe dziesie¢ tekstow
z Opowiadari bizarnych skoncentrowane zostato wokot ludzkich lekéw, ktére
odstaniaja réwniez to, co gleboko ukryte w naszej podswiadomosci.
Tokarczuk boryka sie zatem z wszechobecnym, takzie w przypadku
czlowieka, dualizmem. Z jednej strony starcie natury z kultura, meta-
fizycznosci z fizycznoscia, tymczasowosci z uniwersalizmem, Smiertelnosci
z ponadczasowos$cia, indywidualnosci z powtarzalnoscia, egzystencji
wedlug norm z wykraczaniem poza nie. To celowe dzialanie. Wszak, jak
przypomniata Kinga Dunin, ,Kiedy wykraczamy poza granice normy,
zyciowej rutyny, spotykamy to, co wyparte”®. By jeszcze dobitniej
uwydatni¢ to, co schowane, noblistka tym razem wykorzystala stylizacje
spod znaku grozy a la Edgar Allan Poe, E.T.A. Hoffmann czy Stefan
Grabinski. Jak podsumowywat Maciej Jakubowiak,

czyli stereotyp literatury nowoczesnej, [w:] tegoz, Granice nowoczesnosci. Proza
polska i wyczerpanie modernizmu, Katowice 2006.

2 QOlga Tokarczuk - Literacka Nagroda Nobla 2018, ,Postscriptum Polonistyczne”
2020, nr 1, s. 23-24.

3 M. Sowinski, Olgi Tokarczuk dziwniejsze opowiesci, 2018, https://krytykapo-
lityczna.pl/kultura/czytaj-dalej/olga-tokarczuk-opowiadania-bizarne-recenzja/
[dostep: 28.07.2021].

4 Wszystko boli, z Olga Tokarczuk rozmawia Kinga Dunin, https://krytykapoli-
tyczna.pl/kultura/czytajdalej/kinga-dunin-olga-tokarczuk-rozmowa/ [dostep:
29.07.2021].
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W dziesieciu opowiadaniach pojawia sie kompletny zestaw motywow fantastycznych:
sobowtory (tajemnicza postaé w Pasazerze, nagromadzenie bliznigt w Gérze Wszystkich
Swietych), powroty zmartych (matka spetniajaca z zadwiatéw zemste w Przetworach,
ozywajacy co roku na nowo bég-cztowiek w Kalendarzu ludzkich Swigt), zte spojrzenia
(kategorycznie zakazane w Swiecie Wizyty), przedmioty porzucajace swoje wtasciwe
funkcje (w Szwach). Jest tez upiorne powracanie tego samego, o ktérym w pierwszym
opowiadaniu zbioru narratorka méwi: ,Najgorsze bywa to, co powtarzalne, rytmiczne,
niezmienne, przewidywalne, nieuchronne i bezwtadne — to, na co sie nie ma wptywu,
a co chwyta w swoje kleszcze i targa ze soba do przodu”. Pojawia sie wreszcie
(w Wizycie) ,jeden z najpewniejszych chwytéw artystycznych stuzacych do tatwego
wywotywania niesamowitych oddziatywan przez opowiadania”, polegajacy na tym, ze
,pozostawia sie czytelnika w niepewnosci co do tego, czy w wypadku pewnej postaci

ma sie do czynienia z osobg czy na przyktad z automatem”.®

Trudno sie jednak dziwié, skoro wlasnie o uchwycenie réznych odmian
dziwno$ci, jak mozna sadzié, Tokarczuk chodzito®. Taki zamyst sugeruje
chocby juz sam tytul zbioru. Wszak, jak przypomina Sowinski,

W jezyku angielskim i francuskim stowa tego uzywa sie na trudno uchwytna
dziwacznos¢, nietypowosé danej rzeczy badz sytuacji. Trudno jednak o bezposredniag
definicje, dlatego najlepiej siegna¢ po metafore - w tym przypadku przestrzenna.
Bizarno$¢ to kondycja, w ktérg popada rzeczywisto$¢ w miejscach granicznych
i stanach przejSciowych, gdzie stabng oddziatywania rozmaitych, czesto przeciw-
stawnych sit.”

5 M. Jakubowiak, Opowiesci zwyczajne, 2018, https://www.dwutygodnik.com/
artykul/7783-opowiesci-zwyczajne.html [dostep: 28.07.2021]

6 Zwracala na to zreszta uwage wiekszo$¢ komentujacych Opowiadania bizarne
recenzentéw. Zob. m.in.: M. Jakubowiak, dz. cyt; P. Kaczmarski,
Opowiadania mizerne, 2018, http://malyformat.com/2018/08/opowiadania-mi-
zerne/ [dostep: 29.07.2021]; B. Nowicka, Echa w pamigci, 2018, https://esensja.
pl/ksiazka/recenzje/tekst.html?id=26411 [dostep: 28.07.2021].; J. Sobolewska,
Dziwnos¢ zycia wedtug Tokarczuk, 2018, https://www.polityka.pl/tygodnikpoli-
tyka/kultura/1745300,1,dziwnosc-zycia-wedlug-tokarczuk.read [dostep:
28.07.2021].; M. Sowinski, dz. cyt. Warto nadmienié, ze dwoje z wymienio-
nych recenzentéw do owej dziwnosci podchodzi krytycznie, przekonujac, ze
mamy do czynienia z tomem préz wtdrnych.

7 M. Sowinski, dz. cyt. Tokarczuk tak wyjasniala geneze swego zbioruy;
»Wybratam dla nich rame tytutows, czyli stowo »bizarne«, poniewaz mysle, ze
ich wspélnym mianownikiem jest penetrowanie obrzezy naszego doswiadcze-
nia i mierzenie sie z nowymi tematami, ktére pojawiaja sie w polu naszych
zainteresowan, lekow, niepokojow. Kwestia klonowania, ciala, samotnosci
cztowieka, niemoznosci pojecia $wiata, rél spotecznych i naszej pozycji w tych
rolach. Na ile jestesmy konstruowani przez zewnetrzne oczekiwania, a na ile
sami mamy jaka$ site sprawcza?” (Olga Tokarczuk: ja juz jestem takim troche
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Opowiadania bizarne sa zatem - najogledniej rzecz ujmujac — opowiescig
o przekraczaniu granic - tych, ktére sytuuja sie miedzy zyciem i $miercia,
a ktore wiazg sie ze staroscia, tych, ktére rozdzielaja to, co ludzkie od tego,
co zwierzece czy tez tych, ktére tacza sie z wchodzeniem w relacje z nowymi
technologiami lub religijnoscia. Wszystkie one podszyte sa lekiem i wszyst-
kie one wiaza sie z wypadnieciem poza tzw. strefe prywatnego komfortu.
Wszystkie tez, co nalezy podkresli¢ - jak stusznie zauwazyt Sowinski -
»zbudowane sa na prostym, ale skutecznym pomysle, czyli udostownieniu
tego, co w naszym imaginarium ma status wyswiechtanej metafory.
Tokarczuk na nowo wprawia w ruch rzeczy oswojone i udomowione,
dobitnie udowadniajac, ze - na dobre i na zle - od dziwnosci $wiata od-
dziela nas jedynie cieniutka warstwa codziennego jezyka’®. Z tego tez
powodu skladajace sie na Opowiadania bizarne narracje punktem wyjscia
snutych historii czynia co$ doskonale nam znanego, niebywale powszech-
nego, by po chwili - wykorzystujac tkwiacy w tym zdarzeniu potencjat
ekscentrycznosci - wyrzuci¢ nas poza nasze przyzwyczajenia, testujac
granice naszej wrazliwosci i lekturowej wytrzymatosci®. Dzieje sie tak
dlatego, ze - jak z kolei pisala Justyna Sobolewska, ,Tym, co laczy te
opowiesci jest spojrzenie na czlowieka nie jak na »korone stworzenia», ale
czes$é wielkiej cato$ci, a czasem etap przejéciowy. Opowiadaniom patronuja
Metamorfozy Owidiusza, czyli jego opowie$é o transformacjach”®. Przy
czym juz na wstepie nalezy podkresli¢, ze bedziemy mieli do czynienia
z réznymi przemianami i metamorfozami. Jedna z nich wymusi przypadek,
jak to mialto miejsce w Prawdziwej historii, gdzie bohaterem jest naukowiec,
ktéry podczas konferencji opuscit hotel i stracit dokumenty. Bez mozliwosci
potwierdzenia wlasnej tozsamosci czy skontaktowania sie z kims, kogo znat
i bez znajomo$ci jezyka zostal wypchniety na margines spoteczny,
a w konsekwencji starcia z ttumem zamordowany''. Inna spowodowana
zostata chorobg serca i konieczno$cia przeprowadzenia zabiegu transplan-
tacji, ktéra przewartosciowata dotychczasows egzystencje Pana M. i jego
zony (Serce). Najwiecej uwagi Tokarczuk zdaje sie jednak tym razem
poswiecaé kwestiom dotyczacym pokazania, Ze wiara w antropocentryzm

robotem, z Olga Tokarczuk rozmawia Emilia Padol, 2018, https://kultura.onet.
pl/wywiady-i-artykuly/olga-tokarczuk-ja-juz-jestem-takim-troche-robotem-wy-
wiad/6zknwet [dostep: 29.07.2021]).

8 M. Sowinski, dz. cyt.

9 Mowi o tym Tokarczuk: ,»Bizarne« to tez ekscentryczne - wykraczajace poza
centrum, poza nasze przyzwyczajenia” (Wszystko boli, dz. cyt.).

10 J. Sobolewska, dz. cyt.

11 Dostrzec tu mozna wyrazne nawigzanie do opowiadania Prof. Andrews
w Warszawie Tokarczuk, ktére opublikowane zostalo w zbiorze zatytutowanym
Gra na wielu bebenkach (Watbrzych 2001) i przedrukowane w broszurze pod
tytutem Prof. Andrews w Warszawie. Wyspa (Krakéw 2018).
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jest bledna. Monika Bakke dekade temu pisala juz, Ze zmierzamy
do przysziosci, w ktérej dalecy bedziemy od ,antropocentrycznych i andro-
centrycznych przekonan”?2. Potwierdzaé to zdaje sie Tokarczuk, ktéra — nie
tylko przeciez w Opowiadaniach bizarnych - zacheca do namystu nad
miejscem czlowieka i jego relacjami z innymi nie-ludzkimi bytami. Majace
wyraznie proekologiczny wydzwiek utwory® staraja sie przekonaé do do-
wartosciowywania natury i zrozumienia, ze czlowiek jest czescia olbrzy-
miego ekosystemu, w ktérym wcale nie zajmuje dominujacej pozycji. Jak
zauwazyla Ewa Stawkowa,

W swojej skrajnej wersji posthumanizm nadaje podmiotowo$¢ bytom nie-ludzkim
(maszynom, wirtualnym awatarom, a w swym nurcie ekokrytycznym - zwierzetom
i ro$linom), ale nade wszystko poszukuje przede wszystkim nie tego, co te Swiaty
roézni, ale tego, co jest dla nich wspdlne. Zmienit sie bowiem zasadniczo sam sposéb
myslenia o przyrodzie [...]. Dla posthumanistéw emancypacji godny jest nie tylko
homo sapiens, ale kazdy byt, co kaze im poszukiwaé nie réznic miedzy cztowiekiem
a reszta natury czy symulacjg komputerowa, ale przede wszystkim skupiaé sie
na poszukiwaniu podobienstw miedzy nimi. Przyroda nie jest przez posthuma-
nizm traktowana wytacznie jako tlo, na ktorym rozgrywaja sie wydarzenia z zycia
cztowieka, lecz zaczyna wystepowac w roli aktywnego sprawcy czy wspotsprawcy jego
historii.**

Tokarczuk koncentruje sie zatem przede wszystkim na pokazywaniu, ze
granice miedzy tym, co ludzkie a tym, co sytuuje sie po stronie przyrody sa
plynne. Szuka podobienstw, takze w tych przestrzeniach, ktére sa tak
oczywiste, ze o nich dos¢ czesto zapominamy. Jednym z nich jest starzenie
sie organizmu, ktéremu ulegaja wszystkie zywe istoty. W naturalny bieg
egzystencji wpisane zostalo bowiem przemijanie i jego konsekwencja -
staros¢é.

W obliczu starosci

Staros¢ jest zaréwno czyms$ powszechnym, jak i jednostkowym. Wszak
kazdy jej doswiadcza, cho¢ kazdy nieco inaczej sobie z nia radzi. Jak
przypominala Agnieszka Czyzak,

12 M. Bakke, Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu. Poznan 2010,
s. 125.

13 Tworczo$¢ Tokarczuk byla dos$¢ czesto interpretowana przez pryzmat
posthumanizmu krytycznego. Zob. K. Kantner, Jak dziatad za pomocq stow?
Proza Olgi Tokarczuk jako dyskurs krytyczny, Krakéw 2019, s. 77.

14 E. Stawkowa, Unus mundus. Czlowiek i natura w jezyku prozy Olgi Tokarczuk,
yPoradnik Jezykowy” 2021, nr 3, s. 76.
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Staro$¢ jako stan graniczny, uzmystawiajacy nawet postronnemu obserwatorowi
blisko$¢ i nieuchronnosé Smierci, burzy harmonie egzystencji, utrudnia, a nawet odbie-
ra zdolno$¢ godzenia sie z nietrwatoscia istnienia. Stary cztowiek istnieje ,pomiedzy” -
w najbardziej rozpowszechnionych rozpoznaniach przebiegu ludzkiej egzystencji albo
pomiedzy istnieniem i nieistnieniem, albo tez skoAczonoscig i wiecznoscia. [.. ]
Liminalno$¢ doswiadczenia kresu coraz rzadziej wigzana jest jednak wspdtczesnie
z nadzieja na nastepujace po nim przejscie do innego, wyzszego stanu. Pozostawanie
pomiedzy zgodnym z naturalnym porzadkiem, aktywnie spetnianym zyciem a groza
niebytu prowadzi z jednej strony do wykluczenia ze zbiorowosci, z drugiej za$ utrudnia
(uniemozliwia) budowanie wewnetrznej, jednostkowe] zgody na ten stan Dzi$
réznorodnie przedstawiana staros¢, zmierzch, rozpad stuzy eksplorowaniu przede
wszystkim egzystencjalnego wymiaru zycia cztowieka, wyobcowanego ze wspdlnoty
i pozbawionego prawdziwych wiezi miedzyludzkich.*®

Nie inaczej jest w przypadku bohatera Szwow - pana B., ktéry pewnego
dnia zobaczyl, ze nosi skarpetki ze szwami. To pozornie drobne
spostrzezenie odebrato mu spokdj, wyrzucajac poza strefe jego komfortu.
Podobnie jak konstatacja dotyczaca dtugopisu, ktéry nie chciat ,pisaé tak,
jak pisaé powinien: na niebiesko, na czarno, od biedy na czerwono lub
zielono”® czy okragtych znaczkéw pocztowych. Drobiazgi, ktérych dotad
nie dostrzegal, po Smierci Zony urastaja do rangi egzystencjalnego
problemu. Powolny rozpad cielesnosci idzie w parze z rozpadem psycho-
logicznym i emocjonalnym. Stan demencji i powolnego zamierania wigzacy
sie z nieustannie poglebiajacym sie osamotnieniem budzi przerazenie
i litos¢. Zdaniem Dunin opowies$é snuta w Szwach nie jest historia ,,0 kims,
kto nie nadaza za zmianami, tylko o tym, Ze ja, starzejac sie, jestem soba,
ale co$ dziwnego dzieje sie ze $wiatem”*”. Poczucie rozbicia wewnetrznego
poteguje samotnosc. ,,Czlowiek pozbawiony wspdélnoty, z ktéra mogiby sie
jednoznacznie identyfikowad, utraciwszy pozory nawet harmonii i porzadku
zostal pozbawiony mechanizméw obronnych ulatwiajacych akceptowanie
naturalnych, choé destrukcyjnych konsekwencji uptywu czasu”*®. Codzien-
ne rytualy przestajg by¢ dla pana B. podpora i gwarantem niezmiennosci
jego prywatnego $wiata. Dzieki zauwazanym zmianom traci poczucie
stabilnosci, nie mogac pogodzié sie z przemianami zachodzacymi w ota-

15 A. Czyzak, Przestrzenie starosci w literaturze najnowszej — przekraczanie progu,
[w:] Przestrzenie geo(bio)graficzne w literaturze, red. E. Kononczuk, E. Sidoruk,
Bialystok 2015, s. 225.

16 0. Tokarczuk, Opowiadania bizarne, Krakéw 2018, s. 60. Wszystkie cytaty
z tego wydania, po skrdcie Ob podaje strone.

17 Wszystko boli, dz. cyt.

18 A. Czyzak, Wobec starosci. Obrazy kresu zycia w prozie lat dziewigcdziesigtych,
[w:] Literatura polska 1990-2000, t. 2, red. T. Cieslak, K. Pietrych, Krakéw 2002,
s. 145.
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czajacej go rzeczywistosci. Ukojeniem moze by¢ jedynie sen, w ktéry
niestety coraz trudniej zapadad.

Z nieco wczesniejszym etapem starzenia mamy do czynienia w przypadku
bohatera Pasazera, ktéry opowiada o swoich lekach z dziecifistwa, przeko-
nujac, ze oswajane z réoznym skutkiem w przeszlosci obawy moga
w najmniej spodziewanym momencie powr6ci¢. Zwlaszcza te, ktére do-
tycza nas samych i strachu przed wlasnym lustrzanym odbiciem. Nie
pomagaja dawne sposoby, jedynym ratunkiem okazuje sie zmierzenie
z wewnetrznymi demonami.

Zadziatat nawyk - juz nabrat powietrza, by krzyknad, ale przeciez nie miat kogo
przywotac. Jego rodzice dawno umarli, byt sam, a dzieciece rytuaty takze stracity swoja
moc, od dawna nie wierzyt w Aniota Stréza. Lecz gdy w tej jednej chwili zrozumiat, kogo
bat sie kiedy$ tak bardzo, przyniosto mu to prawdziwg ulge. Rodzice mieli poniekad
racje - Swiat na zewnatrz jest bezpieczny. (Ob, s. 8-9)

Najwiekszym zagrozeniem dla czlowieka okazad sie zatem moze nie tyle
Swiat zewnetrzny, ile on sam. Dzieje sie tak rowniez dlatego, ze czlowiek
ulega (auto)destrukcyjnym popedom. Za przyklad takiego postepowania
moze postuzyé opowiadanie zatytulowane Przetwory traktujace o niepotra-
fiacym sie usamodzielni¢, zyrujacym na matce czlowieku, ktéry po jej
$mierci wyjada pozostawione w stoikach przez kobiete przetwory. Wsrod
zgromadzonych zapaséw znajduja sie jednak nie tylko standardowe prze-
twory w rodzaju golonki, buraczkéw czy konfitur z pigwy, ale takze weki
opisane jako ,Sznuréwki w occie, 2004” czy ,Gabka w sosie pomidorowym,
2001”. Zupelnie tak, jakby matka zza grobu chciata sie na synu odegraé za
to, ze ja zawiddt.

Datbys juz spokdj tej telewizji, poszedtbys gdzies do ludzi, poznat jaka$ dziewczyne. Czy
masz zamiar spedzi¢ tak reszte zycia? Znalaztby$ sobie wtasne mieszkanie, tu jest za
ciasno na dwie osoby. Ludzie sie Zenia, maja dzieci, wyjezdzaja na wakacje pod namiot,
umawiaja sie na grilla. A ty co? Nie wstyd ci, ze utrzymuje cie stara, schorowana
kobieta? Najpierw twdj ojciec, a teraz ty, wszystko wam trzeba wypraé, wyprasowac,
zakupy przynies¢ do domu. (Ob, s. 48-49)

Telewizor zastepowal mu towarzystwo, przemieniajac w odludka. Nie
zmienilo sie to réwniez po $§mierci matki. Aby nie musie¢ wychodzi¢, wolat
jesé zgromadzone przez nia przez lata zapasy. Zjedzenie stoiczka z etykietka
»Grzybki marynowane, 2005” spowodowalo zatrucie (co w polgczeniu
z wywolang naduzywaniem alkoholu marskoscia watroby) sprawilo, ze
mezczyzna niedlugo potem zmart w meczarniach. Naznaczony emocjonal-
ng pustka przywolywal na mys$l jedynie skojarzenia z pasozytem.
W przypadku bohatera Przetworéow mozna odnie$¢ wrazenie, ze mamy
do czynienia z wizja zezwierzecenia w pejoratywnym aspekcie. Podstarzaty
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kawaler, ktéry nie chce dojrzeé i wziaé odpowiedzialnosci za swoje zycie,
wybiera wegetacje. Jest tak bardzo samotny, Ze po jego zwtoki do kostnicy
zostaly Sciagniete przyjacidtki jego matki, ,te pokraczne starsze panie
w fantazyjnych beretach. Rozkladajac nad grobem parasolki w absurdalne
wzorki, odprawily swoje litosciwe funeralne rytualty” (Ob, s. 53).

Tokarczuk pokazuje zatem, co sie moze staé¢ z czlowiekiem wyobcowa-
nym, pozbawionym wiezi z innymi. Kazdy z nas bowiem, bedac integralng
czescia $wiata, potrzebuje kontaktéw z innymi, takze nieludzkimi bytami.
Duchowe potrzeby oraz konieczno$é bycia czescig wspdlnoty sktadaja sie
na postulowang przez noblistke koncepcje ludzkiej egzystencji XXI wieku
oparta na transreligijnosci, postantropocentryzmie i postsekularyzmie,
podkreslajaca etyczng odpowiedzialno$é za kondycje nie tylko siebie
samych, ale i otaczajacego nas $wiata®®.

W obliczu zezwierzecenia

W wiekszosci tekstéw z Opowiadan bizarnych mamy wszakze do czynienia
z afirmatywnym obrazem natury. Pojawia sie on cholby w Zielonych
Dzieciach®® i w Transfugium. Natura - o czym byta juz mowa wcze$niej - jest
dla autorki E.E. niebywale istotnym punktem odniesienia. W jednym
z wywiad6w Tokarczuk wyjasniata:

Zawsze widziatam nature jako co$ niebezpiecznego i mrocznego, zagrazajacego,
zamazujacego. | to co$ jest w nas. W ogromnej mierze jestesmy czescia natury,
a prowadzimy taki monolog wewnetrzny, jako spoteczenstwo, jakby$my byli od nigj
niezalezni. Kazde mycie zebdw wieczorem powinno nam przypominadé, ze natura to tez
okrucienstwo, rozpad, $mieré. Pozadanie. Kazdy obiad i kazde $niadanie to terror zycia,
zeby zy¢, musimy zjadac inne organizmy.

Jest mi bliski gnostycki obraz natury jako czegos, co jest przerazajace i straszne, ale to
tez jakby rodzaj grzyba, ktérym jestedmy przerosnieci. Jestem przekonana, ze zblizamy
sie do takiego momentu, w ktérym bedziemy musieli przeformutowaé nasz stosunek
do natury. | zmierzy¢ sie wtasnie z tym, ze nie jesteSmy od niej oddzielni, ze ta
przepasé, ktéra sobie filozofowie wymyslili, to iluzja. Alians z natura trzeba bedzie
zawrze¢, nowy kontrakt.?*

19 Zob. K. Jarzyniska, Wywolywanie duszy. Olgi Tokarczuk gra na wielu religiach,
»Ruch Literacki” 2020, z. 5, s. 527-528.

20 Caly tytul tego opowiadania brzmi: Zielone Dzieci, czyli Opis dziwnych zdarzeri na
Wolyniu sporzqdzony przez medyka Jego Krolewskiej Mosci Jana Kazimierza,
Williama Davissona, nawiazujac nie tylko swoja barokowatoscia, ale i umiejsco-
wieniem akcji w 1656 roku do Ksiqg Jakubowych.

21 Olga Tokarczuk: ja juz jestem takim troche robotem, dz. cyt.
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Problem sprowadzony do pytania o role czlowieka w ekosystemie i jego
relacje z innymi istotami staje sie jeszcze bardziej aktualny w sytuacji zmian
klimatycznych i réznoaspektowej destrukcji przyrody. Tym bardziej, ze
réznice pomiedzy ludzmi a zwierzetami wcale nie sa takie duze, jak
chcieliby$my wierzy¢. Kwestie zwigzane z plynnoscia granic miedzygatun-
kowych i podejsciem czlowieka do innych gatunkéw komentowano juz
wielokrotnie. Jak podsumowywata Anna Barcz:

Problem granicy, ktéra rysuje sie pomiedzy cztowiekiem a zwierzeciem, wedtug takich
filozofow jak Giorgio Agamben, dotyczy cztowieka. To w nim powstaje ta granica, jest
przez cztowieka konstruowana. Agamben stawia ciekawe pytanie: w jaki sposéb cztowiek
oddzielit sie od nie-cztowieka, a w jaki zwierze od cztowieka? Jedna z odpowiedzi jest
,maszyna antropologiczna”, maszyna humanizmu, ktérej geneza siega tego, 7e cztowiek
nie wie, kim jest, staje sie, jest mniej lub wiecej soba, dryfujacym gdzie$ pomiedzy
Swiatem ziemskim a niebianskim, pomiedzy cztowiekiem a zwierzeciem, zawsze
,pomiedzy”. Maszyna wytwarza pojecie cztowieka poprzez opozycje (cztowiek/zwierze,
ludzkie/nieludzkie) i funkcjonuje wedtug schematu wykluczenia, bowiem gdy za kazdym
razem zaktada pojecie cztowieka, odrzuca pojecie zwierzecia i tego, co nieludzkie. Dzieki
namystowi takich filozoféw, jak Derrida, Agamben czy Soper i po dekonstrukeji pojecia
humanizmu, mozna probowac inaczej mysle¢ granice pomiedzy tym, co ludzkie i nie
ludzkie. Granica ta moze sta¢ sie wyrazem bliskoéci miedzygatunkowej.??

Podobna problematyka zdaje sie bliska takze Tokarczuk, ktéra choéby
w opowiadaniu zatytulowanym Zielone Dzieci zastanawia sie nad pltynnoscia
owych granic. Tytulowe dzieci ogladane sa oczami przybylego z Francji
lekarza Jana Kazimierza Williama Davissona, dla ktérego Rzeczpospolita
Obojga Narodéw jest krajem dzikim i niebezpiecznym, dziw(acz)na
mieszaning chrze$cijaiistwa i poganstwa. Medyk obserwuje dzieci, ktérych
skéra wyglada jakby byla zarosnieta mchem. Chce wyjasnié ich fenomen.
Poniewaz wierzy, ze rozum przewyzsza wiare, spekulujac, ze 6w zielonka-
wy kolor jest efektem diugotrwalego przebywania w lesie. Skéra dzieci
upodobnila sie do otaczajacej je przyrody na takiej samej zasadzie, jak
»skrzydta niektérych ptakdw staja sie podobne do kory drzew, a pasikoniki
do trawy” (Ob, s. 32). Zas z jej gardta ,wydobywalo sie warczenie, niczym
u dzikiego zwierza” (Ob, s. 30). Ow zwiazek z roélinami wyrazniej widaé
w przypadku dziewczynki anizeli chtopca:

[...] ma ona w sobie co$ roslinnego. Podejrzewali$my, iz ona dlatego tak sie rozbiera
i wystawia do stoica, poniewaz jak kazda roslina potrzebuje $wiatta stonecznego,

22 A. Barcz, Prgyroda - bliska czy daleka? Ekokrytyka i nowe sposoby poetyki
odpowiedzialnosci za przyrode w literaturze. ,,Anthropos?” 2012, nr 18-19, https://
depot.ceon.pl/bitstream/handle/123456789/6908/barcz_ekokrytyka_anthro-
Ppos_2012.PDF?sequence=1&isAllowed=y [dostep: 6.08.2021].


https://depot.ceon.pl/bitstream/handle/123456789/6908/barcz_ekokrytyka_anthropos_2012.PDF?sequence=1&amp;isAllowed=y
https://depot.ceon.pl/bitstream/handle/123456789/6908/barcz_ekokrytyka_anthropos_2012.PDF?sequence=1&amp;isAllowed=y
https://depot.ceon.pl/bitstream/handle/123456789/6908/barcz_ekokrytyka_anthropos_2012.PDF?sequence=1&amp;isAllowed=y
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ktorym karmi sie przez skére, a poza tym nie musi jes¢ wiele wiecej, wystarczaja jej
chlebowe okruchy. (Ob, s. 29)

Jak stusznie zauwazyla Anna Larenta,

Jej przynaleznosé do swiata roslin nie jest jednak catkowita i jednoznaczna. Zielone
Dzieci nie potwierdzaja, lecz naruszaja powszechnie przyjete granice gatunkowe,
kwestionowane juz przez Darwina, ktéremu zawdzieczamy obowigzujaca dzis teorie
ewolucji. Uczony podkreslat nieostros¢ miedzygatunkowych granic, a analizujac stor-
czyki, rosliny pnace i miesozerne, skupiat sie gtéwnie na ich zachowaniu, co pozwolito

zobrazowa¢ analogie miedzy roélinami a zwierzetami (np. wedréwki roélin). 23

Tokarczuk, wykorzystujac postulowana przez Darwina ,chwiejnosé
granic w §wiecie naturalnym”, prébuje pokazaé, ze uwazniejsze spojrzenie
na $wiat rodlin moze uzmystowi¢ nie tylko liczne podobienistwa i réznice
pomiedzy czlowiekiem a innymi gatunkami, a takze ,pozwala réwniez
wytracié z narcystycznego zauroczenia wlasnym obrazem”*. W tym
kontekscie znaczacy wydaje sie zwlaszcza fakt, ze to dziewczynka opowiada
badaczom o zwyczajach swojego ludu, ktdry stoi po stronie natury, o zyciu
na drzewach i spaniu w dziuplach, Zywieniu sie leSnymi jagodami,
grzybami i orzechami, traktowaniu $mierci jako integralnej czesci zycia
i potrzebie bycia uzytecznym dla innych istot, postrzegajac martwe ciato
jako pokarm dla ptakéw i lesnej zwierzyny. Proekologiczna egzystencja
laczy sie z brakiem wojen i szacunkiem dla kazdej zyjacej istoty, dajac
utopijny obraz krainy spokojnej i harmonijnej, ktéra - co wazne -
usytuowana zostata na peryferiach®’, bedacych przeciwieristwem centrum.
Jak bowiem bedzie przekonywal narrator Zielonych Dzieci:

I znowu zmierzatem do centrum, tam gdzie od razu wszystko nabiera sensu i uktada sie
w spdjna catosé. | spisuje teraz to, com na rubiezach zobaczyt [...] i licze, ze Czytelnik
pomoze mi pojaé, co sie tam wtedy wydarzyto i co mnie zrozumie¢ trudno, jako ze
peryferia $wiata naznaczajg nas na zawsze tajemnicza niemoca. (Ob, s. 44)

Peryferia zatem wiazg sie nie tylko z rozmyciem, tajemniczoscia,
nieprzewidywalnoS$cia, ale takze z utrata sensu i swego rodzaju podkres-
leniem zacierania granicy miedzy tym, co ludzkie a zwierzece. W przypadku
Zielonych Dzieci mamy zatem do czynienia z opisem czesciowej degradacji
czlowieczenstwa, ktéra daje nadzieje na ratunek.

23 A. Larenta, Metamorficznos¢ postaci w tworczosci Olgi Tokarczuk, ,Biatostockie
Studia Literaturoznawcze” 2020, nr 16, s. 93.

24 Tamze, s. 94.

25 Tamze, s. 95-96.
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Inaczej dzieje sie w przypadku bohaterki Transfugium Renaty, ktdra
poddatla sie zabiegowi przemiany w wilka. Zdaniem Larenty,

Metamorfoza Renaty symbolizuje powrdt do natury, oznaczajacy w tym przypadku nie
degradacje, ani tez sielankowa rozkosz, lecz trudna, $wiadomie podijeta decyzje o zyciu
w dzikim i niebezpiecznym Swiecie, w ktérym jednak mozna odnalezé swoja
tozsamos¢. Jest to tez swoista nobilitacja, wymagajaca spetnienia okreslonych
warunkow i przejscia dtugiego procesu, wytacznie technologicznego, przebiegajacego
w specjalistycznych laboratoriach pod nadzorem profesoréw.?®

Podobnego zdania byta Magdalena Jagodzka, w odczuciu ktérej Renata
chce porzucié to, co ludzkie, poniewaz osiagneta intelektualna dojrzatosé
i pragnie egzystowa¢ w zgodnie z Jungowskg koncepcja moéwigca
o dedykowaniu poszczegdlnych etapéw zycia réznym doswiadczeniom.
W efekcie tego majaca odchowane dzieci wdowa potrzebuje zmiany
i znalezienia nowego sensu zycia, a co za tym idzie - dzieki transfugacji
otrzymuje mozliwo$¢ pelnego pos$wiecenia sie duchowemu rozwojowi>”.

Opowiesé o tej przemianie otrzymujemy od przyrodniej siostry Renaty,
ktéra - podobnie, jak reszta rodziny - nie rozumie powodéw tej decyzji.
Renata bowiem chce przenies¢ sie do swego rodzaju rezerwatu, dalekiego
od miejskiego zgietku, cichego i podporzadkowanego jedynie naturze
miejsca. Sama Tokarczuk w rozmowie z Dunin wyjasniata:

W Transfugium pokazuje $wiat, w ktérym cztowiek sie ograniczyt, oddal naturze jakas
cze$¢ ziemi. Opisuje tam co$ w rodzaju rezerwatu, do ktérego cztowiek moze wejsé,
tylko porzucajac swoje cztowieczenstwo. Skoro dzié mozna skorygowac pte¢ albo
wyjechac i zosta¢ zupetnie kim$ innym, to w Transfugium doprowadzam te idee
do dalszej granicy, miedzygatunkowej. To taki pomyst transhumanistyczny.®

Owa potrzeba swoistej ucieczki do niebezpiecznego i nieprzewidywalnego
Swiata zwierzat wyplywa z przekonania, ze czlowiek powinien by¢
integralna czescia przyrody. Nie powinien sie wywyzszaé i nie powinien
czu¢ sie lepszym od innych zwierzat, bo nie tylko podobnie odczuwa, ale
i podlega tym samym zyciowym procesom, co one. Tokarczuk, nawigzujac
do Carla Gustawa Junga, ktéry postulowal powrét cziowieka do natury,
probuje pokazad, ze przemiana w wilka moze wiazaé sie z ,przejSciem
$wiadomosci w forme wyzsza”?°. Trudno sie wszakze dziwi¢ pragnieniom
Renaty, biorac pod uwage jej sytuacje. Kobieta, po $mierci meza i odej$ciu

26 Tamze, s. 104.

27 M. Jagodzka, Wilki z krainy Metaksy, ,Fraza” 2021, nr 4, s. 236-237.

28 Wszystko boli, dz. cyt.

29 M.Jagodzka, dz. cyt., s. 237; por. C.G. Jung, Podrdz na Wschdd, red. i przekt.
L. Kolankiewicz, Warszawa 1992, s. 122.
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dorostych dzieci, nie potrafita odnalez¢ sie w swojej dotychczasowej
egzystencji. Czula sie samotnym ,dziwadlem”, ,wolnym elektronem” (Ob,
s. 144), ktéry potrzebowal znalez¢ na powr6t siebie. Pragneta by¢ czescia
(wilczego) stada, ktére dziata intuicyjnie i w zgodzie z natura. Ow rezerwat —
podobnie zreszta jak kraina Zielonych Dzieci, nie bez przyczyny nazwany
Sercem - ulokowane jest poza centrum, ponownie przekonujac, ze
peryferie tetnig niedostepng dla wszystkich tajemniczoscig i obietnicag
spelnienia. Opowiadanie to wprost nawiazuje tez do Metamorfoz Owidiusza:
yPamietasz Owidiusza? On to przeczul. [...] Metamorfozy nigdy nie
zasadzaly sie na mechanicznych réznicach. tak samo jest z transfugacja:
ona akcentuje podobieristwa. [...] Swiat jest jeden” (Ob, s. 132). Idac tym
tropem, tozsamos$¢ jest nie tylko plynna wewngtrzgatunkowo, ale takze
miedzygatunkowo. Wybér jej formy jest zagwarantowany dzieki wolnosci,
jaka cieszy sie czlowiek®’. Ale, o czym przypomina Tokarczuk, czlowiek
uzalezniony jest nie tylko od natury, lecz réwniez od technologii. W efekcie
Transfugium daje sie czytaé takze jako pochwata rozwoju naukowego.

W obliczu postepu technologicznego

Postep technologiczny réwnoczesnie fascynuje i przeraza. Nie dziwi
wiec, ze watki transhumanistyczne pojawiaja sie nie tylko w Transfugium,
ale tez w Wizycie, ktéra skoncentrowana zostata na cyborgach®. Opowie$é
snuje jeden z nich, ktéry ma znacznie wiecej ludzkich cech niz stereo-
typowo myslimy.

Zatkat mnie. Co ja robie? Co ja robie?! Udawatam, ze to pytanie wcale mnie nie
dotkneto, i ukrytam dtonie w kieszeniach, bo drzaty. Co ja robie? Rysuje i pisze, jasnie
pani. Mysle. Analizuje. Nazywam. To mato? Zarabiam pienigdze. Utrzymuje nas. Zyjemy
z mojego wymyslania niestworzonych historii. Dlatego musze spac i $ni¢. (Ob, s. 69)

30 M. Larenta, dz. cyt., s. 106.

31 Zdaniem Grazyny Gajewskiej, ,[...] stowem ‘cyborg’ zaczeto okreslaé¢ hybryde
burzacy tradycyjne podzialy miedzy umystem a materia, umystem a mecha-
nizmem, zwierzeciem a czlowiekiem, miedzy naturalnym a stymulowanym
rozwojem, wreszcie miedzy zyciem a $miercia. Cyborg wystawil na prébe
heterogeneze ludzkiego organizmu, uchylal sie bowiem jednoznacznej
identyfikacji. Chodzilo o to, ze logika tworzenia cyborgéw opiera sie na
introjekcji i absorpcji, dzieki czemu znoszona jest granica miedzy tym, co
naturalne, a tym, co sztuczne, miedzy wewnetrznym a zewnetrznym.
Cybernetyczny organizm nie moze wiec by¢ rozlozony na cze$é organiczng
i nieorganiczna. Nie mozna zedrzed sztucznosci bez naruszenia calosci.
Technologia nie jest usytuowana na zewnatrz czlowieka, lecz egzystuje
w nim, z nim i poprzez niego” (G. Gajewska, Cyborgi - literacko-filmowe
figury dyskursu interaktywnego. ,Przestrzenie Teorii” 2019, nr 32, s. 179-196).
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Tokarczuk, jak sie zdaje, chciata zmyli¢ czytelnika, oddajac narracje
cyborgowi. Narratorka tego opowiadania bardziej przypomina nie tyle
sztuczng inteligencje, ile wtasnie czlowieka. W rozmowie z Emilia Padot
noblistka méwita:

To troche metafora zycia w réznych rolach, ktére zostaja nam narzucone albo ktére
przyjmujemy i sie im podporzadkowujemy, ktére nas mecza, wyczerpuja. Mamy
odwieczne marzenie, zeby mdc powytaczaé sie z tych rél. Wizyta w dosé zartobliwy
sposéb pokazuje model rodziny idealnej w Swiecie, w ktérym jestesmy coraz bardziej
egoistyczni, narcystyczni. | wtasciwie stawia pytanie: czy nie lepiej by nam byto,
gdyby$my nie musieli sie konfrontowa¢ z innoscia, tylko caty czas ze soba?
Rozwigzatoby to zapewne wiele probleméw. Ale Wizyta moéwi tez o innych
trudnosciach, ktére pojawiaja sie w takiej sytuacji: o tym, ze kiedy jesteSmy zamknieci,
inny cztowiek staje sie kim$ tak bizarnym, Ze trudno to znie$¢. To bardzo aktualny
temat. 32

W Wizycie mamy przeto do czynienia z niestandardowym obrazem
rodziny, ktdra tworza cztery kobiety: Alma i jej trzy klony - egony (Lena,
Fania i narratorka) oraz ich syn. Czytelnik przez dluzsza czes$¢ narracji nie
moze mie¢ pewnosci, ze opowies¢ snuje cyborg, poniewaz wspéotlokatorki
zyja wedlug zasady, zgodnie z ktéra tzw. alfa nie wywyzsza sie nad
pozostalymi. Dzieje sie tak dlatego, ze

Tokarczuk swojg twdrczoscia odpowiada na aktualna potrzebe stworzenia nowego
jezyka opowiadania o cztowieku i o Swiecie jako kontinuum, w ktérym zamiast
podziatow istnieja wzajemne powigzania. W tak przedstawionej rzeczywistosci istoty
hybrydyczne uswiadamiaja czytelnikowi, ze w naturze nie moze wystepowac nic, co
bytoby z nig sprzeczne, a inno$¢ i metamorficzno$¢ to zjawiska catkowicie naturalne.®®

Niemniej, wykorzystanie figury cyborga pociaga za soba konkretne
konsekwencje, uwalniajac pytania chocby o etyczno$é klonowania. Zda-
niem pisarki,

Klonowanie stawia mndstwo pytan, ktére od zawsze sg obecne w kulturze - na wielu
poziomach. Przede wszystkim o nasza indywidualnos¢ i niepowtarzalnosé. Wedtug
mnie stawia tez pytanie najstarsze, podstawowe, ontologiczne - o dusze i ciato. Czy
cztowiek sklonowany jest tym samym cztowiekiem czy juz innym? Jezeli jest innym, to
co powoduje, ze sie od siebie réznimy, skoro mamy ten sam materiat genetyczny?

Poza tym klonowanie stawia tez pytanie o niepowtarzalno$¢ - w wymiarze
socjologicznym. Na ile inni ludzie s do mnie podobni, czy to tylko réznica gendw,
czy s miedzy nami tez réznice metafizyczne? No i stawia pytanie w sferze spotecznej:

32 Olga Tokarczuk: ja juz jestem..., dz. cyt.
33 M. Larenta, dz. cyt., s. 110-111.
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kiedy klony zaczna zyé z nami, co to bedzie znaczyto? Czy beda przez nas
wykorzystywane? Czy beda towarzyszami, multiplikacja naszego potencjatu, zaspokoja
ktores z naszych potrzeb? Wizyta, o ktérej rozmawiatySmy na poczatku, o to zahacza.
A poza tym klonowanie jako temat literacki jest tez zabawne, po prostu.3*

Autorka, podrzucajac w Wizycie mndstwo watpliwosci, nie udziela jednak
odpowiedzi. Nie rozstrzyga, czy taki model rodziny bylby lepszy/sku-
teczniejszy/bezpieczniejszy, czy wrecz odwrotnie od tego, jaki znamy dzis.
Pokazuje natomiast, ze obezwladniajg nas te same leki. Nie sposéb bowiem
wylaczy¢ emocji i nie sposéb uporac sie z poczuciem niezaspokajalnej pustki.
Cztowiek potrzebuje czego$, co go ukoi, zainspiruje, pozwoli mu znalez¢ cel,
do ktérego bedzie mégt podazaé. Czlowiek ma tez tendencje do systematy-
zowania i wyjasniania tego, co go ciekawi lub irytuje. Robi zatem wiele, by
zaglusza¢ nekajace go rozmaite obawy. Jest tak, jak dowodzit Jakubowiak,
»Tokarczuk celnie rozmontowuje fantazje o racjonalnosci, wpisane w narra-
cje o postepie technologicznym, i przekonujaco pokazuje, ze pod zmiennos-
cig urzadzen spotecznych kryje sie niezmienny lek, ktéry szuka dla siebie
ratunku albo w religijnym eskapizmie, albo w zwyklej przemocy (albo
w jednym i drugim naraz)”®*. Owego ratunku szuka tez, jak z kolei
przekonywatla Larenta, w silnej potrzebie porzadkowania tego, co go otacza.
Jednym ze sposobdw takiego porzadkowania jest kultura,

ktéra probuje kontrolowac nature postrzegana jako chaos i nietad. Istoty hybrydyczne,
monstra i cyborgi znajdujace sie na pograniczu natury i kultury podwazajg zasadno$é
istnienia wszelkich podziatéw: cztowiek-zwierze, organiczne-nieorganiczne, cztowiek-
-maszyna. Podziaty te Olga Tokarczuk nieustannie poddaje w watpliwo$¢, akcentujac
w swojej tworczoséci procesualnosé i nieustajace przenikanie sie bytéw. Jej
bohaterowie to osoby bedace czescig catosci nieograniczonej sztucznymi podziatami.
Wszystko w Swiecie [...] potgczone jest siecig wzajemnych powiazan [...]. Sita kazdej
istoty przejawia sie w tym, Ze jest ona w stanie ewoluowad, dostosowywac
do zmieniajacych sie warunkdéw gospodarczych, geograficznych, a w szerszej perspek-
tywie do przemian geologicznych.3¢

W obliczu religijnosci

Nieco inny wydzwiek majg opowiadania, ktérych zrédlem jest postseku-
laryzm. Mowa o Gdrze Wszystkich Swietych i Kalendarzu ludzkich swigt,
w ktérych mamy do czynienia z pokazaniem ,nieusuwalnosci religijnych

34 QOlga Tokarczuk: ja juz jestem..., dz. cyt.
35 M. Jakubowiak, dz. cyt.
36 M. Larenta, dz. cyt., s. 111.



www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl
=
N —

Acnieszka NeEcka-Czapska o ,Skomplikowany splot senséw?... 487

sposob6w myslenia i odczuwania, skrywajacych sie pod nawet najbardziej
zaawansowanymi technologiami”®” i krytyka instytucjonalnej religii®® .
Te dwa opowiadania odstaniaja grozne iluzje niebezpiecznych religijnych
manipulacji - fabrykowania dawnych $wietych i coroczne odgrywanie
rytualnego mordu oraz zmartwychwstania podtrzymujacego wiare. Wobec
religijnej ortodoksji Tokarczuk wyraza zdecydowany sprzeciw.

Narratorka Gdry Wszystkich Swietych, prowadzaca testy na dzieciach,

przyznaje:

Wiemy dzi$, ze cztowiek rodzi sie jako bomba réznych potencjatéw i czas dorastania nie
jest wcale wzbogacaniem i uczeniem sie, ale raczej eliminacja kolejnych mozliwosci.
W koncu z dzikiej bujnej rosliny stajemy sie czym$ w rodzaju bonsai - skarlata,
przystrzyzong i sztywna miniatura mozliwych siebie. Méj test tym r6zni sie od innych, ze
bada nie to, co zyskujemy w rozwoju, ale to, co tracimy. Nasze mozliwosci ograniczaja
sie, ale dzieki temu tatwiej jest przewidzie¢, kim sie staniemy. (Ob, s. 162-163)

Dojrzewanie w $wiecie spoleczno-kulturowo-obyczajowych regut spra-
wia, Ze zatracamy swoj twdrczy potencjal. Starajac sie dopasowad
do oczekiwan innych, zaczynamy ich przypominaé. Rezygnujemy z niczym
nieskrepowanego indywidualizmu na rzecz przewidywalnosci i powszed-
niosci. Swego rodzaju pocieszenia i wyjasnienn szukamy miedzy innymi
w religijnosci, ktdrej zasady wypaczamy. W efekcie zawodzi nas, bo zawiesé¢
musi. Ale czy moze by¢ inaczej, skoro w imie zachowania pozoréw godzimy
sie na podtrzymywanie iluzji boskosci? Tak, jak pokazuje Tokarczuk choéby
w Gorze wszystkich swietych, w ktérej pilnujacy obrzadku nieustannego
zmartwychwstawania rekoni - mamiac ttumy wiernych - prébuja zachowac
obowiagzujacy od dawna status quo. Niby czynig to w imie porzadku
i bezpieczeristwa, ale chodzi o zachowanie witadzy i odwrécenia uwagi
od probleméw codziennosci. Zdaniem Sowiriskiego

Gora wszystkich Swietych to raczej afirmacja wszystkiego, co moze zamaskowac
bezsensowny, mechaniczno-biologiczny charakter ludzkiej egzystencji. Dlatego handel
fatszywymi relikwiami ma tu podobnie zbawienna moc jak psychologia nieudolnie
podpierana nauka. Nawet najbardziej naiwna bizarnos¢, zdaje sie méwié Tokarczuk,
moze chroni¢ przed brutalng banalnoécia ziejacej pustki.*°

37 M. Jakubowiak, dz. cyt.

38 K. Jarzynska, dz. cyt., s. 522.

39 Wiecej na temat postsekularyzmu w twdrczosci Tokarczuk w: K. Kantner, Jak
dziatac za pomocq stéw? Proza Olgi Tokarczuk jako dyskurs krytyczny, Krakéw
2019.

40 M. Sowinski, dz. cyt.
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Opowiadania bizarne Olgi Tokarczuk sg zatem swego rodzaju przegladem
tkwiacych glteboko w naszej podswiadomosci obaw wiazacych sie z poczu-
ciem samotnosci, niespelnienia, wszechobecnych brakéw, bizarnosci
i konieczno$ciag przekraczania granic*!. Rezultatem tej niestabilno$ci
emocjonalnej jest ponawianie pytan o wlasne ,ja” i swoje miejsce
w przerastajacej nas rzeczywistosci. Tokarczuk przyznawala zreszta to
wprost: ,,W jakims sensie to, o czym pisze, jest projekcjg naszych lekéw. Jak
sie juz kogo$ baé - to przede wszystkim siebie”*?. Zdaniem wielu doszliémy
do takiego punktu, w ktérym trzeba podjaé konkretne dziatania. Takze dla
nas samych, bo - jak przekonywala Monika Bakke - ,Mozna by
zaryzykowaé stwierdzenie, Ze jest to kres cztowieka osamotnionego i tym
samym zubozonego, gdyz zredukowanego wytacznie do samego siebie”*.
Dlatego tez bizarnos$¢ tak pociaga i przeraza. Jest bowiem tak, jak kon-
statowata Katarzyna Szkaradnik, w opowiesciach noblistki mamy do czy-
nienia z odstong

Bizarnosci zarbwno przerazajacej, jak i przeobrazajacej; dla bohateréw napotkanie jej
staje sie doswiadczeniem granicznym podobnym do zajrzenia w otchtan. ,Peryferie
Swiata naznaczaja nas na zawsze tajemnicza niemoca” - przyznaje narrator Zielonych
Dzieci. Nowy tom opowiadar Tokarczuk dowodzi jednak, ze literatura przeciwnie -
wciaz czerpie z nich moc.**

Bizarnos¢ pozwala dostrzec wyrazniej 6w ,skomplikowany splot senséw”,
z ktérego ztozona jest nasza rzeczywisto$é, daje szanse poskromic tesknote
za niezaspokojonym i niedajacym sie w oczywisty sposéb zdefiniowad
brakiem oraz zrozumieé, ze jestesmy czescia wielkiej ekospotecznosci.

41 K.Szkaradnik, Tam, gdzie swiat si¢ rozlazi. ,Tworczos¢” 2018, nr 10. https://
tworczosc.com.pl/artykul/tam-gdzie-swiat-sie-rozlazi/ [dostep: 21.08.2021].

42 Wszystko boli, dz. cyt.

43 M. Bakke, dz. cyt., s. 87.

44 K. Szkaradnik, dz. cyt.
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“A complex web of senses”: A note on Olga Tokarczuk's
Opowiadania bizarne [Bizarre Stories]

Summary

This article analyzes the subconscious fears and anxieties connected with loneliness,
low self-esteem, all kinds of frustrations, a sense of being trapped in a bizarre reality or
being pushed to transgress (i.e. to cross the border between life and death, between the
human and the animal, or getting exposed to new technologies or forms of religion) in
Olga Tokarczuk's Opowiadania bizarne [Bizarre Stories]. The resulting emotional volatility
gives rise to questions about one own's identity and one's place in a world beyond
control. At the same time the manifold fears and anxieties impose on one a Manichean,
dualistic perception of an incurably weird (bizarre) reality. So in Opowiadania bizarne we
are constantly reminded of man's arrogance in his relations with the earth's ecosystem,
the destructive nature of his subconscious mind, the dangers of new technologies and
the corrosive effects of postsecularism.
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