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Gléwnym obiektem zainteresowania niniejszego artykulu beda Dziwne
zycia Polek 1 Polakow Michala Czajkowskiego (Sadyka Paszy). Dzietko
powstalo - wskazuje na to dedykacja Zonie, Ludwice ze Sniadeckich -
w 1862 roku, wydane zostato w Lipsku w roku 1865, jako tom dziewiaty Pism
Michata Czajkowskiego®. Wybér ten moze okazaé sie na pierwszy rzut oka
réownie ‘dziwny’ jak losy bohateréw opowiesci Czajkowskiego, bowiem ani
postaé Don Kichota, ani najmniejsza wzmianka o Cervantesie, nie pojawiaja
sie w nim ani razu, wymaga wiec on wstepnych wyjasnien i zatozen, dla
ktérych kontekstem staé sie musi polska literatura doby romantyzmu
i otaczajgce ja idee historiozoficzne i polityczne.

Jak wywodzi Piotr Sawicki w serii przegladowych artykuléw, postaé
rycerza z la Manchy pojawia sie w polskiej literaturze na wieksza skale
dopiero w wieku dwudziestym. W stuleciu poprzednim objawia sie rzadziej;
autor wskazuje m.in. na Lalke, Beniowskiego, Pana Tadeusza i Nowego don
Kichota oraz wiersz Norwida Epos-nasza. Ponadto przypomina o skojarze-

Elzbieta Nowicka - prof. dr hab., historyk literatury w Instytucie Filologii
Polskiej UAM w Poznaniu.
ORCiD: 0000-0002-8166-8306

1 Korzystam z wydania: M. Czajkowski, Dziwne zycia Polakéw i Polek, Lipsk.
Wydawnictwo F.A. Brockhausa, 1900 (po przytoczeniach w tekscie podaje
w nawiasie strone za tym wydaniem).
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niach i refleksjach zwigzanych z blednym rycerzem i jego giermkiem, jakie
pozostawili podréznicy i Zolnierze, ktérzy poznali Hiszpanie bezposrednio,
w trakcie wypraw napoleoniskich badZ podjetych samodzielnie wedréwek?>.
Kazde z wymienionych wyzej dziel zastuguje z pewnoscia na oddzielne
opracowanie, gdyz w kazdym przypadku posta¢ Don Kichota podlega
przeniesieniu we wlasciwg autorowi tonacje stylowa i jest podporzadko-
wana wynikajacym z fabuly utworu transpozycjom?®. Pewnych wzmianek
dostarcza tez korespondencja pisarzy, m.in. Stowackiego i Krasinskiego,
mimo to jednak weryfikowalna w prosty sposéb obecno$é Rycerza
Smetnego Oblicza i jego twdrcy na kartach polskich romantykéw moze
wydaé sie zaskakujaco skromna, szczegélnie w zestawieniu z innymi
‘wielkoludami’ §wiatowej literatury i ich dzietami - Szekspirem, Dantem,
Goethem, Calderonem... Taki stan rzeczy prowadzi mysl w dwa kierunki,
w strone hipotetycznego naszkicowania jego przyczyn, to po pierwsze. A po
wtére wiedzie w kierunku przypuszczenia, ze donkichotowych sladéw
warto szuka¢ w miejscach nieoczywistych, a nawet niespodziewanych,
przyjmujac w tych poszukiwaniach osobne zalozenia i metody.
Spogladajac w strone romantycznego podrézopisarstwa (i podrézy
samych poetéw) zauwazamy, ze wedrowka rycerza z la Manchy w oczach
polskich romantykéw zostala przystonieta i przez dobiegajace jeszcze
z osiemnastego wieku echa podrdzy bez celu o sternowskim rodowodzie,
podrézy, ktéra w dowolnym momencie moze zostaé przerwana, i przez
wedréwki, ktérych gtebokim celem byto rozpoznanie pryncypiéw wiasnej
egzystencji, pobudzane, miedzy innymi, przyktadami Chateaubrianda i By-
rona. Bohaterowi Cervantesa przyswiecal wyrazny cel, a raczej zespol
celéw, ktérych nie ma powodu opisywac blizej (obrona stabych, naslado-
wanie ksiag rycerskich, podkreslenie i podtrzymanie godnosci hidalgo), co
w oczywisty spos6b czyni go bliskim romantykom i co dokumentuje
wspanialy, wymieniony juz wiersz Norwida. Jednakze romantyk, posiadajac
wyrazny cel, ktérym bywat powrdt do domu, zanurzenie sie w tajemnicach
Wschodu czy zdobycie poetyckiej stawy podazal raczej sladami Ulissesa czy
Don Juana, przy tym czynil nader czesto ze swojej wyprawy epopeje

2 P. Sawicki, Od Norwida do... Poczet Don Kiszotéw polskich (dalece niepetny),
»Rozprawy Komisji Jezykowej” Wroctawskiego Towarzystwa Naukowego, cz. 1:
tom XXXIII, Wroctaw 2006, s. 273-280, cz. II: tom XXXIV, Wroclaw 2007, s. 3-
15; zob. tez antologie Hiszpania malowniczo-historyczna. Zapirenejskie wedrowki
Polakéw w latach 1838-1930, wstep i opracowanie Piotr Sawicki, Wroctaw 1996,
Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego.

3 Sygnalizuje na prawach przykitadu: reminiscencja postawy o$wieceniowej,
zartobliwej i pobtazliwej wobec bohatera; ironia romantyczna i nostalgia;
problem prawdy ukrytej pod pozornym szalenstwem; apologia wiernosci
ideatom...
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egzystencjalnego doswiadczenia, badajac wiasng jazn, podazajac $ladami
basni i archetypow.

Don Kichot - jako powies¢ - rozpoczyna sie stowami (zna je pono¢ na
pamieé kazdy, kto przeszedl przez edukacje w hiszpanskiej szkole):
»W pewnej wiosce Manczy, ktérej nazwy nie mam ochoty sobie przy-
pomnieé...”* zaczyna sie wiec wyznaniem niecheci do wyjawienia miejsca
lub przekorng deklaracja niepamieci. Polscy pisarze, przy wszystkich
biograficzno-topograficznych zawiktaniach i zmianach, w jakie obfitowaly
ich zywoty, kultywowali miejsca (Wilno, Krzemieniec, Mazowsze), a z pa-
mieci uczynili narzedzie porzadkowania $§wiata i wlasnej tozsamosci.

Powyzsze uwagi, skrétowe i z pewnoscia upraszczajace znacznie bardziej
zlozony obraz rzeczywistosci literatury prowadza w strone mysli, ze wysitek
odnajdywania donkichotowych watkéw w narracjach powiesci oraz po-
ematéw i czytelnej symbolice poezji warto uzupelni¢ perspektywa, jaka
wyznaczaja tropy kulturowego i historycznego paralelizmu miedzy Hiszpa-
nig czasu Cervantesa i nieistniejaca jako samodzielny organizm polityczny
Rzeczpospolitg dziewietnastego wieku. Interesujacych wskazowek dostar-
cza w tej kwestii Joachim Lelewel.

W Przedmowie do trzeciego wydania Historycznej paraleli Hiszpanii
2z Polskq (tekst zasadniczy z 1820 roku) Lelewel tak kresélit program
kulturowo-historyczny, ktérego efektem jest przedstawiane publicznosci
dzieto:

Zeby charakteryzowa¢ dzieje narodowe, zeby je paralelowaé - na to starozytno$é
nie wpadta, albowiem nie dostawato jej wyzszych i ogromniejszych widokdw, jakie dzis
historie zajmuja. Zacie$nieni do wspdtczesnosci prawie, zajmowali sie obecnoscia
polityczna, a nie zajmowali sie widokami moralnych i niewidomych sit, ktére uczuciem
odgadywac sie daja. Zbyt niepomiarkowanie wielbiacy piekne starozytnych stowa
i w wytozeniu zgrabng sztuke, lekcewaza wyzsza w naszych wiekach daznos¢ historii,
poniewieraja wiekszymi i ogblniejszymi widokami.[...] Wszakze trwanie narodu jest
dtuzsze anizeli zycia ludzkiego. Nie w jednej generacji poczatki zdarzen, usposobien
dziatalnosci narodu szukaé nalezy, tak jak nie nagle w pojedynczym cztowieku
usposobienie, sktonnosci i zdolnosci sie rozwijaja.’

Jednoczesnie Lelewel zaznacza, ze konstruowana przez niego paralelnosé
losé6w Hiszpanii i Polski opiera sie tylez na podobieristwach, co i na
réznicach, bowiem paralele ,nie wyszukuja tozsamosci, owszem - w po-

4 M. de Cervantes, Przemysiny szlachcic Don Kichot z Manczy, przeklad, wstep
i opracowanie Wojciech Charchalis, Poznan 2014, Dom Wydawniczy Rebis,
s. 99.

5 J. Lelewel, Historyczna paralela Hiszpanii z Polskq, oprac. Jan Kieniewicz,
Warszawa 2006, Wydawnictwo DiG, s. 19.



www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl
=
N

.

804 ruch literacki e R. LXIIl « 2022 e 7. 5 (374) PL e artykuty i rozprawy

zornych i przypadkowych podobienistwach uderzaja w réznice. Jedynie
tylko réznic i odcieni $cigaja, albowiem nigdzie jedno z drugim tozsamosci
nie zachowa, nigdzie bez skazy, bez zmiennego nagiecia, bez modyfikacji
bieg rzeczy ludzkich w jednostajnosci sie nie ostoi”®.

Bliskie podobienistwo loséw obu krajéw i narodéw wybrzmiewa najsilniej
w napisanym juz po upadku powstania listopadowego dodatku Kontynuacja.
Hisgpanie i Polacy prébujq sie podzwigngd, w ktérym historyk rozwaza
wydarzenia czasu sobie wspdiczesnego i bada szanse ,podzwigniecia sie
z niewoli przez udziat w ruchu rewolucyjnym””. Jednak wewnetrznych,
ukrytych dla oka wspdtczesnych symptoméw upadku Hiszpanii upatruje juz
w czasie jej potegi, a wiec w dobie panowania Karola V; podobne procesy
zauwaza po wygasnieciu dynastii Jagiellonéw w Polsce®.

Lelewel rozwaza losy obu narodéw w porzadku chronologicznym,
doprowadzajac je do poczatku wieku XVIII, kiedy, jak zauwazal, oba kraje,
chol jeszcze pozostaja w swoich dawnych granicach, to utrzymuja je
jedynie za sprawa obcej wladzy i obcego oreza.

Ta historiozoficzna rama, jaka tworzy historyk dla swoich rozwazan
nad paralelnym (co znaczy takze uwzgledniajacym réznice) w przebiegu
loséw dwoéch krajéw kresowych (,stanowia one na dwdch kraricach Europy
dwie spoteczno$ci”)®, ich rozkwitu, upadku i wysitkéw odzyskania wol-
nosci wyznaczy kierunek mojego myslenia o poszukiwaniu $ladéw Don
Kichota w tekscie, w ktérym ani ta postaé, ani jej twdrca nie zostaly
w sposob bezposredni przywotane. W polu uwagi znajdg sie wiec mozliwe
paralele, wynikajace z takiej konstrukcji i postawy bohatera Cervantesa
i bohateréw Czajkowskiego, ktére wynikajg z ich wspdlnego zawtadniecia
przez silng i konsekwentnie wyznawang idee oraz wynikajace z niej czyny.
Paralele wynikaja tez ze sposobu opowiadania, ktéry taczy najrézniejsze
konwencje dostepne i latwo rozpoznawalne w XVI/XVII-wiecznej Hiszpa-
nii, czyli narracje romansu rycerskiego, powiesci totrzykowskiej i poezji
pastoralnej oraz na ziemiach XIX wiecznej Polski (gaweda szlachecka,
facecja, dyskurs historyczny i historiozoficzny). Obu autoréw dzieli
wprawdzie okres blisko trzech stuleci i z pewnoscig odmienne warunki
zycia, jednak biografie jednego i drugiego obfitowaly w dramatyczne

6 Tamze, dz. cyt., s. 19.

7 J. Kieniewicz, Dlaczego trzeba czytal Lelewela, [w:] J. Lelewel, dz. cyt., s. 11.

8 ,Nie bez ciezkiego wysilenia panstw swoich Karol V [krél Hiszpanii i cesarz,
przyp. autorki] odnosil zwyciestwa. Te przy zaprowadzonym despotyzmie
réznych ucigzliwych porzadkach i zmianach rzucaly zarodki i wewnetrzne
nasiona upadku Hiszpanii” i , Trzykrotne od zgonu Jagiellonéw bezkrélewia
otworzyly w Rzeczypospolitej rany, ktdre przy uzupelnionym demokratyzmie
szlachty, réznych porzadkach i zmianach rzucaly zarodki i wewnetrzne
nasiona upadku Polski” (J. Lelewel, dz. cyt., s. 30).

9 J.Lelewel, dz. cyt., s. 59.
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odmiany losu®®. Sytuacje wyj$ciowe wydaja sie zatem raz kraricowo rézne,
to znéw uderzajaco podobne, mysle jednak, ze i opowie$¢ o Don Kichocie,
i narracje o ,dziwnych zyciach Polakéw i Polek” posiadaja wspélne jadro.
Jest nim ironiczno-nostalgiczne poczucie zamkniecia pewnego czasu,
zywego pulsu pewnej kultury i materialno-spolecznej rzeczywistosci,
wyraznie odczuwalne w dziele Cervantesa, a przytlumione narracyjng
grandilokwencja w opowiesciach Czajkowskiego. Ponawiane wyprawy,
zmagania z przeciwnosciami, wspélne obu dzielom, same w sobie nie
moga oczywiscie stanowi¢ bazy wyj$ciowej dla snucia poréwnan, ale to, co
na planie samych fabul wydaje sie zbyt ogdlne i szerokozakresowe
(wedréwka to temat przynalezny bardzo wielu opowieSciom), to juz
charakter wedréwek, nasyconych nieoczekiwanymi spotkaniami i niezlom-
nie wierng wobec podjetych zobowigzan bohatera postawg umozliwiaja
zblizenie postaci stworzonych przez obu autoréw. Nie tylko zreszta plan
zdarzeni, ale plan narracji ma tutaj znaczenie, co okaze sie dalej. Czaj-
kowski nie oddaje jednak w rece czytelnika przefiltrowanej przez
doswiadczenia dziewietnastowiecznego emigranta i zolnierza ,lekcji” Don
Kichota aktualizowanej w polskich warunkach kulturowych i historycz-
nych, lecz snuje - przynajmniej werbalnie niezaleznie - opowies¢ o lu-
dziach wydanych na tup wlasnych wyobrazen w rzeczywistosci odczuwanej
to naturalna, to zupelnie obca. Postawa ironiczno-nostalgiczna moze by¢
wiec tylez prdba zrozumienia tego $wiata, co i obrona przez jego prze-
razajacym, obiektywnym stanem.

Trzeba w tym miejscu koniecznie dodaé, ze nostalgia za minionym lub
wlasnie mijajacym s$wiatem wypelnia niejeden tekst polskich autoréw
tamtego czasu. Przywotanie - tylko na prawach przyktadu - Wieczoréw
wolyriskich J.1. Kraszewskiego czy Szlachcica Zawalni J. Barszczewskiego
pozwala jednak dostrzec réznice miedzy tymi opowiesciami a dzietkiem
Czajkowskiego. Otdz rzeczywisto$é ludzi, przedstawianych przez Kraszew-
skiego i Barszczewskiego znajduje sie w przesmyku miedzy wczoraj a jutro,
miedzy pewnym, znajomym $wiatem a znajdujacymi sie tuz za jego miedza
cywilizacyjnymi zmianami, ktére budzg niepokdj i wzmagajq nostalgie za
czasem utraconym. To znéw szkic gruba kreska, utwory te odznaczajg sie
bowiem innym w kazdym przypadku natezeniem tesknoty i niepokoju,
zestawiajac jednak choéby z tymi przykladami dzietko Czajkowskiego
zauwazamy, ze jego bohaterowie, a wiec i zwigzana z nimi refleksja
narratora omija wyzwania stawiane przez cywilizacyjne nowinki, a jesli

10 Na temat biografii Cervantesa zob. bibliografie sporzadzong przez Krzysztofa
Sliwe, w niniejszym tomie.

11 Na temat obu zob. ostatnia ksiazke I. We grzyn, Wyczerpana tradycja. Szkice
literaturze polskiej XIX wieku, Warszawa 2021, Wydawnictwo IBL PAN (tu
szczegodlnie strony 52-53 i 87-95).
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nawet one sie na chwile pojawia, to w charakteryzacji na poly komicznej,
zréwnujacej ich przedstawicieli z gtéwnymi, ‘dziwnymi’ bohaterami'?. Nos-
talgia Czajkowskiego, jak okaze sie dalej, nie bierze sie z leku przed cywi-
lizacyjna zmiang, jej Zrédla wyplywaja z innego miejsca, w ktérym skupia
sie przywiagzanie do status quo razem z obawa, Ze nie da sie osiagnaé
zaktadanego ksztaltu przysziosci.

Jak przypomina Zofia Dambek-Giallelis, ksigzke Czajkowskiego znal
Norwid, nazywajac jej autora ,hultajskim Plutarchem”, prawdopodobnie
dlatego, Ze jego bohaterowie nie przystawali do wysokiego, skrojonego
przez Zywoty stawnych mezéw wzorca®. Czajkowski, znany juz wczeéniej,
od lat trzydziestych dziewietnastego wieku jako autor poczytnych opowia-
dan i powiesci (Powiesci kozackie, Wernyhora, Kirdzali, Owruczanin) pisat
Dziwne zycia... w takiej fazie biografii, w ktdrej wielkie zamiary jego
wlasnego zycia okazaly sie kleska; tak stalo sie z projektem odbudowy
wojskowego stanu kozackiego w panstwie otomariskim przeciwko Rosji,
ktérego fiasko odstonita wojna krymska. Uwazany przez wielu za fantaste,
posiadatl przychylnosé ksiecia Adama Czartoryskiego i jego otoczenia,
dzialal w Turcji i na Balkanach jako agent Hotelu Lambert, jednak po
$mierci ksiecia w 1861 roku stal sie juz tylko jednym z dowddcéw armii
tureckiej, a jak pisala monografistka pisarza, w tym czasie ,stanal na ruinie
swojego zycia”**. Dziwne zycia... uktadat wtasnie wtedy, $wiadczy o tym
dedykacja zonie z datg roku 1862, a jego pdzniejsza egzystencja (okoto roku

12 Na temat angielskich dziennikarzy, korespondentéw pewnego dziennika,
towarzyszacych wojsku: ,A do tego dziewieciu korespondentéw Anglikéw,
w kurtkach, we frakach, w bluzach, w kapeluszach, w kaszkietach, z biatemi
recznikami, chustami, dziwnie wystrojonych, jak to jest we zwyczaju Anglikéw
na Wschodzie. Bylo to potgczenie dziwakéw wschodu, z dziwakami zachodu,
tradycji dawnej rycerskiej z komfortem ucywilizowanego dzentylmendw
piéra.” (Dziwne gycia..., s. 163).

13 Z. Dambek-Giallelis, , Plutarch-hultajski” - ,,Dziwne zycia Polakow i Polek”
Michata Czajkowskiego jako proba (anty)kanonu, [w:] tejze: Dziwne ksztatty Zycia.
Studia i szkice z dziejow biografistyki polskiej potowy XIX wieku, Poznan, 2019,
Wydawnictwo Naukowe UAM, s. 196; tam tez literatura dotyczaca wojny
krymskiej i dziatait Hotelu Lambert w Turcji i na Batkanach (dziekuje Autorce
ksigzki za zwrdcenie mojej uwagi na dzietko Czajkowskiego).

14 J. Piotrowiczowa, Michat Czajkowski jako powiesciopisarz, cyt. za Dambek_-
Giallelis, dz. cyt., s. 198. Na temat powiesci kozackich Czajkowskiego
zob. Andrzej Fabianowski, Historiozoficzna funkcja Ukrainy w dziele Michata
Czajkowskiego, https://shronl.chtyvo.org.ua/Fabianowski_Andrzej/Historiozo-
ficzna_funkcja_Ukrainy_w_dziele_Michaa_Czajkowskiego_pol.pdf?PHPSES-
SID=tosnns4tc9t75bl0rl (dostep 30.05.2022); M. Ruszczynska, Miedzy
Stowiariszczyzng a Orientem. Na przykitadzie wybranych powiesci Michata
Czajkowskiego, w: Wschod muzutmariski w literaturze polskiej. Idee i obrazy, red.
Grzegorz Czerwinski, Artur Konopacki, Bialystok 2016, Alter Studio, s. 97-114.


https://shron1.chtyvo.org.ua/Fabianowski_Andrzej/Historiozoficzna_funkcja_Ukrainy_w_dziele_Michaa_Czajkowskiego_pol.pdf?PHPSESSID=tosnns4tc9t75bl0r1
https://shron1.chtyvo.org.ua/Fabianowski_Andrzej/Historiozoficzna_funkcja_Ukrainy_w_dziele_Michaa_Czajkowskiego_pol.pdf?PHPSESSID=tosnns4tc9t75bl0r1
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1872 powr6cit na Ukraine, w granice cesarstwa rosyjskiego, przyjal
prawostawie, w 1886 roku zginal samobdjczo) rysuje sie pod znakiem
intensywnego poczucia konca jego wlasnego swiata. Opisane przez niego
zywoty autentycznych postaci przedstawiaja intensywna kumulacje histo-
rycznych konkretéw z odniesieniami i kryptocytami literackimi oraz czystq
fantastyka rodem z tysiaca i jednej nocy. Bohaterowie Dziwnych zyc... nie
posiedli, jak Don Kichot, ksigzkowej erudycji, t¢ ma za nich narrator,
wiklajac swoja opowies¢ w liczne nawiazania do dziel Mickiewicza,
Krasiniskiego, Siemienskiego i wielu, wielu innych autoréw tamtego czasu.
Przypomina tez liczne wspolczesne sobie, realne postaci - Mickiewicza,
Wojciecha Grzymale - wiernego towarzysza i korespondenta Chopina -
Poniatowskich z Taharczy, samego Adama Czartoryskiego i trudnych
do policzenia, a czasem tez do zidentyfikowania politykéw i wojskowych
z Turcji, Francji, Rosji i Batkandw.

Bohaterowie wtasnych ,,utworow”

»Tu dopiero na bujnej Ukrainie rozwinela sie bujna imaginacja Juliana
Duszyniskiego. Przywdzial na siebie bialy mundur z czerwonymi rabatami,
jakiches$ utanéw, ktérych nikt nie widzial, o ktérych nikt nie slyszat, szlify
putkownikowskie, piéropusze jeneralskie, ordery nie tylko wszystkich
sprzymierzencéw, ale wszystkich rzadéw zwyciezonych przez Napoleona
zawiesil na piersi. Wolyn pierwszy przyklasnat temu bohaterowi swojego
wlasnego utworu.” (Dziwne zycia, s. 94, podkr. autorki)*®

Stynacy - jak pokazujg swiadectwa wspdlczesnych mu - z fantazji
i talentu do igarstwa Julian Duszynski stal sie w narracji Czajkowskiego
postacia stworzona przez wlasne opowiadanie. Czajkowski pisze o nim jako
o ,dziwacznym, w czeSci przesadzonym, ale w czesci prawdziwym
istnieniu”’ (Dziwne zycia, podkr. autorki, s. 89), a wiec o cztowieku, w ktérym
osobliwie splataja sie zmyslenie i prawda. Zmyslenie i prawda splataja sie
wiec nie tylko w trybie opowiadania (bohatera o sobie i narratora o nim),
ale w samym indywiduum, stanowia integralna cze$¢ jego istnienia.
Duszyniski tym samym nie tylko opowiada o swoim locie na strusiach
z Egiptu do Indii po herbate trybem facecjonisty z sasiedztwa'®, nie tylko

15 Julian Duszynski byt postacia realna, Posiada haslo w PSB, uczestnik wojen
napoleoriskich, emigrant, cztonek TDP, potem agent Hotelu Lambert,
uczestnik wojen na Kaukazie.

16 Fragment opowiesci Duszyniskiego o podrézy do Indii na strusiu: ,[...] siadam,
wyjmuje glowe spod skrzydta, tak sie zaspal nieborak, ze az ziewnal pare razy,
ale porwal sie na nogi - uderzylem kijkiem - $wistnat - ale i kula i wiatr nie
predzej leca jak on, nawet by przescignal mego wilczatego sztapaka - z nogi na
noge skakat jak krakowski goéral, po gérach i skatach [...]”, s. 108.
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inkrustuje swoja narracje znanymi z orientalnych basni obrazami Wscho-
du, ale jest tym podréznikiem, opowiadanie wrasta w sam rdzeni jego osoby
i steruje jego kolejnymi doswiadczeniami. Wyznacza tez cel, wspdlny
wszystkim meskim bohaterom Dziwnych 2y¢ - jest nim Polska, do ktdrej
zmierzaja, pedza, wiklaja sie w niebezpieczenistwa i potyczki na stuzbie
tureckiej, wzniecaja pospolite burdy. Polska nieistniejaca realnie, ale
osobliwie (znéw trzeba uzy¢ tego stowa), ustanawiana w opowiesciach,
w ktorych kozaczy czyn nie tyle przywrdci, ile wlasnie ustanowi Rzeczpo-
spolita Trojga Narodéw. Czajkowski w odniesieniu do tej postaci, a podob-
nie i do innych swoich bohateréw, zbiera Swiadectwa réznych osob,
porzuca - z powodu jakoby niepelnej wiedzy, pewne watki na rzecz innych,
réwniez do korca niejasnych. Pisala Zofia Szmydtowa w ksigzce o Cervan-
tesie: ,ze ten, w odniesieniu do Don Kichota [...] niejedng sprawe
pozostawil nierozwigzana. Zrezygnowal ze swojego prawa do autorskiej
wszechwiedzy, zeby wzmodc ekspresje jakiej$ sceny, wywotaé czujnosé
czytelnika, spotegowaé wrazenie rzetelnosci dochodzen historycznych,
a wreszcie zeby pozostawi¢ niektére wypadki w sferze mozliwosci réznego
ich rozumienia”*?. Bo czyz mozna powiedzieé co$ pewnego o postaci, ktéra
staje sie opowieScia przez samg siebie wymyslong? Wprowadzajac
czytelnika w zywot Duszynskiego Czajkowski deklarowal: ,tacze w jedno
to wszystko, co wiem od niego, co wiem od drugich i co sam widziatem, bo
inaczej nie byloby uzupelnionej calosci tego dziwacznego, w czesci
przesadzonego, ale w czesci prawdziwego istnienia (s. 89). W tym polu
strategia pisarska Cervantesa i Czajkowskiego - przy braku mozliwe;j
do jednoznacznego stwierdzenia inspiracji hiszpaniskim pisarzem, wydaje
sie uderzajaco zbiezna.

Podobnie jak miata sie rzecz w przypadku Duszyriskiego, ztozony ksztatt
ma postaé innego bohatera Iskindera Paszy - Antoniego Iliiskiego®®. Juz
jego pochodzenie, wyznaczajace trajektorie zycia sprawia, ze jak dowodzi

17 Z. Szmydtowa, Cervantes, Warszawa 1975, s. 169.

18 Niechetny Czajkowskiemu Zygmunt Mitkowski odnosil sie z powazaniem
wlasnie do Ilinskiego, jako autentycznego dzialacza i zoinierza. O samym
Czajkowskim pisal za$s: ,Jest to [...] poeta, ktéry dla wymarzonych idealéw
gotow poswieci¢ wszystko, ktéry znalaziszy sie przypadkiem na drodze
urzeczywistnienia takowych, skoncentrowal na niej calg sile dziatalnosci
swojej i wzigwszy falsz za prawde, mniemang te prawde wsparl cala energia
swoja”. Podobny krytycyzm wyrazat wobec calego otoczenia Sadyka: ,dyletanci
rozmaitego rodzaju, z ktérych jedni grali role werbownikéw, drudzy -
geniuszow wojskowych, inni markietanéw, kosynieréw, entrepreneréw,
entremeterow, etc., etc., a wszyscy spekulowali towarem, stosownie do oko-
licznosci przybierajacym nazwy bardziej pokupne”. Z. Mitkowski, Udziat
Polakow w wojnie wschodniej (1853-1855) z przypisem: O powstaniu ludowym na
Ukrainie w 1855, Paryz 1858, s. 159, 152 (w kolejnosci cytowania).
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Czajkowski ,[...] Piszac o jego zyciu, trzeba je podzieli¢ jak historyg Polski,
na dzieje bajeczne, i na dzieje prawdziwe” (s. 137). Do tych drugich naleza
informacje o usadowionej od pokolert na Wotyniu rodzinie szlacheckiej,
w ktérej urodzit sie Antoni, dzieje bajeczne zas odwotuja sie do pochodzenia
od Itajow, Tataréw ze Zlotej Ordy; w tle majaczy jeszcze starozytny Ilion.
Przypomina to oczywiscie procedury wyszukiwania mitycznych przodkéw
przez szlacheckich Sarmatéw dla wiekszej glorii rodu, jednak w zyciu
llinskiego ,tatarski” i ,antyczny” rodowdd (oraz nadzwyczajne znaki
pojawiajace sie w momencie narodzin bohatera w kosmosie) sprawiaja,
ze ostatecznie, po licznych wedrdwkach, pojawia sie w okolicach ‘swoich’
przodkoéw w iliniskiej stanicy w kraju kozakéw donskich, a potem w Bo$ni,
Czarnogérze i Turcji. Ilinski-Iskinder Pasza zyje jak obroncy Ilionu i nie
stronigcy od okrutnej przemocy wojownicy Ziotej Ordy.

U schytku zycia Iliski ,czasami milczal godziny cate, a czasami bez
przestanku godziny cate gadal, o jakichs$ planach, wyprawach, spiskach,
pisat do rodziny o swojej Smierci; do Polakéw, zeby sie do niego kupili [...]
Smieré nie mogta mu daé rady w boju, wéréd trudéw i znojéw, wéréd
niebezpieczenstw, zycie zyciem sie odradzato, spoczynek, nieczynnosé go
zabily - owe ciche, nieruchome, poprzedniczki $mierci, $mier¢ przywotaty”
(s. 170). Po $mierci najpierw opuscili go wszyscy, wynoszac, co mialo
jakakolwiek wartosé, tak, ze nawet ciata nie byto za co obmy¢, jak zaswiad-
cza narrator. Jego trumne niesli ttumnie Turcy, a kazdy z nich wspominat
miejsca, w ktérych przebywat razem ze zmarlym, tworzac mape obejmu-
jaca rozlegly teren miedzy Bosnia, Krymem, Gruzjg (rzeka Rioni) i Eufra-
tem... (s. 170). Narrator zaswiadcza, ze byla to ,najszczytniejsza mowa
pogrzebowa” (s. 170-171), po raz ostatni aktualizujaca w narracji przebyta
wedréwke.

Btedni rycerze

,Zadna ziemia na $wiecie nie wydata tylu, ze tak nazwe, blednych
rycerzy, wedrownikdéw niezmordowanych i mysli i czynu, ile nasza biedna
Polska. Przy naszych: Michatku Wojciechowskim. Dulskim, Marchockim,
Achmetowiczu Baszy, Julianie Duszyniskim, Skinder Paszy i tylu innych
bledliby Cagliostro, Sen Zarmen i tylu innych bohateréw awanturniczego
istnienia, o ktérych popisano niepoliczone pamietniki” (s. 89), pisal
Czajkowski w pierwszych stowach opowiesci poswieconej Duszynskiemu.
Czy wsrdd ,tylu innych” znalaziby sie i don Kichot? Niestety, Czajkowski
tego nie ujawnia.

Istotnie, bohaterowie Czajkowskiego, zyjac w ciaglych wedréwkach,
wsrod naglych obrotéw losu i zmiennej zyczliwosci fortuny bladzs.
Niektérzy z nich pozostaja w stanie zawieszenia miedzy uznawanym za
prawde marzeniem a rzeczywistoscia, ktéra ignorujg do samego korica, jak
Hinski. Inni ,trzezwieja” i umieraja ze zgryzoty, jak Mickiewicz, ktdry
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zorientowal sie w Stambule, Ze stan przygotowania kozakéw do wojny jest
catkiem inny, niz to sobie wyobrazatl: ,[...] ocknatl sie jak ze snu, $nit
i marzy! o niebie polskim i widzial - a teraz na jawie widzial piekto polskie,
a przynajmniej czysSciec. [...] I Mickiewicz, kiedy obaczyl, co sie dzialo
w Stambule, gorzko pomyslal: $nilem, marzytem i obudzitem sie” (s. 197).
Btedni rycerze Czajkowskiego w zasadzie nie sa sklonni ,wytrzezwied”, zyja
wewnatrz i dla jednej idei, nasladujac w tym - tak w kazdym razie widza
swoje powolanie - to Aleksandra Wielkiego, to ksiecia Konstantego, to
tureckiego wodza. Awantury milosne, w jakie wiklajg sie czesto i chetnie,
nie pozostawiaja na nich wiekszego wrazenia, szybko zapominajg o kolejnej
damie serca i wedruja dalej, przejeci idea odbudowania kozaczyzny
i ustanowienia Rzeczypospolitej. Uwazaja wiec starych grenadieréow za
zdatnych do stanu uczniowskiego (,za przyszitych kaligraféw”, s. 38,
Aleksander Pausza). W tym $wiecie utud i ponoszonych w ich imie trudéw
rzadko trafia sie kto$ ,[...] wielkiego rozumu prozy, prawdy - nie poezyi, nie
utudy” (s. 39), jak ksiezna Sapiezyna, nazywana polska matrona. Bledni
rycerze Czajkowskiego nie maja przy sobie obdarzonych zdrowym roz-
sadkiem stuzacych, a sam narrator, odnotowujac incydentalne sytuacje
opadniecia utudy, towarzyszy jej przeciez wiernie, z nieukrywana akcepta-
cja. Przedstawia biografie poniekad z marginesu, ich dzialania nie
wytwarzaja najwazniejszych idei tamtego czasu, a sami nie biora udzialu
w przebiegajacych wéwczas procesach modernizacyjnych. Zyja na koniu,
w pogoni za wlasng (w tym wypadku znaczy to takze wspdlng im wszystkim)
idea, ,nieobudzeni” nawet w momencie ostatecznym zycia. Palasze, putki
konne i amarantowe wyltogi, wymowne znaki idei, ktéra prowadzi ich po
bezdrozach Batkanéw, a niektdérych tez po Hiszpanii i Afryce, patronuja tez
zdarzeniom nieheroicznym, pospolitym, cho¢ rozgrywanym bez $wiado-
mosci gléwnych uczestnikéw, ze biora udziat w zwyklej burdzie, jak
przygoda Duszynskiego na drodze do Réwnego, w dzienn po ozenku:
»Furmani nie chcieli sobie ustepowac drogi - zaczela sie wojna na batogi.
Duszynski sie w niag wmieszal, a ze przy nim byla sita i liczba, powoz
putkownika zostal w réw wywrdconym, a Duszyniski zwyciezca pojechat
w dalsza droge” (s. 96). Nastepstwem byto qui pro quo, w wyniku ktérego
bohater zostal obity, sam najpierw obiwszy niespodziewanych gosci.
Erich Auerbach w studium Zaczarowana Dulcynena pisze, Ze idealizm Don
Kichota uniemozliwia mu zrozumienie realnych, istniejagcych w $wiecie
stosunkow, ze bohater utracil to zrozumienie, gdy wpadt w swoja obsesje.
»Wszystko, co czyni pdzniej, jest najzupelniej niedorzeczne i tak dalece
niedajace sie pogodzi¢ z istniejacym Swiatem, ze moze wywolywaé¢ w nim
jedynie komiczne zamieszanie”*®. Auerbach akcentowal pogode, lagodna

19 E. Auerbach, Zaczarowana Dulcynea, [w:] tegoz: Mimesis. Rzeczywistos¢
przedstawiona w literaturze Zachodu, przeklad i przedmowa Zbigniew Zabicki,
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zabawe, cechujaca $wiat przedstawiony powiesci, odzegnujac sie od nada-
wania jej wymiaru tragicznego czy ironicznego, gdyz te - zdaniem autora -
naleza do sfery pdzniejszych interpretacji. Jesli postuzy¢ sie takim trybem
myslenia, to rzeczywisto$¢ przedstawiona w Dziwnych.... takze uktada sie
w serie zabawnych momentéw opartych na niezrozumieniu: raz rzeczywis-
tego stanu putku, innym razem na btednym ulokowaniu nadziei w rzekomo
genialnym projekcie scholaryzacji bulgarskich pasterzy, jeszcze innym - na
nieudanej prébie uczynienia bojownikéw z klanu starcéw starowiercow.
I co wiecej - bohaterowie, ktérzy raz po raz doswiadczaja zderzenia
z rzeczywistoscia, pozostaja w swoim rojeniu niewzruszeni, do nastepnej
i nastepnej pomytki.

Ten $wiat wiecznej iluzji zostal w opowiesciach Czajkowskiego wprzeg-
niety w nadrzedna mysl polityczng i historiozoficzng o nadchodzacym
czasie wolnos$ci, znaczong wieloma nazwiskami éwczesnych politykow,
wojskowych, tytuléw znaczacych organdéw prasowych itp. To dzieki nim
i miedzy nimi toczy sie $wiat realny, ,proza, nie poezja”. Dla tej pierwszej
narrator pozostawia niejakie szczeliny, pozwala na chwilowe ujawnienie,
by za chwile zakry¢ zaslona kolejnej przygody, podejmowanej w imie raz
natozonego na siebie obowiazku. Nie sposéb przy tym odzegnac sie i od
takiej refleksji, ze opowiadajac o $wiecie - jak chce Auerbach - w swej
istocie zabawnym, Cervantes zegna tez Swiat juz zamkniety, ktéry moze by¢
przywracany jedynie w rojeniach, za sprawa ozywiajacych czlowieka
marzen. Ujawnia to sposob, w jaki prowadzi narracje, niematla zastuga na
tym polu nalezy oczywiscie do giermka, jego trzezwego pogladu i sprytu.
Narracja prowadzona przez Czajkowskiego, tak wyrozumiata dla niektérych
postaci, wrecz wskazujaca na identyfikacje piszacego z myslami i dziatania-
mi jego bohateréw, posiada réwniez szczeliny, przez ktére przeziera
trzezwe rozumienie mechanizméw powstawania utudy. Obnazal wiec
w tonie ironicznym i parodystycznym przywidzenia towianczykow:

Dziarscy rycerze, w terazniejszym zyciu uspieni natchnieniem Mistrza, przebudzili sie
z przypomnieniem, ze byli krowami, indykami, baranami, wieprzami, a zadnemu nie
zdarzyto sie, ze byt kiedy$ ortem. - MotodZce, jeden krzyczat, ze byt marchewka, drugi
pasternakiem, trzeci burakiem. Poeci byli pielgrzymami i namiotami. (s. 186, Henryk
Stuzalski)

Sam Stuzalski zwiedziony nazwa ,tebe”, oznaczajaca gore, kazde
napotkane wzniesienie mial uznawad za starozytne Teby, ulegajac
zludzeniu opartemu na niezupelnie dlan zrozumiatym, kulturowym pod-
tozu. W podobnie ironicznym tonie Czajkowski przedstawia Mierostaw-

przedmowa do II wydania Michal Pawet Markowski, Warszawa, Prészynski
i S-ka, s. 336.



www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl
=
N

812 ruch literacki o R. LXIIl « 2022 e 7. 5 (374) PL e artykuty i rozprawy

skiego, tyle, ze prezentujac te postaé nie siega, jak w przypadku towian-
czykéw, do zrddet rzekomej anamnezy, lecz kresli proces samostwarzania
oparty na umiejetnej manipulacji:

Wiedziat on, ze Polacy w zyciu matematycznym, w zyciu politycznym, w Zyciu
praktycznym nie matematycy, ale poeci, nie tacy jak Adam Mickiewicz w swoim
Wallenrodzie, w swoim Tadeuszu, ale tacy jak tysiac nocy i jedna, jak podréze
Abulkazema, jak Mytologia Grecka; uderzyt tedy na nich wszystkowiedza. (s. 189)

Bardzo wyraznie widaé, w jaki sposéb narracja zmierza do samostwo-
rzenia postaci, jak postugujacy sie nig czlowiek poniekad wywodzi sie
z opowiadania o sobie.

Maria Kuncewiczowa pod wrazeniem realnej podrézy po Hiszpanii
odbytej na poczatku lat 60. XX wieku zauwazata, ze Kon Kichot ,Wyrusza
samotnie jak nikt inny w literaturze, bo wyrzucony poza epoke, cofniety
w czasie, beznadziejny®®. To spostrzeZenie pisarki zZyjacej wéwczas na
emigracji i doswiadczonej przez dramaty tamtego stulecia dowodzi
ci$nienia czasu, ktére odrzucal w swojej interpretacji Auerbach. Podejmu-
jac, za inspiracja Lelewela, préobe ‘paralelowania’ wielkiej powiesci
Cervantesa i dzi§ prawie nieznanych opowiesci Czajkowskiego nie sposéb
tego cisnienia uniknaé, gdyz hotdowal mu sam wiek dziewietnasty. Jesli
wiec obstawaé przy mozliwym podobieristwie obu utworéw, pod warunka-
mi wskazanymi wyzej, to trzeba jednoczesnie uznaé, ze Czajkowski byl
dtuznikiem swojego czasu w tym znaczeniu, ze dziedziczyl jego idee,
a czesto tez urojenia. Jego bohaterowie stajg sie wlasnymi ,utworami”, lecz
tworzg siebie na podobieristwo innych wielkich postaci, sa ,btedni”, gdyz,
zgodnie z 6wczesnym znaczeniem slowa bladza, ale o tym wie tylko
narrator, przypisujacy im takie miano. Podobnie jak Don Kichote, znalezli
sie nie w swoim czasie, podobnie jak on poswiecili Zycie jednej idei, ktdrej
nie zdotali zrealizowad. Pamietajac jednak o przestrodze Lelewela, Ze istotg
paralel jest réznica, musze dopisaé jeszcze jedng uwage. Otéz od narracji
totrzykowskich - ktérych $lady sa w powiesci Cervantesa tatwo wyczuwal-
ne, a przygody bohateréw polskiego autora takze czesto opowiadane sa na
sposéb bliski tej konwencji - opowiadania Czajkowskiego oddziela gteboka
rozpacz, zasypywana narracyjnym rozmachem, przesada. Swoisty nadmiar

20 M. Kuncewiczowa, Don Kichote i niariki, Warszawa 1985, Instytut
Wydawniczy ,,Pax”, s. 89. Kuncewiczowa dowodzi tez anachronizmu postawy
rycerza wobec epoki, ktéra zywita sie zupelnie innymi ideami: ,Bo oto na
poczatku XVII wieku, kiedy bohaterowie rycerskich mitéw s$redniowiecza
od dawna byli juz rozbrojeni przez humanistéw, kiedy Montesinos i Lancelot,
Orland Szalony i Amadis z Galii od dawna spoczywali w szklanych trumnach,
ni stad ni zowad zwariowany mitosnik ksiag, szlachetka z Manczy dosiada
ledwie zywej chabety i rusza w $wiat na rycerska przygode [...]” (s. 89).
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mysli, czynéw, zwrotéw akcji wywodzi sie oczywiscie ze strategii, ktérej
celem jest pobudzenie zainteresowania czytelnika, ale jest tez symptomem
niepokoju co do stabilno$ci i przejrzystosci swiata. Jesli wréci¢ do mysli
Auerbacha, to tu zauwazy¢ trzeba rdznice, i to zasadnicza: za sprawa
podobnych srodkéw Cervantes, z pogoda ducha, pokazuje wielowarstwo-
wos¢ rzeczywistosci, Czajkowski zas probuje przystonié jej przerazajaca
i niezrozumiala twarz.
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Summary

This article looks at the characters and types of narration in Michal Czajkowski's
Dziwne zycia Polakéw i Polek [Strange Lives of Poles and Polish Women]. Published in 1865,
the book is a collection of biographical essays recounting in vivid detail the real-life
stories of Polish noblemen from the Ukraine caught in the power games of the Ottoman
and the Russian Empire in the early 19™-century. Czajkowski makes no direct references
to Cervantes, but at one point calls his bunch knight errants, insisting that Poland
produced more of them than any country in the world. Elsewhere he counterpoints
earthy realism and (mock)epic decorum, fact and literary invention ('dzieje bajeczne')
because they both make up the life of Antoni Iliniski vel Iskender Pasha. Inspired by
Joachim Lelewel's 1820 comparative study Historyczna paralela Hiszpanii z Polskq w wieku
XVI, XVII, XVIII [A Historical Parallel between Spain and Poland in the 16™, 17", and 18"
Century] the article tries to trace such covert links or echoes of Cervantes in
Czajkowski's handling of his maverick heroes.

Key words:

Miguel de Cervantes (1547-1616) - Don Quixote — maverick heroism - biography and
adventure fiction - Poland, Ukraine, Russia and Turkey in the early 19" century - Michat
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