
DOI 10.24425/asmdn.2025.157090

Andrzej Czyżewski
ORCID: 0000-0002-5211-3627
Instytut Studiów Politycznych Polskiej Akademii Nauk

JAKUB KARPIŃSKI — MIĘDZY OPISEM 
DZIEJÓW NAJNOWSZYCH, A ICH ANALIZĄ1

Jakub Karpiński — Between the Description 
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Summary: This text is an attempt to present a scholarly portrait of Jakub 
Karpiński as a historian of postwar Poland. Through an analysis of previously 
unused archival materials, the memories of people who knew him, and above 
all Karpiński’s own works, I attempt to answer the following questions: What 
intellectual traditions shaped Karpiński as a researcher? Which elements of the 
sociologist’s and philosopher’s craft did he transfer to his research in the fi eld of 
the history of the Polish People’s Republic and the communist system? How did 
his historical works infl uence the development of research on the recent history 
of Poland?
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Moim głównym celem jest przeanalizowanie drogi naukowej Jakuba Karpiń-
skiego, socjologa, historyka, logika i politologa, autora rozpraw z zakresu me-
todologii nauk społecznych oraz pierwszych niezależnych prac poświęconych 
historii Polski pod rządami PZPR. W związku z tym nie będę szerzej podejmo-
wał bardzo istotnego wątku w jego życiu, czyli zaangażowania w działalność 

1  Za krytyczną lekturę całości tekstu i inspirujące uwagi, dzięki którym zyskał on analitycznej 
głębi, dziękuję anonimowym recenzentkom/recenzentom oraz Markowi Czyżewskiemu i Aleksan-
drze Konarzewskiej.
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opozycyjną w PRL, a po wyjeździe z kraju pod koniec lat siedemdziesiątych 
XX w. w życie społeczne i polityczne polskiej emigracji2. Oczywiście tych dwóch 
wymiarów biografi i Karpińskiego — naukowego i publicznego — chwilami nie 
sposób całkowicie rozdzielić. Mimo wszystko skupię się przede wszystkim na 
tym pierwszym, czyli na poszukiwaniu odpowiedzi na pytania, jakim Karpiński 
był naukowcem, kto ukształtował jego wrażliwość badawczą, jakie tematy po-
dejmował w swojej pracy, jakim posługiwał się niej warsztatem i co zostało nam 
dzisiaj z jego dorobku. W szczególności zaś interesować będzie mnie kwestia 
tego, jakie konsekwencje dla pisarstwa historycznego Karpińskiego — z którym 
bywa najczęściej kojarzony i który również dla mnie jest zasadniczym punktem 
odniesienia — miały jego nieoczywiste korzenie naukowe, choć formalnie datu-
jące się na przełom lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX w., to sięgające do 
bogatej tradycji polskiej fi lozofi i analitycznej z okresu dwudziestolecia między-
wojennego3. 

2  Na temat opozycyjnej/publicznej działalności J. Karpińskiego zob. m.in. B. Brzostek, Jakub 
Karpiński, [w:] Opozycja w PRL. Słownik biografi czny 1956–1989, t. 1, red. J. Skórzyński, P. So-
wiński, M. Strasz, Warszawa 2000, s. 145–147; W. Domagalski, Karpiński Jakub, „Encyklopedia 
Solidarności”, https://encysol.pl/es/encyklopedia/biogramy/16597,Karpinski-Jakub.html [dostęp: 
22.04.2025]; E. Chenoweth, Remembering Jakub, „IDEE.org”, https://idee.org/Remembering%20
Jakub.html [dostęp: 22.04.2025]; B. Szlachta, Jakub Karpiński — liberalny krytyk komunistycznej 
rzeczywistości, [w:] J. Karpiński, Oblicza komunizmu. Wybór pism, oprac. B. Szlachta, Kraków 
2021, s. VI–XLVI; Taternik nizinny, reż. P. Nowacki, P. Semka, 1998.

3  W pogłębiony sposób na temat związków refl eksji socjologicznej, przede wszystkim zaś prac 
z obszaru metodologii nauk społecznych, Karpińskiego z tradycją szkoły lwowsko-warszawskiej 
pisał Jacek Jadacki — zob. J. Jadacki, Jakub Karpiński w kręgu szkoły lwowsko-warszawskiej, 
„Studia Socjologiczne” 2013, t. 211, nr 4, s. 67–83. W większości spośród dotychczasowych prób 
zmierzenia się z dorobkiem naukowym Karpińskiego mamy do czynienia z wyraźnym podziałem 
dziedzinowym. Innymi słowy, socjologowie komentują raczej prace socjologiczne, ze szczególnym 
uwzględnieniem podejścia Karpińskiego do metodologii nauk społecznych, a historycy skupiają 
się wyłącznie na jego pracach z obszaru najnowszej historii Polski. W pierwszej grupie tekstów 
znajdziemy ważne szkice Antoniego Sułka, który poddał analizie socjologiczny dorobek swojego 
starszego kolegi po fachu, ale również pogłębiony tekst Jakuba Motrenki oraz próbę nowego 
odczytania życiorysu naukowego Karpińskiego, którą zaproponował Michał Łuczewski — zob.
 m.in.: A. Sułek, Jakub Karpiński. 17 czerwca 1940–22 marca 2003, „Studia Socjologiczne” 2003, 
t. 170, nr 3, s. 5–9; idem, Droga Jakubowa, „Zeszyty Literackie” 2003, t. 84, nr 4, s. 116–117; 
J. Motrenko, Zmagania metodologa z empirią. Pozytywistyczna socjologia Jakuba Karpińskiego, 
„Stan Rzeczy” 2015, t. 9, nr 2, s. 212–244; M. Łuczewski, Socjologiczne nawrócenie. Jakuba 
Karpińskiego teoria komunizmu, „Stan Rzeczy” 2015, t. 9, nr 2, s. 190–211. Z kolei z pozycji 
profesjonalnej historiografi i z pracami Karpińskiego zmierzyli się m.in. Antoni Dudek oraz Jerzy 
Eisler — zob. A. Dudek, Jakub Karpiński jako historyk, „Stan Rzeczy” 2015, t. 9, nr 2, s. 165–171; 
J. Eisler, Jakub Karpiński — pierwszy peerelista, „Stan Rzeczy” 2015, t. 9, nr 2, s. 172–181. Z za-
rysowanego powyżej podziału wyłamuje się wprowadzenie do pośmiertnego wydania opus mag-
num Karpińskiego, które przygotował Marcin Kula — co ważne absolwent zarówno historii, jak 
i socjologii, który znał Karpińskiego osobiście z okresu studiów — zob. M. Kula, Przedmowa, [w:] 
J. Karpiński, Ustrój komunistyczny w Polsce, Warszawa 2005, s. 7–16.
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Dom, czyli książki
Jakub Karpiński urodził się 17 czerwca 1940 r. w okupowanej przez Niemców 

Warszawie. Był pierwszym z trzech synów Stanisławy z domu Zatwarnickiej 
i Zygmunta Karpińskiego. Obydwoje rodzice mieli korzenie ziemiańskie i zali-
czali się do przedstawicieli tej grupy polskiego społeczeństwa, która w okresie 
II RP raczej nie mogła narzekać na swoją sytuację materialną i status społeczny. 
Ojciec Stanisławy, a dziadek Jakuba po latach spędzonych na zarządzaniu mająt-
kami na terenie ówczesnego Cesarstwa Rosyjskiego w połowie lat dwudziestych 
sam zakupił żyzne pola uprawne na warszawskim Czerniakowie, a następnie roz-
winął tam dobrze prosperujące gospodarstwo ogrodnicze, w szczytowym okre-
sie obejmujące 100 ha ziemi. Jako człowiek zaradny życiowo, a zarazem ojciec 
wyłącznie córek, zadbał, aby przynajmniej jedna z nich zdobyła odpowiednie 
przygotowanie umożliwiające — przynajmniej w teorii — fachowe zajęcie się 
rodzinnym przedsiębiorstwem. Wybór padł na Stanisławę, która w 1934 r. ukoń-
czyła stołeczną Szkołę Główną Gospodarstwa Wiejskiego, obroniwszy pracę dy-
plomową poświęconą, jakże by inaczej, „organizacji gospodarstwa ogrodniczego 
Czerniaków”. Jak możemy wnosić z publikowanego pod koniec lat osiemdzie-
siątych minionego wieku wywiadu, Stanisławie niespecjalnie marzyła się kariera 
w dziedzinie ogrodnictwa. Ostatecznie jednak to właśnie ona w 1948 r. po śmier-
ci ojca objęła rządy nad Czerniakowem, a dokładnie nad tym, co — w zgoła 
odmiennych realiach politycznych, a także ekonomicznych — zostało z przed-
wojennego gospodarstwa. To głównie dzięki jej ciężkiej pracy na ojcowiźnie 
— również fi zycznej, „w polu” — Karpińscy oraz ich bliższa i dalsza rodzina 
w okresie PRL żyła może nie w luksusach, ale z pewnością na poziomie dla wielu 
wówczas trudnym do osiągnięcia4.

Również ojciec Jakuba — choć w tym przypadku najwyraźniej z ochotą i pa-
sją — szedł ścieżką zawodową wytyczoną przez swojego ojca jeszcze przed 
zakończeniem I wojny światowej i odrodzeniem niepodległej Polski. Podobnie 
jak on bowiem najpierw uzyskał wykształcenie architektoniczne, a potem przez 
całe życie jako architekt pracował. W przeciwieństwie do Stanisławy, droga za-
wodowa Zygmunta Karpińskiego jako wziętego projektanta przede wszystkim 
budynków użyteczności publicznej, a także wykładowcy akademickiego rozpo-
częła się jeszcze przed 1939 r. W jego przypadku II wojna światowa była zatem 
raczej interludium w płynnie rozwijającej się karierze, której symbolicznym uko-
ronowaniem były wydarzenia przypadające już na okres PRL — z jednej stro-
ny wygrana w konkursie na zabudowę tzw. ściany wschodniej, czyli wschodniej 

4  Archiwum Szkoły Głównej Gospodarstwa Wiejskiego, 3410 Akta studenckie — Stanisława 
Zatwarnicka, 1929–1936, bp.; S. Karpińska, B. Łopieńska, Cebula czerniakowska, „Res Publica” 
1988, nr 12, s. 101–103; J. Karpiński, Taternictwo nizinne, Lublin 2002, s. 33, 85–86. [pierwodruk: 
J. Karpiński, Taternictwo nizinne, Paryż 1988 — w tekście konsekwentnie korzystam z wydania 
lubelskiego jako najpełniejszej wersji, wzbogaconej dodatkowo ważnym odautorskim wstępem].
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pierzei stołecznego pl. Defi lad, z drugiej zaś uzyskanie tytułu profesora, a w koń-
cu objęcie funkcji dziekana macierzystego Wydziału Architektury Politechniki 
Warszawskiej. Co ważne przy tym, Zbigniew Karpiński nigdy nie zapisał się do 
PZPR, przez całe życie pozostając „bezpartyjnym fachowcem”5. 

Przyszły autor Wykresu gorączki wyrastał zatem w otoczeniu ludzi z wyższym 
wykształceniem, oczytanych, znających języki — obydwoje rodzice zgodnie ze 
standardami przedwojennej inteligencji znali bardzo dobrze francuski — i świat 
zachodni, który szczególnie Zbigniew zdążył przed wybuchem II wojny świato-
wej kilkukrotnie zwiedzić w ramach wyjazdów studyjnych dla młodych archi-
tektów m.in. do Włoch, Grecji, Hiszpanii czy Francji. Przede wszystkim młody 
Jakub żył w otoczeniu książek, albowiem niemała część przedwojennego księ-
gozbioru Zatwarnickich i Karpińskich przetrwała wojenną zawieruchę — co, jak 
wiemy, nie było oczywiste. Autobiografi czne Taternictwo nizinne to w począt-
kowych partiach zapis najpierw wyrabiania przez otoczenie, a następnie pogłę-
biania przez samego autora nawyku czytelnictwa. Karpiński już w dzieciństwie 
czytał bardzo dużo. Lwia część przedwojennych, ale także tużpowojennych ksią-
żek i magazynów (np. „Przekrój” z drugiej połowy lat czterdziestych), z którymi 
wówczas się stykał, miała z czasem przenosić go — jak sam pisał — do rzeczy-
wistości diametralnie odmiennej od tej, której doświadczał w dusznej atmosferze 
szkoły podstawowej doby stalinizmu. Dom rodzinny dał zatem Jakubowi nie-
zbędne zaplecze materialne i intelektualne, by mógł dalej się rozwijać. Co równie 
ważne, wyposażył go także w krytyczny dystans wobec rzeczywistości społeczno
-politycznej PRL, którą rodzice akceptowali jako formę polskiej państwowości, 
ale równocześnie nie byli jej przesadnymi entuzjastami. W kolejnych latach owa 
krytyczna formacja Karpińskiego będzie się pogłębiała, a kluczową rolę odegra 
w tym procesie najpierw liceum, a potem studia6. 

Od Reytana do Ossowskich
O ile naukę na najniższym szczeblu edukacji Karpiński wspominał niejako 

przy okazji, to zgoła odmienne przedstawia się sprawa ze szkołą średnią. Na 
wstępie należałoby odnotować, że nie była to placówka przeciętna, lecz posia-
dające długą historię i niemałe osiągnięcia w kształceniu młodzieży stołeczne 
VI LO im. Tadeusza Reytana. Mimo obowiązującej wówczas rejonizacji, dyrek-

5  Archiwum Politechniki Warszawskiej, 6397 Zbigniew Karpiński — akta osobowe, bp.; 
Z. Karpiński, Wspomnienia, oprac. W. Karpiński, Warszawa 2018, s. 10–92; J. Karpiński, Taterni-
ctwo nizinne, s. 33; Por. T. Markiewicz, Bezpartyjny fachowiec, [w:] Z. Karpiński, Wspomnienia, 
oprac. W. Karpiński, Warszawa 2018, s. 125–145.

6  J. Karpiński, Taternictwo nizinne, s. 35–37, 42, 46–47. Szerzej na temat specyfi ki domu ro-
dzinnego Karpińskiego oraz roli, jaką w wychowaniu zarówno Jakuba, jak i jego młodszych braci 
odegrały ich młodzieńcze lektury piszę w tekście: A. Czyżewski, „Czytałem nie tylko Kulturę…” 
— kilka (wstępnych) uwag o formacji inteligenckiej Jakuba Karpińskiego, [w druku].
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cja szkoły przeprowadzała selekcję napływających podań o przyjęcie, a zatem 
nie każdy aplikujący z odpowiednim meldunkiem na Mokotowie był przyjmo-
wany w mury „Reytana”, bo do szkoły zgłaszali się także zdolni uczniowie z in-
nych części Warszawy. Karpiński nie dość, że mieszkał dwie ulice od ówczesnej 
siedziby szkoły przy ul. Rakowieckiej i bez większych problemów w czerwcu 
1953 r. ukończył pobliską Szkołę Podstawową nr 121, to — jak już wiemy — 
wywodził się z domu inteligenckiego. Ta okoliczność, nie była tutaj bez znacze-
nia, bo w „Reytanie” orientowano się przede wszystkim na dzieci warszawskiej 
inteligencji7.

Wielu powojennych absolwentów szkoły pełniło z czasem niepoślednie role 
w życiu społecznym, kulturalnym i politycznym Polski, w tym także w dzie-
jach opozycji demokratycznej w PRL. W tym ostatnim przypadku szczególną 
rolę odegrała 1 Warszawska Drużyna Harcerska „Czarna Jedynka”, która dzia-
łała w „Reytanie”, choć dodajmy od razu, akurat nie w czasie, kiedy uczniem 
tej szkoły był Karpiński. Natomiast zwraca uwagę fakt, że w ramach Komitetu 
Obrony Robotników Karpiński blisko współpracował ze środowiskiem wywo-
dzącym się z „Czarnej Jedynki”, a w którym ważną rolę odgrywali m.in. Antoni 
Macierewicz czy Piotr Naimski — ten ostatni nota bene też był absolwentem 
„Reytana”. Pytanie, czy było to wyłącznie dziełem przypadku, czy w grę wcho-
dziło np. powinowactwo ideowe, którego korzenie można umiejscowić w ewen-
tualnej specyfi ce warszawskiego VI LO i wspólnym doświadczeniu uczęszcza-
nia do tej samej szkoły, pozostawiam w tym momencie bez jednoznacznej od-
powiedzi8.

7  Więcej na temat historii szkoły w czasach PRL zob. m.in.: J. Smurzyński, Państwowe Liceum 
im. Tadeusza Reytana Warszawa ul. Rakowiecka 23 (wspomnienia), mps., bdw, s. 14–15, https://
moznainaczej.com.pl/Download/O_mnie/Wspomnienia%20J.%20Smurzy%C5%84skiego%20
z%20Liceum%20im.%20T.%20Reytana.pdf [dostęp: 15.06.2025]; J. Świątecki, Liceum im. Tadeusza 
Rejtana w okresie powojennym. Powrót do gniazda na Rakowieckiej 23, „Poszukiwania. Biuletyn 
Informacyjny” t. 15, nr 6, 1994, s. 21–26; B.E., K.N., L.K., N.K, Reytan: zarys historii VI Liceum 
Ogólnokształcącego imienia Tadeusza Reytana w Warszawie (lata 1956–1983) z aneksem, Warsza-
wa 1984; T. Drzewiecki, P. Siemieński, ...Aby zbyt łatwo nie zgiąć karku...: zarys historii VI L.O. 
im. T. Reytana — lata 1968–82, Warszawa 1982; K. Kosiński, Ireneusz Gugulski (1935–1989). Na-
uczyciel (przyczynek do historii inteligencji w PRL), „Komunizm: system, ludzie, dokumentacja” 
2018, t. 7, s. 119–120.

8  J. Błażejowska, Harcerską drogą do niepodległości. Od „Czarnej Jedynki” do Komitetu 
Obrony Robotników. Nieznana historia KOR-u i KSS „KOR”, Kraków 2013; M. Barański, Wspo-
mnienia 1943–1989, Warszawa 2020. Por. m.in. A. Friszke, Czas KOR-u. Jacek Kuroń a geneza 
Solidarności, Kraków 2011; J. Skórzyński, Siła bezsilnych. Historia Komitetu Obrony Robotników, 
Warszawa 2012. Nie wchodzę w tym miejscu szczegółowo w nadal niezakończony konfl ikt o in-
terpretację narodzin KOR oraz profi lu ideowego tego środowiska, a szerzej całej polskiej opozycji 
demokratycznej w PRL, gdyż podjęcie tego wątku rozsadziłoby — i tak już mocno nadwyrężone 
— ramy objętościowe tego tekstu. Sprawa tego sporu oraz roli, jaką ewentualnie odegrał w nim 
Jakub Karpiński oraz jego pisarstwo historyczne, bez wątpienia zasługują na osobne studium. 
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O sile placówki, która dawała swoim adeptom więcej niż dobre przygotowa-
nie do podjęcia studiów w każdej dziedzinie, stanowili zatrudnieni w niej na-
uczyciele. Zdecydowana większość spośród nich legitymowała się z dyplomami 
przedwojennych uczelni i właśnie w okresie II RP rozpoczęła pracę dydaktyczną 
na poziomie ponadpodstawowym. Sam Karpiński po latach wspominał przede 
wszystkim nauczycielki przedmiotów humanistycznych — języka polskiego, hi-
storii, łaciny i logiki — co, biorąc pod uwagę jego dalszą ścieżkę edukacyjną, nie 
powinno nas dziwić. W kontekście pozytywnych doświadczeń licealnych wspo-
minał także lekcje religii, które prowadzący ksiądz Jan Choratyński — przyszły 
profesor warszawskiej Akademii Teologii Katolickiej — poświęcał na dyskusje 
o różnych, niekoniecznie chrześcijańskich, wymiarach etyki. Paradoksalnie za-
tem to podczas zajęć z religii w klasie maturalnej Karpiński miał okazję po raz 
pierwszy zetknąć się z tekstami i ludźmi od Kościoła instytucjonalnego bardzo 
odległymi, w tym m.in. z pracami Tadeusza Kotarbińskiego czy Marii Ossow-
skiej, którzy już niebawem odegrają ważną rolę w jego dalszym rozwoju inte-
lektualnym9. 

Z zachowanej dokumentacji szkolnej wynika, że pod względem ocen „uczeń 
Karpiński” niespecjalnie wyróżniał się z grona rówieśników. Świadczy o tym 
chociażby fakt, że nigdy nie znalazł się w gronie — jak wtedy ofi cjalnie pisano 
— „przodowników pracy”, których w „Reytanie” nigdy nie brakowało. Wśród 
tych ostatnich regularnie plasowali się m.in. chodzący do tej samej klasy Adam 
Przeworski czy uczący się w klasie równoległej Krzysztof Ostrowski, którzy 
również będą studiowali socjologię na UW, a ich kariery przybiorą zgoła od-
mienne trajektorie od tej, która stanie się udziałem Karpińskiego. Co ciekawe 
temu ostatniemu, słynącemu w kolejnych latach z bardzo poważnego podejścia 
do nauki, w okresie licealnym wcale nie tak rzadko zdarzało się „zrywać z lekcji” 
— o czym sam pisał, przy okazji sugerując, że szkolna sztampa, a nade wszyst-
ko sztywne programy nauczania niespecjalnie go pociągały. Nie sposób jednak 
nie zauważyć — a na swój dyskretny sposób czyni to również sam autor Tater-
nictwa nizinnego — że to „Reytanowi” właśnie zawdzięczał on rozbudowanie 
kapitału kulturowego, w który pierwotnie wyposażył go dom. Ów kapitał z kolei 
stawiał go bez wątpienia — podobnie zresztą jak przywoływanych wcześniej 
i również wywodzących się z inteligenckich domów Ostrowskiego i Przewor-
skiego — w bardzo dobrej pozycji wyjściowej w kontekście przyszłych studiów. 

9  J. Karpiński, Taternictwo nizinne, s. 39–40; R. Marszałek, O Kubie, przyjacielu z „Reyta-
na”, „Stan Rzeczy” 2015, t. 9, nr 2, s. 259. Por. m.in. L. Stomma, Stommowisko. O mojej rodzinie 
i o mnie, Warszawa 2013, s. 92–101; A. Blikle, Moje wspomnienia z Liceum Reytana, [w:] Rey-
taniana, Warszawa 2018, s. 15–20; K. Orłoś, Dzieje człowieka piszącego, Kraków 2019, 68–84, 
92–93, 111–117, 118–126; M. Barański, Wspomnienia, s. 145–175. J. Onyszkiewicz, W. Nowak, 
V. Szostak, Bywały szczęśliwe powroty. Onyszkiewicz w rozmowie z Włodzimierzem Nowakiem 
i Violettą Szostak, Warszawa 2022, s. 73–82.
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Nieprzypadkowo przytłaczająca większość ówczesnych absolwentów „Reytana” 
dostawała się bez problemu na studia wyższe10. 

Zanim jednak ostatecznie trafi ł na wykłady Stanisława i Marii Ossowskich, 
a wcześniej na zajęcia z logiki u Kazimierza Ajdukiewicza, Karpiński podjął kar-
kołomną próbę pójścia w ślady dziadka i ojca. Wobec znikomych uzdolnień pla-
stycznych, o czym sam po latach otwarcie pisał — plan dostania się na Wydział 
Architektury Politechniki Warszawskiej był bowiem od początku raczej życze-
niowy. I choć Karpiński nie oblał egzaminów wstępnych, to zarazem uzyskał na 
tyle niskie noty, że na słynącym z dużej konkurencyjności kierunku mógł być 
zaledwie „wolnym słuchaczem”. Skądinąd nawet wtedy częściej niż na zajęcia 
na Politechnice zaglądał na Uniwersytet Warszawski, w szczególności zaś na wy-
kłady na tamtejszym Wydziale Filozofi cznym. Po roku funkcjonowania w tym 
specyfi cznym zawieszeniu złożył podanie o przyjęcie na ten ostatni Wydział. 
W Taternictwie nizinnym znajdziemy przynajmniej kilka podpowiedzi, dlacze-
go Karpiński postanowił zmienić Le Corbusiera na Arystotelesa. Z pewnością 
chodziło o sygnalizowane powyżej braki warsztatowe w zakresie rysunku, któ-
rych nadrobienie wymagałoby sporej ilości czasu i dużego samozaparcia. Prze-
de wszystkim jednak chodziło o to, że wykłady z fi lozofi i, na które — de facto 
nielegalnie — uczęszczał na przełomie 1957 i 1958 r., zrobiły na nim jak naj-
lepsze wrażenie. Nie wiemy, na czyje dokładnie zajęcia udało mu się wówczas 
niezauważenie dostać, ale wiemy przecież, że druga połowa lat pięćdziesiątych to 
okres dynamicznego odrodzenia polskiej humanistyki, po dramatycznej zapaści, 
jakiej doświadczyła ona w okresie stalinizmu11. 

Na Wydziale Filozofi i w roli wykładowców ponownie pojawili się wcześ-
niej odsunięci od dydaktyki przedstawiciele szkoły lwowsko-warszawskiej. 
Ewolucję przechodzili też dotychczasowi strażnicy doktryny marksistowskiej, 
którzy nie tak dawno wściekle atakowali przedstawicieli „nauki burżuazyjnej”. 
Na warszawskiej fi lozofi i dużo się wówczas działo i choćby z tego powodu 
ambitny i nieustannie poszukujący kolejnych bodźców intelektualnych matu-
rzysta mógł się w tym miejscu zdecydowanie lepiej odnajdywać niż na za-
jęciach z rysunku technicznego. Najpierw jednak należało przejść gęste sito 
selekcji, w owym czasie bowiem na studia — nie tylko zresztą fi lozofi czne 
— przyjmowano bez porównania mniej osób, niż chociażby kilka lat później. 

10  Archiwum Państwowe w Warszawie – Oddział w Milanówku [dalej: APwW-OM], Państwo-
we Gimnazjum i Liceum Męskie im. Tadeusza Reytana w Warszawie 1920–1992, 44 Księga proto-
kołów rad pedagogicznych, 1953–1955, k. 81–82; APwW-OM, Państwowe Gimnazjum i Liceum 
Męskie im. Tadeusza Reytana w Warszawie 1920–1992, 45 Księga protokołów rad pedagogicz-
nych, 1955–1957, k. 82v.

11  Archiwum Uniwersytetu Warszawskiego [dalej: AUW], 37211 Jakub Karpiński — akta stu-
denckie, bp.; J. Karpiński, Taternictwo nizinne, s. 62–66. Por. m.in.: Humanistyka polska w latach 
1945–1990, red. U. Jakubowska, J. Myśliński, Warszawa 2006. 
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Na egzaminie wstępnym Karpiński napisał rozprawkę na temat bilansu wojen 
polsko-szwedzkich w XVII i XVIII w., za którą uzyskał zaledwie dobry minus. 
Na szczęście egzamin wstępny do tzw. sekcji fi lozofi cznej Wydziału Filozofi cz-
nego UW — o tej pozornej tautologii szerzej za chwilę — składał się dodat-
kowo z dwóch egzaminów ustnych. Podczas pierwszego sprawdzano wiedzę 
kandydatów i kandydatek z historii literatury, natomiast drugi koncentrował się 
już na weryfi kacji podstawowej wiedzy z zakresu fi lozofi i. Z protokołu komisji 
rekrutacyjnej wynika, że podczas obydwu rozmów przyszły autor podręczni-
ka do metodologii nauk społecznych, z nawiązką odrobił straty poniesione na 
pierwszym etapie rekrutacji i ostatecznie został przyjęty na frapujący go kieru-
nek studiów12.

Zatrzymajmy się na chwilę przy ówczesnej organizacji studiów fi lozofi cz-
nych na UW i sygnalizowanej powyżej „pozornej tautologii”, bo dla naukowe-
go życiorysu naszego bohatera miała ona niebagatelne znaczenie. Otóż, kiedy 
Karpiński pojawił się na stołecznym Wydziale Filozofi cznym jesienią 1958 r. 
działały w jego ramach dwie sekcje, fi lozofi czna i socjologiczna, na które pro-
wadzono osobny nabór, choć ich programy częściowo się zazębiały, a niektóre 
zajęcia były wspólne. Część osób pozostawała przy swoich pierwotnych wybo-
rach, inni przenosili się z jednej sekcji do drugiej, jeszcze inni kończyli obydwie 
sekcje. Przywoływany wcześniej Adam Przeworski, który rok przed Karpińskim 
również został przyjęty w poczet studentów sekcji fi lozofi cznej, dosyć szybko 
złożył odpowiednie podanie do władz dziekańskich o umożliwienie studiowania 
równolegle w sekcji socjologicznej. Wystarczyły dobre chęci i brak zaległości 
w sekcji macierzystej. Karpiński przeszedł dokładnie tę samą drogę i już po roku 
studiowania fi lozofi i, czyli w roku akademickim 1959/1960, rozpoczął równo-
legle zgłębianie socjologii. Studiowaniu na drugim kierunku mogło być kuszą-
ce poza wszystkim również dlatego, że jeszcze nie tak dawno socjologia była 
owocem zakazanym. W apogeum stalinizmu — wobec supremacji materializmu 
historycznego i dialektycznego — okazała się nauką „wrogą”. To właśnie sche-
matycznie interpretowany marksizm miał dostarczać „jedynie słusznej” wiedzy 
na temat społeczeństw. Na polskich uczelniach zlikwidowano wówczas katedry 
socjologiczne i nie prowadzono naboru nowych studentów na tym kierunku. Na 
UW socjologia powróciła — nie bez przeszkód — w postaci wspomnianej osob-
nej sekcji dopiero od roku akademickiego 1957/195813. 

12  AUW, 37211 Jakub Karpiński — akta studenckie, bp.
13  Więcej na temat okoliczności przywrócenia socjologii statusu nauki, w szczególności zaś 

ówczesnej kondycji tej dyscypliny na UW, zob. m.in.: N. Kraśko, Instytucjonalizacja socjologii 
w Polsce: 1920–1970, Warszawa 1996, s. 151–155; A. Sułek, Historia socjologii na Uniwersy-
tecie Warszawskim — od Szkoły Głównej do naszych dni, [w:] Nauki społeczne na Uniwersytecie 
Warszawskim, red. M. Wąsowicz, Warszawa 2020, s. 314–321; W. Wincławski, Kronika — Wyimki 
z kalendarza socjologii polskiej, „Przegląd Socjologiczny” 2008, t. 57, nr 2, s. 214–221. 
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W swojej intelektualnej autobiografi i Karpiński stwierdził, że otwarcie się na 
nauki społeczne było w jego przypadku następstwem niekorzystnych, jak oceniał, 
tendencji występujących na warszawskiej fi lozofi i, gdzie ostatni przedstawiciele 
szkoły lwowsko-warszawskiej byli nadal — mimo zmian jakie przyniósł Paź-
dziernik ‘56 — marginalizowani i nie mogli w pełni rozwinąć skrzydeł w obliczu 
zdecydowanie silniejszej pozycji fi lozofów marksistowskich. W tym kontekście 
odnotowywał chociażby, że Władysław Tatarkiewicz, autor monumentalnej Hi-
storii fi lozofi i, nie mógł przekazywać studentom swojej ogromnej wiedzy, albo-
wiem odgórną decyzją administracyjną szefował Katedrze Estetyki i tylko z tego 
obszaru fi lozofi i prowadził zajęcia14. Z kolei Kazimierzowi Ajdukiewiczowi — 
o którym Karpiński pisze wymownie: „jedyny zapewne wówczas w Warszawie 
fi lozof z prawdziwego zdarzenia, czyli po prostu fi lozof” — zostały przydzielone 
wyłącznie wykłady i proseminaria z logiki. W konsekwencji — zdaniem naszego 
bohatera — w ówczesnych realiach „niełatwo było znaleźć fi lozofi ę na wydziale 
fi lozofi i”. W optyce Karpińskiego dopiero w sekcji socjologii owe proporcje — 
głównie dzięki niepodważalnej pozycji Stanisława i Marii Ossowskich oraz ich 
kręgu — okazywały się zdecydowanie korzystniejsze dla osób, które interesowa-
ła prawdziwa przygoda naukowa, a nie tylko mniej lub bardziej wyrafi nowane 
poruszanie się w granicach doktryny marksistowskiej. Tu jednak również — jak 
podkreślał — występował wyraźny podział na podejście marksistowskie i tra-
dycję przedwojennej polskiej socjologii inspirowanej m.in. dorobkiem szkoły 
lwowsko-warszawskiej15.

Być może jednym z najważniejszych elementów portretu naukowego Karpiń-
skiego jest jego stosunek zarówno do marksizmu, jak i marksistów. Jak łatwo się 

14  Pierwsze, jeszcze dwutomowe, wydanie pracy Tatarkiewicza — obejmujące okres od sta-
rożytności do lat trzydziestych XIX w. ukazało się po raz pierwszy w okresie międzywojennym. 
Po II wojnie światowej autor dopisał tom trzeci, przybliżający najważniejsze nurty w światowej 
fi lozofi i powstałe do połowy XX w., w tym także marksizm. Trzytomowe dzieło Tatarkiewicza 
miało w sumie kilkadziesiąt wydań i nadal posiada status podręcznika akademickiego — zob. np. 
W. Tatarkiewicz, Historia fi lozofi i, t. 1: Filozofi a starożytna i średniowieczna, Warszawa 1959; 
idem, Historia fi lozofi i, t. 2: Filozofi a nowożytna do roku 1830, Warszawa 1958; idem, Historia 
fi lozofi i, t. 3: Filozofi a XIX w. i współczesna, Warszawa 1958. 

15  J. Karpiński, Taternictwo nizinne, s. 66–72. W tym miejscu oczywiście pojawia się pytanie, 
na ile np. sam Stanisław Ossowski — odgrywający jedną z kluczowym ról w biografi i intelektual-
nej Karpińskiego — był zwolennikiem całkowitego odrzucenia marksizmu na gruncie naukowym, 
a na ile odrzucał sytuację, w której doktrynalnie rozumiany marksizm miał być „jedynie słusznym” 
źródłem inspiracji badawczych. Z pewnością zatem kwestia tego, na ile i w jakim sensie Karpiński 
podzielał w tym obszarze stanowisko Ossowskiego, warta jest osobnego namysłu. Podobnie jak 
problem tego, na ile zarysowany przez Karpińskiego podział na dwa de facto całkowicie oddzielne 
środowiska na gruncie warszawskiej socjologii, odpowiadał ówczesnym realiom. Por. m.in. M. Hir-
szowicz, Pułapki zaangażowania. Intelektualiści w służbie komunizmu, Warszawa 2001, s. 98–102; 
M. Chałubiński, Socjologia i polityka. O koncepcjach społecznych i naukowych Stanisława Ossow-
skiego, Pułtusk 2010, s. 73–91, 109–131.
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domyślić chociażby z przytaczanych powyżej opinii na temat Wydziału Filozo-
fi i, Karpiński nie traktował doktrynalnie rozumianego i uprawianego marksizmu 
jako propozycji inspirującej, czy nawet po prostu naukowej. W jego ocenie, rze-
komo bardzo spójna i dająca pogłębione odpowiedzi na większość problemów 
świata nauki „teoria wszystkiego” po bliższym przyjrzeniu się jej zawartości, 
rozsypywała się jak domek z kart, raziła schematyzmem, oferowała zaledwie 
ślizganie się po powierzchni zjawisk. Innymi słowy, w odczuciu Karpińskiego 
omnipotencja marksizmu okazywała się wydmuszką. Komentując obowiązkowe 
dla pierwszoroczniaków zajęcia ze wstępu do fi lozofi i autorstwa Adama Schaffa 
— wówczas kluczowej osoby nie tylko w marksistowskiej fi lozofi i, ale w całej 
peerelowskiej nauce — Karpiński pisał m.in.:

W ujęciu marksistowskim stanowisko w jednej sprawie ciągle „sprowadzało 
się” do stanowiska w innej, teza „prowadziła” do innej, często w sposób niezna-
ny zwykłej logice, wszystko zaś „prowadziło” do opowiedzenia się fi lozofa po 
jednej lub drugiej stronie w sporze o istnienie i materialność świata oraz w wal-
ce klas (która „sprowadzała się” do walki dwu klas). Kontrowersje fi lozofi czne 
miała ostatecznie rozstrzygać leninowska zasada „partyjności”, praktyka zorga-
nizowanego „ruchu robotniczego”, czyli zorganizowanych komunistów16.

Warto jednak podkreślić, że Karpiński nie odrzucał marksizmu a priori. Jego 
stanowisko było podparte nie tylko uczestnictwem w zajęciach Schaffa czy Ta-
deusza Krońskiego, ale też obowiązkowymi lekturami tzw. klasyków marksi-
zmu. Innymi słowy, nasz bohater wiedział, co odrzucał i robił to po głębszym 
namyśle17. 

Bez wątpienia jego negatywna ocena nie dotyczyła wyłącznie marksizmu 
jako propozycji intelektualnej, lecz także jako pewnej formuły uprawiania na-
uki, którą nazywał „marksizmem instytucjonalnym”. W tym stanowisku wyraź-
nie wyczuwalny był także komponent etyczny. Karpiński nieustannie podkreślał 
bowiem, że nawet na gruncie nauki marksizm prędzej czy później prowadzi do 
przemocy, wykluczenia tych, którzy podejmują z nim polemikę. Stałym moty-
wem jego wypowiedzi na temat marksizmu było zatem przywoływane realiów 
stalinowskich, gdy w imię walki o postęp marksiści walczyli z „reliktami nauki 
burżuazyjnej”. W konsekwencji, w jego wizji Wydział Filozofi i UW to ponad 
wszystko miejsce trudnej koegzystencji w tych samych murach nie tak dawno 
atakowanych (np. Władysława Tatarkiewicza) i atakujących (np. Leszka Koła-
kowskiego), którzy tworzą dwa osobne i traktujące się nawzajem z dużym dy-
stansem światy. Jeden zamieszkują marksiści z piętnem stalinizmu w swoich 

16  J. Karpiński, Taternictwo nizinne, s. 69.
17  idem, Marksizm w działaniu. Filozofi a i nauki społeczne a marksizm w Polsce, [w:] idem, Nie 

być w myśleniu posłusznym. Ossowscy, socjologia, fi lozofi a, Londyn 1989, s. 79–96; [pierwodruk: 
A. Tern [J. Karpiński], Marksizm w działaniu, „Aneks” 1972, nr 2, s. 5–35].
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biografi ach, ten drugi jest z kolei domeną ich ofi ar, a zarazem ludzi nauki przez 
duże „N”, potomków najlepszych tradycji naukowych międzywojnia. Karpiński 
niewątpliwie czuł intelektualne, ale też duchowe powinowactwo z tymi drugimi. 
W tym sensie jego perspektywa znacząco różni się np. od autobiografi cznego do-
świadczenia przywoływanego przez Adama Przeworskiego. Dla tego ostatniego 
jego macierzysty Wydział z okresu przełomu lat pięćdziesiątych i sześćdziesią-
tych to przede wszystkim miejsce twórczego zderzenia marksizmu i „pozytywi-
stycznego obiektywizmu”. Zamiast dystansu pojawia się zatem dialog, na którym 
zdaniem Przeworskiego zyskują obydwie strony (choć marksiści bardziej), ale 
głównym benefi cjentem owego konstruktywnego zderzenia okazują się ci, którzy 
mają szansę przyglądać mu się z bliska. To właśnie ówcześni studenci socjologii 
mieli — jego zdaniem — unikalną szansę, by czerpać z dwóch źródeł wiedzy, 
a w konsekwencji zdobyć unikalne na skalę światową kompetencje w zakresie 
prowadzenia prac badawczych na najwyższym poziomie warsztatowym, ale tak-
że sprawnego poruszania w świecie teorii nauk społecznych. Skądinąd dalsza 
kariera naukowa Przeworskiego i jego bardzo silna pozycja w nauce światowej, 
której jednym z fundamentów było uczestnictwo w kręgu zachodniego „marksi-
zmu analitycznego”, są namacalnym dowodem tego, że tak rozumiana konwer-
gencja dwóch tradycji i stylów myślenia była możliwa18. 

Bez względu jednak na różnice między Karpińskim i Przeworskim w ocenie 
stosunków między „marksistami” i „pozytywistami” w ich zgodnej opinii ów-
czesne studia socjologiczne na UW nie odbiegały od standardów światowych. 
Studenci mieli, poza świetnymi rodzimymi wykładowcami, regularny kontakt 
z licznie odwiedzającymi wówczas Polskę ważnymi postaciami socjologii za-
chodniej. Dzięki udziałowi w realizowanych z dużym rozmachem badaniach 
terenowych uczyli się samodzielności badawczej. Pomocą służyła im świetnie 
zaopatrzona, także w nowości wydawnicze wprost zza Atlantyku, wydziałowa 
biblioteka. Co chyba najważniejsze, młodzi adepci i adeptki nauk społecznych 
byli traktowani przez swoich naukowych mistrzów bardzo serio — jako pełno-
prawni uczestnicy dyskusji i seminariów. Warunek był tylko jeden — trzeba było 
równie poważnie podchodzić do studiowania, czyli przede wszystkim dużo czy-
tać i nie zaniedbywać nauki języków obcych19.

18  J. Karpiński, Taternictwo nizinne, s. 65–71. Por. A. Przeworski, What Have I Learned from 
Marx and What Still Stands?, „Politics & Society” 2021, t. 49, nr 4, s. 433–435. 

19  Ciekawie na temat miejsca odradzającej się po 1956 r. polskiej socjologii w kontekście nauki 
światowej pisze Jarosław Kilias. Autor zwraca nam uwagę na szerszy wymiar tego problemu i do-
chodzi do wniosku, że w latach sześćdziesiątych polska socjologia, choć rozpoznawalna w świecie 
jak nigdy wcześniej i później, de facto pozostawała jednak na peryferiach globalnie rozumianych 
nauk społecznych — zob. J. Kilias, Goście ze Wschodu. Socjologia polska lat sześćdziesiątych 
XX wieku a nauka światowa, Warszawa 2017, s. 245–248. To również Kilias zwraca uwagę na rolę, 
jaką w rozwoju polskiej powojennej socjologii odegrał połączony księgozbiór Wydziału Filozofi cz-
nego i Instytutu Filozofi i i Socjologii PAN — ibidem, s. 64–65.   
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Wprawdzie Karpiński studiował równolegle w dwóch sekcjach, jednak w jego 
wspomnieniach wyraźnie widać, że zdecydowanie silniej zaangażował się w ży-
cie naukowe kręgu socjologicznego. Kluczowym elementem tego ostatniego 
było prężnie działające studenckie koło naukowe, w którym czynny, a nie tylko 
rytualny, udział brali także pracownicy naukowi. Karpiński świetnie odnalazł się 
w tym klimacie, a w 1963 r. został nawet przewodniczącym całego koła. Pełni-
ło ono z jednej strony rolę integrującą wybijających się studentów i studentek 
z różnych roczników, z drugiej zaś strony przygotowywało część z nich do póź-
niejszego, zawodowego zajmowania się nauką. W tym czasie Karpiński jeszcze 
więcej czytał, równocześnie regularnie jeździł na sympozja i konferencje studen-
ckie z referatami, uczestniczył w badaniach terenowe m.in. w Płocku i Nowym 
Sączu, a przy tym nie zaniedbywał regularnej nauki i terminowego zdawania 
egzaminów. Przez całe swoje studia na obydwu kierunkach — poza jedną czwór-
ką — dostał same piątki20. 

Już na trzecim roku studiów opublikował swój pierwszy artykuł naukowy na 
łamach fl agowego czasopisma polskiej socjologii, czyli „Studiów Socjologicz-
nych”. Tekst pierwotnie wygłoszony na proseminarium z metod badawczych 
Stefana Nowaka był kolejnym elementem budującym pozycję Karpińskiego 
jako „młodego zdolnego”, a zarazem stanowił początek wieloletniej naukowej 
przyjaźni ze starszym od niego o kilkanaście lat autorem pionierskich na gruncie 
polskim badań ankietowych, w tym tych najbardziej znanych dotyczących świa-
topoglądu studentów Warszawy21. Wspomniane badania, które wykorzystując 
jeszcze nie całkowicie minioną „odwilż”, przeprowadził zespół kierowany przez 
Nowaka w roku akademickim 1957/1958 r. po kilku latach staną się pretekstem 
do kolejnego ataku, jaki z pozycji strażnika doktryny przeprowadzi na środowi-
sko niemarksistowskich socjologów — wówczas nadal jeszcze bardzo wpływo-
wy — Adam Schaff. Karpiński nie brał udziału w oryginalnym badaniu Nowaka, 
ale w przyszłości miał się odwoływać do jego wyników, dowodząc, że nawet 
jednostki socjalizowane w realiach stalinowskiej Polski (czytaj permanentnie in-
doktrynowane) nie wykazują ugruntowanej wiary w fundamenty ideologiczne 
nowego państwa polskiego. Do tego wątku jeszcze wrócę22.

20  AUW, 28359 Jakub Karpiński — akta pracownicze, bp.; J. Karpiński, Taternictwo nizinne, 
s. 74, 76, 83; J. Kurczewski, Wzór obywatela, „Stan Rzeczy” 2015, t. 9, nr 2, s. 248–249.

21  J. Karpiński, Postulat operacyjności defi nicji w naukach społecznych, „Studia Socjologicz-
ne” 1962, t. 2, nr 4, s. 135–153.

22  Książka, która stanowiła kompleksową analizę zarówno przyjętej w tym badaniu metody, 
jak i zebranego materiału, mogła ukazać się w Polsce dopiero po przemianach transformacyjnych 
— zob. Studenci Warszawy: studium długofalowych przemian postaw i wartości, red. S. Nowak, 
Warszawa 1991. Więcej na temat losów tego badania oraz walki z tzw. ankietomanią zob.: A. Sułek, 
Fata i fatum „Studentów Warszawy”, [w:] Socjologia na Uniwersytecie Warszawskim. Fragmenty 
historii, red. idem, Warszawa 2012, s. 230–239; idem, „Studenci Warszawy” i inne badania po-
staw społecznych w kręgu Stanisława Ossowskiego, „Kultura i Społeczeństwo” 1999, t. 44, nr 4, 
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W 1964 r. Karpiński ukończył pomyślnie studia na obydwu sekcjach, ale 
z formalnego punktu widzenia wyższe wykształcenie uzyskał wyłącznie w dzie-
dzinie fi lozofi i. Zamiast dwóch złożył bowiem tylko jedną pracę magisterską, 
którą przygotował pod kierunkiem Janiny Kotarbińskiej w Katedrze Logiki. Pra-
ca dyplomowa bazowała na referacie, który trzy lata wcześniej wygłosił podczas 
studenckiej konferencji w Zakopanem. Inspiracją dla tego referatu były z kolei 
wykłady Stanisława Ossowskiego z cyklu „O osobliwościach nauk społecznych”, 
których studenci Wydziału Filozofi i UW mieli okazję wysłuchać w roku akade-
mickim 1960/1961 i które stały się później fundamentem czwartego tomu dzieł 
zebranych uczonego23.

Liczący 33 strony — i mocno pokreślony maszynopis — zatytułowany Typy 
sporów na terenie nauk społecznych nie wywołał przesadnego entuzjazmu za-
równo promotorki, jak i występującego w roli recenzenta Mariana Przełęckiego. 
Być może decydujący był fakt, że nie była to klasyczna praca z zakresu logiki, 
a wyraźnie skoncentrowana na perspektywie metodologii nauk społecznych roz-
prawa stosująca język i styl argumentacji powszechnie stosowane na gruncie tej 
pierwszej dziedziny badań. Zarówno Kotarbińska, jak i Przełęcki docenili klasę 
intelektualną magistranta, pochwalili przejrzystość zaproponowanego wywodu 
i oczytanie w bogatej literaturze przedmiotu, ale zarazem nie kryli swojego wy-
raźnego niedosytu po lekturze całości pracy. „Rozważania i propozycje Autora są 
dość ogólnikowe i powierzchowne. Brak bardziej szczegółowych, pogłębionych 
analiz poruszanych zagadnień. Praca ma w zasadzie charakter referujący i nie 
przynosi jakichś oryginalnych, dobrze opracowanych wyników. Ale też niewiele 
budzi zastrzeżeń czy sprzeciwów. To, co Autor pisze, jest inteligentne, na ogół 
trafne i rozsądne” — konkludował Przełęcki, który pracę ocenił na ocenę dosta-
teczną. Jego uwaga na temat referującego wymiaru analizy warta jest bez wątpie-
nia odnotowania, jako że napięcie między opisem i analizą w całości twórczości 
Karpińskiego ma znaczenie niebagatelne. Kotarbińska przyznała swojemu magi-
strantowi zaledwie pół stopnia więcej. Karpiński ponownie jednak bardzo dobrze 
wypadł w trakcie samego egzaminu magisterskiego i fi nalnie na jego dyplomie 
znalazła się ocena bardzo dobra. Mimo wyraźnego braku entuzjazmu ze strony 
fi lozofów praca zyskała uznanie w gronie socjologów i niebawem ukazała się na 
łamach „Przeglądu Socjologiczno-Politycznego”, którym wówczas kierował już 

s. 68–80. Por. E. Mokrzycki, Socjologia w fi lozofi cznym kontekście, Warszawa 1999, s. 13–28. 
Mokrzycki — co ważne uczeń Ossowskiego i jego ostatni asystent — zwraca uwagę na fakt, że 
jego mistrz sam podzielał przynajmniej część wątpliwości i zastrzeżeń, jakie wobec badań ankieto-
wych sformułował Schaff, natomiast w sytuacji kiedy zarzut „ankietomanii” był de facto atakiem 
politycznym wymierzonym we względną autonomię części socjologii swoje wątpliwości odłożył 
na bok i wszedł w ostrą polemikę z atakującym Nowaka członkiem KC PZPR.

23  AUW, 37211 Jakub Karpiński — akta studenckie, bp.; J. Karpiński, Taternictwo nizinne, 
s. 77. Por. S. Ossowski, Dzieła, t. 4: O nauce, Warszawa 1967, s. 194–329.
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Zygmunt Bauman, po zastąpieniu w tej roli przebywającego od 1962 r. w pary-
skim biurze UNESCO Juliana Hochfelda24.

Co dalej?
Sprawa formalnego wykształcenia Karpińskiego nie miała — jak się miało 

okazać — większego znaczenia dla jego dalszej przyszłości naukowej. Karpiń-
ski, nominalnie fi lozof ze specjalizacją z logiki, zostanie bowiem „zagospodaro-
wany” przez sekcję socjologiczną, ku której wyraźnie od początku lat sześćdzie-
siątych ciążył. Jesienią 1964 r. rozpoczął tzw. staż asystencki w Katedrze Metod 
Badawczych w Socjologii, a po roku został tam już formalnie zatrudniony na 
stanowisku asystenta, by po kolejnych dwóch latach — czyli w roku 1967 — 
awansować na starszego asystenta25. 

Wydział Filozofi i, na którym Karpiński studiował i ten, na którym zaczął pra-
cować, nie był już jednak tym samym miejscem. W 1963 r. na przestrzeni kilku 
miesięcy umierają bowiem kolejno Kazimierz Ajdukiewicz, a następnie Stani-
sław Ossowski. Od pewnego czasu na emeryturze byli już Tadeusz Kotarbiński 
i Władysław Tatarkiewicz. Wraz z odejściem tych wybitnych uczonych skończył 
się pewien ważny etap w życiu naukowym oraz instytucjonalnym obydwu sekcji 
Wydziału Filozofi i. Zmiana była szczególnie odczuwalna w kontekście sekcji so-
cjologicznej. „Katedra Socjologii I”, którą do 1963 r. kierował Ossowski, zmieniła 
nazwę na wspomnianą Katedrę Metod Badawczych w Socjologii. Na czele nowej 
jednostki stanął Klemens Szaniawski i to on formalnie przyjmował Karpińskie-
go do pracy. Katedra składała się z dwóch zakładów: Metod Matematycznych 
w Naukach Społecznych, któremu szefował zafascynowany potencjałem drzemią-
cym w aplikowaniu narzędzi statystycznych w socjologii Szaniawski, oraz Metod 
i Technik Badawczych w Socjologii, który objął znany przede wszystkim z rozwi-
jania metod ankietowych oraz refl eksji z obszaru metodologii nauk społecznych 
Nowak. To z tym drugim Karpiński będzie na co dzień współpracował. Katedra 
Szaniawskiego nie miała jednak tak silnej pozycji, jak jednostka kierowana przez 
Ossowskiego, czego namacalnym dowodem była chociażby utrata kluczowych 
zajęć kursowych dla słuchaczy pierwszego roku studiów. Od czasu zmian przepro-
wadzonych po śmierci Ossowskiego to Katedra Socjologii Ogólnej — powołana 
na bazie dawnej „Katedry Socjologii II” i pod nieobecność przebywającego wów-
czas zagranicą Hochfelda kierowana przez Baumana — stała się dominującym 
ośrodkiem naukowym nie tylko w skali Wydziału Filozofi i UW, ale całego kraju. 
Analizująca ówczesne przemiany w życiu stołecznej „sekcji socjologicznej” Nina 
Kraśko podkreśla, że „reorganizacja przeprowadzona na początku lat sześćdzie-

24  AUW, 37211 Jakub Karpiński — akta studenckie, bp.; J. Karpiński, Typy sporów na terenie 
nauk społecznych, „Przegląd Socjologiczno-Polityczny” 1965, nr 18, s. 31–48. 

25  AUW, 28359 Jakub Karpiński — akta pracownicze, bp.
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siątych zwiększała znaczenie i pozycję młodszych socjologów, wykształconych 
już po wojnie, najczęściej socjologów marksistów ([Zygmunta – A.C.] Baumana, 
[Marii – A.C.] Hirszowicz, [Bogusława – A.C.] Gałęskiego) kosztem socjologów 
starszego pokolenia i socjologów niemarksistów”26. 

Sygnalizowany kontekst instytucjonalnych przemian wewnątrz macierzyste-
go Wydziału po roku 1963 jest z pewnością ważny dla przyszłych losów na-
ukowych Karpińskiego, choć w wymiarze jego całościowo rozumianej biografi i 
intelektualnej donioślejsze znaczenie ma odejście Ossowskiego i Ajdukiewicza. 
Jego autobiografi czne świadectwo uzmysławia nam bowiem, że to właśnie ta 
dwójka uczonych była dla chadzającego niezmiennie własnymi ścieżkami Kar-
pińskiego autentycznym źródłem nie tylko naukowych inspiracji. Kto wie, czy 
nie należy tutaj potraktować „inspiracji” bardzo dosłownie. Nie sposób bowiem 
nie zauważyć znamiennego faktu. Otóż Karpiński — jako student Ossowskiego 
i Ajdukiewicza publikuje więcej i częściej, niż Karpiński — jako podwładny Sza-
niawskiego i współpracownik Nowaka. I choć nigdy o tych pierwszych wprost 
nie napisał, że byli jego mistrzami, to jasne jest, że taką właśnie rolę — intelek-
tualnych przewodników i autorytetów — obydwaj badacze odegrali w jego ży-
ciu, choć w przypadku każdego z nich oznaczało to trochę co innego. Karpiński 
przede wszystkim był „ossowszczykiem” w tym sensie, że to właśnie tematy 
podejmowane przez Stanisława Ossowskiego, a także pewien styl uprawiania 
nauki, któremu ten hołdował — zawsze krytycznej, wątpiącej, zdystansowanej, 
a zarazem zaangażowanej w to, co „tu i teraz” — będą dla niego zawsze klu-
czowymi punktami odniesienia. Ossowski ze swoją otwartą krytyką „marksizmu 
doktrynalnego”, wypowiedziami o pogromie kieleckim, działalnością na forum 
Klubu Krzywego Koła to równocześnie wzór uczestnictwa w życiu publicznym 
— wzór, którym Karpiński będzie się kierował, by pewnego dnia wyraźnie prze-
kroczyć granice zaangażowania, których autor Struktury klasowej w społecznej 
świadomości starał się w PRL konsekwentnie trzymać27. 

Drugim kluczowym elementem intelektualnego backgroundu Karpińskiego 
była bez wątpienia tradycja fi lozofi czna szkoły lwowsko-warszawskiej, uosabia-
na w jego przypadku przede wszystkim przez Ajdukiewicza. Dwuletnie bardzo 
intensywne zajęcia z logiki u tego uczonego dały Karpińskiemu niezbędne oprzy-
rządowanie analityczne oraz język wypowiedzi, którym będzie wierny zarówno 
w pracy stricte naukowej, jak i w działalności publicystycznej. To nie przypadek 

26  N. Kraśko, Instytucjonalizacja socjologii, s. 189; por. ibidem, s. 187–188; J. Karpiński, Ta-
ternictwo nizinne, s. 76–77, 94.

27  Ibidem, s. 72–77; M. Chałubiński, Stanisław Ossowski, Warszawa 2007; K. Kiciński, Ossow-
ski i jego krąg, [w:] Spotkania z Ossowskim, red. A. Sułek, Warszawa 2020, s. 401–409; R. Sułek, 
Promieniowanie Stanisława Ossowskiego, [w:] Stanisław Ossowski z perspektywy półwiecza, red. 
A. Sułek, Warszawa 2014, s. 236–241. Por. Stanisław Ossowski w pełnym blasku. Suplement do 
dzieł, oprac. A. Sułek, Warszawa 2016.
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zatem, że właśnie tym uczonym oraz Marii Ossowskiej, którą również głęboko 
szanował zarówno za jej postawę w realiach „spętanej nauki” jak i za nowatorski 
dorobek z zakresu refl eksji nad moralnością, Karpiński złożył naukowy hołd. Pod 
koniec lat osiemdziesiątych opublikuje w londyńskiej Polonii wybór ich tekstów 
opatrzony pogłębionymi portretami naukowymi, które sam przygotował i które 
częściowo ukazały się jeszcze w Polsce przed jego wyjazdem na Zachód28. 

Począwszy od jesieni 1964 r. przez cztery kolejne lata Karpiński prowadził za-
jęcia z metodologii nauk społecznych oraz psychologii społecznej. Z zachowanych 
świadectw wynika, że był świetnym dydaktykiem. Zawsze dobrze przygotowany, 
z pasją, a zarazem klarownie i cierpliwie tłumaczył — dla wielu słuchaczy — moc-
no abstrakcyjne zagadnienia. Był przez nich lubiany, bo traktował ich bardzo serio 
i z szacunkiem: słuchał, nie przerywał i zachęcał do dyskusji. W tym podejściu rów-
nież widać rękę „starej gwardii” i styl pracy wyniesiony z seminarium Ossowskiego. 
Możemy się tylko domyślać, że tak gruntownemu przygotowaniu zajęć poświęcał 
niemałą część swojego czasu. Równocześnie intensywnie uzupełniał lektury z za-
kresu fi lozofi i i socjologii wydawane w okresie dwudziestolecia międzywojennego 
i okresie tużpowojennym, o czym obszernie pisał w Taternictwie nizinnym 29. 

Znamienne wydaje się natomiast, że nie relacjonuje tam — chociażby wstęp-
nych — przymiarek do pisania rozprawy doktorskiej, czyli wówczas już kluczo-
wego elementu zakotwiczania się w świecie akademickim każdego „młodego 
pracownika nauki”. W aktach osobowych Karpińskiego na UW zachował się 
dokument sugerujący, że wiosną 1965 r. przymierzał się on do pisania doktora-
tu, w którym chciał dokonać analizy „struktury metodologicznej współczesnych 
teorii socjologicznych”. Nie wiemy, na ile był to projekt przemyślany, a na ile 
improwizowany na potrzeby uczelnianej sprawozdawczości. Wiemy natomiast, że 
w ramach poszerzania swoich horyzontów, a przede wszystkim w poszukiwaniu 
dyscypliny w myśleniu, na brak której jego zdaniem fi lozofi a i socjologia nie-
jednokrotnie cierpiały, jesienią 1966 r. zaczął równolegle uczęszczać na wykłady 
z matematyki. Wieloletnia intelektualna przygoda z „królową nauk” nie przyniosła 
jednak Karpińskiemu poczucia spełnienia i satysfakcji. Jak sam autoironicznie na-
pisał po latach: „Z języka matematyki i rodzaju badań w matematyce zdaję sobie 
mniej więcej sprawę, ale jej uprawianie przeze mnie nie przeniosło się do rzeczy-
wistości ze sfery możliwości o trudnym do określenia prawdopodobieństwie”30.

28  J. Karpiński, Nie być w myśleniu posłusznym. Ossowscy, socjologia, fi lozofi a, Londyn 1989; idem, 
Taternictwo nizinne, s. 65–66, 69–70; Por. A. Przeworski, What Have I Learned, s. 433–434, 448. 

29  T. Bogucka, Długi spór, „Zeszyty Literackie” 2003, t. 84, nr 4, s. 119–123; M. Grabowska, 
O Jakubie Karpińskim prywatnie i publicznie, „Stan Rzeczy” 2015, t. 9, nr 2, s. 245–247. K. Ki-
ciński, Ossowski i jego krąg, s. 401–409; R. Sułek, Promieniowanie Stanisława Ossowskiego, [w:] 
Stanisław Ossowski z perspektywy półwiecza, red. A. Sułek, Warszawa 2014, s. 236–241. 

30  AUW, 28359 Jakub Karpiński — akta pracownicze, bp.; J. Karpiński, Taternictwo nizinne, 
s. 79–83.
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„Polskie przedwiośnie”
Niebawem rozterki dotyczące tematu doktoratu zeszły na bardzo daleki plan, 

albowiem wiosną 1968 r. w karierę naukową Karpińskiego z impetem wkroczyła 
polityka, a on sam pod koniec marca tego roku poprowadził swoje ostatnie — na 
kolejne bez mała trzydzieści lat, jak miało się później okazać — zajęcia dla stu-
dentów warszawskiej socjologii. Od kilku tygodni na polskich uczelniach wrzało. 
Bezpośrednią przyczyną „niepokojów” była brutalna akcja aktywu robotniczego 
i oddziałów milicji z 8 marca 1968 r. na dziedzińcu Uniwersytetu Warszawskiego 
wymierzona w uczestników pokojowego wiecu protestacyjnego w obronie rele-
gowanych z uczelni Adama Michnika i Henryka Szlajfera. Zszokowani konfron-
tacyjną postawą władzy studenci domagali się pociągnięcia do odpowiedzialności 
winnych pobicia i zatrzymań swoich kolegów i koleżanek, a nade wszystko żądali 
rzetelnej informacji w mediach na temat istoty swojego protestu. Władza szła w za-
parte, więc oni organizowali kolejne zebrania i wiece, uchwalali rezolucje, pisali 
petycje, aż w końcu podjęli akcję strajkową. Karpiński był w grupie młodych asy-
stentów z UW, którzy od początku wspierali protestujących. Wspólnie m.in. z Ja-
dwigą Staniszkis, Aleksandrem Smolarem, Małgorzatą Szpakowską, Andrzejem 
Mencwelem pomagali zbudować obieg informacji między strajkującymi uczel-
niami i wydziałami, redagowali studenckie ulotki i petycje. To oni współtworzyli 
najważniejszy dokument buntu studenckiego Marca ’68, czyli uchwaloną podczas 
zebrania w Auditorium Maximum „Deklarację ruchu studenckiego”. Równole-
gle angażowali się w akcję dokumentowania studenckich protestów. Zebrane przy 
pomocy grupy kilkunastu osób (poza wymienionymi wcześniej byli w niej także 
m.in. Marcin Król czy Nina Smolar) materiały, przemycone następnie na Zachód, 
staną się fundamentem wyboru dokumentów marcowych, który wyda Instytut Li-
teracki w Paryżu. Karpiński równolegle prowadził w miarę regularną kwerendę 
w tytułach prasy ofi cjalnej, którą wspartą wyborami materiałów prasowych przy-
gotowanych przez inne osoby wykorzysta z czasem w swoich pionierskich pra-
cach dotyczących języka marcowej propagandy oraz pierwszej monografi i Marca 
’68, o czym szerzej piszę w dalszej części tekstu31.

Zanim do tego doszło diametralnie zmieniła się jego sytuacja zawodowa. Wła-
dze uznały, że jednym z kluczowych rozsadników politycznego fermentu w skali 

31  J. Nowicki [J. Karpiński], Mówi Warszawa… (I), „Kultura” (Paryż) 1972, t. 300, nr 9, s. 107–
120; idem, Mówi Warszawa… (II), „Kultura” (Paryż) 1972, t. 301, nr 10, s. 106–138; Wydarzenia 
marcowe 1968. Wybór dokumentów, Paryż 1969; Polskie Przedwiośnie. „Wydarzeń marcowych” 
tom 2-gi. — Czechosłowacja, Paryż 1969. Więcej na temat przebiegu tzw. wydarzeń marcowych, 
w tym przede wszystkim ówczesnego buntu studenckiego i sytuacji na polskich uczelniach, zob. 
m.in. J. Eisler, Marzec 1968: geneza, przebieg, konsekwencje, Warszawa 1991; idem, Polski rok 
1968, Warszawa 2006; A. Friszke, Anatomia buntu: Kuroń, Modzelewski i komandosi, Kraków 
2010; P. Osęka, Marzec ‘68, Kraków 2008; D. Stola, Kampania antysyjonistyczna w Polsce 1967–
1968, Warszawa 2000.
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całego kraju był warszawski Wydział Filozofi i. W konsekwencji ówczesny rektor 
UW 30 marca 1968 r. rozwiązał m.in. studia fi lozofi czne i socjologiczne. Studenci 
tych kierunków zostali zmuszeni do ponownego aplikowania o przyjęcie w mury 
uczelni. Przy czym część z nich przebywała już w tym czasie w aresztach, inni 
niebawem trafi li na karne ćwiczenia wojskowe. W atmosferze antysemickiej 
i antyinteligenckiej nagonki pracę stracili związani z macierzystym wydziałem 
Karpińskiego Bronisław Baczko, Zygmunt Bauman, Leszek Kołakowski, Maria 
Hirszowicz i Stefan Morawski. On sam pod koniec kwietnia 1968 r. został za-
wieszony w prawach pracownika, a po paru dniach aresztowany pod zarzutem 
„organizowania na UW nielegalnych zgromadzeń”. Z aresztu na Rakowieckiej 
wyszedł dopiero we wrześniu 1968 r., ale jego sytuacja pozostawała nadal bardzo 
niepewna. Ciążące na nim zarzuty karne nie zostały bowiem cofnięte, podobnie 
jak zawieszenie w prawach pracownika UW. Karpiński znalazł się w zawodowej 
próżni — choć uczelnia nadal mu płaciła, to zarazem nie mógł pojawiać się na jej 
terenie i prowadzić zajęć. Co więcej, w czasie, kiedy Karpiński przebywał w wię-
zieniu, władze domknęły proces administracyjnej pacyfi kacji Wydziału Filozofi i. 
Symbolem zachodzących zmian było pojawienie się w miejsce zwalnianych pod 
zarzutem sympatii „rewizjonistycznych” i „syjonistycznych” badaczy (nie tylko 
na UW) tzw. marcowych docentów, czyli osób, które w chwili nominacji na sta-
nowisko samodzielnego pracownika nauki nie miały habilitacji. Równocześnie 
zmieniła się struktura dawnej sekcji socjologicznej. We wrześniu 1968 r. został 
powołany do życia Instytut Socjologii z Włodzimierzem Wesołowskim na czele, 
a na początku 1969 r. nowy Wydział Nauk Społecznych, który wchłonął m.in. 
fi lozofi ę i socjologię. Socjologia zmieniła też fi zyczną lokalizację i została prze-
niesiona z Krakowskiego Przedmieścia do budynku przy ul. Karowej32. 

W semestrze zimowym 1968/1969 Karpiński nie prowadził zajęć i ponow-
nie mocno angażował się w akcję dokumentowania pomarcowych represji oraz 
reakcji społecznych na interwencję wojsk Układu Warszawskiego w Czechosło-
wacji, które to materiały docelowo trafi ły na Zachód i tam zostały upublicznione. 
Równolegle kontynuował rozpoczętą jeszcze przed pierwszym aresztowaniem 
kwerendę w prasie ofi cjalnej i opracowywał wstępne analizy Marca ’68. W lutym 
1969 r. został ponownie aresztowany. Tym razem więzienne mury opuścił dopie-
ro po dwu i pół latach. W międzyczasie został skazany w procesie politycznym, 
który przeszedł do historii jako „sprawa taterników”, a jego ostrze było wymie-
rzone w szczególnie irytujący władze „zagraniczny ośrodek dywersji ideologicz-
nej”, czyli podparyski Instytut Literacki oraz jego krajowych współpracowników. 
Nieprzypadkowo ofi cyna kierowana przez Giedroycia, wydająca m.in. „Kulturę” 
i „Zeszyty Historyczne”, pojawiła się w roli czarnego charakteru już w słynnym 
przemówieniu Władysława Gomułki z 19 marca 1968 r. dla „aktywu partyjnego” 

32  AUW, 28359 Jakub Karpiński — akta pracownicze, bp.; N. Kraśko, Instytucjonalizacja so-
cjologii, s. 232, 247–249. Por. J. Eisler, Polski rok, s. 439–444.
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zebranego w Sali Kongresowej, w trakcie którego tow. „Wiesław” przestawił ofi -
cjalną wykładnię genezy „wypadków marcowych” i zapowiadał rozprawę z „re-
wizjonistami”, „syjonistami” oraz ich zachodnimi mocodawcami33. 

W czasie, kiedy Karpiński przebywał po raz drugi w areszcie, Służba Bezpie-
czeństwa, przy pomocy m.in. swojej czechosłowackiej odpowiedniczki, zdobyła 
informacje na temat nielegalnego kanału przerzutu przez Tatry materiałów wy-
dawanych przez Instytut Literacki do komunistycznej Polski, który to kanał rów-
nocześnie służył jako droga pozyskiwania rękopisów oraz aktualnych informacji 
z kraju przez krąg „Kultury”. Latem 1969 r. śledztwo przyspieszyło i zaczęło 
zataczać coraz szersze kręgi. Funkcjonariusze SB wiedzieli o działalności doku-
mentacyjnej Karpińskiego i Szpakowskiej oraz ich kontaktach z grupą osób (część 
z nich była autentycznymi taternikami) zajmujących się szmuglem i dystrybucją 
pozbawionych w komunistycznej Polsce debitu materiałów. Jesienią 1969 r. za-
padła decyzja o połączeniu kilku rozproszonych wątków w jeden proces, który 
odbył się w lutym 1970 r. przez Sądem Wojewódzkim dla m. st. Warszawy. Kiedy 
„sprawa taterników” stanęła na wokandzie, Karpiński od kilku miesięcy nie był 
już pracownikiem naukowym UW. Tuż po drugim aresztowaniu w lutym 1969 r. 
rektor UW rozwiązał z nim bowiem umowę o pracę z zachowaniem półrocznego 
okresu wypowiedzenia, wykorzystując do tego celu znowelizowane po Marcu 
‘68 przepisy ustawy o szkolnictwie wyższym, które likwidowały resztki autono-
mii polskiej nauki34.

Z pewnością duży wpływ na dalsze losy życiowe Karpińskiego, a w kon-
sekwencji także na jego karierę naukową, miała przyjęta przez niego najpierw 
w śledztwie, a następnie na sali rozpraw postawa, czyli konsekwentna odmowa 
składania jakichkolwiek wyjaśnień. Karpiński tylko raz postanowił przerwać mil-
czenie. 13 lutego 1970 r. złożył przed sądem oświadczenie, w którym po pierwsze 
nie przyznał się do winny, a po drugie, odwołując się do tych samych przepisów, 
na podstawie których miał być skazany, ośmieszył ideę całego „procesu przeciw-
ko książkom”, a tym samym jego politycznych zleceniodawców. W swoim bar-
dzo spójnym, a zarazem podszytym dosyć łatwą do wyczucia ironią, logicznym 

33  „Sprawa taterników” doczekała się pogłębionego opracowania monografi cznego, którego 
autor m.in. obszernie omawia kulisy polityczne towarzyszące zarówno śledztwu, jak i samej roz-
prawie, w tym także kontekst uderzenia w ośrodek kierowany przez J. Giedroycia — zob. B. Kali-
ski, Kurierzy wolnego słowa: (Paryż — Praga — Warszawa 1968–1970), Warszawa 2014, s. 29–50. 
W kontekście analizy przebiegu „sprawy taterników” i zakulisowych działań prowadzonych przy 
tej okazji na różnych szczeblach aparatu władzy warto także zajrzeć do książki Partyka Pleskota 
poświęconej wybranym procesom politycznym w PRL — zob. P. Pleskot, Sądy bezprawia: wokół 
pokazowych procesów politycznych organizowanych w Warszawie (1944–1989), Warszawa 2020, 
s. 491–543. 

34  AUW, 28359 Jakub Karpiński — akta pracownicze, bp.; B. Kaliski, Kurierzy wolnego słowa, 
s. 277–284; R. Herczyński, Spętana nauka. Opozycja intelektualna w Polsce 1945–1970, War-
szawa 2008, s. 498–500.
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rozbiorze stawianych mu zarzutów, który przedstawił na sali rozpraw, zamieścił 
m.in. następujący fragment: 

W niniejszej sprawie jest mowa o licznych książkach i kilku artykułach. Ze-
stawmy te dwie rzeczy. Prokuratura zakłada, że książki i artykuły mogłyby 
wyrządzić szkodę Państwu Polskiemu. Jednak w świetle siły Państwa Polskie-
go teza prokuratorska, że książki i artykuły mogłyby ową szkodę wyrządzić, 
jest fałszywa. Jestem przeto zmuszony stwierdzić, że głosząc taką tezę Proku-
ratura rozpowszechniałaby fałszywe wiadomości, mogące obniżyć powagę jej 
autorytetu. Nie znaczy to, bym twierdził, że Prokuratura popełnia tu przestęp-
stwo z art. 23 mkk. Przed takim zarzutem jestem gotów Prokuraturę bronić.35 

Być może nawet nie sama postawa Karpińskiego miała tutaj decydujące zna-
czenie, ale fakt, że był to proces polityczny z udziałem przedstawicieli ofi cjalnych 
mediów krajowych, ale także wybranych korespondentów prasy zagranicznej. 
Nasz bohater, podobnie zresztą jak np. siedząca obok niego na ławie oskarżonych 
Małgorzata Szpakowska, zdecydowanie nie wpisał się w inscenizowany charak-
ter procesu. Jego oświadczenie wygłoszone przed warszawskim sądem szybko 
zaczęło krążyć w kręgach opozycyjnych, a niebawem w całości zostało opubliko-
wane na łamach… paryskiej „Kultury” i tą okrężną drogą trafi ło do Polski36.

Zgodnie z wyrokiem ogłoszonym 24 lutego 1970 r. Karpiński otrzymał karę 
czterech lat więzienia, którą na mocy przepisów amnestyjnych obniżono do 2 lat 
i 8 miesięcy. Decyzją sądu na poczet odsiadki zaliczono mu już okres aresz-
towania, co oznaczało, że mury więzienia miał opuścić pod koniec września 
1971 r. Wniesiona przez obrońców apelacja do Sądu Najwyższego nie przyniosła 
zmiany wysokości zasądzonej kary. Karpiński trafi ł wkrótce do Zakładu Kar-
nego w Strzelcach Opolskich, z którego został warunkowo zwolniony dopiero 
w połowie czerwca 1971 r. Jego wcześniejszy wniosek o przedterminowe zwol-
nienie, w związku z odbyciem 2/3 zasądzonego wyroku, został odrzucony. Sąd 
w Opolu uznał bowiem, że „dotychczas odbyta kara nie spełniła w pełni swojej 
wychowawczo-represyjnej roli”37.

W więzieniu poza obowiązkową pracą w tamtejszym zakładzie produkcji 
obuwia Karpiński starał się nadal regularnie pracować naukowo. Z zachowanej 
listy książek, o zgodę na posiadanie których musiał wystąpić do władz więzien-
nych, wynika, że nie porzucił poszukiwań na styku matematyki i metodologii 
nauk społecznych. Z tych samych materiałów wiemy, że starał się także rozwijać 

35  J. Karpiński, Wyjaśnienia złożone przed sądem 13 lutego 1970 r., „Kultura” 1970, t. 290, 
nr 11, s. 107.

36  Ibidem, s. 105–110. 
37  Oddziałowe Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej we Wrocławiu (OAIPN Wr), Zakład 

Karny Nr 1 w Strzelcach Opolskich, IPN Wr 140/73 Akta Jakuba Karpińskiego (1969–1971), k. 36, 
123–124.
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swoje kompetencje w zakresie znajomości języków obcych. Przede wszystkim 
jednak pracował — bez dostępu do profesjonalnego księgozbioru i wcześniej-
szych notatek — nad rękopisem autorskiego podręcznika do metodologii nauk 
społecznych, który szczęśliwie udało mu się z więzienia zabrać, a następnie wy-
dać w formie maszynopisu powielonego najpierw na Politechnice Warszawskiej, 
a w okresie tzw. karnawału „Solidarności” w wersji poszerzonej na UW, jednak 
nadal wyłącznie w formule „do użytku wewnętrznego” i w skromnym nakładzie. 
Nad trzecim, poszerzonym i przeredagowanym wydaniem tego tekstu będzie in-
tensywnie pracował na przełomie 2002 i 2003, kiedy z uwagi na pogarszający się 
stan zdrowia nie był już w stanie prowadzić zajęć. Jednak wraz z upływem kolej-
nych dekad szanse na to, aby synteza Karpińskiego — napisana hermetycznym 
językiem i wymagająca od czytelników poważnego przygotowania z zakresu cho-
ciażby logiki — miała szanse na dotarcie szerszego grona odbiorców, malały38. 

Po opuszczeniu Zakładu Karnego w Strzelcach Opolskich w czerwcu 1971 r. 
Karpiński był bezrobotnym byłym starszym asystentem UW bez doktoratu, co 
więcej — jak szybko miało się okazać — z „wilczym biletem”. Jak sam wspo-
minał, niedługo po tym, jak wyszedł na wolność, „zaprzyjaźnieni socjologowie” 
— czyli zapewne osoby z kręgu Ossowskiego — podjęli próbę jego ponownego 
zatrudnienia na uczelni. Jak łatwo się domyślić, władze raczej nie zgodziłyby się, 
aby ktoś, kto nie tak dawno w świetle jupiterów, telewizyjnych kamer i mikrofo-
nów ustawionych na sali rozpraw, powiedział ni mniej, ni więcej, że system po-
lityczny PRL jest oparty na wielkim kłamstwie, mógł ponownie nauczać polską 
młodzież. Opcja zatrudnienia w PAN, gdzie nie było zajęć ze studentami, w teorii 
mogła być dla władz do zaakceptowania, natomiast w praktyce okazała się nie-
realna. W Taternictwie nizinnym Karpiński podał, że koncepcję jego zatrudnienia 
w Instytucie Filozofi i i Socjologii PAN miał odrzucić jego ówczesny dyrektor, 
czyli Jan Szczepański. Nie sposób jednoznacznie zweryfi kować tej hipotezy. Być 
może odpowiedź na nią znajdziemy w kolejnym — przygotowywanym do druku 
— tomie Dzienników Szczepańskiego?39 

Mimo to jesienią 1971 r. Karpińskiego/emu udało się ostatecznie zaczepić w re-
dakcji ukazującego się od lat sześćdziesiątych „The Polish Sociological Bulletin”. 
W tym przypadku sprawa była o tyle łatwiejsza do przeprowadzenia, że wydaw-
cą tego periodyku — pomyślanego jako „okno wystawowe” polskiej socjologii, 
a zarazem forum anglojęzycznego dialogu z nauką światową — było Polskie 

38  Ibidem, k. 163, 184, 194, 229; J. Karpiński, Taternictwo nizinne, s. 127–128; idem, Wpro-
wadzenie do metodologii nauk społecznych, Wrocław 1976; idem, Wprowadzenie do metodologii 
nauk społecznych, Warszawa 1980. 

39  J. Karpiński, Taternictwo nizinne, s. 134. Do tej pory ukazały się dwa tomy systematycznie 
prowadzonych zapisków Szczepańskiego obejmujące w sumie ponad trzydzieści lat życia bohatera 
— zob. J. Szczepański, Dzienniki z lat 1935–1945, oprac. D. Kadłubiec, Ustroń 2009; J. Szczepań-
ski, Dzienniki z lat 1945–1968, oprac. D. Kadłubiec, Ustroń 2013. 
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Towarzystwo Socjologiczne. Bez wątpienia w znalezieniu takiej formy „naukowej 
przechowalni” sprzyjał fakt, że w tym czasie na czele pisma stał Stefan Nowak. 
Nie bez znaczenia było tutaj także nie tylko świetne rozeznanie Karpińskiego w ak-
tualnym stanie badań polskich socjolożek i socjologów, ale też biegła znajomość 
angielskiego. Karpiński otrzymał bardzo skromny pod względem fi nansowym etat 
sekretarza redakcji, a władze najwyraźniej uznały, że w tym miejscu nie stano-
wił on poważnego „zagrożenia dla podstaw ustroju socjalistycznego”. Niemal 
równocześnie został przyjęty na studia doktoranckie w Instytucie Socjologii 
UW. Opiekunem jego rozprawy został — co nie powinno dziwić — Stefan No-
wak, z wówczas już mocno ugruntowaną pozycją naukową w Polsce, ale też, co 
ważne, w świecie zachodnim. Natomiast pomyślna obrona pracy zatytułowanej 
Problematyka przyczynowości w badaniach i teoriach społecznych nastąpiła bez 
mała siedem lat później, w lipcu roku 1978. Nie oznacza to, że w międzyczasie 
Karpiński naukowo próżnował. Można powiedzieć, że było wręcz na odwrót40.

Opus magnum
O podręczniku do metodologii, który w formie maszynopisu udało się opub-

likować w 1976 r., była już mowa. Rok wcześniej światło dzienne ujrzała praca, 
którą sam Karpiński uważał za niezwykle ważną w swoim dorobku i do której 
również dwukrotnie jeszcze powracał41. Wydana w 1975 r. pod pseudonimem 
Marek Tarniewski w Instytucie Literackim Ewolucja czy rewolucja była dowo-
dem otwierania się jej autora na nowy obszar badawczy — czyli znajdującą się 
niezmienne pod ścisłym politycznym nadzorem PZPR, pełną przekłamań oraz 
ideologicznej perswazji historię najnowszą. Nie oznacza to zarazem, że była to 
tradycyjna praca historyczna, w której dominuje perspektywa odtwarzania wy-
darzeń z przeszłości, przywoływania z jej mroków konkretnych postaci i rekon-
strukcja ich wyborów. Karpiński swoim głównym celem badawczym uczynił 
bowiem całościową analizę ustroju komunistycznego. Chciał wyłuskać jego sta-
łe, rudymentarne elementy oraz wykryć mechanizmy, którymi były połączone. 
W konsekwencji miało powstać nie tylko kompendium rzetelnej — odfi ltrowanej 
z propagandowego przekazu — wiedzy faktografi cznej, lecz także spójny i uni-
wersalny model systemu komunistycznego. Podstawowym punktem odniesienia 
były dla Karpińskiego realia polskie, ale wyraźnie podkreślał we wstępie pracy, 
że będzie poszukiwał elementów systemu wspólnych dla wszystkich państw ów-

40  AUW, 28359 Jakub Karpiński — akta pracownicze, bp.; AUW, ISOC 531/107 Akta przewo-
du doktorskiego Jakuba Karpińskiego (1971–1978), bp.; A. Sułek, N. Kraśko, Wielorakie i zmie-
niające się funkcje Polskiego Towarzystwa Socjologicznego, „Studia Socjologiczne” 2001, t. 161, 
nr 2, s. 67–84; N. Kraśko, Instytucjonalizacja socjologii w Polsce: 1970–2000, Warszawa 2010, 
s. 108–141.

41  J. Karpiński, Ustrój komunistyczny w Polsce, Londyn 1985; idem, Ustrój komunistyczny 
w Polsce, Warszawa 2005.
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czesnego „bloku socjalistycznego” i tej obietnicy starał się w miarę możliwości 
dotrzymać42. 

Autor zaproponował taki układ treści, w którym główny przedmiot badania 
— system komunistyczny — odsłaniał za pomocą kolejnych przybliżeń. Każ-
demu z nich poświęcony został osobny fragment pracy. W pierwszym z rozdzia-
łów analitycznych (a drugim w kolejności w całej książce) Karpiński omówił 
fundamentalne dla rządów komunistycznych zasady, do których zaliczył „kie-
rowniczą rolę partii”, „centralizm”, „maksymalizację upaństwowienia”, a także 
„ograniczanie inicjatywy i eliminowanie różnorodności”. W rozdziale kolejnym 
skupił się na samej strukturze aparatu władzy, w której kluczową rolę odgrywał 
podział na ścisłą „elitę” oraz „aparatczyków”. Ci pierwsi podejmowali kluczo-
we dla systemu władzy decyzje polityczne. Zadaniem tych drugich była z kolei 
sprawna realizacja dyrektyw płynących z właściwego centrum władzy. Jego zda-
niem „aparatczycy” wykazywali się dużą zachowawczością, byli najmniej zain-
teresowani jakimikolwiek zmianami systemu, te bowiem mogłyby podważyć ich 
bezpieczną pozycję i z mozołem budowane wpływy43.

W dwóch kolejnych rozdziałach Karpiński przeniósł uwagę czytelników z rzą-
dzących na rządzonych. Diagnoza społeczna, którą kreślił, nie napawała optymi-
zmem. Większość obywateli „bloku socjalistycznego” znajdowała się jego zda-
niem w głębokiej apatii. W tej wizji ludzie nauczeni doświadczeniem uznawali, 
że pomyślność życiową zapewni im „nie wychylanie się”. Wybór takiej strategii 
wzmagało zdaniem Karpińskiego dosyć powszechne poczucie strachu — władza 
komunistyczna posiadała przecież pełną paletę środków dyscyplinujących oraz 
wszechmocne instytucje, które w każdej chwili mogły zacząć je egzekwować. 
W konsekwencji, jak przekonywał, „społeczeństwa socjalistyczne” cechowała 
nade wszystko atomizacja, która w krótkowzrocznej perspektywie władz była 
najlepszą polisą bezpieczeństwa dla ustroju: 

Realizacja celów elity, które nie są zgodne z dążeniami społecznymi, jest więc 
tym bardziej prawdopodobna, im mniejsze są szanse wspólnego działania 
obywateli. Z kolei szanse wspólnego działania obywateli są tym mniejsze, im 
bardziej ograniczone są możliwości nie kierowanego odgórnie organizowania 
się i nie kierowanej odgórnie wymiany informacji. A więc szanse te są tym 
mniejsze, im mniej jest elementów pluralizmu w systemie społecznym. Te 
ostatnie bowiem zakładają istnienie ośrodków informacji i decyzji, które od 
władz są przynajmniej w pewnym stopniu niezależne44.

System komunistyczny w analizie Karpińskiego nie był tworem statycznym. 
Dokonywały się w nim przemiany i to właśnie próba zdefi niowania ich istoty, 

42  M. Tarniewski [J. Karpiński], Ewolucja czy rewolucja, Paryż 1975, s. 7–8.
43  Ibidem, s. 41–144. Fragment o „aparatczykach” – ibidem, s. 104–107. 
44  Ibidem, s. 168–169.
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a następnie wykrycia prawidłowości towarzyszących ich powstawaniu, była 
dla niego najważniejsza. Podejmując te wątki, autor wyraźnie wychodził poza 
horyzont czysto analityczny. Jego rozważania w tym fragmencie pracy można 
bowiem odbierać również w kategoriach generalnych zaleceń, jak godnie żyć 
w ustroju komunistycznym. Po opisaniu czynników przemian ustroju, takich jak 
np. uwarunkowania polityki międzynarodowej czy narastające wewnątrz samego 
jądra systemu sprzeczności między elitą a aparatczykami, zwracał uwagę na po-
tencjalnie dużą sprawczość grup społecznych, a nawet pojedynczych jednostek. 
Karpiński stał na stanowisku, że zmiana ustroju jest możliwa przede wszystkim 
dzięki konkretnym ludziom, a nawet zbiorowościom i ich postawie, a niekoniecz-
nie tylko w następstwie anonimowych i trudno uchwytnych procesów. Był przy 
tym w pełni świadom tego, że z uwagi na „plastyczność” ludzi w grę wchodzą 
tutaj zarówno zmiany na lepsze, czyli takie które poszerzałyby granice wolności, 
jak i całkowite ich przeciwieństwo, czyli procesy, które petryfi kując system ko-
munistyczny ostatecznie prowadzą — w jego opinii — „do mnożenia zła”45.

Zwróćmy uwagę, że w tym miejscu z reguły zdystansowane, dla niektórych może 
nawet zbyt „sterylne” wywody Karpińskiego o istocie ustroju komunistycznego, wy-
raźnie wchodzą w rozważania z obszaru etyki. Kluczowym kontekstem analizy ustro-
ju panującego na wschód od Łaby okazuje się bowiem walka dobra ze złem. Chyba 
nieprzypadkowo ten fragment rozważań Karpiński puentuje, tak jakby chciał się obro-
nić się przed ewentualnymi zarzutami o niekonsekwencję w podejściu do tematu: 

Nie omawiamy tu tak zwanego zagadnienia roli jednostki w historii. 
W ogólnej wersji — niezależnie od systemu społecznego i od pozycji, któ-
rą jednostka w tym systemie zajmuje — zagadnienie to nie jest najszczę-
śliwiej sformułowane. Podkreślmy tylko, że cokolwiek uruchomi sytuację 
sprzyjającą zmianom — działalność ludzi poszczególnych, która rzadko 
jest warunkiem wystarczającym zmian, będzie dla ich zajścia warunkiem 
niezbędnym [wyróżnienie moje — AC]46. 

Z powyższą diagnozą współgra zakończenie pracy, w którym autor powraca 
do tytułowego problemu. Tu ponownie wybrzmiewają pesymistyczne tony. Kar-
piński uważa, że najkorzystniejsze zarówno dla rządzących, jak i rządzonych są 
mimo wszystko zmiany ustroju komunistycznego w duchu ewolucyjnym, a nie 
rewolucyjnym. Równocześnie dostrzega systemowe dysfunkcje tegoż ustroju, 
które sprawiają, że nawet kiedy władza próbuje wprowadzać pewne korekty, to 
działa po omacku, bez poszanowania głosu rządzonych. Ci drudzy też nie są cał-
kowicie bez winy, albowiem nie potrafi ą głośno wyartykułować swoich potrzeb. 
W sumie mamy zatem gotowy przepis na katastrofę. Powstaje błędne koło odgór-
nej (de facto pozorowanej) ewolucji, która z dużym prawdopodobieństwem za-

45  Ibidem, s. 232–253.
46  Ibidem, s. 253.
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kończy się fatalnym w skutkach dla obydwu stron wybuchem, ponieważ „rewolu-
cja w zatomizowanym społeczeństwie nie będzie kontrolowana przez nikogo”47. 

Karpiński intensywnie pracował nad maszynopisem Ewolucji czy rewolucji na 
przełomie 1972 i 1973 r. Obszerne fragmenty przyszłej książki konsultował m.in. 
z Małgorzatą Szpakowską, Janem Olszewskim czy Jerzym Jedlickim. W fi nalnej 
wersji wyraźnie widać ślady pogłębionych lektur rozmaitych publikacji z logo In-
stytutu Literackiego. Siłą rzeczy Karpiński często odwoływał się m.in. do wątków 
poruszonych przez Władysława Bieńkowskiego w jego Motorach i hamulcach 
socjalizmu. Kiedy z kolei zastanawiał się nad złożonością społeczeństwa socjali-
stycznego, jako główny punkt odniesienia wziął — również wydany przez Jerzego 
Gideroyca — głośny esej Andreja Amalrika na temat przyszłości Związku Sowie-
ckiego. Uważny czytelnik wynotuje także (w żadnym z trzech wydań Rewolucji 
czy ewolucji nie ma indeksu nazwisk i bibliografi i) kilkukrotne odwołania do Listu 
otwartego do partii Jacka Kuronia i Karola Modzelewskiego, czy także wydanej 
nakładem ofi cyny z Maisons-Laffi tte Biurokracji totalnej Jacka Z. Adolfa. Oczy-
wiście w zestawie inspiracji nie mogło zabraknąć Nowej klasy Milovana Ðilasa, jak 
i odwołań do fundamentalnych tekstów zamieszczanych na łamach samej „Kul-
tury”. Przy okazji analizy immanentnych sprzeczności systemu komunistycznego 
Karpiński korzystał chociażby z Tez o nadziei i beznadziejności Kołakowskiego. 
Ewolucja czy rewolucja niewątpliwie powstała pod wpływem stworzonego przez 
Giedroycia i jego zespół stylu myślenia o ustroju komunistycznym, w którym nie 
o proste odrzucenie, czy unieważnienie tego systemu chodziło, a raczej o jego do-
głębne intelektualne prześwietlenie. Diagnoza tego, co teraz, miała służyć progno-
zom na temat tego, co czeka Polskę i polskie społeczeństwo w przyszłości — ta 
perspektywa wyraźnie wybrzmiewała także w książce Karpińskiego48.

Z przyjętego tu punktu widzenia równie ważne wydają się przynajmniej trzy 
wymiary analizowanej pracy. Pierwszy dotyczy metody. Karpiński pisał bez do-
stępu do archiwaliów — wewnętrznej dokumentacji ustroju, który bada. Nie zra-
żony tym faktem udowodnił, że można podjąć się tego zadania, bazując prawie 
wyłącznie na ogólnodostępnych materiałach, takich jak chociażby statut PZPR, 
„Rocznik Statystyczny”, przepisy Kodeksu Karnego czy ofi cjalna prasa. Meto-
dzie „dekodowania” materiałów dostępnych w każdej polskiej bibliotece Karpiń-
ski — historyk PRL i systemu komunistycznego — pozostał wierny przez całe 
swoje naukowe życie, do czego wracam szerzej pod koniec tekstu.

47  Ibidem, s. 275.
48  W. Bieńkowski, Motory i hamulce socjalizmu, Paryż 1969; A. Amalrik, Czy Związek Sowie-

cki przetrwa do roku 1984?, tłum. A. Z., Paryż 1970; J. Kuroń, K. Modzelewski, Listo otwarty do 
partii, Paryż 1966; P. Preiss [Jacek Z. Adolf], Biurokracja totalna, Paryż 1969; M. Ðżilas, Nowa 
klasa wyzyskiwaczy: analiza systemu komunistycznego, tłum. J. Mieroszewski. Paryż 1957; L. Ko-
łakowski, Tezy o nadziei i beznadziejności, „Kultura” 1971, t. 285, nr 6, s. 3–21. Por. J. Karpiński, 
Ewolucja czy rewolucja, s. 75, 181–190, 240–241, 249–254. 
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Wymiar drugi dotyczy stałych wątków w historycznych analizach Karpiń-
skiego, których Ewolucja czy rewolucja była wyraźną prefi guracją. Do najważ-
niejszych powinniśmy zaliczyć m.in. problem napięć na linii rządzący-rządzeni 
defi niowany jako kluczowy element kształtujący rzeczywistość systemu komuni-
stycznego i jego wewnętrzną dynamikę, niezależnie od uwarunkowań międzyna-
rodowych. Kolejnym powracającym elementem w twórczości Karpińskiego były 
z pewnością „punkty węzłowe”, czyli erupcje owego napięcia, którym poświęcił 
osobne książki, a które znamy pod postacią „polskich miesięcy”. Dla Karpińskie-
go przesilenia systemu były niepowtarzalną szansą na zajrzenie do jego wnętrza 
i obserwacji rządzących nim mechanizmów i zależności. Nie sposób nie zauwa-
żyć w tym kontekście, że tak w Ewolucji czy rewolucji, jak i w kolejnych ana-
lizach komunizmu szczególnie interesował go problem komunikacji władzy ze 
społeczeństwem. Sposób w jaki system przekazuje treści „w dół”, a nade wszyst-
ko same te treści zdaniem Karpińskiego zawsze warte są namysłu, czego najlep-
szym świadectwem będą jego teksty poświęcone propagandzie marcowej, które 
staną się fundamentem osobnej publikacji zatytułowanej Mowa do ludu49. 

Trzeci z kluczowych wymiarów wiąże się ze stylem wypowiedzi zapropono-
wanym przez Autora, przy czym nie sposób traktować tego wymiaru całkowicie 
rozłącznie względem dwóch pierwszych. Karpiński „dekodował” system komu-
nistyczny również poprzez nieustanne porządkowanie pola problemowego swo-
ich poszukiwań. W tym podejściu chyba najwyraźniej widać wpływy środowiska 
naukowego, w którym intelektualnie krzepł podczas studiów. Obszerne passusy 
jego dzieła to pogłębione rozważania nad sensem kategorii analitycznych, któ-
rymi chce się posługiwać, a które w nowomowie partyjnej znaczą co innego niż 
pierwotnie. Ten ścisły reżim myślowy swoim stylem łudząco przypomina cho-
ciażby niektóre fragmenty prac Stanisława Ossowskiego, na którego nota bene 
Karpiński również w swojej pracy się powoływał — tam, gdzie podejmował się 
rekonstrukcji typologii ustrojów politycznych na przestrzeni wieków50.

Marzec raz jeszcze
Rok po wydaniu analizowanej pracy, ponownie w Instytucie Literackim i po-

nownie pod pseudonimem, Karpiński opublikował pierwszą z cyklu książek po-
święconych przywoływanym powyżej „punktom węzłowym” w historii PRL. 
Krótkie spięcie to jego autorskie spojrzenie na wydarzenia Marca ’68, których 
był, jak pamiętamy, aktywnym uczestnikiem. To praca ważna nie tylko dlatego, 
że napisał ją bezpośredni świadek analizowanych w niej wydarzeń, ale przede 
wszystkim z uwagi na jej pionierski charakter. Karpiński ponownie starał się 

49  J. Karpiński, Ewolucja czy rewolucja, s. 220–232; idem, Mowa do ludu. Szkice o języku 
polityki, Londyn 1984.

50  J. Karpiński, Ewolucja czy rewolucja, s. 78–82.
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przede wszystkim uporządkować pole problemowe. Zgodnie z jego wizją istniały 
trzy podstawowe wymiary „wydarzeń marcowych”, czyli bunt studencki, „kam-
pania antysyjonistyczna” oraz potencjalne napięcia w aparacie władzy sprzężone 
z sytuacją międzynarodową, gdzie z kolei dominował kontekst Praskiej Wiosny. 
Karpiński bez wątpienia pierwszeństwo dawał temu pierwszemu aspektowi Mar-
ca ‘68 i na nim właśnie postanowił się niemal w całości skupić. W zaproponowa-
nym przez niego ujęciu „wypadki marcowe” to zatem nade wszystko obywatel-
skie przebudzenie młodej polskiej inteligencji, które zostało następnie brutalnie 
spacyfi kowane przez aparat partyjno-państwowy. Karpiński był w tym podejściu 
bardzo konsekwentny. Drobiazgowe — prowadzone dzień po dniu — sprawo-
zdania z kolejnych studenckich zebrań, rezolucji, strajków i wieców są główną 
osią narracyjną jego książki. W tej opartej na autentycznych dokumentach stu-
denckich — które przecież sam zarówno zbierał, jak i w niektórych przypadkach 
wręcz współtworzył — kronice rozlewającego się po Polsce protestu, nie braku-
je oczywiście warstwy analitycznej, o której parę zdań za chwilę. Natomiast na 
pierwszy plan wyraźnie wybija się — podobnie jak z każdej kolejnej pracy histo-
rycznej Karpińskiego o „polskich miesiącach” — zamysł rzetelnego odtworzenia 
biegu wypadków wbrew kłamstwom ofi cjalnej propagandy51. 

W przypadku Marca ‘68 sprawa ma podwójne znaczenie, bo był to jeden 
z głównych postulatów ówczesnych buntowników, kto wie, czy nie najważniej-
szy z punktu widzenia dużej części uczestników protestu. Karpiński oddał im 
(a pośrednio także sobie) głos. Chciał zaświadczyć prawdzie. W jego ocenie mar-
cowy bunt to przejaw pokoleniowej solidarności, „punktowe” — bo ograniczo-
ne do wąskiej grupy inteligencji — ale jednak przebudzenie polskiej obywatel-
skości. Zwraca uwagę, że zaproponowane przez niego spojrzenie było w dużym 
stopniu niekompatybilne z perspektywą części uczestników tamtych wydarzeń. 
Dla osób skupionych wokół Adama Michnika — wpływowej i aktywnej na długo 
przed samym Marcem ‘68 grupy „wichrzycieli”, których z uwagi na ich konfron-
tacyjną postawę wobec realiów Polski późnego Gomułki nazywano „komando-
sami” — bunt z wiosny 1968 r. był spełnieniem ich lewicowych przekonań. Z ich 
punktu widzenia „wydarzenia marcowe” to ostatnia — być może trochę naiwna, 
ale autentyczna — próba naprawy socjalizmu. W odczuciu „komandosów” sens 
Marca ‘68 zdecydowanie lepiej oddawał tekst Zygmunta Baumana z paryskiej 
„Kultury” napisany tuż po wyjeździe z Polski, z którym to tekstem Karpiński 
i Szpakowska (anonimowo) polemizowali na łamach pisma kierowanego przez 
Giedroycia. Zwracam uwagę na tę kwestię, ponieważ będzie miała ona znacze-
nie w kontekście całościowo rozumianej biografi i intelektualnej Karpińskiego, 

51  M. Tarniewski [J. Karpiński], Krótkie spięcie (marzec 1968), Paryż 1977. W tekście korzy-
stam z wydania lubelskiego tego tekstu, które wraz z pozostałymi analizami polskich miesięcy 
zostało wydane w jednym tomie — zob. J. Karpiński, Wykres gorączki. Polska pod rządami komu-
nistycznymi, Lublin 2001, s. 193–236.
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szczególnie po 1989 r., kiedy część dawnych „komandosów” wejdzie w skład elit 
symbolicznych III RP52. 

W zaproponowanej przez Karpińskiego analizie mechanizmów Marca ’68 
kluczowe okazuje się stwierdzenie nieprzystawalności świata studentów i obo-
zu władzy. Co ważne, przyglądając się sytuacji wewnętrznej w aparacie „par-
tyjno-rządowym” Karpiński również poszedł pod prąd obiegowych opinii wielu 
uczestników „wypadków marcowych”. Stał bowiem na stanowisku, że nie spo-
sób politycznej „logiki” Marca ’68 sprowadzić do kwestii ewentualnej rozgrywki 
prowadzonej przez Mieczysława Moczara i jego stronników: 

Jeśli się chce zrozumieć działania marcowe władz, niekoniecznie trzeba po-
sługiwać się takimi pojęciami jak „moczarowcy”. Walki wewnątrzpartyjne 
odegrały w tych wydarzeniach jakąś rolę. Kampania propagandowa w począt-
kowej fazie zapewne nie była uzgodniona z centralnymi władzami partyjnymi. 
[…] Być może do 14 marca sytuacja Gomułki była niepewna. Od przemówie-
nia Gierka sprawa jednak zaczęła się wyjaśniać. Sekretarze wojewódzcy jeden 
po drugim potępiali, co było do potępienia. Zgłaszali solidarność wzajemną 
i solidarność z towarzyszem Wiesławem. Partia była w działaniu jednolita53. 

Dla osób, które znały poprzednią książkę Karpińskiego, takie rozłożenie ak-
centów nie mogło być zaskoczeniem, biorąc pod uwagę znaczenie jakie przywią-
zywał on do kwestii monolityczności aparatu władzy w ustroju komunistycznym. 

Karpiński bez wątpienia stworzył ważny model analityczny Marca ‘68. Kiedy 
zajrzymy do prac chociażby Jerzego Eislera czy Dariusza Stoli, możemy wręcz 
powiedzieć, że kluczowe pytania badawcze, które Karpiński postawił w poło-
wie lat siedemdziesiątych, nadal inspirują i organizują myślenie o tym, co wyda-
rzyło się wiosną 1968 r. w Polsce. To on chociażby zwrócił uwagę na potrzebę 
bliższego przypatrzenia się genezie trzech decyzji, które — w pewnym skrócie 
— zbudowały „wydarzenia marcowe” jako „punkt węzłowy” najnowszej historii 
politycznej Polski i wyznaczyły ich wewnętrzną dynamikę. Chodziło o zdjęcie 
30 stycznia 1968 r. z afi sza Teatru Narodowego w Warszawie Mickiewiczow-
skich „Dziadów” w inscenizacji Kazimierza Dejmka, następnie wysłanie 8 marca 
na dziedziniec UW oddziałów ZOMO przeciwko wiecującym studentom i wresz-
cie uruchomienie po trzech dniach w środkach masowego przekazu „kampanii 

52  Ibidem, s. 239–240. Z. Bauman, O frustracji i kuglarzach, „Kultura” 1968, t. 255, nr 12, 
s. 5–21; [J. Karpiński, M. Szpakowska], Nie o egalitaryzm chodziło, „Kultura” 1969, t. 261, nr 6, 
s. 116–123. Pojęcia „elity symboliczne” używam w duchu propozycji sformułowanych przez Teuna 
van Dijka a spopularyzowanych na gruncie polskim m.in. przez Marka Czyżewskiego, Sergiu-
sza Kowalskiego i Andrzeja Piotrkowskiego — por. M. Czyżewski, S. Kowalski, A. Piotrowski, 
Wprowadzenie, [w:] Rytualny chaos. Studium dyskursu publicznego, red. eadem, Kraków 1997, 
s. 17–21.

53  J. Karpiński, Wykres gorączki, s. 246.
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antysyjonistycznej”. To on również jako pierwszy odtworzył główne etapy owej 
kampanii, skatalogował kluczowe dla jej zrozumienia publikacje, tytuły i po-
staci. W tym sensie bez wątpienia nasza współczesna wiedza o „wydarzeniach 
marcowych” stanowi rozwinięcie — czasem krytyczne — tropów, które wskazał 
Karpiński, czego najlepszą egzemplifi kacją jest monumentalny Polski rok 1968  
Jerzego Eislera54. 

Pomiędzy nauką a opozycją
Wróćmy do ścieżki naukowej naszego bohatera. Rozpoczęte w 1971 r. sekre-

tarzowanie w „The Polish Sociological Bulletin” skończyło się po trzech latach. 
Z funkcją naczelnego pisma pożegnał się wówczas też Nowak, co zapewne nie 
było zbiegiem okoliczności. Od tej pory Karpiński był jeszcze luźniej — w sen-
sie instytucjonalnym — związany z polską socjologią. Jego „wilczy bilet” był na-
dal ważny — jedyne, co mógł ofi cjalnie robić w polskiej nauce, to prace zlecone 
na potrzeby PTS. W tym czasie był także stałym i pełnoprawnym — mimo braku 
formalnej afi liacji akademickiej — uczestnikiem seminarium metodologiczne-
go Nowaka. Najwyraźniej obydwaj znaleźli sposób na ułożenie wydajnych ram 
współpracy naukowej. Karpiński, mimo wytężonej aktywności na różnych polach 
— zarówno pierwszo jak i drugoobiegowych — którą w tym czasie prowadził, 
regularnie publikował w czasopismach naukowych kolejne fragmenty dysertacji 
doktorskiej. Intensywność jego pracy nawet po latach robi wrażenie. W okre-
sie pięciolecia 1974–1978 Karpiński ogłosił w sumie ponad trzydzieści tekstów 
o różnym charakterze — od ściśle naukowych rozważań metodologicznych, po 
bardziej popularyzatorskie (choć nadal intelektualnie wymagające) formy wy-
powiedzi publikowane w „Więzi” czy „Twórczości”, w których m.in. starał się 
przybliżać szerszemu gronu odbiorców dorobek Ossowskich i kręgu ich współ-
pracowników55.

Równocześnie Karpiński bardzo mocno zaangażował się w życie — odra-
dzającej się po doświadczeniu Marca ’68 — polskiej opozycji demokratycznej. 
W grudniu 1975 r. wspólnie z Jackiem Kuroniem i Janem Olszewskim napisali 
głośny list protestacyjny przeciwko planowanym przez władze zmianom w kon-
stytucji PRL, który do historii przejdzie jako List 59. Pół roku później był w gro-
nie czternastu sygnatariuszy oświadczenia polskich intelektualistów popierających 

54  Ibidem, s. 184–185. Por. D. Stola, Kampania antysyjonistyczna w Polsce, Warszawa 2018, 
s. 105–106, 151–152; J. Eisler, Polski rok, s. 252–253, 525–539.

55  Zob. m.in.: J. Karpiński, Ossowskiego psychologia społeczna, „Więź” 1974, t. 17, nr 2, s. 59–73; 
idem, Maria Ossowska, „Twórczość” 1975, t. 31, nr 2, s. 127–129; idem, Maria Ossowska o nor-
mach moralnych, „Więź” 1975, t. 18, nr 5, s. 79–88; idem, Julia Sowa 5.VI.1935 – 26.V.1975, 
„Więź” 1975, t. 18, nr 10, s. 50–52; idem, Nowy kształt nauk społecznych (o pracach Andrzeja Ma-
lewskiego), „Twórczość” 1976, t. 32, nr 2, s. 135–139; idem, Weryfi kacja tez o zależnościach przy-
czynowych w badaniach diachronicznych, „Studia Socjologiczne” 1977, t. 17, nr 3, s. 197–214.
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żądania sformułowane przez protestujących w Radomiu i Ursusie robotników. 
W styczniu 1978 r. złożył podpis pod deklaracją założycielską Towarzystwa Kur-
sów Naukowych. Blisko związany z Komitetem Obrony Robotników, wszedł 
w skład redakcji dwóch bardzo ważnych drugoobiegowych periodyków wywo-
dzących się z tego kręgu, czyli „Zapisu” i „Głosu”. W tym pierwszym opubliko-
wał m.in. tekst poświęcony instytucji cenzury w PRL56.

W związku ze „sprawą taterników” i współpracą z KOR Karpiński znajdował 
się cały czas pod czujną obserwacją Służby Bezpieczeństwa, która jako osobie 
„prowadzącej działalność opozycyjną z pozycji antysocjalistycznych” zastrzegła 
mu paszport. W konsekwencji Karpiński nie mógł np. skorzystać z zaproszeń do 
odbycia stażu naukowego, które w latach 1976–1977 dwukrotnie dostał z Lon-
don School of Economics. Jego kolejne podania o zgodę na wyjazd spotykały się 
z odmową szefostwa MSW. Sytuacja uległa zmianie dopiero po roku, ale tylko 
dlatego, że Karpiński zmagał się już wówczas z ciężką chorobą, a wyjazd na Za-
chód był jedyną szansą na podjęcie skutecznej terapii. Być może ekipa późnego 
Gierka, która dbała o dobre relacje z Zachodem, chciała uniknąć zarzutów o bez-
duszność i niehumanitarną postawę? W zachowanych aktach paszportowych 
nie znajdziemy jednoznacznej odpowiedzi na pytanie, dlaczego jesienią 1978 r. 
Karpińskiemu pozwolono wyruszyć do USA. Decyzja ta miała dla jego dalszej 
naukowej i życiowej drogi kolosalne znaczenie57.

Na emigracji
Pod koniec 1978 r. Karpiński wyjechał z kraju. Na Zachodzie, dzięki ekspe-

rymentalnym metodom leczenia, stan jego zdrowia udało się wydatnie poprawić. 
Wkrótce świeżo upieczony emigrant otrzymał ponowne zaproszenie z LSE, z któ-
rego tym razem mógł już skorzystać. Karpiński dostał roczny fellowship z obszaru 
socjologii w tym bardzo prestiżowym ośrodku. W Londynie poznał m.in. Alicję 
Iwańską, socjolożkę i entografkę, jedną z pierwszych — jeszcze przedwojennych 
— uczennic Stanisława Ossowskiego, która po zakończonym stażu w LSE ściągnę-
ła Karpińskiego na rok akademicki 1981/1982 do jej macierzystego State University 
of New York z siedzibą w Albany, gdzie nasz bohater wykładał socjologię. Na ko-
lejny rok akademicki Karpiński zdobył angaż w Research Institute on International 
Change — centrum badawczym afi liowanym przy Columbia University58. 

56  B. Brzostek, Jakub Karpiński, s. 145–147; W. Domagalski, Karpiński Jakub, https://ency-
sol.pl/es/encyklopedia/biogramy/16597,Karpinski-Jakub.html [dostęp: 22.04.2025]; J. Karpiński, 
Dwa szkice o cenzurze, „Zapis” 1978, nr 5, s. 64–66.

57  AIPN, Dzielnicowy Urząd Spraw Wewnętrznych Warszawa-Śródmieście, IPN BU 728/76285 
t. 1 Akta paszportowe Jakuba Karpińskiego, k. 37, 58, 64, 74–75, 83, 90–97. 

58  Ibidem, k. 98; AUW, 28359 Jakub Karpiński — akta pracownicze, bp.; A. Wal, Alicja Iwań-
ska, [w:] Słownik biografi czny polskich pisarek emigracyjnych, https://www.polskiepisarkiemigra-
cyjne.pl/Iwanska-Alicja.html [dostęp 27.04.2025].
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Kiedy przyglądamy się z bliska temu fragmentowi jego naukowej biogra-
fi i, zwraca uwagę relatywnie mała ilość stricte naukowych publikacji w języku 
angielskim. Możemy właściwie mówić o zaledwie dwóch większych przedsię-
wzięciach tego typu. W 1980 r. Karpiński opublikował fragment Ewolucji czy 
rewolucji w redagowanym przez Leopolda Łabędzia i niewątpliwie bardzo waż-
nym czasopiśmie sowietologicznym „Survey”. Dwa lata później w Nowym Jor-
ku drukiem ukazała się z kolei książka, na którą złożyły się tłumaczenia prac 
o „polskich miesiącach” przygotowywanych dla Instytutu Literackiego, czyli 
Krótkiego spięcia, Porcji wolności oraz najnowszego opracowania zatytułowa-
nego Płonie komitet, koncentrującego się na wydarzeniach grudnia 1970 r. na 
Wybrzeżu, oraz strajkach czerwcowych z 1976 r., których puentą były narodziny 
„Solidarności”. W chwili ukazywania się angielskiego wydania tekstów Karpiń-
skiego Giedroyc nie zdążył jeszcze wydać oryginalnego polskiego maszynopisu 
ostatniej ze wspomnianych prac59.

Mimo zachęcających „blurbów”, które na potrzeby pracy zatytułowanej 
Countdown: The Polish Upheavals of 1956, 1968, 1970, 1976 przygotowali m.in. 
Adam Bromke czy Alexander Ehrlich, praca nie spotkała się z życzliwym przyję-
ciem zachodnich krytyków. Najmocniej na łamach opiniotwórczego „Slavic Re-
view” w pracę Karpińskiego uderzył Jarosław Piekałkiewicz — starszy od niego 
o czternaście lat emigrant z Polski, który do USA przybył po zakończeniu II woj-
ny światowej, a po zdobyciu doktoratu z nauk politycznych na Indiana University 
związał się z Center for Soviet and East European Institute na Uniwersytecie Sta-
nowym w Kansas. Piekałkiewicz punktował przede wszystkim przyjętą w książ-
ce konwencję deskryptywną i, jego zdaniem, ucieczkę przed pogłębioną analizą. 
Dodatkowo zarzucił autorowi skupienie się wyłącznie na perspektywie inteli-
genckiej, brak wyczucia na przemiany zachodzące w elicie władzy i warstwie 
robotniczej. W jego opinii Karpiński w dużym stopniu zawiódł w swojej pracy 
„jako socjolog”, a w konsekwencji nie był w stanie dostarczyć wyjaśnienia soli-
darnościowego zrywu z sierpnia 1980 r. Mniej ostry w sądach był Roger A. Ka-
net, politolog wiązany wówczas z University of Illinois at Urbana-Champaign. 
On także jednak nie krył swojego rozczarowania lekturą pracy Karpińskiego. 
Na łamach „The American Political Science Review” zwracał przede wszystkim 
uwagę na, jego zdaniem, nietrafi oną „konwencję” przyjętą przez autora The Po-
lish Upheavals. W opinii Kaneta pełen faktografi cznych szczegółów „gęsty opis” 
kolejnych kryzysów w PRL nie mógł zadowolić szerszego odbiorcy. Z kolei brak 
nawiązań do istniejących na Zachodzie prac poświęconych najnowszej historii 
Polski (w tym wyrastających wtedy jak grzyby po deszczu prób zmierzenia się 

59  M. Tarniewski [J. Karpiński], The New Regime, „Survey: a journal of East and West studies” 
1980, t. 25, nr 1, s. 118–134; idem, Countdown: The Polish Upheavals of 1956, 1968, 1970, 1976, 
tłum. O. Amsterdamska, G.M. Moore, New York 1982. Por. M. Tarniewski [J. Karpiński], Płonie 
komitet: (grudzień 1970 – czerwiec 1976), Paryż 1982. 
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z fenomenem „Solidarności”) oraz dezynwoltura w kwestii przypisów i biblio-
grafi i skazywała książkę na milczenie ze strony profesjonalistów. Wydaje się, że 
szczególnie w tych ostatnich uwagach może leżeć klucz do zrozumienia trudności, 
jakie napotkał Karpiński w zakotwiczeniu się na stałe w zachodniej akademii. 
Pytanie, czy nie dostrzegał reguł, jakimi rządzi się — bardzo konkurencyjne — 
środowisko naukowe w USA i Wielkiej Brytanii, czy też świadomie je ignorował, 
prawdopodobnie na zawsze pozostanie bez odpowiedzi. Natomiast powinniśmy 
odnotować, że po wyjeździe na Zachód Karpiński najwyraźniej postanowił kon-
tynuować rozpoczęte jeszcze w Polsce opisywanie „polskich miesięcy”. Wygląda 
bowiem na to, że w czasie, kiedy pracował naukowo w Londynie, Albany i No-
wym Yorku, jego priorytetem była praca nad kolejnymi monografi ami „punktów 
węzłowych” w powojennej historii polski, które wydawał u Giedroycia. Z punktu 
widzenia rozwoju kariery na Zachodzie, gdzie wówczas już zdecydowanie lepiej 
w naukowym resume wyglądały artykuły publikowane w tamtejszych czasopis-
mach z wysokim impact factor, była to niezbyt fortunna decyzja60.

Z pewnością w ewentualnym skupieniu się na poszukiwaniu alternatywne-
go tematu badawczego czy podejścia analitycznego — jeśli w ogóle brał pod 
uwagę takie możliwości — ponownie nie pomagało Karpińskiemu mocne za-
angażowanie w sprawy publiczne. Od chwili wyjazdu z kraju był bowiem bar-
dzo aktywnym uczestnikiem życia społeczno-politycznego polskiej emigracji. 
Po wprowadzeniu w Polsce stanu wojennego wspólnie z niedawno poślubioną 
Ireną Lasotą — również emigrantką, z którą znali się jeszcze z okresu Marca 
’68 — zakładają The Committee in Support of Solidarity. Komitet szybko stał 
się jednym z najważniejszych ośrodków koordynujących akcję pomocową dla 
podziemnych struktur opozycyjnych w kraju, który jednocześnie nagłaśniał prze-
śladowania, jakie spotykały uczestników polskiego ruchu demokratycznego ze 
strony władz komunistycznych. To inicjatywa oddolna, nie obliczona na zysk, 
która dzięki wsparciu jednej z kluczowych centrali związków zawodowych za 
oceanem przetrwała niemal pięć lat. Członkowie Komitetu organizowali zbiórki, 
udzielali wywiadów, jeździli po całych Stanach Zjednoczonych z prelekcjami na 
temat opozycji demokratycznej w Polsce. Grupa regularne wydawała specjalne 
biuletyny — po polsku i angielsku — z najświeższymi informacjami na temat 
sytuacji po drugiej stronie „żelaznej kurtyny” zawierające m.in. listy aresztowa-
nych i skazanych w procesach politycznych. To de facto wolontariat na pełen 
etat, w którym Karpiński odgrywał bardzo ważną rolę61. 

60  J. Piekalkiewicz, Countdown: The Polish Upheavals of 1956, 1968, 1970, 1976, 1980 by 
Jakub Karpiński, „Slavic Review” 1983, t. 42, nr 4, s. 710; R.E. Kanet, Countdown: The Polish 
Upheavals of 1956, 1968, 1970, 1976, 1980.... by Jakub Karpinski, „The American Political 
Science Review” 1982, t. 76, nr 4, s. 932. 

61  M. Frybes, Amerykanie polskiego pochodzenia oraz Polacy w USA wobec „Solidarności” 
w latach 1980–1989. Emocje, osoby i organizacje, [w:] Za naszą i waszą „Solidarność”: inicja-
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W 1984 r. po zakończeniu kontraktu na Columbii i wobec braku widoków 
na ewentualny kolejny angaż w amerykańskiej akademii Karpiński przeniósł się 
z powrotem do Europy. Przez kolejne dziesięć lat mieszkał głównie w Paryżu, 
choć regularnie zaglądał zarówno do Nowego Yorku, jak i Londynu. Wizyty 
w tym ostatnim mieście były pokłosiem współpracy z kierowaną wówczas przez 
Jana Chodakowskiego Polonia Book Foundation. Nie oznaczało to zerwania 
kontaktów z ofi cyną Jerzego Giedroycia, dla której pod koniec lat osiemdziesią-
tych przygotował autobiografi czne Taternictwo nizinne. Przedtem jednak, bo już 
w 1985 r., nakładem Polonii ukazała się wielokrotnie potem wznawiana książka 
Polska, komunizm, opozycja. Słownik, którą Karpiński stworzył z wyraźną inten-
cją dotarcia do jak najszerszego grona odbiorców. Słownik był błyskotliwie na-
pisanym i świadczącym o niezwykłej erudycji autora przewodnikiem po realiach 
politycznych, społecznych i gospodarczych PRL. Czytelnym punktem odniesie-
nia dla każdego odbiorcy książki było niedawne doświadczenie „Solidarności” 
oraz stanu wojennego. Praca miała dwóch głównych bohaterów — przemoco-
wą władzę z jej rozmaitymi agendami oraz rodzące się polskie społeczeństwo 
obywatelskie. Obok jak najbardziej spodziewanych w tak zatytułowanym wy-
dawnictwie haseł rzeczowych, jak np. Polski Komitet Wyzwolenia Narodowe-
go, PZPR, Rada Wzajemnej Pomocy Gospodarczej, Wojskowa Rada Ocalenia 
Narodowego, Służba Bezpieczeństwa, czy z drugiej strony Komitet Obrony Ro-
botników, Konfederacja Polski Niepodległej, Niezależna Ofi cyna Wydawnicza, 
„Solidarność” czy „Tygodnik Mazowsze”, znalazły się również i takie, w któ-
rych wyraźnie wybrzmiewała chęć „zdekodowania” PRL, obnażenia wpisanej 
w samą nazwę ustroju fi kcyjności. Temu celowi służyły m.in. takie hasła, jak 
„marksizm”, „rewizjonizm”, „towarzysz”, „wróg”, „tradycja” czy „wybory”, któ-
rym autor poświęcił mini eseje, nierzadko okraszone dalszymi podpowiedziami 
bibliografi cznymi. Karpiński w swoim vademecum umieścił także wydarzenia 
z obszaru historii politycznej powojennej Polski, koncentrując się — co nie może 
być zaskoczeniem — na kolejnych „polskich miesiącach”. Za pomocą autorskiej 
siatki haseł — wyłącznie rzeczowych, dodajmy — w której znalazło się ponad 
570 pozycji z różnych porządków problematycznych w sumie dał swoim czytel-
nikom instrukcję obsługi systemu, „niezbędnik”, który miał im dopomóc w ana-
litycznym rozpoznaniu realiów komunistycznej Polski, ewentualnie zachęcić do 
jeszcze bardziej krytycznego spojrzenia na „demokrację ludową”62. 

tywy solidarnościowe z udziałem Polonii podejmowane na świecie (1980–1989), red. P. Pleskot, 
Warszawa 2018, s. 111–227; E. Chenoweth E., AFL-CIO Support for Solidarity: Moral, Politi-
cal, Financial, [w:] American Labor’s Global Ambassadors: The International History of the 
AFL-CIO during the Cold War, red. R.A. Waters, G. van Goethem, New York 2018, s. 103–119; 
Chenoweth, Remembering Jakub, „IDEE.org”, https://idee.org/Remembering%20Jakub.html 
[dostęp: 22.04.2025].

62  J. Karpiński, Polska, komunizm, opozycja. Słownik, Londyn 1985.
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W roku akademickim 1985/1986 Karpiński dostał zaproszenie do prowa-
dzenia wykładów w stolicy Francji na uniwersytecie Paris X w Nanterre oraz 
Paris VII w St. Denis. Jak pamiętamy, zawsze dużo czasu i energii poświęcał 
na gruntowane przygotowanie ciekawych i satysfakcjonujących zajęć. W tym 
przypadku dodatkowo w grę wchodziło jeszcze „podszlifowanie” francuskie-
go, którym Karpiński nie władał z tak dużą swobodą jak angielskim. Mimo 
włożonego nakładu pracy nie dostał jednak propozycji przedłużenia kontraktu. 
Po roku wrócił zatem do intensywnego pisania, ale po polsku i dla polskiego od-
biorcy. Równolegle do pisania Taternictwa nizinnego, które ukazało się drukiem 
w 1988 r., pracował nad wspominaną już wcześniej pracą o Ossowskich oraz 
rozbudowanym kalendarium powojennej historii Polski, które zatytułuje Portre-
ty lat. Dwie ostatnie prace ukazały się w 1989 r. nakładem londyńskiej Polonii. 
Oczywiście Karpiński nadal angażował się w inicjatywy dawnego The Commit-
tee in Support of Solidarity, który w międzyczasie przekształcił się w Institute 
for Democracy in Eastern Europe (IDEE), dzięki czemu jego pole zaintereso-
wania i oddziaływania zdecydowanie się pośpieszyło. Flagowym przedsięwzię-
ciem wydawniczym IDEE będzie wydawany w latach 1988–1997 dwumiesięcz-
nik „Uncaptive Mind” („Nie-zniewolony Umysł”), którego Karpiński będzie 
jednym z intelektualnych fi larów63. 

W drodze do Polski
Przemiany 1989 r. zastały Karpińskiego w Paryżu. Od początku był scep-

tycznie nastawiony do modelu polskiej transformacji ustrojowej. Jego sprze-
ciw budziła przede wszystkim narzucana odgórnie formuła „kontraktowego” 
wychodzenia z PRL, która z jego perspektywy nie dość, że kłóciła się z ide-
ami demokratycznymi, to równocześnie sprawiała, że nowa Polska była zbyt 
mocno — politycznie, społecznie i kulturowo — zakorzeniona w starym sy-
stemie. W konsekwencji skierował swoje naukowe zainteresowania na kwestię 
postkomunizmu, co zaowocował kilkoma tekstami — przede wszystkim pub-
licystycznymi — poświęconymi temu problemowi. W toczącym się wówczas 
w Polsce publicznym sporze o lustrację Karpiński stał się ważnym głosem jej 
zwolenników. W tym czasie coraz częściej przyjeżdżał do kraju, a jego teksty 
i komentarze regularnie gościły m.in. na łamach „Spotkań”, „Pulsu” i „Rzecz-
pospolitej”. Na dobre powrócił do Warszawy dopiero w połowie 1997 r., po 
upływie dwuletniego kontraktu w charakterze starszego analityka w dotowa-
nym przez Georga Sorosa Open Media Research Institute z siedzibą w Pradze. 
W stolicy Czech Karpiński zajmował się tym, co lubił najbardziej i w czym był 

63  AUW, 28359 Jakub Karpiński — akta pracownicze, bp.; J. Karpiński, Portrety lat. Polska 
w odcinkach 1944–1988, Londyn 1989; IDEE: A Brief History, https://idee-us.org/about-idee-2/a-
brief-history-of-idee/ [dostęp: 02.06.2025].
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niezwykle biegły, czyli analizowaniem prasy wydawanej w państwach dawne-
go bloku sowieckiego64. 

Przyjazd na stałe do Polski oznaczał przede wszystkim powrót do wykłada-
nia socjologii, czyli do tej formy działalności naukowej, która dla Karpińskiego 
miała kolosalne znaczenie. Ponowny angaż na UW był od strony formalnej wyj-
ściem naprzeciw konkluzjom płynącym z prac tzw. komisji Szaniawskiego, która 
w okresie „karnawału Solidarności” na zlecenie Senatu UW przygotowała raport 
na temat politycznie motywowanych zwolnień pracowników uczelni. Z oczywi-
stych powodów w raporcie komisji znajdowała się wyraźna rekomendacja, aby 
do pracy przywrócić także Karpińskiego. Mimo dłuższej przerwy w regularnym 
wykładaniu Karpiński po raz kolejny udowodnił, że był urodzonym dydakty-
kiem. Jego ówczesne zajęcia z metodologii nauk społecznych cieszyły bardzo 
dużą popularnością wśród studentów i studentek Instytutu Socjologii65. 

W tym czasie intensywnie pracował naukowo nad swoją ostatnią książką 
historyczną. To dzieje III RP, z którą — jak łatwo się domyślić — Karpiński 
miał niemało problemów. Po raz kolejny postanowił pójść wbrew dominującym 
wówczas opiniom, zgodnie z którymi koniec komunizmu w Polsce należało po-
strzegać niemal jako cud. Nie oznacza to zarazem, że jego obraz Polski doby 
transformacji był malowany wyłącznie w czarnych barwach. Szczególnie wyso-
ko cenił Karpiński wolnorynkowe reformy gospodarcze — jego zdaniem jak naj-
bardziej pożądane i dobrze przeprowadzone. Naturalnie cieszył go, utrzymywany 
konsekwentnie ponad politycznymi podziałami, jednoznacznie prozachodni kurs 
na arenie międzynarodowej oraz otwarcie na intensywną współpracę regionalną 
z dawnymi „demoludami”. W tych właśnie wymiarach ówczesnej rzeczywistości 
widział najlepsze gwarancje pomyślności dla wolnej Polski. Choć pozostawał 
sceptycznie nastawiony do politycznego mechanizmu transformacji, niezmiennie 
krytycznie oceniał prezydenturę Lecha Wałęsy, nie krył rozczarowania powrotem 
do władzy postkomunistów w 1993 r., tudzież zarzucał hipokryzję części środo-
wisk dawnej opozycji demokratycznej, którą nazywał „postępowo-lewicową”, to 
nie odrzucał III RP jako formy niepodległego państwa polskiego. Bez wątpienia 
dostrzegał jej liczne wady, ale nie nawoływał do jej obalenia66. 

64  AUW, 28359 Jakub Karpiński — akta pracownicze, bp.; zob. m.in. J. Karpiński, Kłopoty 
z normalnością (Polska 1989–1990), „Puls” 1991, t. 48, nr 1, s. 7–16.; idem., Opozycja, dysydenci 
i trudności przejścia do demokracji, „Puls” 1991, t. 51, nr 4, s. 5–12., nr 53; idem, Pamięć i zapo-
mnienie, „Puls” 1992, t. 59, nr 6, s. 54–58; idem, W stronę systemu prezydenckiego, „Rzeczpospolita” 
8.07.1993, nr 157, s. 3; idem, Pamięć o przeszłości: lustracja, „Rzeczpospolita” 6–7.03.1999, nr 55, 
s. 16. Niektóre z publikowanych wówczas i w kolejnych latach tekstów publicystycznych weszły na-
stępnie do trzech wyborów tekstów Karpińskiego — zob. idem, Między komunizmem a demokracją, 
Chotomów 1992; idem, ABC polityki, Warszawa 1997; idem, Polska po przejściach, Lublin 2003.

65  AUW, 28359 Jakub Karpiński — akta pracownicze, bp.; M. Grabowska, O Jakubie, s. 246–247.
66  J. Karpiński, Trzecia niepodległość. Najnowsza historia Polski, Warszawa 2001, s. 45–51, 

114, 144–146, 309–311. 
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Przy okazji pracy nad książką, którą zatytułował Trzecia niepodległość, po 
raz ostatni dochował także wierności swojemu warsztatowi i stylowi pisarskie-
mu. Jego wykład najnowszej historii Polski pozostał w dominującej większo-
ści rozbudowanym i bardzo sumiennym sprawozdaniem faktografi cznym przy-
gotowanym na podstawie ogólnodostępnych materiałów statystycznych, prasy 
i tekstów wspomnieniowych. Zasadniczy rytm narracji wyznaczają tutaj kolejne 
wybory prezydenckie i parlamentarne. Od czasu do czasu Karpiński przeplatał 
tak rozumiany „raport z III RP” utrzymanymi w tonie eseistycznym odautorski-
mi komentarzami. Skądinąd te ostatnie wyraźnie książkę ożywiały. Nie sposób 
nie zauważyć przy tej okazji, że Karpiński po raz kolejny nie podjął wysiłku, 
aby swój wywód osadzić głębiej — choćby polemicznie — w istniejącej już 
wówczas literaturze przedmiotu. Ponownie bardzo wybiórczo i niekonsekwen-
tnie posługiwał się przypisami, a bibliografi a była intencjonalnie niepełna, bo jak 
sam pisał: „Kompletna bibliografi a opracowań liczyłaby co najmniej kilkadzie-
siąt stron, a kompletna bibliografi a źródeł do najnowszej historii Polski i obszaru 
poradzieckiego byłaby wielotomowym wykazem tekstów powstałych od końca 
lat osiemdziesiątych”67. Innymi słowy zamiast dialogować, czy nawet spierać 
się z innymi badaczami i badaczkami, po raz kolejny wybrał raczej utrzymany 
w konwencji monologu wykład, który nie mógł w pełni zadowolić ani profesjo-
nalistów, ani laików. 

W kilka miesięcy po premierze książki stan zdrowia Karpińskiego ponownie 
się pogorszył. Niebawem został zmuszony do ograniczenia tak lubianych przez 
siebie obowiązków dydaktycznych. Mocno osłabiony, nadal jednak pracował nad 
poprawionymi wersjami swoich dwóch pierwszych książek, które w nowych od-
słonach ukażą się dopiero po jego śmierci. 23 marca 2003 r. po długiej i ciężkiej 
walce z chorobą Karpiński zmarł w Warszawie.

Podsumowanie
Nie wiemy, jak potoczyłyby się naukowe losy Jakuba Karpińskiego, gdyby 

nie jego zaangażowanie w działalność opozycyjną. Czy stałby się obok Stefana 
Nowaka jednym z fi larów warszawskiej socjologii, łącznikiem między przedwo-
jennymi tradycjami ich mistrzów a kolejnymi pokoleniami studentów i studen-
tek? Czy byłby autorem znanych na całym świecie, a nie tylko w wąskim kręgu 
specjalistów, rozpraw z obszaru metodologii nauk społecznych, zapraszanym na 
zagraniczne uczelnie z wykładami i publikującym w zachodnich czasopismach? 
A może — mimo ogromu talentu i pracowitości — pozostałby wiecznym outsi-
derem, nieustannie poszukującym chociażby sposobu na twórczą syntezę mate-
matyki i socjologii, publikującym rzadko i raczej hermetyczne rozprawy, którego 
dorobek naukowy w obliczu rozwoju badań jakościowych w socjologii byłby 

67  Ibidem, s. 331.
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skazany na niszowość? A może żadna z powyższych alternatyw nie stałaby się 
jego udziałem? 

Ponad wszelką wątpliwość wiemy natomiast, że do historii przeszedł Kar-
piński jako opozycjonista i historyk dziejów najnowszych, choć on sam nigdy 
nie przestał myśleć o sobie jako o przedstawicielu nauk społecznych. Podobnie 
patrzył na swoje prace historyczne, co dla wielu może być zaskoczeniem, kiedy 
weźmiemy pod uwagę z jednej strony jego fascynację metodologią, a z drugiej 
bardzo tradycyjny, skupiony przede wszystkim na perspektywie wydarzeniowej 
styl jego pisarstwa historycznego. Jak starałem się wykazać, owo napięcie znika, 
kiedy bliżej przyjrzymy się korzeniom naukowym autora Wykresu gorączki, 
czyli socjologii uprawianej w duchu na wskroś analitycznym, z głębokim po-
szanowaniem dla problemu prawomocności stawianych tez. Dlatego nie powin-
no nas dziwić, że opublikowany w 1990 r. na łamach „Tygodnika Powszechne-
go” tekst, który można traktować jako wyraźną metodologiczną autodeklarację 
Karpińskiego-badacza przeszłości, rozpoczyna następujący passus: 

Jedno z założeń, które przyjąłem, pisząc o powojennej historii Polski, moż-
na w skrócie wyrazić następująco: przed historią jest socjologia. Można się 
spierać, czy tak jest zawsze, ale myślę, że na pewno przy pisaniu powojennej 
historii Polski warto było dobrze znać panujący ustrój, to znaczy zasadniczy 
sposób, w jaki społeczeństwo jest zorganizowane. Od właściwości ustroju za-
leżało w Polsce powojennej więcej niż w innych sytuacjach i okresach68. 

Innymi słowy, dla Karpińskiego jego własne prace historyczne były próbą 
przełożenia na język Klio perspektywy socjologicznej, tak jak on sam ją widział 
i jaka była mu bliska. W konsekwencji, tak rozumiana historia najnowsza Polski 
to przede wszystkim opowieść o sposobach, za pomocą których władza komuni-
styczna próbowała organizować rzeczywistość społeczną nad Wisłą. To dlatego 
— jak argumentował w dalszej części przytaczanego tekstu — „Wydaje się, że 
uprawnionym podejściem badawczym jest swego rodzaju instytucjonalna beha-
wiorystyka historyczna, to znaczy opisywanie działań instytucji, oddziaływania 
instytucji na otoczenie społeczne, bez zaglądania do ich wnętrza, które na ogół 
było dosyć ciemne, choć niekiedy widoczne z zewnątrz działania sugerowały, co 
się wewnątrz działo.”69 Jak już wiemy, Karpiński niejednokrotnie udowadniał, że 
takie podejście do badania przeszłości — mimo swoich oczywistych ograniczeń, 
którym sam był w pełni świadom — może być poznawczo owocne. 

Przy okazji zwróćmy ponownie uwagę, że Karpińskiego imperatyw budowa-
nia spójnego analitycznie obrazu najnowszych dziejów Polski miał dwa wzajem-
nie uzupełniające się wymiary. Nie chodziło tylko o posługiwanie się zdaniami 

68  J. Karpiński, Wykres gorączki, s. 509; [pierwodruk: idem, Czarna skrzynka. O pisaniu powo-
jennej historii Polski, „Tygodnik Powszechny” 1990, nr 44, s. 3].

69  J. Karpiński, Wykres gorączki, s. 510.
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prawdziwymi na temat pojedynczych faktów, a w konsekwencji dochodzenie do 
mocnych tez na temat kluczowych wydarzeń z historii PRL, ale także o dawa-
nie świadectwa o prawdziwej naturze systemu komunistycznego. W tym sensie 
dorobek historiografi czny Karpińskiego można — do pewnego stopnia — ana-
lizować także przez pryzmat problemu, na który w rozmowie z Timothym Sny-
derem autorefl eksyjnie zwracał uwagę Tony Judt. Autor Powojnia wskazywał, 
że w praktyce badawczej każdego historyka i historyczki współistnieją dwa po-
rządki prawdy. Pierwszy to „prawdy mniejsze”, drugi nazwał „wielką prawdą 
polityczną”, po czym wyjaśniał: 

Będę bronił tego, co dla większości amerykańskich historyków składa się 
na dwa sprzeczne podejścia metodologiczne. Po pierwsze, historyk musi pi-
sać, umiejscawiając przedmiot swojego pisarstwa w kontekście. Ujmowanie 
w kontekście to część wyjaśniania, a zatem zdystansowanie wobec tematu 
odróżnia historię od innych, równie prawomocnych sposobów wyjaśniania 
ludzkiego zachowania: antropologii, politologii i innych. W tym wypadku uj-
mowanie w kontekście wymaga czasu jako zmiennej wyjaśniającej. Ale moje 
drugie twierdzenie jest następujące: żaden uczony, ani historyk, ani przedsta-
wiciel innej dyscypliny, nie jest zwolniony z etycznej odpowiedzialności za 
swój czas tylko dlatego, że jest uczonym. Uczestniczymy w historii, mamy 
swój udział w miejscu, nie możemy się od tego uchylać. Te dwa ujęcia trzeba 
rozdzielić z metodologicznego punktu widzenia, choć pozostają one ze sobą 
nierozerwalnie związane70. 

Oczywiście rodzi się pytanie, czy sam Karpiński uznałby uprawiane przez sie-
bie w kolejnych książkach historycznych odkłamywanie systemu komunistycz-
nego i obnażanie jego natury za inny porządek prawdy? Wydaje się, że z jego 
perspektywy chodziło po prostu o prawdę, a niekoniecznie o politykę. 

Jak zatem z możemy dziś ocenić bilans jego starań? Karpiński był nie tylko 
prekursorem badań nad najnowszą historią Polski. Stworzył kanon opowiadania 
o dziejach politycznych PRL, w którym na pierwszy plan wybijał się antagonizm 
między władzą a społeczeństwem oraz powtarzające się „spięcia” wewnątrz syste-
mu wraz z towarzyszącymi im wybuchami społecznego niezadowolenia. To Kar-
pińskiemu zawdzięczamy także pierwsze prace poświęcone zagadnieniu komuni-
kowania się rządzących z rządzonymi w realiach PRL. Z dzisiejszej perspektywy 
postawienie takiego problemu badawczego ociera się o banał, wtedy jednak, kiedy 
Karpiński pisał swoje analizy, nie było oczywiste. W tym sensie „socjolog z pasji, 
a historyk z konieczności” konsekwentnie przecierał szlaki kolejnym pokoleniom 
badaczy i badaczek Polski Ludowej, nawet jeśli nie zawsze mieli oni podzielać 

70  T. Judt, T. Snyder, Rozważania o wieku XX, Poznań 2013, s. 314–315. Judt w tym fragmencie 
— co w kontekście biografi i naukowej Karpińskiego nie jest bez znaczenia — rozlicza się poniekąd 
z własnym zaangażowaniem w ruchy lewicowe i fascynacji marksizmem. 
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jego punkt widzenia i aprobatywnie podchodzić do stawianych przez niego diag-
noz. To on wreszcie pokazał, że nawet bez dostępu do materiałów archiwalnych 
można pokusić się o ciekawą i poznawczo płodną analizę rzeczywistości histo-
rycznej. Zaproponowana przez niego metoda „dekodowania” PRL bez zaglądania 
do „czarnej skrzynki” systemu — przy wszystkich jej ograniczeniach — może być 
nadal inspirująca, choćby jako punkt wyjścia do formułowania wstępnych hipo-
tez, weryfi kowanych następnie za pomocą źródeł dokumentowych71.
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