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~ STEREOTYP ROSII
W TWORCZOSCI JOSEPHA CONRADA

RAFAL KOPKOWSKI*

Réznorodnosé zaréwno spoteczno-politycznych, jak i historyczno-geogra-
ficznych realiéw generujacych tlo Conradowskiej prozy, wraz z jej kulturowym
bogactwem i niezwykle szerokim zakresem etnicznej przynaleznosci sportretowa-
nych na jej kartach bohateréw, stanowig niewatpliwie jeden z podstawowych wa-
loréw definiujacych specyfike twérczosci autora Nostromo. Tak wielokulturowa
w istocie rzeczywisto$¢ jego powiesci stanowita okolicznos¢ sprzyjajaca prezen-
tacji dialogu pomiedzy przedstawicielami roznych narodowosci, zakorzenionymi
w diametralnie odmiennych tradycjach, bedacymi tym samym depozytariuszami
konkurencyjnych §wiatopogladéw, opozycyjnych nieraz wizji historii i czlowieka.
Biograficzne ugruntowanie tego aspektu pisarstwa Conrada nie ulega watpli-
wosci. Ponaddwudziestoletnie do§wiadczenie marynarskiej profesji z natury rzeczy
stwarzato konieczno$¢ poznania i asymiiacji szerokiego spectrum odrgbnych i nie-
powtarzalnych modeli spotecznych zachowan, rozmaitych sposobéw odczuwania
i myslenia'. Co wigcej, Pawet Hostowiec juz w okresie wczesnego dziecinistwa
pisarza, wyr6zniajacym si¢ wczesnym zanurzeniem w etnicznie zréznicowanych,
bogatych obyczajowo, wielowyznaniowych i wielojezycznych realiach dziewiet-
nastowiecznej Ukrainy, dostrzegt czynnik potencjalnie potggujacy rozumienie
i przygotowujacy do silniejszego przezen odczuwania z jednej strony narodowego,
z drugiej za$ migdzynarodowego wymiaru istnienia ludzkich spotecznosci:

Wydaje si¢ rzecza prawdopodobna, ze Conrad wywio6zt co$ takiego z Ukrainy, ze jego zdolnos¢

wczuwania si¢ w wewnetrzny swiat ludzi nalezacych do innych grup etnicznych i narodowych ma
swe zrédto w doswiadczeniach i wrazeniach najwczes$niejszej mtodosei.

* Rafal Kopkowski — doktorant na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu $laskiego.

! Warto w tym miejscu wspomnie¢, ze w czasie shuzby Conrada Brytyjska Marynarka Handlowa
byla w swym osobowym sktadzie niebywale umigdzynarodowiona — czgsto jedynie mniej niz jedna
trzecia zalogi statku stanowili Anglicy. Zob.: A. Busza, Literature as Prophecy: The Case of Con-
rad’s ,, Heart of Darkness”, [w:] Yearbook of Conrad Studies, t. 2, Krakéw 2007, s. 17.

2 P. Hostowiec (wlasc. Jerzy Stempowski), Bagaz z Kalinéwki [w:] Conrad zywy, red.
W. Tarnawski, Londyn 1957, s. 91. Por. takze: P. Mroczkowski, Miedzynarodowy swiat Conrada
[w:] tenze, Dzentelmeni i poeci. Eseje z literatury angielskiej, Krakéw 1975, s. 227.
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Tak wigc rozpigtos¢ cywilizacyjnej i kulturowej przynalezno$ci Conradow-
skich bohateréw, mieszczaca w sobie galeri¢ Anglikow, Rosjan, Niemcow, Holen-
dréw, Francuzéw, Wiochow, a takze — nie ograniczajac si¢ jedynie do kontynentu
europejskiego — przedstawicieli obu Ameryk, ludnosci malajskiej, czy wreszcie
Afrykanéw, pozostaje naturalnym odzwierciedleniem indywidualnie uformowa-
nych predyspozycji autora Lorda Jima.

Pytaniem kluczowym, ktére w tym miejscu nalezaloby postawi¢, pozosta-
je pytanie o skal¢ narodowej typizacji tak szerokiego wachlarza wykreowanych
przez Conrada postaci, perspektywg ich opisu, poziom wiarygodnosci i reprezenta-
tywnosci. Szkic niniejszy stanowi na tej ptaszczyZnie probe analizy sposobu kon-
struowania przez autora W oczach Zachodu tylko jednej sposrod licznie powyzej
wymienionych narodowosci — rosyjskiej. Ten wybér jest motywowany kilkoma
przestankami.

Zasadnicza rolg odgrywa oczywiscie fakt dramatycznego uwiklania najwczes-
niejszych lat biografii Conrada i wynikajaca stad szczegdlna pozycja, jaka na-
rdéd rosyjski zajmowat na jego mentalnej mapie. Przypomnijmy jedynie pokrétce
najbardziej dotkliwe momenty tego dziecinstwa. Byly to kolejno: nocne areszto-
wanie (ktérego kilkuletni chlopczyk byt zapewne swiadkiem?) i uwigzienie przez
wladze carskie ojca — Apolla Korzeniowskiego — zarliwego patrioty i wybitnego
dziatacza niepodlegtosciowego, inicjatora Komitetu Ruchu (zalazka przysziego
Komitetu Centralnego i Rzadu Narodowego); wizyty w X Pawilonie Warszawskiej
Cytadeli, ktére pozostang jednym z pierwszych dziecigcych wspomnien zachowa-
nych w $wiadomosci pisarza‘; nastgpnie pobyt z rodzicami w charakterze wigz-
nia politycznego® na zestaniu — najpierw w Wotogdzie, p6zniej w Czernichowie;
wreszcie chwile najbardziej bolesne — choroba i $mier¢ matki® oraz, bedaca w tym
samym stopniu wynikiem wyniszczajacych warunkoéw zsytki przy$pieszajacych
rozwdj gruzlicy i choroby serca, utrata ojca’. Wiszacy nad catlym dziecinstwem
Conrada ,,gngbiacy cien wielkiego mocarstwa rosyjskiego”® cho¢ nie mogt w tym
czasie ulec racjonalnemu przyswojeniu, niewatpliwie przyczynit si¢ do utrwalenia
okreslonej dyspozycji uczuciowej i w decydujacym stopniu zawazyt na procesie
ksztattowania si¢ $wiatopogladu autora ,,Autokracji i wojny”:

3 Aresztowanie Apolla Korzeniowskiego nastapito w nocy z 20 na 21 pazdziernika 1861 r. Zob.:
J. Zdrada, Pomiedzy szyderstwem i rozpaczq, ,,Rzeczpospolita”, wydanie z 28 lutego 2007.

4 W roku 1897 w liscie do Wincentego Lutostawskiego Conrad pisat: ,,[...] Ojciec méj uwig-
ziony byl w Cytadeli Warszawskiej i w dziedzificu tejze Cytadeli — charakterystycznie [dla] na-
rodu naszego — zaczynaja si¢ moje dziecigce wspomnienia”. List do Wincentego Lutostawskiego
z 9 czerwca 1897 r. [w:] Polskie zaplecze Josepha Conrada-Korzeniowskiego, red. Z. Najder
i J. Skolik, t. 2, Lublin 2006, s. 40—41.

5 Konrad Korzeniowski byl w Wotogdzie wigzniem politycznym numer dwadziescia trzy. Zob.:
L. Gurko, Joseph Conrad: Giant in Exile, Nowy Jork 1962, s. 9.

¢ Ewelina Korzeniowska zmarla 18 kwietnia 1865 r.

7 Apollo Korzeniowski zmarl w Krakowie 23 maja 1869 r.

8 J. Conrad, Ze wspomnien, Warszawa 1973, s. 50.

® Por.: M. Wheeler, Russia and Russians in the Works of Conrad, ,,Conradiana” 1980, nr 1, s. 23.
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Wydaje mi si¢ bardzo malo przekonujacym twierdzenie — pisze E. Crankshaw — ze wrazenia tego
okresu nie byly naprawdeg gigbokie, wyraziste i trwale. Nie chcg przez to powiedzieé, ze chiopiec
musial zapamigta¢ wszystko lub ze dokladnie rozumial znaczenie tego co dziato si¢ wokét niego.
Tym niemniej od czasu §mierci matki musiat by¢ bardzo §wiadomy istnienia obcej sity, odleglej i nie-
przeniknionej, nieodgadnionej — by uzy¢ jednego z jego ulubionych stéw — druzgocacej jego rodzing,
burzacej codzienne zycie, bgdacej przyczyna goryczy, tez i zlorzeczen'.

Trwalos¢ pigtna traumatycznych ,,rosyjskich” przezy¢ dla duchowego rozwoju
miodego Conrada podkresla takze J. Pertowski: ,,Uczucia przerazenia, beznadziej-
nosci, nienawisci weszly juz w rdzen jego jestestwa. Urazu tego nie pozbedzie si¢
juz nigdy”".

Powodem drugim zawegzenia tematyki tego szkicu wylacznie do obrazu Rosji
i Rosjanina pozostaje zainteresowanie, jakie problematyka ta wzbudzita w kregu
polskich badaczy i krytykéw Conrada, stajac si¢ jednym z podstawowych argu-
mentow w dyskusji podejmujacej zagadnienie polskiego zaplecza twoérczosci
autora Lorda Jima. Kwestia zostala podjeta juz w latach trzydziestych ubieglego
wieku, apogeum zainteresowania za$ zyskata, bez watpienia z przyczyn politycz-
nych i ideologicznych, w latach pigédziesiatych, owocujac kilkoma polemicznymi
wystapieniami polskich pisarzy emigracyjnych.

2.

W artykule U Zrddet publicystyki Jozefa Conrada Julian Krzyzanowski jako
jeden z pierwszych dostrzegt i zdefiniowal daleko siggajace pokrewienstwo za-
sadniczych zrgbow mysli whasciwej Conradowskim szkicom politycznym oraz
duchowej postawy, ktérej pozostajg one wyrazem, z podstawowymi wyznaczni-
kami ideologii polskiego romantyzmu swa najpelniejsza wykladni¢ zyskujacymi
w Ksiegach Narodu Polskiego i Ksiegach Pielgrzymstwa Polskiego'?. Wedlug
Krzyzanowskiego analogia ta miata si¢ wyraza¢ miedzy innymi w zblizonym opi-
sie fenomenu rosyjskiej autokracji, charakteryzujacym si¢ — tak u Mickiewicza,
jak i Conrada — podobnym tonem i ,,demoniczno-upiornym ujgciem”'®. Najbar-
dziej jednak znaczace zaposredniczenie dokonane przez autora Zbrodni rozbiorow
wprost z poetyki polskiego romantyzmu stanowila etyczna perspektywa ogladu za-
gadnien politycznych ', dzigki ktorej — pisat Krzyzanowski — antagonizm polsko-
-rosyjski nabieral wymiaru ,,antagonizmu dwu $wiatéw duchowych, wyrostych
z zupelnie odmiennych zatozen i rzadzacych sie zupelnie odmiennymi zasadami,
Rosja zasada przemocy, Polska zasada wolnosci” ',

1 E. Crankshaw, Conrad and Russia [w:] Joseph Conrad: A Commemoration, red. N. Sherry,
Londyn 1976, s. 99.

1" J. Pertowski, O Conradzie i Kiplingu [w:] Wspomnienia i studia o Conradzie, red. B. Ko-
cOwna, Warszawa 1963, s. 127.

12 ). Krzyzanowski, U Zrddet publicystyki Jozefa Conrada, ,Ruch Literacki” 1932, nr 3.

3 Tamze, s. 247.

4 Tamze, s. 246.

5 Tamze, s. 246-247.
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Pewna kontynuacja tez zaproponowanych w artykule Krzyzanowskiego byt
pionierski szkic Czestawa Mitosza, po raz pierwszy w Polsce wykorzystujacy ka-
tegori¢ stereotypdw w badaniach literackich. Milosz, analizujac polityczne, czy
tez — Scisle) — cywilizacyjne wypowiedzi Conrada, wyrazajace sady pisarza
o poszczegblnych narodach Europy, poprzez wyliczenie obecnego w nich catego
szeregu ,,leitmotivow” i przekonan charakterystycznych dla polskiej dziewietna-
stowiecznej mentalnosci szlacheckiej, sformutowat jednoznaczna konkluzje: ,,Do-
szedtem w ten spos6b do odkrycia, ktére mnie samego zdumiato: Conrad reprezen-
tuje stereotyp polskiej uczuciowosci politycznej”!®.

Stad, w swietle wywodu Mitosza, bezposrednio wynikata typowos$¢ narodo-
wych sympatii i awersji wiasciwa umystowo$ci Conrada. Cze$ciowo, aczkolwiek
dobitnie ilustruje ja fragment listu autora Tajnego agenta do Sir Hugh Clifforda,
w ktérym pisarz ,,ni mniej ni wiecej tylko zauwaza, ze Polska ma za sasiadow
«rosyjskiego parszywego psa» (Russian mangy dog) i «niemiecka uczong $wi-
ni¢» (German learned pig)”"’. Co jednak najistotniejsze, i na co Mitosz zwraca
szczegb6lng uwage, historycznie zakorzeniona idiosynkrazja Polakéw wobec Rosji,
majaca swoje zrédto w poczuciu grozy, jaka budzita wschodnia autokracja, byta
scisle ukierunkowana i skupiala si¢ jedynie wobec utozsamianego z nig gatun-
ku cywilizacji, nie wykluczajac bynajmniej pewnej dozy sympatii i wspotczucia
dla ludzi w niej wychowanych, noszacych pigtno ,,rosyjskosci” niezaleznie od ich
woli's. Ta ambiwalentna postawa w decydujacej mierze przenika takze, zdaniem
Mitosza, strukture generalnej rozprawy Conrada z Rosjg — powiesci W oczach
Zachodu:

Czysty, szlachetny terrorysta Haldin z powiesci W oczach Zachodu i taka sama jego siostra
nosza pigtno, ale nie jako osoby ludzkie. To ich rosyjsko$¢ dziala z sita koniecznosci, wtraca ich
w krag, w ktérym entuzjazm, ofiarno$¢ i zbrodnia stanowia jedno, splata ich losy z losami prowo-
katora Razumowa, réwniez nie potwora, raczej czlowieka prébujacego rosyjski dylemat rozwiazaé
inaczej — takze ze zbrodnia jako wynikiem".

Ostateczna konkluzja powyzszej interpretacji $cisle okreslata wiec dominu-
jacy motyw refleksji Conrada, ktérym miata by¢ teza o nierozwiazywalnosci rosyj-
skiego dylematu, postrzeganego jako konflikt bez wyjscia miedzy okrucienstwem
autokracji a falszywymi roszczeniami utopijnego rewolucjonizmu?®.

Jednak za najbardziej radykalna — na gruncie polskim — propozycje interpre-
tacji zagadnienia ,,Conrad a Rosja” nalezy uzna¢ szkic Gustawa Herlinga-Gru-
dzinskiego opublikowany na tamach paryskiej ,,Kultury” pod, bedacym czytelna,
réwnoczesnie jednak bardzo sugestywna parafraza, tytulem W oczach Conrada.

16 C. Mitosz, Stereotyp u Conrada [w:] Conrad zywy, red. W. Tarnawski, Londyn 1957,
s. 93.

17 Tamze, s. 96.

8 Tamze, s. 93-94.

19 Tamze, s. 94.

2 Tamze.
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Postrzegajac W oczach Zachodu jako ,,podrecznik psychologii Rosji dla zachod-
niego audytorium”?!, pozornie ,,tym cenniejszy, ze napisat go Polak z urodzenia
a Anglik z wychowania i wyboru, czyli cztowiek posiadajacy zalety swojej krwi
bez jej wad (odziedziczone po przodkach wyczucie Rosji bez stronniczego zaanga-
zowania narodowego) i zalety swojej umystowosci bez jej wad (obiektywizm nie-
zaangazowania narodowego bez dziedzicznej §lepoty w sprawach rosyjskich)”?,
Grudzinski wlasnie ten wymiar powiesci uznal za decydujacy o ,.glebokiej ska-
zie artystycznej jaka przebiega przez cala histori¢ Razumowa”?. Przyj¢ta przez
Conrada, przy tym zbyt mocno akcentowana rola ,,ttumacza wyjasniajacego jedna
potowe Europy drugiej”?, catkowicie zdominowata, zdaniem Herlinga, wymowg
dziela, przystaniajac w nim tresci najbardziej istotne i wazkie — kilka Conradow-
skich prawd uniwersalnych — w konsekwencji przesadzajac o koniunkturalnych
wahaniach popularnosci powiesci:

Innymi stowy — pisze Grudzifiski—to co jest w tej powiesci glgbokie i nieprzemijajace rozgrywa
sie¢ w oczach Conrada i na og6t niepostrzezenie dla oczu Zachodu; to co powierzchowne i przemija-
jace przyciaga od czasu do czasu oczy Zachodu, ale za bardzo zalezy od polskiego atawizmu prze-
puszczonego przez angielski filtr, a za malo od bezposredniego doswiadczenia pisarskiego by potra-
filo przyku¢ do siebie wzrok Conrada?.

Przejawy tego polskiego atawizmu — kontynuujac zasadnicza mysl wywodu
Herlinga — miaty by¢ szczegblnie wyraznie dostrzegalne na dwoéch poziomach.
Pierwszym z nich bylaby plaszczyzna opisowa, stanowigca wierne odbicie ,,obra-
zu, ktéry paroletni Conrad przechowat i wynidst pod powieka z podrozy z matka
do Wologdy w $lad za zestanym ojcem i utrwalit potem na kliszy pamigci w mio-
dzienczych lekturach”?. To w tym wymiarze dochodzily do glosu w stosunkowo
czystej postaci ,,trzy cechy polskiego historycznego i dziedzicznego, narodowego
i rodzinnego stosunku do Rosji — nienawis¢, instynktowna pogarda i instynktowny
lek”?. W drugiej, nalozonej na t¢ atawistyczna, warstwie powiesci stosunek do
Rosji ulegl racjonalizacji i przedstawia si¢ w nieco bardziej wyrafinowanej for-
mie, tzn. w polemice z literaturg rosyjska, przede wszystkim ze znienawidzonym
przez Conrada Dostojewskim. Ale rowniez w tym wypadku, misternie konstru-
owana siatka intertekstualnych nawigzan nabiera, w oczach Grudzinskiego, ktory
okresli ja mianem ,,bogatej matej antologii Dostojewskiego dla ubogich”?, zna-
mion nazbyt powierzchownej i calkowicie nietrafionej negacji dziela wielkiego
Rosjanina:

2 G. Herling-Grudzinski, W oczach Conrada [w:] W. Tarnawski, Conrad. Czlowiek —
pisarz — Polak, Londyn 1972, s. 279.

2 Tamze, s. 277-278.

2 Tamze, s. 278.

2 Tamze.

% Tamze, s. 279.

26 Tamze, s. 281.

¥ Tamze.

% Tamze, s. 282.
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Conrad robi tu — pisal Grudzinski — tragicznie polskie wrazenie osieroconego syna, ktéry za
zbrodni¢ dokonana ria jego rodzicach przez silniejszego napastnika bije z bezsilng ztoscia piesciami
w skale, skad zbiegl napastnik, by dokonaé swego ztowrogxego dziela, nie potrafiac nawet z bélu
i gniewu dobrze jej zobaczy¢?.

Co wiecej, konkludowat Grudzifiski, Conrad utozsamiajac Dostojewskiego,
w odruchu ,,zaslepionej i niesprawiedliwej impulsywnosci”?°, z istots ,,rosyjsko-
ci”, czyniac zef przy tym adwersarza w wymiarze przede wszystkim ideologicz-
nym, nie potrafit dostrzec daleko siggajacych pokrewiefistw, jakie w pewnym
podstawowym, szerszym wymiarze okreslonej wizji ludzkiego zycia taczylty go
z autorem Biesow?!.

Pytaniem, ktére nasuwa si¢ po tej, z koniecznosci bardzo pobieznej, prezenta-
cji kilku znamiennych wystapienn w rodzimej dyskusji na temat Conradowskiego
obrazu Rosji, jest pytanie o to, w jakim stopniu przyjeta w tych analizach perspek-
tywa definitywnie wyczerpuje, w jakim za$ jedynie wzbogaca mozliwosci interpre-
tacyjne podejmowanej problematyki. Innymi stowy, kwestia zasadnicza pozostaje
weryfikacja, sugerowanego w ramach przedstawionych ujeé, zakresu oddziaty-
wania polskich wzoréw kulturowych na prezentowany przez Conrada wizerunek
rosyjskiego imperium. Czy majac $wiadomos¢, ze ,,zwraca si¢ do ludzi bardzo od
siebie odmiennych: zapleczem kulturowym, biografia”*?, przy tym zawsze , $wia-
domie i otwarcie dazac do nawiazania psychicznego kontaktu z czytelnikami”?*
Conrad mogl wykorzystywaé matryce charakterystycznego i utrwalonego w pol-
skiej swiadomosci stereotypu Rosjanina? Czy, podejmujac w swej tworczosci,
z wielu wzgledéw dla siebie trudna, problematyke rosyjska, pisarz rzutowat na
nia, jak proponuje Milosz, klisze ,nietknietego talizmanu polskiej uczuciowosci
politycznej”3*? Wreszcie do jakiego stopnia stosunek autora W oczach Zachodu
do Rosji byt przez caty okres jego literackiej kariery niezmienny i staty, do jakiego
za$ podlegal jakimkolwiek fluktuacjom? Odpowiedz na tak postawione pytania
stanowi istotng tre$¢ niniejszego artykutu.

4.

Powstata w kwietniu 1905 roku, jako jedyne literackie osiagniecie kilkumie-
sigcznego pobytu pisarza na Capri, Autokracja i wojna pozostaje najobszerniejsza
i najambitniejszg publicystyczng wypowiedzia Conrada odnoszaca si¢ do sfery

¥ Tamze.

3 Tamze.

3! Por. tamze, s. 282-283.

32 Z. Najder, Dla kogo Conrad pisat?, ,Rzeczpospolita”, wydanie z 26 listopada 2007.
3 Tamze.

3 C. Milosz, Stereotyp u Conrada..., op. cit., s. 98.
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wydarzen politycznych. Bezposredni pretekst do jej napisania data, zmierzajaca
w tym wlasnie czasie do ostatecznego rozstrzygniecia, wojna rosyjsko-japonska.

Wystapienie pisarza nie powinno by¢ niczym zaskakujacym, bowiem dowo-
déw potwierdzajacych jego zainteresowanie polityka jest wiele: wspomina o nim
Ford Madox Ford, $wiadczy korespondencja z Cunninghamem Grahamem i Edwar-
dem Garnettem, potwierdzaja je takze poszczegdlne utwory — z Nostromo, powie-
Scig par excellence polityczna, na czele*. Znaczace jest jednak, ze tematem pierw-
szego politycznego szkicu Conrada stata si¢ Rosja. Zar6éwno ten fakt, jak i sam styl
eseju, stanowigcego w przewazajacej mierze bezkompromisowa krytyke rosyj-
skiej autokracji, pozostaja wymownym $wiadectwem rangi, jaka posiadata dla
pisarza podejmowana problematyka:

Wowczas, w roku 1904, upokorzenie Rosji przez Japoni¢ — pisze E. Crankshaw — zdruzgotanie
mosi¢znego monolitu przez nowa i niedostrzegang do tej pory potege wzrastajaca na zachodzie, prze-
tamato jego [Conrada] rezerwg i pozwolilo uwolnié dtugo skrywane uczucia. W ten sposdb wybitny
pisarz, autor opowiesci o morzu i egzotycznej dzungli, zaskoczyl wielu sposréd swoich wielbicieli
zaangazowaniem i gwaltownoscia tego niezwyklego szkicu.

Punktem wyjscia dla Conradowskiej refleksji nad fenomenem rosyjskiego
despotyzmu jest zdiagnozowana na poczatku eseju, bedaca przewidywanym na-
stgpstwem kleski w wojnie na Dalekim Wschodzie, destabilizacja mocarstwowe;j
pozycji Rosji:

Zmartwychwstanie Rosji bedzie procesem cigzkim i bolesnym. Nie tu miejsce na rozwazania
nad charakterem nadchodzacych wstrzaséw, musi jednak nastapi¢ gwaltowny przewrdt w poza-
lowania godnych tradycjach i rozpad spolecznej, administracyjnej, a z pewnoscig terytorialnej
jednosei®.

Demaskujac zaréwno militarng stabos¢, jak i polityczna skostniatosé caratu,
konflikt w Mandzurii nidst wigc ze soba takze powazne konsekwencje dla roz-
kfadu sit mocarstw europejskich, decydujac o zakonczeniu, trwajacego od czaséw
kongresu wiedenskiego, okresu dominacji Rosji na arenie migdzynarodowej:

Nigdy przedtem $wiat zachodni nie miat sposobnosci zajrze¢ tak glgboko w czarng przepasé,
ktora dzieli bezduszng autokracje, udajaca lub nawet przekonana, ze jest arbitrem Europy, od pogra-
zonych w mroku, zglodniatych dusz wtasnego ludu. Jest to istotna lekcja pokazowa obecnej wojny.
[...] Prawdziwa misja tej wojny [...] bylo zabicie upiora. Cel ten osiagneta [...] przepadt upiér potegi
rosyjskiej.

Ten fakt razacej dysproporcji pomigdzy istotnym anachronizmem ustroju
autokratycznego, a rola jaka Rosja odgrywata w Europie przez caly dziewietnasty
wiek, stanowi fundament dokonanej przez Conrada rewizji mitu jej imperialnej
potegi. W toku prowadzonego w szkicu wywodu rewizja ta prowadzona jest jed-

3 Zob.: Z. Najder, Zycie Josepha Conrada-Korzeniowskiego, t. 2, Lublin 2006, s. 74.
% E. Crankshaw, Conrad and Russia..., op. cit., s. 100.

37 J. Conrad, Autokracja i wojna [w:] tenze, Szkice polityczne, Warszawa 1996, s. 26.
3% Tamze, s.19-20.
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nak nie tylko w wymiarze polityczno-spolecznym, ale stopniowo nabiera wymiaru
zupelnej negacji catosci rosyjskiego syndromu kulturowo-cywilizacyjnego, o kt6-
rej pisal Milosz. Kilkakrotnie powtarzana na kartach Autokracji i wojny formuia
Bismarcka ,,La Russie, c’est le néant”, pozostaje wigc jedynie efektowna figura
retoryczng catkowitej delegitymizacji Rosji, wylaczenia jej z zakresu spotecznosci
respektujacych okreslony system akceptowanych norm i wartosci:

Rosja nie jest Néant — jest i zawsze byla negacja wszystkiego, dla czego warto zy¢. Nie jest
pozbawiona wnetrza proznia; jest ziejaca otchlania migdzy Wschodem i Zachodem; jest bezdenna
przepascia, ktora pochlongla wszelka nadziejg litosci, wszelkie dazenia do godnosci osobistej, wolno-
$ci, wiedzy, wszelkie uszlachetniajace porywy serca, kazdy zbawczy podszept sumienia®.

Ten zabieg wynika z charakterystycznej zasady organizacji opisu fenomenu
rosyjskiego despotyzmu, w odmiennych funkcjach powracajacej takze w pdzniej-
szych szkicach Conrada, tzn. jego dychotomicznej, opartej na binarnych opozy-
cjach, z przypisanymi do nich okreslonymi wartos$ciami, konstrukcji. T¢ ceche
politycznej publicystyki Conrada, ktéra Julian Krzyzanowski wiazal, jak pamigta-
my, bezposrednio z ideologia romantyczng, dostrzegl takze Andrzej Busza®.

Tak konstruowany podstawowy schemat aksjologiczny — przeciwstawienie
cywilizacji barbarzynstwu mocno akcentujace antyteze Rosji i Europy — okazy-
wat sie formg bardzo pojemna, w ktdra, na zasadzie dos¢ dowolnych spekulacji,
wtltoczone mogly zosta¢ rozmaite atrybuty budujace kolejne antytezy szczegé-
fowe — wolnosci i tyranii, prawdy i klamstwa, $wiatla i ciemnosci, racjonalizmu
i irracjonalizmu itd.#* W uklad ten wpisuja si¢ takze, co okaze si¢ znamienne
w $wietle treSci W oczach Zachodu, rozwazania Conrada dotyczace rewolucji.
Pomimo znanego powszechnie sceptycyzmu autora Nostromo wobec tej formy po-
litycznego dziatania, pisarz na kartach Autokracji i wojny sktonny byt przypisaé
pewien pozytywny wymiar rewolucjom europejskim, ktérego jednak réwnoczes-
nie catkowicie odmowit prognozowanym zmianom majacym nastapi¢ w Rosji:

Rewolucje w panstwach europejskich nie mialy nigdy charakteru bezwzglednego i masowego
protestu przeciwko samej zasadzie monarchizmu; byly to bunty ludu wywotane uciskiem zwyrod-
nialej, legalnej wladzy. Ale w Rosji nigdy nie bylo zadnej legalnoci; Rosja jest jej zaprzeczeniem,
podobnie jak jest zaprzeczeniem wszystkiego, co ma swoje zrodto w rozumie lub sumieniu. [...] Dla
autokracji Swietej Rosji jedyna mozliwa samo-reforma jest — samobéjstwo*2.

Ten rodzaj prezentacji rosyjskiej tyranii jako ustroju pozbawionego zaréwno
,przesztosci historycznej, jak i nadziei na historyczng przysztos¢”*, formy rza-
dow nie wpisujacej sie¢ w ciaglo$¢ tradycji europejskiej, ,,lezacej poza nurtem

3 Tamze, s. 30.

4 Zob.: A. Busza, The Rhetoric of Conrad’s Non-Fictional Political Discourse, ,,Annales de la
Faculte des Letters et Sciences humaines de Nice”, 1978, 34, s. 160.

4 Por.: A. Wierzbicki, Wschéd-Zachéd w koncepcjach dziejow Polski, Warszawa 1984,
s. 10.

% J. Conrad, Autokracja i wojna..., op. cit., s. 31-32.

$ Tamze, s. 27.
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postgpu”** i nie nalezacej do swiata moralnego, w dalszej kolejnosci za$ por-
tretowanie spoteczenstwa rosyjskiego jako ,,wpedzonego w apati¢ beznadziej-
nego fatalizmu”*, otgpionego trucizng niewolnictwa, w ktérym wszystkie, nawet
najszlachetniejsze idee ulegaja degradacji, przybierajac posta¢ carskich naka-
z6w 1 zakazoéw, nadaje catosci wywodu Conrada wyraznie etycznego zabarwie-
nia. To kolejny rys publicystyki pisarza o wyraznie romantycznej prowenien-
cji, majacy swoje zroédto w mesjanistycznej i para-mesjanistycznej literaturze
polskiej:

Wszystkie polityczne pisma Conrada charakteryzuja si¢ moralna intensywno$cia — pisze A. Bu-
sza — wiazana bezposrednio z Mesjanizmem, ktérego gléwnym celem bylo wlasnie moralizowa-
nie zycia%.

Tych kilka wymienionych cech nie wyczerpuje oczywiscie wszystkich sche-
matow opisu i idei zaposredniczonych przez Conrada jako matryca dla sadow wy-
razonych przez niego w Autokracji i wojnie i modelujacych zawarty w niej obraz
rosyjskiego despotyzmu. Dokladniejsza analiza tekstu pozwala wskazaé, czego
przekonujaco dowiodt szkic Juliana Krzyzanowskiego, zapozyczenia siggajace
pojedynczych mysli i sformutowan z Ustepu Mickiewicza. Warto jednak w tym
miejscu zwroci¢ uwagg, ze to wyrazne pokrewienstwo wpisuje z kolei Conradow-
ski szkic w znacznie szerszg siatke intertekstualnych nawiazan, zblizajac go do
formy krytyki rosyjskiej autokracji prezentowanej przez rosyjskich pisarzy libe-
ralnych, demokratycznych i radykalnych — miedzy innymi Piotra Czaadajewa®’.
Marcus Wheeler pisat:

Co paradoksalne, Autokracja i wojna przywotuje na mysl, w swym rozmachu i tresci, a nawet
w $wietle pojedynczych sformutowan, nie polskiego ,,wieszcza” ale stawnego Rosjanina — Piotra
Czaadajewa — ktorego zajadle potepienie rosyjskiej historii w pierwszym ,,Liscie filozoficznym™ wy-
wolalo wielkg debat¢ pomigdzy stowianofilami i okcydentalistami, trwajaca w latach trzydziestych
i czterdziestych dziewigtnastego wieku®.

Réwnoczesnie zawarte w pierwszym Liscie filozoficznym Czaadajewa opinie
na temat rosyjskiej autokracji, tradycji politycznych i postaw spotecznych budo-
wane byly w znacznej mierze w oparciu o pisma teokratycznych tradycjonalistow
francuskich — de Bonald’a i de Maistre’a*. Tak wigc obraz Rosji zawarty w Au-
tokracji i wojnie jest mniej, niz mogloby sie wydawaé, oryginalny, co wiecej,
w dziewigtnastowieczne]j literaturze europejskiej byt niemal powszechny.

# Tamze, s. 27-28.

4 Tamze, s. 29.

% A. Busza, The Rhetoric..., op. cit., s. 165,

47 Wedtug hipotezy Lednickiego Ustep Dziadéw czesci III moze zawieraé echa rozméw prowa-
dzonych migdzy Mickiewiczem a Czaadajewem. Zob. A. Walicki, Piotr Czaadajew [w:] tenze,
Rosyjska filozofia i mysl spoteczna od Oswiecenia do Marksizmu, Warszawa 1973, s. 137.

# M. Wheeler, Russia and Russians in the Works of Conrad..., op. cit., s. 25.

¥ A. Walicki, Mysliciele rosyjscy wobec wyzwania katolickiego. Od Czaadajewa do Sotowio-
wa [w:] tenze, Rosja, katolicyzm i sprawa polska, Warszawa 2002, s. 42.
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Postawa Conrada w jego pozniejszej publicystyce nie ulega zasadniczym prze-
warto$ciowaniom. Nieco odmienny ton pojawia sig, co prawda, w Nocie w sprawie
polskiej — oficjalnym dokumencie napisanym przez Conrada w roku 1916 i nastgp-
nie przekazanym brytyjskiemu Ministerstwu Spraw Zagranicznych. W tym jednak
wypadku wplyw na charakter zamieszczonych w Nocie wzmianek o Rosji i jej
postulowanym udziale w patronacie nad odrodzong Polskga wywarl niewatpliwie,
z jednej strony, J6zef Hieronim Retinger, wspotinicjator memoriatu, z drugiej zas
formalno-oficjalny charakter dokumentu. Ten odosobniony wyjatek nie zmienia
wigc faktu, ze ton uwag dotyczacych Rosji w politycznych szkicach Conrada ce-
chuje si¢ raczej stala, jednoznacznie negatywna dominanta. Do jakiego stopnia
jednak ta tak gleboko zakorzeniona w tradycji polskiej, nabierajaca w Conradow-
skiej publicystyce jedynie pozoréw oryginalnosci®, krytyka szeroko rozumianej
formuty rosyjskosci znalazta swoje odbicie w beletrystyce autora Nostromo? Czy
rébwniez w niej tak klarownie rysuje si¢ schemat dogmatycznych aksjologicznych
klasyfikacji?

Postaci Rosjan, poza bohaterami W oczach Zachodu (1911), pojawiaja si¢
w dziele Conrada jeszcze kilkakrotnie i w réoznych momentach jego literackiej
kariery — po raz pierwszy w Jadrze ciemnosci (1899) w osobie Arlekina, potem
Mr Vladimira z Tajnego agenta (1907), wreszcie w poznej Duszy wojownika (1916).
Poza portretem carskiego ambasadora, ,,potomka wielu pokolen gngbionych przez
organy samowolnej wladzy”!, o ,,cynicznym wzroku”*?, , gardlowej, nieeuropejskiej
intonacji”* i ,,hiperborejskich manierach”*, w ktérego ,,szczerej niewiedzy o jakich-
kolwiek powsciagach moralnych albo zasadach przyzwoitosci”>® Mitosz dostrzegt
pokrewienstwo z Kurtzem*, pozostate charakterystyki wypadaja raczej pozytywnie:

Mitody Rosjanin z Jgdra ciemnosci — pisze Najder — ktérego posta¢ w perspektywie historycznej
mozna uzna¢ za proroczy portret naiwnego entuzjasty ,.nowego, lepszego $wiata”, jest catkiem sym-
patyczny. [...] W pozniejszej twdrczosci Conrada mamy jeszcze ,,ludzkiego Tomassowa”, gtéwnego
bohatera Duszy wojownika, rycerskiego i idealistycznego mlodego oficera armii rosyjskiej w czasach
napoleonskich®’.

W réwnym stopniu uwagg t¢ odnies¢ nalezy do znacznej czgsci galerii postaci
z W oczach Zachodu. Pomijajac nawet zapewnienia autora z przedmowy, w ktorej

0 A. Busza, The Rheioric..., op. cit., s. 169.

J. Conrad, Tajny agent, Warszawa 1973, s. 238.

Tamze, s. 34.

Tamze, s. 38.

Tamze.

C. Milosz, Stereotyp u Conrada..., op. cit., s. 94.

Tamze, s. 95.

Z. Najder, Conrad, Rosja i Dostojewski [w:] tenze, Sztuka i wiernos¢. Szkice o tworczosci
Josepha Conrada, Opole 2000, s. 133.
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przekonywatl, ze nikt nie zostat przedstawiony w tej powiesci jako potwoér — ,,ani
prostoduszna Tekla, ani fanatyczna Zofia Antonéwna”*® — zas ,Razumow zostat
potraktowany ze wspétczuciem”*, nie sposob, cho¢ oczywiscie poza kilkoma zna-
czacymi wyjatkami, ktéregokolwiek z bohateréw utworu jednoznacznie zakla-
syfikowaé i pomiescié w ciasnym gorsecie negatywnego stereotypu. Co wiecej,
kreacje altruistycznych pan Haldin, obdarzonych — jako ofiary autokratycznego
ucisku i ztudnych nadziei rewolucjonizmu — dojrzatym, pelnym zrozumienia od-
autorskim wspotczuciem, naleza do jednych z najbardziej przekonujacych sylwe-
tek kobiecych w catosci dorobku Conrada®.

»Faktem jest, ze wiem o Rosjanach bardzo mato. W Polsce nie mieliSmy
z nimi wiele do czynienia... Przekroczylem granice rosyjska w wieku dziesigciu
lat. Nie uczgszczajac wtedy do szkoty nigdy nie nauczylem si¢ rosyjskiego”®! —
pisat Conrad w jednym z listow do Olivii Garnett, wkrotce po publikacji W oczach
Zachodu. Niewatpliwie stowa te oddajg $cisle biograficzne doswiadczenie pisa-
rza, jednak w odniesieniu do faktograficznej tkanki powiesci wydajq si¢ cha-
rakterystycznym dla Conrada zabiegiem, wielokrotnie stosowanym przez niego
takze w wielu przedmowach, gdzie umniejszajac rzeczywisty zaséb wiedzy posia-
danej przez siebie w odpowiednim dla podejmowanej problematyki zakresie,
autor Nostromo staral si¢ rOwnoczesnie wyrazniej zaakcentowaé podjety wysitek
i pracg wlasnej wyobrazni. O ile bowiem opis rosyjskiego krajobrazu w powiesci
W oczach Zachodu rzeczywiscie mozna uznaé za wyraZznie uproszczony i lite-
racko wtorny, ,,az banalny w swojej tradycyjnosci”%, o tyle obfito$¢ aluzji do lite-
ratury i historii rosyjskiej, bogactwo nawiazan, czy tez przytykow do wybitnych
osobistosci rosyjskiego zycia kulturalnego oraz politycznego dowodzi nieprze-
cigtnego oczytania Conrada i znakomitej jego orientacji w wydarzeniach rysuja-
cych oblicze 6wczesnej Rosji. Charakterystyczna jest pod tym wzgledem uwaga
czyniona przez Eloise Knapp Hay, autorke znakomitego studium poswigconego
politycznym powiesciom Conrada:

Czytelnik bardziej rzetelny niz ja moze kiedy$ zidentyfikowaé w charakterach, aluzjach i epi-
zodach z ,,W oczach Zachodu™ wskazéwki do wszystkich ksiazek, gazet i czasopism, ktére Conrad

8 J. Conrad, Od autora. Z tomu ,,W oczach Zachodu” [w:] tenze, Szkice polityczne...,
op. cit.,s. 74.

% Tamze.

¢ Por.: A. Guerard, Conrad the novelist, Cambridge 1966, s. 220.

¢l List do Olivii Rayne Garnett z 20 pazdziernika 1911 r. [w:] The Collected Letters of Joseph
Conrad, t. 4, Cambridge 1990, s. 490.

¢ G. Herling-Grudzinski, W oczach Conrada..., op. cit., s. 280. Wystarczy w tym miejscu
zacytowa¢ najbardziej znamienny w tym wzgledzie fragment Conradowskiego opisu, stanowiacy
bezposrednia parafraz¢ Mickiewiczowskiej Drogi do Rosji: ,,Pod wspanialym bezmiarem nieba $nieg
pokrywat bezkresne lasy, zamarznigte rzeki i réwniny tego olbrzymiego kraju, zacierajac kopce gra-
niczne i wzniesienia gruntu, wygladzajac wszystko swa jednostajna biela — na ksztalt ogromne;j pustej
karty, co czeka na wpisanie jakiej$ niepojetej historii”. J. Conrad, W oczach Zachodu, Warszawa
1974, s. 39.
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czytal po francusku i angielsku. [...] Tym jednak co mnie do tego zniechecito byto dostrzezenie wska-
zéwek do ,,Zrédel” niemalze wszedzie, gdzie spojrzatam ®.

Ta cecha, to trudne do pelnego rozszyfrowania i doktadnej identyfikacji dru-
gie dno powiesci Conrada, niepomiernie wzbogacajace jej znaczeniowsq tkanke®;
mozna go niewatpliwie odczytywac jako kolejny poziom weryfikacji tezy o stereo-
typowym ujeciu Rosji w powiesci W oczach Zachodu.

W cytowanym liscie do Olivii Garnett pada jednak jeszcze jedna znamienna
deklaracja pisarza: ,,W tej ksiazce, jak pewnie musiata Pani zauwazy¢, zajmuje si¢
wylacznie ideami” .

Wczesniej, w chwili gdy rozpoczynat pracg nad Razumowem®, przedstawia-
jac Galsworthy’emu ogdlny zarys planowanego dzieta, Conrad precyzowat takze
istotny zamiar i ambicje lezace u jego podstaw: ,Mysle, ze staram si¢ uchwyci¢
sama nature rosyjskosci”®’.

Ta autorska intencja, majaca przenikaé cata strukture powiesci, bezposrednio
definiuje przedmiot zainteresowania Conrada, ktdorym pozostaje przede wszyst-
kim, powstata w romantyzmie, skupiajaca w sobie wiele znaczen, w najogdlniej-
szym jednak zarysie odwotujaca sie do szczegdlnego historycznego postannictwa
Rosjan (bedaca wiec kategoria misjonizmu) idea rosyjska®®. Podejmujac ten watek
w swoim studium E. Knapp Hay dostrzegta istotny antagonizm w obrebie rosyj-
skiego mitu wyrazajacy si¢ w opozycyjnych formutach Moskwy —Trzeciego Rzy-
mu i Swietej Rusi:

Scisle termin ,,Swigta Rus” zaczat wowczas funkcjonowaé jako mit bedacy konieczna spoteczna
replika dla oficjalnego mitu panstwowego [mitu Moskwy Trzeciego Rzymu]. Wieloletnie jego uzy-
wanie jako antycarskiego, antypanstwowego sloganu czynito go niezwykle uzytecznym w dziewigt-
nastym wieku®.

W proponowanej przez badaczke interpretacji wlasnie w tym paradoksie za-
wiera¢ miataby sie teza Conrada o nierozwiazywalnosci rosyjskiego dylematu:

W ten sposob, co Conrad zdaje si¢ sugerowaé w wymiarze calo$ci powiesci, w samym sercu
dwuwymiarowego mitu narodowego zawarta jest polityczna sprzeczno$¢ nie zawierajaca w sobie
zadnych mozliwosci rozwiazania™.

8 E. K. Hay, The Political Novels of Joseph Conrad, Chicago 1963, s. 279.

¢ Por.: Z. Najder, Conrad, Rosja i Dostojewski..., op. cit.,s. 142.

6 List do Oliwii Garnett z 20 pazdziernika 1911 r. [w:] The Collected Letters of Joseph Con-
rad..., t. 4, s. 490. Identyczne zapewnienie ztozy! pisarz w liscie do Edwarda Garnetta. Zob.: List do
Edwarda Garnetta z 20 pazdziernika 1911 r., tamze, s. 489.

% Pierwotny tytul W oczach Zachodu.

7 List do Johna Galsworthy’ego z 6 stycznia 1908 r. [w:] The Collected Letters of Joseph Con-
rad...,t. 4,s. 8.

8 Zob.: Mentalnosé¢ rosyjska. Stownik. Opracowal i zredagowal A. Lazari, Katowice 1995,
s. 74.

¢ E. K. Hay, The Political Novels..., op. cit., s. 287.

™ Tamze.
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Nosicielami irracjonalnego przeswiadczenia o szczegdlnym dziejowym po-
stannictwie Rosji sa w pracy W oczach Zachodu w réwnej mierze przedstawi-
ciele obu walczacych ze soba stron: zar6wno autokracji, jak i utopijnego rewo-
lucjonizmu. Przypomnijmy jedynie pokrétce. W trakcie swojej drugiej rozmowy
z Razumowem, Wiktor Haldin, ktéremu nie spos6b odméwié — wbrew sugestiom
Grudzinskiego — wyrdzniajacego go charyzmatu wolno$ci, wyrazi, przepetnione
zarliwg wiara, dramatyczne przekonanie: ,,Moga zabi¢ moje cialo, ale nie zdolaja
wygna¢ duszy z tego $wiata””!, duszy, ktéra nawet po nieuniknionej jego $mierci,
bedzie straszy¢ ,,gnebicieli mysli, ktéra przyspiesza rozwdj $wiata, niszczycieli
dusz, ktére daza do podniesienia ludzkiej godno$ci”’2. Podobnie, siostra Hal-
dina — Natalia, demonstrujac przed angielskim nauczycielem jezykéw — nar-
ratorem powiesci — swoja pogarde dla demokratycznych instytucji zachod-
niej Europy, powola si¢ przy tym na rzekoma potencj¢ drzemiaca w rosyjskim
narodzie:

My, Rosjanie, znajdziemy jakas lepsza form¢ narodowej wolnosci — lepsza od sztucznego
konfliktu partii, ktory jest zlem, bo jest konfliktem, a zastuguje na pogarde dlatego, ze jest sztuczny.
Nam Rosjanom, sadzone jest odkry¢ lepsza droge™.

W calej swojej ztozonosci rosyjski dylemat zostal jednak przez Conrada ujgty
w tragicznej historii zdrady Razumowa. To poprzez jego losy pisarz snuje epicka
opowies¢ o Rosji™. Razumow pozostaje niewatpliwie postacig symboliczng: ,.jako
syn ksigcia i corki popa [...] jest potomkiem Wiadzy i Prawostawia”’, ponadto,
wobec faktu spotecznej alienacji, braku srodowiskowych wigzi i zobowigzan,
w pehni identyfikuje si¢ z calym narodem: ,,Ale Rosja nie moze si¢ mnie wyrzec.
[...] Ja jestem nig!”". Postawiony przed koniecznoscia wyboru, ktéra narzucaja
na niego historyczne okoliczno$ci, Razumow musi opowiedzie¢ si¢ po jednej ze
stron. Odrzucajac falszywe roszczenia fanatycznego rewolucjonizmu, uwigzione-
g0, W jego mniemaniu, ,,mi¢dzy pijanstwem chtopa niezdolnego do czynu, a ma-
rzycielskim upojeniem idealisty””’, buduje wtasna doktryne historiozoficzna, w ten
sposdéb rownoczesnie usprawiedliwiajac denuncjacje Haldina. Przyjmujac koniecz-
nos¢ rzadéw autokratycznych, Razumow przypisuje im rownoczesnie decydujaca
role w przysztej odnowie panstwa rosyjskiego:

Ale wladz¢ absolutng nalezy zachowa¢ — narzedzie gotowe dla odpowiedniego czlowieka —

wielkiego autokraty przyszlosci. Razumow wierzyl w niego. Logika dziejéw czynila go nie-
zbednym™.

" J. Conrad, W oczach Zachodu..., op. cit., s. 64.

7 Tamze.

Tamze, s. 115.

™ E.K. Hay, The Political Novels..., op. cit., s. 291.

 Z. Najder, Conrad, Rosja i Dostojewski..., op. cit., s. 139-140.
% J. Conrad, W oczach Zachodu..., op. cit., s. 222.

7 Tamze, s. 37.

7 Tamze, s. 41.
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W ostatecznym rachunku wybér dokonany przez Razumowa okazuje sie jed-
nak fatalny. Wystepujac przeciwko przemocy, chaosowi i bezowocnosci dzialan
rewolucyjnych, staje si¢ z kolei wspélnikiem tortur, egzekucji i prowokacji, aby
ostatecznie zosta¢ okaleczonym przez agenta carskiej policji. W pewnym wiec
sensie, co trafnie zauwazyl Zdzistaw Najder, los Razumowa jest modelowy:
»W kraju bez «prawa, porzadku, sprawiedliwosci, stusznosci i prawdy» lojalno$¢
wobec panstwa jest ponurym zartem””,

Gustaw Herling-Grudzinski postawit tezg, ze do pewnego stopnia (ktory wy-
Znacza granica nienaruszalno$ci przykazania ,nie zdradzaj”) Razumowa mozna
uzna¢ za porte parole Conrada w jego pogladach na rewolucje®. Trudno jednak
nie dostrzec, ze motywy kierujace wyborem Razumowa, caly proces intelektual-
nego umocowania tego wyboru, staja si¢ przedmiotem szczegélnej ironii pisarza:

Razumow ustanawia siebie jako bgdacego po stronie Historii, a przeciw Teorii. Jednakze to
nie Zzadna teoria, nie jaka$ abstrakcyjna idea Wolnosci kazala Wiktorowi Haldinowi wybraé droge
rewolucyjna, tylko historyczna rzeczywistos$¢ ich narodu; za$ uzasadnienie zdrady Haldina dostarcza
Razumowowi teoretyczna doktryna koniecznosci systemu autokratycznego®.

Wydaje sig, ze najpetniej stanowisko Conrada wyraza postawa Natalii Haldin,
bohaterki cieszacej si¢ najwigksza doza sympatii autora. Sytuujac ja poza kregiem
bezposredniego oddziatywania osrodka zaangazowanego ruchu rewolucyjnego,
réwnoczesnie obdarzajac zdolnoscia wnikliwego i niezwykle subtelnego sadu,
Conrad wlasnie jej pozwolil na ujecie istoty i koniecznosci rosyjskiego buntu,
zarazem jednak przedstawienie niemocy zrozumienia ich przez spoteczenstwa
Zachodu®. W jednej z kluczowych rozméw z nauczycielem jezykdéw padaja nie-
zwykle wazkie stowa panny Haldin:

Mnie si¢ zdaje raczej, ze pan nienawidzi rewolucji i uwaza ja za co$ niezupelnie uczciwego.
Nalezy pan do narodu, ktéry dobil targu z losem i nie chcialby si¢ mu narazaé. Ale my jeszeze nie
dobilismy targu. Nigdy nie ofiarowano nam: tyle i tyle wolnosci za tyle i tyle Zzywej gotowki®.

To jeden z wielu momentéw w ksiazce W oczach Zachodu ilustrujacych zdol-
nos¢ Conrada do zajgcia neutralnej pozycji i obiektywnego, prowadzonego z dy-
stansu, bez uprzedzen i stronniczych deformacji, opisu fundamentalnych réznic
w polityczno-spotecznych tradycjach Wschodu i Zachodu®.

Nalezy w tym miejscu wspomniec jeszcze jedng dominujaca obecnos¢ prze-
nikajaca polemiczng strukture powiesci, ktorg jest dzieto Dostojewskiego. Nie ma
tutaj miejsca na pelna prezentacje intertekstualnych nawiazan do Zbrodni i kary,
czy tez Bieséw, w ktore obfituje W oczach Zachodu. Zwiazki te zostaly juz zreszta

3

Z. Najder, Conrad, Rosja i Dostojewski..., op. cit., s. 140.

8 @G. Herling-Grudzinski, W oczach Conrada..., op. cit., s. 294-295.

8t Z. Najder, Conrad, Rosja i Dostojewski..., op. cit., s. 142—143.

8 Zob.: M. Wheeler, Turgenev and Conrad, ,,Journal of Russian Studies” 1979, nr 38, s. 36.
J. Conrad, W oczach Zachodu..., op. cit., s. 143.

Por.: M. Wheeler, Turgenev and Conrad..., op. cit., s. 36.
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wielokrotnie i szczegétowo opisane®. Nalezy jednak zaznaczy¢, ze dyskusjg¢ z Do-
stojewskim, bedacym dla niego uosobieniem rosyjskosci®¢, Conrad prowadzi na
wielu plaszczyznach: ideologicznej, etycznej i artystycznej. Konstrukcja utworu
zyskuje w ten sposéb kolejny poziom swego wewnetrznego zréznicowania, nie
pozwalajacy na nazbyt pospieszng stabilizacje i jednoznaczna klasyfikacj¢ sensu
jego wymowy.

Czy zatem w przypadku W oczach Zachodu mozna w jakimkolwiek wymiarze
moéwicé o stereotypowym ujgciu Rosji przez Conrada? Czy odczytania takie, jak
te proponowane przez Grudzinskiego i Mitosza zyskuja swojq racj¢ w powiesci?
Omawiajac powszechnie znany listowny zatarg migdzy Conradem i Garnettem,
ktory wkrotce po opublikowaniu powiesci wytykal majace jg charakteryzowaé
antyrosyjskie uprzedzenia, Eloise Knapp Hay zdefiniowata, jak si¢ wydaje, klu-
czowy warunek mozliwosci takiej recepcji powiesci:

W przypadku we ,,W oczach Zachodu™ istnial jeden specyficzny rodzaj czytelnika do ktoére-
go powies¢ nic byta adresowana. To byli czytelnicy w rodzaju Edwarda Garnetta gotowi czyta¢ ja
z rosyjskiego punktu widzenia, tracac tym samym konieczny dystans do przedmiotu, ktéry Conrad —
co sam w pewnej mierze stusznie przyznawal — osiagnat przez surowa dyscypling?’.

O ile wigc mozliwe jest wskazanie w powieSci W oczach Zachodu pewnych
zasadniczych motywow polskiego stereotypu Rosji, dzieki zlozonej strukturze
dzieta taka konwencjonalizacja znaczen i chwytéw w odbiorze czytelniczym nie
paralizuje bynajmniej innych, odbiegajacych od niej mozliwosci jego odczytania,
jak chociazby ta proponowana przez Alberta J. Guerarda: ,Niezwyklym osig-
gnigciem tej powiesci jest to, ze oddaje ona tyle sprawiedliwosci Rosji i sprawom
rosyjskim”%,

Zarzut rusofobii i zacieklej antyrosyjskosci byt czgsto wysuwanym oskarze-
niem wobec autora Lorda Jima. Nietrudno, szczegdlnie w prywatnej korespon-
dencji pisarza, odkry¢ wiele $wiadectw mogacych stuzy¢ potwierdzeniu tej tezy.
Znaczace w tym wzgledzie pozostajq takze pewne gesty manifestujace publicz-
ng postawe Conrada, jak chociazby ten, kiedy odmoéwit on swego udziatu w (po-
wolanym w Vevey w Szwajcarii 9 stycznia 1915 roku) Komitecie Pomocy dla
Ofiar Wojny w Polsce, ze wzgledu na ostentacyjne poparcie, jakiego komitetowi
udzielili rosyjscy ambasadorowie — Izwolski w Paryzu i Benckendorff w Lon-

8 Zob.: A. Busza, Rhetoric and Ideology in , Under Western Eyes” [w:] Joseph Conrad:
A Commemoration..., s. 110-114. Zob. takze: Z. Najder, Conrad, Rosja i Dostojewski..., op. cit.,
s. 134-142.

% Por.: List do Edwarda Garnettaz 27 maja 1912 r. [w:] The Collected Letters of Joseph Conrad,
t. 5, Cambridge 1996, s. 70.

8 E. K. Hay, The Political Novels of Joseph Conrad..., op. cit., s. 278.

¥ A. Guerard, Conrad the novelist..., op. cit., s. 221.
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dynie®. Fakty te nie sa niczym zaskakujacym w kontekscie polskiego zaplecza
biografii autora Ksiecia Romana. Przenoszac jednak kwestig relacji Conrad a Ro-
sja na plaszczyzne artystyczna nalezy zaakcentowaé wyrazny kontrast oddzielaja-
cy dwie sfery dorobku autora Zwyciestwa. O ile bowiem w politycznych szkicach
Conrada proba racjonalizacji wrogiego nastawienia wobec rosyjskiej autokracji
w decydujacej mierze wpisuje si¢ w charakterystyczne klisze i matryce polskie-
go stereotypu Rosji, owocujac kraficowo negatywnym jej ujeciem, o tyle w twor-
czosci stricte literackiej poglady pisarza, stanowiac do$¢ wierne odbicie sympatii
i awersji typowych dla jego publicystyki, sa pozbawione wiasciwego tej ostatniej
schematyzmu opartego na skrajnych przeciwienstwach.

Rafat Kopkowski

THE STEREOTYPE OF RUSSIA
IN THE WORKS OF JOSEPH CONRAD

Summary

This article is an analysis of the way in which the image of Russia is constructed in Joseph
Conrad’s fiction. Examined in the context of some of the key statements representing the ideological
and literary standpoint of Polish Romanticism, Conrad’s view of Russia is usually characterized as
second-hand and stereotyped. The author of this article finds this judgment too severe and argues for
a more nuanced approach to the problem. First of all, it is necessary to distinguish between Conrad’s
handling of Russian themes in his fiction and in his political journalism. Whereas the latter — espe-
cially the article “Autocracy and War” — appears to mirror the anti-Russian clichés and topoi that
functioned in the 19th-century Polish mentality, his novels contain anything but a simplistic view of
Russia. The best proof of the profound complexity of Conrad’s image of Russia can be found in Under
Western Eyes. Consequently, an analysis of the multidimensional structure of that novel constitutes
the bulk of this article.

¥ Zob.: Z. Najder, Zycie Josepha Conrada Korzeniowskiego..., op. cit., t. 2, s. 245.



