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STEREOTYP ROSJI
W TWÓRCZOŚCI JOSEPHA CONRADA

RAFAŁ KOPKOWSKI*

I.

Różnorodność zarówno społeczno-politycznych, jak i historyczno-geogra­
ficznych realiów generujących tło Conradowskiej prozy, wraz z jej kulturowym
bogactwem i niezwykle szerokim zakresem etnicznej przynależności sportretowa­
nych na jej kartach bohaterów, stanowią niewątpliwie jeden z podstawowych wa­
lorów definiujących specyfikę twórczości autora Nostromo. Tak wielokulturowa
w istocie rzeczywistość jego powieści stanowiła okoliczność sprzyjającą prezen­
tacji dialogu pomiędzy przedstawicielami różnych narodowości, zakorzenionymi
w diametralnie odmiennych tradycjach, będącymi tym samym depozytariuszami
konkurencyjnych światopoglądów, opozycyjnych nieraz wizji historii i człowieka.
Biograficzne ugruntowanie tego aspektu pisarstwa Conrada nie ulega wątpli­
wości. Ponaddwudziestoletnie doświadczenie marynarskiej profesji z natury rzeczy
stwarzało konieczność poznania i asymiiacji szerokiego spectrum odrębnych i nie­
powtarzalnych modeli społecznych zachowań, rozmaitych sposobów odczuwania
i myślenia 1• Co więcej, Paweł Hostowiec już w okresie wczesnego dzieciństwa
pisarza, wyróżniającym się wczesnym zanurzeniem w etnicznie zróżnicowanych,
bogatych obyczajowo, wielowyznaniowych i wielojęzycznych realiach dziewięt­
nastowiecznej Ukrainy, dostrzegł czynnik potencjalnie potęgujący rozumienie
i przygotowujący do silniejszego przezeń odczuwania zjednej strony narodowego,
z drugiej zaś międzynarodowego wymiaru istnienia ludzkich społeczności:

Wydaje się rzeczą prawdopodobną, że Conrad wywiózł coś takiego z Ukrainy, że jego zdolność
wczuwania się w wewnętrzny świat ludzi należących do innych grup etnicznych i narodowych ma
swe źródło w doświadczeniach i wrażeniach najwcześniejszej młodości 2.

* Rafał Kopkowski - doktorant na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Śląskiego.
1 Warto w tym miejscu wspomnieć, że w czasie służby Conrada Brytyjska Marynarka Handlowa

była w swym osobowym składzie niebywale umiędzynarodowiona - często jedynie mniej niż jedną
trzecią załogi statku stanowili Anglicy. Zob.: A. Busza, Literature as Prophecy: The Case o/Con­
rad's .,Heart ofDarkness", [w:] YearbookofConrad Studies, t. 2, Kraków 2007, s. 17.

2 P. Hostowiec (właśc. Jerzy Stempowski), Bagaż z Kalinówki [w:] Conrad żywy, red.
W. Tarnawski, Londyn 1957, s. 91. Por. także: P. Mroczkowski, Międzynarodowy świat Conrada
[w:] tenże, Dżentelmeni i poeci. Eseje z literatury angielskiej, Kraków 1975, s. 227.
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Tak więc rozpiętość cywilizacyjnej i kulturowej przynależności Conradow­
skich bohaterów, mieszcząca w sobie galerię Anglików, Rosjan, Niemców, Holen­
drów, Francuzów, Włochów, a także - nie ograniczając się jedynie do kontynentu
europejskiego - przedstawicieli obu Ameryk, ludności malajskiej, czy wreszcie
Afrykanów, pozostaje naturalnym odzwierciedleniem indywidualnie uformowa­
nych predyspozycji autora Lorda Jima.

Pytaniem kluczowym, które w tym miejscu należałoby postawić, pozosta­
je pytanie o skalę narodowej typizacji tak szerokiego wachlarza wykreowanych
przez Conrada postaci, perspektywę ich opisu, poziom wiarygodności i reprezenta­
tywności. Szkic niniejszy stanowi na tej płaszczyźnie próbę analizy sposobu kon­
struowania przez autora W oczach Zachodu tylko jednej spośród licznie powyżej
wymienionych narodowości - rosyjskiej. Ten wybór jest motywowany kilkoma
przesłankami.

Zasadniczą rolę odgrywa oczywiście fakt dramatycznego uwikłania najwcześ­
niejszych lat biografii Conrada i wynikająca stąd szczególna pozycja, jaką na­
ród rosyjski zajmował na jego mentalnej mapie. Przypomnijmy jedynie pokrótce
najbardziej dotkliwe momenty tego dzieciństwa. Były to kolejno: nocne areszto­
wanie (którego kilkuletni chłopczyk był zapewne świadkiem 3) i uwięzienie przez
władze carskie ojca - Apolla Korzeniowskiego - żarliwego patrioty i wybitnego
działacza niepodległościowego, inicjatora Komitetu Ruchu (zalążka przyszłego
Komitetu Centralnego i Rządu Narodowego); wizyty w X Pawilonie Warszawskiej
Cytadeli, które pozostanąjednym z pierwszych dziecięcych wspomnień zachowa­
nych w świadomości pisarza4

; następnie pobyt z rodzicami w charakterze więź­
nia politycznego5 na zesłaniu - najpierw w Wołogdzie, później w Czernichowie;
wreszcie chwile najbardziej bolesne- choroba i śmierć matki6 oraz, będąca w tym
samym stopniu wynikiem wyniszczających warunków zsyłki przyśpieszających
rozwój gruźlicy i choroby serca, utrata ojca7• Wiszący nad całym dzieciństwem
Conrada ,,gnębiący cień wielkiego mocarstwa rosyjskiego"8 choć nie mógł w tym
czasie ulec racjonalnemu przyswojeniu, niewątpliwie przyczynił się do utrwalenia
określonej dyspozycji uczuciowej i w decydującym stopniu zaważył na procesie
kształtowania się światopoglądu autora ,,Autokracji i wojny"9

: 

3 Aresztowanie Apolla Korzeniowskiego nastąpiło w nocy z 20 na 2 I października 1861 r. Zob.:
J. Zdrada, Pomiędzy szyderstwem i rozpaczą, ,,Rzeczpospolita", wydanie z 28 lutego 2007.

• W roku 1897 w liście do Wincentego Lutosławskiego Conrad pisał: ,,[ ... ] Ojciec mój uwię­
ziony był w Cytadeli Warszawskiej i w dziedzińcu tejże Cytadeli - charakterystycznie [dla] na­
rodu naszego - zaczynają się moje dziecięce wspomnienia". List do Wincentego Lutosławskiego
z 9 czerwca 1897 r. [w:] Polskie zaplecze Josepha Conrada-Korzeniowskiego, red. Z. Najder
i J. Skolik, t. 2, Lublin 2006, s. 40-41.

5 Konrad Korzeniowski był w Wołogdzie więźniem politycznym numer dwadzieścia trzy. Zob.:
L. Gurko, Joseph Conrad: Giant in Exile, Nowy Jork 1962, s. 9.

6 Ewelina Korzeniowska zmarła 18 kwietnia 1865 r.
7 Apollo Korzeniowski zmarł w Krakowie 23 maja 1869 r.
8 J. Conrad, Ze wspomnień, Warszawa 1973, s. 50.
9 Por.: M. Wheeler, Russia andRussians in the WorksofConrad,,,Conradiana" 1980, nr I, s. 23.
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Wydaje mi się bardzo mało przekonującym twierdzenie - pisze E. Crankshaw - że wrażenia tego
okresu nie były naprawdę głębokie, wyraziste i trwałe. Nie chcę przez to powiedzieć, że chłopiec
musiał zapamiętać wszystko lub że dokładnie rozumiał znaczenie tego co działo się wokół niego.
Tym niemniej od czasu śmierci matki musiał być bardzo świadomy istnienia obcej siły, odległej i nie­
przeniknionej, nieodgadnionej - by użyć jednego z jego ulubionych słów -druzgocącej jego rodzinę,
burzącej codzienne życie, będącej przyczyną goryczy, łez i złorzeczeń 10•

Trwałość piętna traumatycznych ,,rosyjskich" przeżyć dla duchowego rozwoju
młodego Conrada podkreśla także J. Perłowski: ,,Uczucia przerażenia, beznadziej­
ności, nienawiści weszły już w rdzeń jego jestestwa. Urazu tego nie pozbędzie się
już nigdy" 11• 

Powodem drugim zawężenia tematyki tego szkicu wyłącznie do obrazu Rosji
i Rosjanina pozostaje zainteresowanie, jakie problematyka ta wzbudziła w kręgu
polskich badaczy i krytyków Conrada, stając się jednym z podstawowych argu­
mentów w dyskusji podejmującej zagadnienie polskiego zaplecza twórczości
autora Lorda Jima. Kwestia została podjęta już w latach trzydziestych ubiegłego
wieku, apogeum zainteresowania zaś zyskała, bez wątpienia z przyczyn politycz­
nych i ideologicznych, w latach pięćdziesiątych, owocując kilkoma polemicznymi
wystąpieniami polskich pisarzy emigracyjnych.

2. 

W artykule U źródeł publicystyki Józefa Conrada Julian Krzyżanowski jako
jeden z pierwszych dostrzegł i zdefiniował daleko sięgające pokrewieństwo za­
sadniczych zrębów myśli właściwej Conradowskim szkicom politycznym oraz
duchowej postawy, której pozostają one wyrazem, z podstawowymi wyznaczni­
kami ideologii polskiego romantyzmu swą najpełniejszą wykładnię zyskującymi
w Księgach Narodu Polskiego i Księgach Pielgrzymstwa Polskiego": Według
Krzyżanowskiego analogia ta miała się wyrażać między innymi w zbliżonym opi­
sie fenomenu rosyjskiej autokracji, charakteryzującym się - tak u Mickiewicza,
jak i Conrada - podobnym tonem i ,,demoniczno-upiomym ujęciem"13• Najbar­
dziej jednak znaczące zapośredniczenie dokonane przez autora Zbrodni rozbiorów
wprost z poetyki polskiego romantyzmu stanowiła etyczna perspektywa oglądu za­
gadnień politycznych 14, dzięki której - pisał Krzyżanowski - antagonizm polsko­
-rosyjski nabierał wymiaru ,,antagonizmu dwu światów duchowych, wyrosłych
z zupełnie odmiennych założeń i rządzących się zupełnie odmiennymi zasadami,
Rosja zasadą przemocy, Polska zasadą wolności" 15• 

10 E. Crankshaw, Conradand Russia [w:] Joseph Conrad: A Commemoration, red. N. Sherry,
Londyn 1976, s. 99.

11 J. Perłowski, O Conradzie i Kiplingu [w:] Wspomnienia i studia o Conradzie, red. B. Ko-
cówna, Warszawa 1963, s. 127.

12 J. Krzyżanowski, Uźródełpublicystyki Józefa Conrada, ,,Ruch Literacki" 1932, nr 3.
13 Tamże, s. 247.
14 Tamże, s. 246.
15 Tamże, s. 246-247.
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Pewną kontynuacją tez zaproponowanych w artykule Krzyżanowskiego był
pionierski szkic Czesława Miłosza, po raz pierwszy w Polsce wykorzystujący ka­
tegorię stereotypów w badaniach literackich. Miłosz, analizując polityczne, czy
też - ściślej - cywilizacyjne wypowiedzi Conrada, wyrażające sądy pisarza
o poszczególnych narodach Europy, poprzez wyliczenie obecnego w nich całego
szeregu ,,leitmotivów" i przekonań charakterystycznych dla polskiej dziewiętna­
stowiecznej mentalności szlacheckiej, sformułował jednoznaczną konkluzję: ,,Do­
szedłem w ten sposób do odkrycia, które mnie samego zdumiało: Conrad reprezen­
tuje stereotyp polskiej uczuciowości politycznej"16•

Stąd, w świetle wywodu Miłosza, bezpośrednio wynikała typowość narodo­
wych sympatii i awersji właściwa umysłowości Conrada. Częściowo, aczkolwiek
dobitnie ilustruje ją fragment listu autora Tajnego agenta do Sir Hugh Clifforda,
w którym pisarz ,,ni mniej ni więcej tylko zauważa, że Polska ma za sąsiadów
«rosyjskiego parszywego psa» (Russian mangy dog) i «niemiecką uczoną świ­
nię» (German learned pig)"11• Co jednak najistotniejsze, i na co Miłosz zwraca
szczególną uwagę, historycznie zakorzeniona idiosynkrazja Polaków wobec Rosji,
mająca swoje źródło w poczuciu grozy, jaką budziła wschodnia autokracja, była
ściśle ukierunkowana i skupiała się jedynie wobec utożsamianego z nią gatun­
ku cywilizacji, nie wykluczając bynajmniej pewnej dozy sympatii i współczucia
dla ludzi w niej wychowanych, noszących piętno ,,rosyjskości" niezależnie od ich
woli 18• Ta ambiwalentna postawa w decydującej mierze przenika także, zdaniem
Miłosza, strukturę generalnej rozprawy Conrada z Rosją - powieści W oczach
Zachodu:

Czysty, szlachetny terrorysta Haldin z powieści W oczach Zachodu i taka sama jego siostra
noszą piętno, ale nie jako osoby ludzkie. To ich rosyjskość działa z siłą konieczności, wtrąca ich
w krąg, w którym entuzjazm, ofiarność i zbrodnia stanowiąjedno, splata ich losy z losami prowo­
katora Razumowa, również nie potwora, raczej człowieka próbującego rosyjski dylemat rozwiązać
inaczej - także ze zbrodniąjako wynikiem 19• 

Ostateczna konkluzja powyższej interpretacji ściśle określała więc dominu­
jący motyw refleksji Conrada, którym miała być teza o nierozwiązywalności rosyj­
skiego dylematu, postrzeganego jako konflikt bez wyjścia między okrucieństwem
autokracji a fałszywymi roszczeniami utopijnego rewolucjonizmu".

Jednak za najbardziej radykalną - na gruncie polskim - propozycję interpre­
tacji zagadnienia ,,Conrad a Rosja" należy uznać szkic Gustawa Herlinga-Gru­
dzińskiego opublikowany na łamach paryskiej ,,Kultury" pod, będącym czytelną,
równocześnie jednak bardzo sugestywną parafrazą, tytułem W oczach Conrada.

16 C. Miłosz, Stereotyp u Conrada [w:] Conrad żywy, red. W. Tarnawski, Londyn 1957,
s. 93.

17 Tamże, s. 96.
18 Tamże, s. 93-94.
19 Tamże, s. 94.
20 Tamże.
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Postrzegając W oczach Zachodu jako ,,podręcznik psychologii Rosji dla zachod­
niego audytorium"21, pozornie ,,tym cenniejszy, że napisał go Polak z urodzenia
a Anglik z wychowania i wyboru, czyli człowiek posiadający zalety swojej krwi
bezjej wad (odziedziczone po przodkach wyczucie Rosji bez stronniczego zaanga­
żowania narodowego) i zalety swojej umysłowości bez jej wad (obiektywizm nie­
zaangażowania narodowego bez dziedzicznej ślepoty w sprawach rosyjskich)"22,

Grudziński właśnie ten wymiar powieści uznał za decydujący o ,,głębokiej ska­
zie artystycznej jaka przebiega przez całą historię Razumowa"23• Przyjęta przez
Conrada, przy tym zbyt mocno akcentowana rola ,,tłumacza wyjaśniającego jedną
połowę Europy drugiej"24, całkowicie zdominowała, zdaniem Herlinga, wymowę
dzieła, przysłaniając w nim treści najbardziej istotne i ważkie - kilka Conradow­
skich prawd uniwersalnych - w konsekwencji przesądzając o koniunkturalnych
wahaniach popularności powieści:

Innymi słowy-pisze Grudziński - to co jest w tej powieści głębokie i nieprzemijające rozgrywa
się w oczach Conrada i na ogół niepostrzeżenie dla oczu Zachodu; to co powierzchowne i przemija­
jące przyciąga od czasu do czasu oczy Zachodu, ale za bardzo zależy od polskiego atawizmu prze­
puszczonego przez angielski filtr, a za mało od bezpośredniego doświadczenia pisarskiego by potra­
fiło przykuć do siebie wzrok Conrada25.

Przejawy tego polskiego atawizmu - kontynuując zasadniczą myśl wywodu
Herlinga - miały być szczególnie wyraźnie dostrzegalne na dwóch poziomach.
Pierwszym z nich byłaby płaszczyzna opisowa, stanowiąca wierne odbicie ,,obra­
zu, który paroletni Conrad przechował i wyniósł pod powieką z podróży z matką
do Wołogdy w ślad za zesłanym ojcem i utrwalił potem na kliszy pamięci w mło­
dzieńczych lekturach"26• To w tym wymiarze dochodziły do głosu w stosunkowo
czystej postaci ,,trzy cechy polskiego historycznego i dziedzicznego, narodowego
i rodzinnego stosunku do Rosji- nienawiść, instynktowna pogarda i instynktowny
lęk"27• W drugiej, nałożonej na tę atawistyczną, warstwie powieści stosunek do
Rosji uległ racjonalizacji i przedstawia się w nieco bardziej wyrafinowanej for­
mie, tzn. w polemice z literaturą rosyjską, przede wszystkim ze znienawidzonym
przez Conrada Dostojewskim. Ale również w tym wypadku, misternie konstru­
owana siatka intertekstualnych nawiązań nabiera, w oczach Grudzińskiego, który
określi ją mianem ,,bogatej małej antologii Dostojewskiego dla ubogich"28, zna­
mion nazbyt powierzchownej i całkowicie nietrafionej negacji dzieła wielkiego
Rosjanina:

21 G. Herling-Grudziński, W oczach Conrada [w:] W. Tarnawski, Conrad. Człowiek -
pisarz - Polak, Londyn 1972, s. 279.

22 Tamże, s. 277-278.
23 Tamże, s. 278.
24 Tamże.
25 Tamże, s. 279.
26 Tamże, s. 28 L
27 Tamże.
28 Tamże, s. 282.
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Conrad robi tu - pisał Grudziński - tragicznie polskie wrażenie osieroconego syna, który za
zbrodnię dokonaną rta jego rodzicach przez silniejszego napastnika bije z bezsilną złością pięściami
w skałę, skąd zbiegł napastnik, by dokonać swego złowrogiego dzieła, nie potrafiąc nawet z bólu
i gniewu dobrze jej zobaczyć 29.

Co więcej, konkludował Grudziński, Conrad utożsamiając Dostojewskiego,
w odruchu ,,zaślepionej i niesprawiedliwej impulsywności'?", z istotą ,,rosyjsko­
ści", czyniąc zeń przy tym adwersarza w wymiarze przede wszystkim ideologicz­
nym, nie potrafił dostrzec daleko sięgających pokrewieństw, jakie w pewnym
podstawowym, szerszym wymiarze określonej wizji ludzkiego życia łączyły go
z autorem Biesćw",

3.

Pytaniem, które nasuwa się po tej, z konieczności bardzo pobieżnej, prezenta­
cji kilku znamiennych wystąpień w rodzimej dyskusji na temat Conradowskiego
obrazu Rosji, jest pytanie o to, w jakim stopniu przyjęta w tych analizach perspek­
tywa definitywnie wyczerpuje, w jakim zaś jedynie wzbogaca możliwości interpre­
tacyjne podejmowanej problematyki. Innymi słowy, kwestią zasadniczą pozostaje
weryfikacja, sugerowanego w ramach przedstawionych ujęć, zakresu oddziały­
wania polskich wzorów kulturowych na prezentowany przez Conrada wizerunek
rosyjskiego imperium. Czy mając świadomość, że ,,zwraca się do ludzi bardzo od
siebie odmiennych: zapleczem kulturowym, biografią''32, przy tym zawsze ,,świa­
domie i otwarcie dążąc do nawiązania psychicznego kontaktu z czytelnikami"33

Conrad mógł wykorzystywać matrycę charakterystycznego i utrwalonego w pol­
skiej świadomości stereotypu Rosjanina? Czy, podejmując w swej twórczości,
z wielu względów dla siebie trudną, problematykę rosyjską, pisarz rzutował na
nią, jak proponuje Miłosz, klisze ,,nietkniętego talizmanu polskiej uczuciowości
politycznej"34? Wreszcie do jakiego stopnia stosunek autora W oczach Zachodu
do Rosji był przez cały okres jego literackiej kariery niezmienny i stały, do jakiego
zaś podlegał jakimkolwiek fluktuacjom? Odpowiedź na tak postawione pytania
stanowi istotną treść niniejszego artykułu.

4.

Powstała w kwietniu 1905 roku, jako jedyne literackie osiągnięcie kilkumie­
sięcznego pobytu pisarza na Capri, Autokracja i wojna pozostaje najobszerniejszą
i najambitniejszą publicystyczną wypowiedzią Conrada odnoszącą się do sfery

29 Tamże.
30 Tamże.
31 Por. tamże, s. 282-283.
32 Z. N aj der, Dla kogo Conradpisał", ,,Rzeczpospolita", wydanie z 26 listopada 2007.
33 Tamże.
34 C. Milosz, Stereotyp u Conrada ... , op. cit., s. 98.
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wydarzeń politycznych. Bezpośredni pretekst do jej napisania dała, zmierzająca
w tym właśnie czasie do ostatecznego rozstrzygnięcia, wojna rosyjsko-japońska.

Wystąpienie pisarza nie powinno być niczym zaskakującym, bowiem dowo­
dów potwierdzających jego zainteresowanie politykąjest wiele: wspomina o nim
Ford Madox Ford, świadczy korespondencja z Cunninghamem Grahamem i Edwar­
dem Garnettem, potwierdzająje także poszczególne utwory - z Nostromo, powie­
ściąpar excellence polityczną, na czele35• Znaczące jest jednak, że tematem pierw­
szego politycznego szkicu Conrada stała się Rosja. Zarówno ten fakt,jak i sam styl
eseju, stanowiącego w przeważającej mierze bezkompromisową krytykę rosyj­
skiej autokracji, pozostają wymownym świadectwem rangi, jaką posiadała dla
pisarza podejmowana problematyka:

Wówczas, w roku 1904, upokorzenie Rosji przez Japonię - pisze E. Crankshaw - zdruzgotanie
mosiężnego monolitu przez nową i niedostrzeganą do tej pory potęgę wzrastającą na zachodzie, prze­
łamało jego [Conrada] rezerwę i pozwoliło uwolnić długo skrywane uczucia. W ten sposób wybitny
pisarz, autor opowieści o morzu i egzotycznej dżungli, zaskoczył wielu spośród swoich wielbicieli
zaangażowaniem i gwałtownością tego niezwykłego szkicu 36.

Punktem wyjścia dla Conradowskiej refleksji nad fenomenem rosyjskiego
despotyzmu jest zdiagnozowana na początku eseju, będąca przewidywanym na­
stępstwem klęski w wojnie na Dalekim Wschodzie, destabilizacja mocarstwowej
pozycji Rosji:

Zmartwychwstanie Rosji będzie procesem ciężkim i bolesnym. Nie tu miejsce na rozważania
nad charakterem nadchodzących wstrząsów, musi jednak nastąpić gwałtowny przewrót w poża­
łowania godnych tradycjach i rozpad społecznej, administracyjnej, a z pewnością terytorialnej
jedności 37•

Demaskując zarówno militarną słabość, jak i polityczną skostniałość caratu,
konflikt w Mandżurii niósł więc ze sobą także poważne konsekwencje dla roz­
kładu sił mocarstw europejskich, decydując o zakończeniu, trwającego od czasów
kongresu wiedeńskiego, okresu dominacji Rosji na arenie międzynarodowej:

Nigdy przedtem świat zachodni nic miał sposobności zajrzeć tak głęboko w czarną przepaść,
która dzieli bezduszną autokrację, udającą lub nawet przekonaną, że jest arbitrem Europy, od pogrą­
żonych w mroku, zgłodniałych dusz własnego ludu. Jest to istotna lekcja pokazowa obecnej wojny.
[ ... ]Prawdziwą misją tej wojny[ ... ] było zabicie upiora. Cel ten osiągnęła[ ... ] przepadł upiór potęgi
rosyjskiej 38.

Ten fakt rażącej dysproporcji pomiędzy istotnym anachronizmem ustroju
autokratycznego, a roląjaką Rosja odgrywała w Europie przez cały dziewiętnasty
wiek, stanowi fundament dokonanej przez Conrada rewizji mitu jej imperialnej
potęgi. W toku prowadzonego w szkicu wywodu rewizja ta prowadzona jest jed-

35 Zob.: Z. N aj der, Życie Josepha Conrada-Korzeniowskiego, t. 2, Lublin 2006, s. 74.
36 E. Crankshaw, Conrad and Russia ... , op. cit., s. 100.
37 J. Conrad, Autokracja i wojna [w:] tenże, Szkice polityczne, Warszawa 1996, s. 26.
38 Tamże, s.19-20.
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nak nie tylko w wymiarze polityczno-społecznym, ale stopniowo nabiera wymiaru
zupełnej negacji całości rosyjskiego syndromu kulturowo-cywilizacyjnego, o któ­
rej pisał Miłosz. Kilkakrotnie powtarzana na kartach Autokracji i wojny formuła
Bismarcka ,,La Russie, c'est le neant", pozostaje więc jedynie efektowną figurą
retoryczną całkowitej delegitymizacji Rosji, wyłączenia jej z zakresu społeczności
respektujących określony system akceptowanych norm i wartości:

Rosja nie jest Nćant - jest i zawsze była negacją wszystkiego, dla czego warto żyć. Nie jest
pozbawioną wnętrza próżnią; jest ziejącą otchłanią między Wschodem i Zachodem; jest bezdenną
przepaścią, która pochłonęła wszelką nadzieję litości, wszelkie dążenia do godności osobistej, wolno­
ści, wiedzy, wszelkie uszlachetniające porywy serca, każdy zbawczy podszept sumienia39•

Ten zabieg wynika z charakterystycznej zasady organizacji opisu fenomenu
rosyjskiego despotyzmu, w odmiennych funkcjach powracającej także w później­
szych szkicach Conrada, tzn. jego dychotomicznej, opartej na binarnych opozy­
cjach, z przypisanymi do nich określonymi wartościami, konstrukcji. Tę cechę
politycznej publicystyki Conrada, którą Julian Krzyżanowski wiązał, jak pamięta­
my, bezpośrednio z ideologią romantyczną, dostrzegł także Andrzej Busza40

• 

Tak konstruowany podstawowy schemat aksjologiczny - przeciwstawienie
cywilizacji barbarzyństwu mocno akcentujące antytezę Rosji i Europy - okazy­
wał się formą bardzo pojemną, w którą, na zasadzie dość dowolnych spekulacji,
wtłoczone mogły zostać rozmaite atrybuty budujące kolejne antytezy szczegó­
łowe - wolności i tyranii, prawdy i kłamstwa, światła i ciemności, racjonalizmu
i irracjonalizmu itd. 41 W układ ten wpisują się także, co okaże się znamienne
w świetle treści W oczach Zachodu, rozważania Conrada dotyczące rewolucji.
Pomimo znanego powszechnie sceptycyzmu autoraNostromo wobec tej formy po­
litycznego działania, pisarz na kartach Autokracji i wojny skłonny był przypisać
pewien pozytywny wymiar rewolucjom europejskim, którego jednak równocześ­
nie całkowicie odmówił prognozowanym zmianom mającym nastąpić w Rosji:

Rewolucje w państwach europejskich nie miały nigdy charakteru bezwzględnego i masowego
protestu przeciwko samej zasadzie monarchizmu; były to bunty ludu wywołane uciskiem zwyrod­
niałej, legalnej władzy. Ale w Rosji nigdy nie było żadnej legalności; Rosja jest jej zaprzeczeniem,
podobnie jak jest zaprzeczeniem wszystkiego, co ma swoje źródło w rozumie lub sumieniu.[ ... ] Dla
autokracji Świętej Rosji jedyną możliwą samo-reformąjest- samobójstwo 42•

Ten rodzaj prezentacji rosyjskiej tyranii jako ustroju pozbawionego zarówno
,,przeszłości historycznej, jak i nadziei na historyczną przyszłość"43, formy rzą­
dów nie wpisującej się w ciągłość tradycji europejskiej, ,,leżącej poza nurtem

39 Tamże, s. 30.
40 Zob.: A. Bus.za, The Rhetoric o/Conrad's Non-Fictional Political Discourse, ,,Annales de la

Faculte des Letters et Sciences humaines de Nice", 1978, 34, s. 160.
41 Por.: A. Wierzbicki, Wschód-Zachód w koncepcjach dziejów Polski, Warszawa 1984,

s. IO.
42 J. Conrad, Autokracja i wojna... , op. cit., s. 31-32.
43 Tamże, s. 27.
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postępu"44 i nie należ.ącej do świata moralnego, w dalszej kolejności zaś por­
tretowanie społeczeństwa rosyjskiego jako ,,wpędzonego w apatię beznadziej­
nego fatalizmu"45, otępionego trucizną niewolnictwa, w którym wszystkie, nawet
najszlachetniejsze idee ulegają degradacji, przybierając postać carskich naka­
zów i zakazów, nadaje całości wywodu Conrada wyraźnie etycznego zabarwie­
nia. To kolejny rys publicystyki pisarza o wyraźnie romantycznej prowenien­
cji, mający swoje źródło w mesjanistycznej i para-mesjanistycznej literaturze
polskiej:

Wszystkie polityczne pisma Conrada charakteryzują się moralną intensywnością- pisze A. Bu­
sza - wiązaną bezpośrednio z Mesjanizmem, którego głównym celem było właśnie moralizowa­
nie życia".

Tych kilka wymienionych cech nie wyczerpuje oczywiście wszystkich sche­
matów opisu i idei zapośredniczonych przez Conrada jako matryca dla sądów wy­
rażonych przez niego w Autokracji i wojnie i modelujących zawarty w niej obraz
rosyjskiego despotyzmu. Dokładniejsza analiza tekstu pozwala wskazać, czego
przekonująco dowiódł szkic Juliana Krzyżanowskiego, zapożyczenia sięgające
pojedynczych myśli i sformułowań z Ustępu Mickiewicza. Warto jednak w tym
miejscu zwrócić uwagę, że to wyraźne pokrewieństwo wpisuje z kolei Conradow­
ski szkic w znacznie szerszą siatkę intertekstualnych nawiązań, zbliżając go do
formy krytyki rosyjskiej autokracji prezentowanej przez rosyjskich pisarzy libe­
ralnych, demokratycznych i radykalnych - między innymi Piotra Czaadajewa47•

Marcus Wheeler pisał:

Co paradoksalne, Autokracja i wojna przywołuje na myśl, w swym rozmachu i treści, a nawet
w świetle pojedynczych sformułowań, nie polskiego ,,wieszcza" ale sławnego Rosjanina - Piotra
Czaadajewa - którego zajadłe potępienie rosyjskiej historii w pierwszym ,,Liście filozoficznym" wy­ 
wołało wielką debatę pomiędzy słowianofilami i okcydentalistami, trwającą w latach trzydziestych
i czterdziestych dziewiętnastego wieku48• 

Równocześnie zawarte w pierwszym Liście filozoficznym Czaadajewa opinie
na temat rosyjskiej autokracji, tradycji politycznych i postaw społecznych budo­
wane były w znacznej mierze w oparciu o pisma teokratycznych tradycjonalistów
francuskich - de Bonald'a i de Maistre'a49• Tak więc obraz Rosji zawarty w Au­
tokracji i wojnie jest mniej, niż mogłoby się wydawać, oryginalny, co więcej,
w dziewiętnastowiecznej literaturze europejskiej był niemal powszechny.

44 Tamże, s. 27-28.
45 Tamże, s. 29.
46 A. Busza, The Rhetoric ... , op. cit., s. 165.
47 Według hipotezy Lednickiego Ustęp Dziadów części III może zawierać echa rozmów prowa­

dzonych między Mickiewiczem a Czaadajewem. Zob. A. Walicki, Piotr Czaadajew [w:] tenże,
Rosyjskafilozofia i myśl społeczna od Oświecenia do Marksizmu, Warszawa 1973, s. 137.

48 M. Wheeler, Russia and Russians in the Works ofConrad... , op. cit., s. 25.
49 A. Wa I icki, Myśliciele rosyjscy wobec wyzwania katolickiego. Od Czaadajewa do Solowio­

wa [w:] tenże, Rosja, katolicyzm i sprawa polska, Warszawa 2002, s. 42.
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Postawa Conrada w jego późniejszej publicystyce nie ulega zasadniczym prze­
wartościowaniom. Nieco odmienny ton pojawia się, co prawda, w Nocie w sprawie
polskiej - oficjalnym dokumencie napisanym przez Conrada w roku 1916 i następ­
nie przekazanym brytyjskiemu Ministerstwu Spraw Zagranicznych. W tym jednak
wypadku wpływ na charakter zamieszczonych w Nocie wzmianek o Rosji i jej
postulowanym udziale w patronacie nad odrodzoną Polską wywarł niewątpliwie,
z jednej strony, Józef Hieronim Retinger, współinicjator memoriału, z drugiej zaś
formalno-oficjalny charakter dokumentu. Ten odosobniony wyjątek nie zmienia
więc faktu, że ton uwag dotyczących Rosji w politycznych szkicach Conrada ce­
chuje się raczej stałą, jednoznacznie negatywną dominantą. Do jakiego stopnia
jednak ta tak głęboko zakorzeniona w tradycji polskiej, nabierająca w Conradow­
skiej publicystyce jedynie pozorów oryginalności 50, krytyka szeroko rozumianej
formuły rosyjskości znalazła swoje odbicie w beletrystyce autora Nostromo? Czy
również w niej tak klarownie rysuje się schemat dogmatycznych aksjologicznych
klasyfikacji?

5.

Postaci Rosjan, poza bohaterami W oczach Zachodu ( 1911 ), pojawiają się
w dziele Conrada jeszcze kilkakrotnie i w różnych momentach jego literackiej
kariery - po raz pierwszy w Jądrze ciemności (1899) w osobie Arlekina, potem
Mr Vladimira z Tajnego agenta ( 1907), wreszcie w późnej Duszy wojownika ( 1916).
Poza portretem carskiego ambasadora, ,,potomka wielu pokoleń gnębionych przez
organy samowolnej władzy":", o ,,cynicznym wzroku"52, ,,gardłowej, nieeuropejskiej
intonacji"? i ,,hiperborejskich manierach">', w którego ,,szczerej niewiedzy o jakich­
kolwiek powściągach moralnych albo zasadach przyzwoitości'?" Miłosz dostrzegł
pokrewieństwo z Kurtzem56, pozostałe charakterystyki wypadają raczej pozytywnie:

Młody Rosjanin z Jądra ciemności - pisze Najder - którego postać w perspektywie historycznej
można uznać za proroczy portret naiwnego entuzjasty ,,nowego, lepszego świata", jest całkiem sym­
patyczny.[ ... ] W późniejszej twórczości Conrada mamy jeszcze ,,ludzkiego Tomassowa", głównego
bohatera Duszy wojownika, rycerskiego i idealistycznego młodego oficera armii rosyjskiej w czasach
napoleońskich l7_

W równym stopniu uwagę tę odnieść należy do znacznej części galerii postaci
z W oczach Zachodu. Pomijając nawet zapewnienia autora z przedmowy, w której

50 A. Busza, The Rhetoric ... , op. cit., s. 169.
51 J. Conrad, Tajny agent, Warszawa 1973, s. 238.
52 Tamże, s. 34.
53 Tamże, s. 38.
54 Tamże.
55 C. Milosz, Stereotyp u Conrada ... , op. cit., s. 94.
56 Tamże, s. 95.
57 Z. Najder, Conrad, Rosja i Dostojewski [w:] tenże, Sztuka i wierność. Szkice o twórczości

Josepha Conrada, Opole 2000, s. 133.
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przekonywał, że nikt nie został przedstawiony w tej powieści jako potwór - ,,ani
prostoduszna Tekla, ani fanatyczna Zofia Antonówna"58 - zaś ,,Razumow został
potraktowany ze współczuciem"59, nie sposób, choć oczywiście pozakilkoma zna­
czącymi wyjątkami, któregokolwiek z bohaterów utworu jednoznacznie zakla­
syfikować i pomieścić w ciasnym gorsecie negatywnego stereotypu. Co więcej,
kreacje altruistycznych pań Haldin, obdarzonych - jako ofiary autokratycznego
ucisku i złudnych nadziei rewolucjonizmu - dojrzałym, pełnym zrozumienia od­
autorskim współczuciem, należą do jednych z najbardziej przekonujących sylwe­
tek kobiecych w całości dorobku Conrada 6°.

,,Faktem jest, że wiem o Rosjanach bardzo mało. W Polsce nie mieliśmy
z nimi wiele do czynienia... Przekroczyłem granicę rosyjską w wieku dziesięciu
lat. Nie uczęszczając wtedy do szkoły nigdy nie nauczyłem się rosyjskiego"61 -

pisał Conrad w jednym z listów do Olivii Garnett, wkrótce po publikacji W oczach
Zachodu. Niewątpliwie słowa te oddają ściśle biograficzne doświadczenie pisa­
rza, jednak w odniesieniu do faktograficznej tkanki powieści wydają się cha­
rakterystycznym dla Conrada zabiegiem, wielokrotnie stosowanym przez niego
także w wielu przedmowach, gdzie umniejszając rzeczywisty zasób wiedzy posia­
danej przez siebie w odpowiednim dla podejmowanej problematyki zakresie,
autor Nostromo starał się równocześnie wyraźniej zaakcentować podjęty wysiłek
i pracę własnej wyobraźni. O ile bowiem opis rosyjskiego krajobrazu w powieści
W oczach Zachodu rzeczywiście można uznać za wyraźnie uproszczony i lite­
racko wtórny, ,,aż banalny w swojej tradycyjności"62, o tyle obfitość aluzji do lite­
ratury i historii rosyjskiej, bogactwo nawiązań, czy też przytyków do wybitnych
osobistości rosyjskiego życia kulturalnego oraz politycznego dowodzi nieprze­
ciętnego oczytania Conrada i znakomitej jego orientacji w wydarzeniach rysują­
cych oblicze ówczesnej Rosji. Charakterystyczna jest pod tym względem uwaga
czyniona przez Eloise Knapp Hay, autorkę znakomitego studium poświęconego
politycznym powieściom Conrada:

Czytelnik bardziej rzetelny niż ja może kiedyś zidentyfikować w charakterach, aluzjach i epi­
zodach z ,,W oczach Zachodu" wskazówki do wszystkich książek, gazet i czasopism, które Conrad

58 J. Conrad, Od autora. Z tomu .,W oczach Zachodu" [w:] tenże, Szkice polityczne ... ,
op. cit., s. 74.

59 Tamże.
60 Por.: A. Guerard, Conrad the novelist, Cambridge 1966, s. 220.
61 List do Olivii Rayne Garnett z 20 października 191 I r. [w:] The Collected Letters ofJoseph

Conrad, t. 4, Cambridge 1990, s. 490.
62 G. Herling-Grudziński, W oczach Conrada ... , op. cit., s. 280. Wystarczy w tym miejscu

zacytować najbardziej znamienny w tym względzie fragment Conradowskiego opisu, stanowiący
bezpośrednią parafrazę Mickiewiczowskiej Drogi do Rosji: ,,Pod wspaniałym bezmiarem nieba śnieg
pokrywał bezkresne lasy, zamarznięte rzeki i równiny tego olbrzymiego kraju, zacierając kopce gra­
niczne i wzniesienia gruntu, wygładzając wszystko swąjednostajną bielą- na kształt ogromnej pustej
karty, co czeka na wpisanie jakiejś niepojętej historii". J. Conrad, W oczach Zachodu, Warszawa
1974, s. 39.
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czytał po francusku i angielsku. [ ... ] Tym jednak co mnie do tego zniechęciło było dostrzeżenie wska­
zówek do ,,źródeł" niemalże wszędzie, gdzie spojrzałam63.

Ta cecha, to trudne do pełnego rozszyfrowania i dokładnej identyfikacji dru­
gie dno powieści Conrada, niepomiernie wzbogacające jej znaczeniową tkankę?';
można go niewątpliwie odczytywać jako kolejny poziom weryfikacji tezy o stereo­
typowym ujęciu Rosji w powieści W oczach Zachodu.

W cytowanym liście do Olivii Garnett pada jednak jeszcze jedna znamienna
deklaracja pisarza: ,,W tej książce, jak pewnie musiała Pani zauważyć, zajmuję się
wyłącznie ideami"65•

Wcześniej, w chwili gdy rozpoczynał pracę nad Razumowem'", przedstawia­
jąc Galsworthy'emu ogólny zarys planowanego dzieła, Conrad precyzował także
istotny zamiar i ambicje leżące u jego podstaw: ,,Myślę, że staram się uchwycić
samą naturę rosyjskości"67•

Ta autorska intencja, mająca przenikać całą strukturę powieści, bezpośrednio
definiuje przedmiot zainteresowania Conrada, którym pozostaje przede wszyst­
kim, powstała w romantyzmie, skupiająca w sobie wiele znaczeń, w najogólniej­
szym jednak zarysie odwołująca się do szczególnego historycznego posłannictwa
Rosjan (będąca więc kategoriąmisjonizmu) idea rosyjska68• Podejmując ten wątek
w swoim studium E. Knapp Hay dostrzegła istotny antagonizm w obrębie rosyj­
skiego mitu wyrażający się w opozycyjnych formułach Moskwy - Trzeciego Rzy­ 
mu i Świętej Rusi:

Ściśle termin ,,Święta Ruś" zaczął wówczas funkcjonowaćjako mit będący koniecznąspołeczną
repliką dla oficjalnego mitu państwowego [mitu Moskwy Trzeciego Rzymu]. Wieloletnie jego uży­
wanie jako antycarskiego, antypaństwowego sloganu czyniło go niezwykle użytecznym w dziewięt­
nastym wieku69•

W proponowanej przez badaczkę interpretacji właśnie w tym paradoksie za­
wierać miałaby się teza Conrada o nierozwiązywalności rosyjskiego dylematu:

W ten sposób, co Conrad zdaje się sugerować w wymiarze całości powieści, w samym sercu
dwuwymiarowego mitu narodowego zawarta jest polityczna sprzeczność nie zawierająca w sobie
żadnych możliwości rozwiązania70• 

63 E. K. Hay, The Political Novels ofJoseph Conrad, Chicago 1963, s. 279.
64 Por.: Z. Najder, Conrad, Rosja i Dostojewski ... , op. cit., s. 142.
65 List do Oliwii Garnett z 20 października 1911 r. [w:] The Collected Letters ofJoseph Con­

rad... , t. 4, s. 490. Identyczne zapewnienie złożył pisarz w liście do Edwarda Garnetta, Zob.: List do
Edwarda Garnetta z 20 października 1911 r., tamże, s. 489.

66 Pierwotny tytuł Woczach Zachodu.
67 List do Johna Galsworthy'ego z 6 stycznia 1908 r. [w:] The Collected Letters ofJoseph Con­

rad... , t. 4, s. 8. 
68 Zob.: Mentalność rosyjska. Słownik. Opracował i zredagował A. Lazari, Katowice 1995,

s. 74.
69 E. K. Hay, The Political Novels ... , op. cit., s. 287.
70 Tamże.
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Nosicielami irracjonalnego przeświadczenia o szczególnym dziejowym po­
słannictwie Rosji są w pracy W oczach Zachodu w równej mierze przedstawi­
ciele obu walczących ze sobą stron: zarówno autokracji, jak i utopijnego rewo­
lucjonizmu. Przypomnijmy jedynie pokrótce. W trakcie swojej drugiej rozmowy
z Razumowem, Wiktor Haldin, któremu nie sposób odmówić - wbrew sugestiom
Grudzińskiego - wyróżniającego go charyzmatu wolności, wyrazi, przepełnione
żarliwą wiarą, dramatyczne przekonanie: ,,Mogą zabić moje ciało, ale nie zdołają
wygnać duszy z tego świata"71, duszy, która nawet po nieuniknionej jego śmierci,
będzie straszyć ,,gnębicieli myśli, która przyśpiesza rozwój świata, niszczycieli
dusz, które dążą do podniesienia ludzkiej godności"72• Podobnie, siostra Hal­
dina - Natalia, demonstrując przed angielskim nauczycielem języków - nar­
ratorem powieści - swoją pogardę dla demokratycznych instytucji zachod­
niej Europy, powoła się przy tym na rzekomą potencję drzemiącą w rosyjskim
narodzie:

My, Rosjanie, znajdziemy jakąś lepszą formę narodowej wolności - lepszą od sztucznego
konfliktu partii, który jest ziem, bo jest konfliktem, a zasługuje na pogardę dlatego, że jest sztuczny.
Nam Rosjanom, sądzone jest odkryć lepszą drogę 73•

W całej swojej złożoności rosyjski dylemat został jednak przez Conrada ujęty
w tragicznej historii zdrady Razumowa. To poprzez jego losy pisarz snuje epicką
opowieść o Rosji 74• Razumow pozostaje niewątpliwie postacią symboliczną: ,jako
syn księcia i córki popa [... ] jest potomkiem Władzy i Prawosławia"75, ponadto,
wobec faktu społecznej alienacji, braku środowiskowych więzi i zobowiązań,
w pełni identyfikuje się z całym narodem: ,,Ale Rosja nie może się mnie wyrzec.
[ ... ] Ja jestem nią!"76• Postawiony przed koniecznością wyboru, którą narzucają
na niego historyczne okoliczności, Razumow musi opowiedzieć się po jednej ze
stron. Odrzucając fałszywe roszczenia fanatycznego rewolucjonizmu, uwięzione­
go, w jego mniemaniu, ,,między pijaństwem chłopa niezdolnego do czynu, a ma­
rzycielskim upojeniem idealisty"77, buduje własnądoktrynę historiozoficzną, w ten
sposób równocześnie usprawiedliwiając denuncjację Haldina. Przyjmując koniecz­
ność rządów autokratycznych, Razumow przypisuje im równocześnie decydującą
rolę w przyszłej odnowie państwa rosyjskiego:

Ale władzę absolutną należy zachować - narzędzie gotowe dla odpowiedniego człowieka -
wielkiego autokraty przyszłości. Razumow wierzył w niego. Logika dziejów czyniła go nie­
zbędnym 78.

71 J. Conrad, W oczach Zachodu ... , op. cit., s. 64.
72 Tamże.
73 Tamże, s. 115.
74 E. K. Hay, The Political Novels... , op. cit., s. 291.
75 Z. Najder, Conrad, Rosja i Dostojewski ... , op. cit., s. 139-140.
76 J. Conrad, W oczach Zachodu ... , op. cit., s. 222.
n Tamże, s. 37.
78 Tamże, s. 4 I.
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W ostatecznym rachunku wybór dokonany przez Razumowa okazuje się jed­
nak fatalny. Występując przeciwko przemocy, chaosowi i bezowocności działań
rewolucyjnych, staje się z kolei wspólnikiem tortur, egzekucji i prowokacji, aby
ostatecznie zostać okaleczonym przez agenta carskiej policji. W pewnym więc
sensie, co trafnie zauważył Zdzisław Najder, los Razumowa jest modelowy:
,,w kraju bez «prawa, porządku, sprawiedliwości, słuszności i prawdy» lojalność
wobec państwa jest ponurym żartem"79•

Gustaw Herling-Grudziński postawił tezę, że do pewnego stopnia (który wy­
znacza granica nienaruszalności przykazania ,,nie zdradzaj") Razumowa można
uznać za porte parole Conrada w jego poglądach na rewolucję 8°. Trudno jednak
nie dostrzec, że motywy kierujące wyborem Razumowa, cały proces intelektual­
nego umocowania tego wyboru, stają się przedmiotem szczególnej ironii pisarza:

Razumow ustanawia siebie jako będącego po stronie Historii, a przeciw Teorii. Jednakże to
nie żadna teoria, nie jakaś abstrakcyjna idea Wolności kazała Wiktorowi Haldinowi wybrać drogę
rewolucyjną, tylko historyczna rzeczywistość ich narodu; zaś uzasadnienie zdrady Haldina dostarcza
Razumowowi teoretyczna doktryna konieczności systemu autokratycznego81• 

Wydaje się, że najpełniej stanowisko Conrada wyraża postawa Natalii Haldin,
bohaterki cieszącej się największą dozą sympatii autora. Sytuując ją poza kręgiem
bezpośredniego oddziaływania ośrodka zaangażowanego ruchu rewolucyjnego,
równocześnie obdarzając zdolnością wnikliwego i niezwykle subtelnego sądu,
Conrad właśnie jej pozwolił na ujęcie istoty i konieczności rosyjskiego buntu,
zarazem jednak przedstawienie niemocy zrozumienia ich przez społeczeństwa
Zachodu 82• W jednej z kluczowych rozmów z nauczycielem języków padają nie­
zwykle ważkie słowa panny Haldin:

Mnie się zdaje raczej, że pan nienawidzi rewolucji i uważa ją za coś niezupełnie uczciwego.
Należy pan do narodu, który dobił targu z losem i nie chciałby się mu narażać. Ale my jeszcze nie
dobiliśmy targu. Nigdy nie ofiarowano nam: tyle i tyle wolności za tyle i tyle żywej gotówki 83.

To jeden z wielu momentów w książce W oczach Zachodu ilustrujących zdol­
ność Conrada do zajęcia neutralnej pozycji i obiektywnego, prowadzonego z dy­
stansu, bez uprzedzeń i stronniczych deformacji, opisu fundamentalnych różnic
w polityczno-społecznych tradycjach Wschodu i Zachodu84•

Należy w tym miejscu wspomnieć jeszcze jedną dominującą obecność prze­
nikającą polemiczną strukturę powieści, którąjest dzieło Dostojewskiego. Nie ma
tutaj miejsca na pełną prezentację intertekstualnych nawiązań do Zbrodni i kary,
czy też Biesów, w które obfituje W oczach Zachodu. Związki te zostały już zresztą

79 Z. Najder, Conrad, Rosja i Dostojewski ... , op. cit., s. 140.
80 G. Herling-Grudziński, Woczach Conrada ... , op. cit., s. 294-295.
81 Z. Najder, Conrad, Rosja i Dostojewski ... , op. cit., s. 142-143.
82 Zob.: M. Wheeler, Turgenev and Conrad, ,,Journal of Russian Studies" 1979, nr 38, s. 36.
83 J. Conrad, W oczach Zachodu ... , op. cit., s. 143.
114 Por.: M. Wheeler, Turgenev and Conrad... , op. cit., s. 36.
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wielokrotnie i szczegółowo opisane85• Należy jednak zaznaczyć, że dyskusję z Do­
stojewskim, będącym dla niego uosobieniem rosyjskości86, Conrad prowadzi na
wielu płaszczyznach: ideologicznej, etycznej i artystycznej. Konstrukcja utworu
zyskuje w ten sposób kolejny poziom swego wewnętrznego zróżnicowania, nie
pozwalający na nazbyt pospieszną stabilizację i jednoznaczną klasyfikację sensu
jego wymowy.

Czy zatem w przypadku Woczach Zachodu można w jakimkolwiek wymiarze
mówić o stereotypowym ujęciu Rosji przez Conrada? Czy odczytania takie, jak
te proponowane przez Grudzińskiego i Miłosza zyskują swoją rację w powieści?
Omawiając powszechnie znany listowny zatarg między Conradem i Garnettem,
który wkrótce po opublikowaniu powieści wytykał mające ją charakteryzować
antyrosyjskie uprzedzenia, Eloise Knapp Hay zdefiniowała, jak się wydaje, klu­
czowy warunek możliwości takiej recepcji powieści:

W przypadku we ,,W oczach Zachodu" istniał jeden specyficzny rodzaj czytelnika do które­
go powieść nie była adresowana. To byli czytelnicy w rodzaju Edwarda Garnetta gotowi czytać ją
z rosyjskiego punktu widzenia, tracąc tym samym konieczny dystans do przedmiotu, który Conrad -
co sam w pewnej mierze słusznie przyznawał - osiągną! przez surową dyscyplinę",

O ile więc możliwe jest wskazanie w powieści W oczach Zachodu pewnych
zasadniczych motywów polskiego stereotypu Rosji, dzięki złożonej strukturze
dzieła taka konwencjonalizacja znaczeń i chwytów w odbiorze czytelniczym nie
paraliżuje bynajmniej innych, odbiegających od niej możliwości jego odczytania,
jak chociażby ta proponowana przez Alberta J. Guerarda: ,,Niezwykłym osią­
gnięciem tej powieści jest to, że oddaje ona tyle sprawiedliwości Rosji i sprawom
rosyjskim"88.

6.

Zarzut rusofobii i zaciekłej antyrosyjskości był często wysuwanym oskarże­
niem wobec autora Lorda Jima. Nietrudno, szczególnie w prywatnej korespon­
dencji pisarza, odkryć wiele świadectw mogących służyć potwierdzeniu tej tezy.
Znaczące w tym względzie pozostają także pewne gesty manifestujące publicz­
ną postawę Conrada, jak chociażby ten, kiedy odmówił on swego udziału w (po­
wołanym w Vevey w Szwajcarii 9 stycznia 1915 roku) Komitecie Pomocy dla
Ofiar Wojny w Polsce, ze względu na ostentacyjne poparcie, jakiego komitetowi
udzielili rosyjscy ambasadorowie - Izwolski w Paryżu i Benckendorff w Lon-

"5 Zob.: A. Busza, Rhetoric and Ideology in,, Under Western Eyes" [w:] Joseph Conrad:
A Commemoration ... , s. 110-114. Zob. także: z. Najder, Conrad, Rosja i Dostojewski ... , op. cit.,
s. I 34-- I 42.

"" Por.: List do Edwarda Garnetta z 27 maja I 912 r. [w:] The CollectedLetters ofJoseph Conrad,
t. 5, Cambridge 1996, s. 70.

"7 E. K. Hay, The Political Novels ofJoseph Conrad... , op. cit., s. 278.
•• A. Guerard, Conrad the novelist ... , op. cit., s. 221.
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dynie89• Fakty te nie są niczym zaskakującym w kontekście polskiego zaplecza
biografii autora Księcia Romana. Przenosząc jednak kwestię relacji Conrad a Ro­
sja na płaszczyznę artystyczną należy zaakcentować wyraźny kontrast oddzielają­
cy dwie sfery dorobku autora Zwycięstwa. O ile bowiem w politycznych szkicach
Conrada próba racjonalizacji wrogiego nastawienia wobec rosyjskiej autokracji
w decydującej mierze wpisuje się w charakterystyczne klisze i matryce polskie­
go stereotypu Rosji, owocując krańcowo negatywnym jej ujęciem, otyłe w twór­
czości stricte literackiej poglądy pisarza, stanowiąc dość wierne odbicie sympatii
i awersji typowych dla jego publicystyki, są pozbawione właściwego tej ostatniej
schematyzmu opartego na skrajnych przeciwieństwach.

Rafał Kapkowski

THE STEREOTYPE OF RUSSIA
IN THE WORKS OF JOSEPH CONRAD

Summary

This article is an analysis of the way in which the image of Russia is constructed in Joseph
Conrad's fiction. Examined in the context of some of the key statements representing the ideological
and literary standpoint of Polish Romanticism, Conrad's view of Russia is usually characterized as
second-hand and stereotyped. The author of this article finds this judgment too severe and argues for
a more nuanced approach to the problem. First of all, it is necessary to distinguish between Conrad's
handling of Russian themes in his fiction and in his political journalism. Whereas the latter - espe­
cially the article "Autocracy and War" - appears to mirror the anti-Russian cliches and topoi that
functioned in the 19th-century Polish mentality, his novels contain anything but a simplistic view of
Russia. The best proofofthe profound complexity ofConrad's image ofRussia can be found in Under
Western Eyes. Consequently, an analysis of the multidimensional structure of that novel constitutes
the bulk of this article.

89 Zob.: Z. Najder, Życie Josepha Conrada Korzeniowskiego ... , op. cit., t. 2, s. 245.


