
RUCH LITERACKI
R. LVIII, 2017, Z. 1 (340)
PL ISSN 0035-9602
DOI 10.1515/ruch-2017-0015

STAROŚĆ AKSOLOTLA JACKA DUKAJA: 
MIĘDZY MULTIMODALNOŚCIĄ A TRANSMEDIALNOŚCIĄ

KRZYSZTOF M. MAJ*

1. LEKTURA WARSTWOWA

Wydaje się, że idea Grahama Allena, wedle którego hipertekst mógłby być 
uznany godnym następcą intertekstu1, powiela błąd imitacji wyglądu fi zycznych 
dokumentów tekstowych w otwartym środowisku elektronicznym internetu, na 
który wskazywał w latach 60. Ted Nelson2. Myśląc o internecie w kategoriach 
intertekstualnych, Allen nakłada siatkę poznawczą opracowaną w kontaktach 
z artefaktami o charakterze tekstualnym i daleki jest od pierwotnego rozumie-
nia hipertekstu jako w a r s t w o w e g o  o ś r o d k a  h i p e r ł ą c z y. Osobnym 
problemem jest konfuzja terminologiczna, jaka wiąże się z funkcjonowaniem 
strukturalistycznego pojęcia hipertekstualności, odnoszącego się do typu trans-
tekstualnej relacji pomiędzy hipotekstem a hipertekstem w Palimpsestach Gerar-
de’a Genette’a. Ciągła obecność tej terminologii w obiegu naukowym utwierdza 
bowiem przekonanie o poziomo-pionowym ruchu intertekstów, albo odwołują-
cych się do siebie nawzajem w „synchronii kultury”, albo dziedziczących po 
sobie właściwości w następstwie historycznym3. W efekcie doskonale widać, że 
niezależnie od reprezentowanej dyscypliny, instynktownie dąży się do l i n e a r -
n e g o  ukształtowania relacji odniesieniowych, zarówno w literaturze, sieci, jak 
i w kulturze. Każda bowiem próba zlokalizowania źródła odniesienia w medium 
tekstualnym (np. w literaturze) lub medium reprodukującym tekstualną naturę 

* Krzysztof M. Maj – mgr, doktorant, Wydział Polonistyki UJ.
 1 Por. podrozdział Intertextuality, Hypertextuality and the World Wide Web z książki: 

G.  A l l e n, Intertextuality, New York–London 2000, s. 199–208.
 2 W wizji internetu Teda Nelsona w miejsce stron internetowych będących w zasadzie in-

deksami hiperłączy i odsyłających od jednego ciągłego i domkniętego dokumentu elektronicznego 
do drugiego, funkcjonuje rodzaj wielowarstwowej księgi, zachęcającej w większym stopniu do 
nielinearnej eksploracji treści aniżeli linearnego przyswajania wielu tekstów. Więcej na ten temat: 
T. H. N e l s o n, R. A d a m s o n  S m  i t h, Back to the Future. Hypertext the Way It Used To Be, 
online: http://xanadu.com/XanaduSpace/btf.htm [data dostępu: 30.08.2015].

 3 Co znamienne, w analogiczny sposób zorganizowany jest protokół HTML, a już zwłaszcza 
– nie bez powodu zwany kaskadowym – arkusz styli CSS.
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innych mediów (tak jak to dzieje się we współczesnym internecie) wymaga 
„przerwania linearnej ciągłości [breaking up of linear continuity]”4 tekstu, przez 
Umberto Eco żartobliwie określanej mianem „wycieczki inferencyjnej”5.

Fiaska projektu powieści hipertekstualnej – która nie zyskała popularności 
nawet mimo dynamicznego rozwoju rynku e-książek i e-prasy czy wspomaga-
jących hipertekstualną lekturę czytników – najprawdopodobniej należy dopatry-
wać się właśnie w konfl ikcie projektowanego przez nią stylu odbioru z nawy-
kami wypracowanymi przez czytelników i alternatywnymi stylami odbioru 
oferowanymi przez media audiowizualne (przede wszystkim przez fi lmy i gry 
wideo). Przyczyną opisywanego stanu rzeczy mogłoby być imitowanie przez 
tego rodzaju narracje owej inferencyjnej aktywności, która powinna pozostać po 
stronie czytelnika. Każdy, kto kiedykolwiek próbował czytać powieść napisaną 
w słabo przez siebie znanym języku obcym, doskonale wie, że ciągłe zaglądanie 
do słownika w poszukiwaniu defi nicji nieznanych leksemów może sparaliżować 
płynność lektury i zaburzyć przyjemność płynącą z imersywnego zanurzenia 
w świecie tekstu6. Z pomocą przychodzi tutaj jednak technologia: w czytnikach 
Kindle defi nicje nieznanych czytelnikom słów pojawiają się z reguły w formie 
drugiej w a r s t w y  tekstu (overlay, czyli dosłownie „leżącej ponad”), wyświe-
tlanej niejako na wierzchu tekstu i umożliwiającej błyskawiczne wznowienie 
lektury tuż po poznaniu defi nicji zaczerpniętej automatycznie z jednego z zain-
stalowanych na urządzeniu słowników. Co ciekawe, nie musi być to słownik 
autentyczny (jak choćby obsługiwany przez Kindle Oxford English Dictionary). 
Rozwijany przez Dave’a Byarda projekt The Fictionary (kalambur kontaminujący 
angielski przymiotnik fi ctional, czyli ‘fi kcjonalny’, z rzeczownikiem dictionary, 
oznaczającym ‘słownik’7) umożliwia pobieranie i instalację na czytnikach tytuło-
wych „f i k c j o n a r i u s z y”8 (a więc fi kcjonalnych dykcjonarzy) gromadzących 
informacje na temat wymyślonych światów. Technologia jednakże w obydwu 
przypadkach jest ta sama – defi nicję budzącego wątpliwość słowa można poznać 
z minimalnym uszczerbkiem na ciągłości lektury, korzystając bowiem z możli-
wości zapoznania się z rekordem słownikowym już na owej drugiej, wierzchniej 
warstwie tekstu. Tego rodzaju rozwiązanie programistyczne w ścisłym sensie 
realizuje Nelsonowską wizję hipertekstu jako warstwowego ośrodka odniesie-

4 St oryworlds Across Media. Toward a Media-Conscious Narratology, red. Marie-Laure 
Ryan i Jan-Noël Thon, Lincoln 2014, s. 11.

5 U. E c o, Lector in fabula. Współdziałanie w interpretacji tekstów narracyjnych, przekł. 
P. Salwa, Warszawa 1994, s. 172.

6 Więcej na temat zjawiska imersji w literaturze piszę w tekście: K. M. M a j, Czas światood-
czucia. Imersja jako nowa poetyka odbioru, „Teksty Drugie” 2015, nr 3.

7 Swoją drogą jest to również nazwa popularnej gry towarzyskiej w krajach anglosaskich, po-
legającej na opracowywaniu pomysłowych defi nicji losowo wybieranych ze słownika słów. Opis 
gry znajduje się np. na stronie: http://www.rci.rutgers.edu/~axellute/fi ctiony.html.

8 Autorska propozycja przekładu i zarazem inicjatywa terminologiczna.
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niowego – w miejsce odrywającego od lektury odniesienia do słownikowego 
indeksu, pojawia się tu defi nicja zintegrowana z treścią elektronicznej książki.

Idea warstwowej integracji tekstu nie jest jednak niczym nowym w teorii 
narracji. Encyklopedyczne czy słownikowe wypisy w powieściach fantastycz-
nych nie zawsze bowiem funkcjonują w strukturalistycznym modelu paratekstu, 
czegoś zatem, wedle klasycznej już typologii Gerarde’a Genette’a, co ulokowane 
jest „poza tekstem” – czyli w przestrzeni narracyjnej trudnej do lokalizacji dla 
kogokolwiek, kto odrobił krytyczną lekcję Derridy. Niełatwo dziś postrzegać nar-
rację światotwórczą jako domknięty model, poza którym miałyby się sytuować 
rozmaite załączniki, których jedyną cechą przesądzającą o wyłączeniu „poza 
tekst” jest ściślejszy związek ze światem narracji, niż światem przedstawionym 
fabuły. De optimo reipublicae statu deque nova insula Utopia Thomasa More’a 
czyta się ze szkodą dla fortunności interpretacji, gdy pomija się rolę zamiesz-
czonego tam fi kcyjnego alfabetu, łacińskich poematów, listów czy innych tek-
stów wykraczających poza ramę modalną narracji podróżniczej. Imersja w świat 
Utopii wymaga bowiem zaangażowania w odbiór wszystkich dostępnych w niej 
przejawów narracyjności – tak samo jak w zanurzeniu w realia gry komputero-
wej pomagają dołączane do edycji kolekcjonerskich mapy, artbooki czy fi gurki. 
Być może dlatego część fantastów, zwłaszcza tych zwracających uwagę na świa-
tocentryczność narracji, decyduje się – jak choćby Neal Stephenson w emble-
matycznej pod tym względem Peanatemie – zamieszczać defi nicje problema-
tycznych fi kcyjnych neologizmów (allonimów9), na początku tego rozdziału czy 
jego części, w której się one pojawiają. Podobną funkcję narracyjną pełnić może 
mediatyzowanie allonimii, a więc włączanie defi nicji w homodiegetyczne dialogi 
między bohaterami lub, rzadziej, w heterodiegetyczne wypowiedzi narratora. 

We wszystkich tych przypadkach nadrzędnym celem pozostaje uzyskanie 
kompromisu pomiędzy koniecznością przybliżenia czytelnikom realiów fi k-
cyjnego świata a dynamiką rozwoju fabuły, którą zaburza wprowadzanie zbyt 
wielu fragmentów o charakterze czysto deskrypcyjnym. Stawką narracyjnej gry, 
zarówno w książce kodeksowej10, jak jej kopii w elektronicznym czytniku, jest 
podtrzymywanie zaangażowania czytelnika – kluczowe zwłaszcza w czasach, 
w których indeksowo zorganizowany internet przyczynia się do postępującego 
osłabiania koncentracji i zachęca do w y r y w k o w e g o  przyswajania treści11.

 9 Szerzej na ten temat: K. M. M a j, Redukcja językowości [w:] t e g o ż, Allotopie. Topogra-
fi a światów fi kcjonalnych, s. 173.

10 Pojęcia tego używam – zgodnie z obecną tendencją terminologiczną – celem uniknięcia 
sytuacji, w której w opozycji do „e-książki” (różniącej się od „nie-e-książki” tylko nośnikiem 
danych), książkę wydaną w formie kodeksu określa się mianem „tradycyjnej”. Zob. np. A. G r a -
f t o n, Kodeks w kryzysie. Dematerializacja książki, przekł. Michał Choptiany, „Wielogłos” 2012, 
nr 13, s. 229–234.

11 Por. J. A a g a a r d, Media Multitasking, Attention, and Distraction: A Critical Discussion, 
„Phenomenology and the Cognitive Sciences” 2015, t. 14, nr 4, s. 885–896.
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Warto wczytać się tu w brzmienie słowa „wyrywkowy”, kojarzącego się 
przecież z wyrwaniem, odrywaniem uwagi, a oznaczającego pobieżne przyswa-
janie tekstu – a zatem styl odbioru krańcowo odmienny od tego, który można 
byłoby nazwać imersywnym czy św i a t o c z u ł y m.  Jak trafnie zauważył 
Jacek Dukaj w eseju pod wymownym tytułem Bibliomachia, współczesnemu 
czytelnikowi, przystosowanemu do interakcji z nieskończonym strumieniem 
informacji w sieci, coraz trudniej jest skoncentrować się na przyswojeniu 
linearnej narracji książkowej – ponieważ ilość angażujących uwagę bodźców 
zewnętrznych jest zbyt duża. Co więcej, niekoniecznie musi być to konsekwen-
cja braku wykształcenia czy odpowiedniego przygotowania do lektury. Logując 
się do przykładowego Twittera, nie sposób oczekiwać, że będzie się w stanie 
przeczytać po kolei w s z y s t k i e  publikowane tam tweety – w logikę funkcjo-
nowania serwisu wpisana jest bowiem aktywność odbiorcza sprowadzająca się 
do nieustannego przewijania (infi nite scrolling) kolejnych pojawiających się na 
ekranie telefonu czy komputera informacji. Analizując współczesne teksty kul-
tury, trzeba pamiętać o tych realiach, w których wzrasta wszak pokolenie digital 
natives, „urodzonych do Cyfry”, jak proponuje tłumaczyć to Jacek Dukaj:

W społeczeństwie digital natives, urodzonych do Cyfry, dla których paperbook stanowi wyją-
tek od reguły, a wszystkie bogactwa kultury są w każdej sekundzie równie łatwo dostępne, wyłą-
czenie się z tych strumieni przyjemności i przymuszenie do skupienia na tekście o najwyższym 
progu wejścia wymaga albo samokontroli i siły woli, jakie dzisiaj przypisujemy jedynie joginom 
i żołnierzom jednostek specjalnych, albo jakiegoś zewnętrznego mechanizmu ograniczenia. […]. 
Przeczytać książkę – to wyczyn. Przeczytać na dodatek e-booka, gdy wokół każdego zdania huczy 
milion wirtualnych dystrakcji, to jak przejść po linie nad przepaścią w trakcie burzy z piorunami.12

To zatem, o czym marzyli teoretycy i praktycy powieści hipertekstowej, 
a więc tekst narracyjny wrzucony w cyfrowy strumień (ś)wiadomości okazuje 
się zarazem błogosławieństwem i przekleństwem współczesnego czytelnika. 
Lektura książki w formacie cyfrowym może i nie różni się w istotny sposób pod 
względem percepcyjnym (różni się bowiem już pod względem haptycznym) od 
lektury książki drukowanej, jednak oferowane przez część czytników otwarcie na 
sieć powoduje, że tradycyjna lektura linearna ustępuje rosnącej potrzebie reakcji 
na odciągające uwagę bodźce poznawcze. Pytanie, które należy wobec takiej 
sytuacji postawić, wiąże się zatem z tym, czy istnieje różnica między typową 
sieciową prokrastynacją (łac. pro- + crastinus, ‘odkładanie na jutro’) czy ulega-
niem pokusie podążania śladem tysięcy wabiących bezużyteczną wiedzą linków, 
a krótkotrwałemu, kontrolowanemu przerywaniu lektury celem pogłębienia wie-
dzy o fi kcyjnym świecie. Wydaje się, że właśnie ten drugi, nazwany wcześniej 
światoczułym, model odbiorczy proponuje Dukaj nazwać w a r s t w o w y m, 
czyli zawierającym w sobie, prócz odautorskiego przekazu tekstowego, także 

12 J. D u k a j, Bibliomachia, „Nowe Książki” 2015, nr 1 (16), s. 12.
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nawarstwiające się w toku lektury sieci referencjalne, tworzące encyklope-
dyczne pole odniesienia. Koncepcja tak rozumianej powieści warstwowej jest 
kluczowym punktem wywodu w Bibliomachii:

Każda powieść czytana na kindlu jest p o w i e ś c i ą  w a r s t w o w ą  [podkr. oryg]. Czytasz 
sobie, powiedzmy, Pynchona. I docierasz do typowo Pynchonowego dialogu z piętrowymi referen-
cjami popkulturowo-naukowo-historycznymi. Co drugie słowo – zagadka. Dotykasz więc wyrazu 
i czytasz jego wikipedyczną defi nicję. Siłą rzeczy ta defi nicja stanowi taką samą część przekazu 
tekstowego jak przypis na dole strony papierowej książki. A przecież przypisy (wstępy, posłowia, 
glosariusze podlegają opracowaniu jak reszta książki i zależą od ogólnej koncepcji autorskiej. […]. 
Można zaryzykować twierdzenie, iż w beletrystyce e-bookowej dzieło jest o tyle autonomiczne 
i niepodległe, o ile jest wyjęte z realu guglalnego dokoła tekstu.13

Haptyczna przyjemność płynąca z przewracania kartek kodeksowej książki 
zastępowana jest tu doznaniem czysto intelektualnym, tak charakterystyczną dla 
stechnizowanego XXI wieku – samo dotknięcie ekranu zastępuje długotrwały 
proces przeszukiwania regałów, zdjęcia z półki ciężkiej encyklopedii i werto-
wania jej następnie celem odnalezienia problematycznego terminu, a wrzuca 
czytelnika zarazem nieporównanie szybciej w wir nieskończonej semiozy. O ileż 
łatwiej czytać jest książkę w obcym, nieznanym jeszcze wystarczająco dobrze 
języku, gdy lektury nie trzeba przerywać co kilka słów czy zdań sięganiem po 
słownik, gdyż defi nicje pokazują się za dotknięciem palca na ekranie, w samym 
więc świecie narracji (storyworld)14. Widać tu znakomicie, jak strukturalistyczna 
wykładnia świata przedstawionego, w której poza pilnie strzeżonymi granicami 
królestwa znaku koczowały na wygnaniu parateksty, pozostawała w zgodzie 
z realiami książki kodeksowej, w przypadku której jedynie wysoki poziom fi lo-
zofi cznej abstrakcji pozwalał na właściwe zrozumienie Derridiańskiej tezy il n’y 
a pas de hors-texte. „Nie ma poza tekstu”15 – a zatem włączone do powieści 
motto, encyklopedia, mapa, fi kcyjny alfabet czy wiersz otwierający narrację, ale 
także skojarzenia i aluzje wychwytywane i tworzone na bieżąco przez czytelni-
ków składają się na jedną narrację, jeden tekst i jeden świat, wszechogarniający 
i nieograniczony. Kognitywistyczna wykładnia świata narracji ukształtowała 
się już po lekcji dekonstrukcji i w jej świetle teksty stają się par excellence 
warstwowymi (choć częściej koncentrycznymi) ośrodkami odniesieniowymi – 

13 Tamże, s. 10.
14 Przekład ten zaproponowałem po raz pierwszy w tekście: K. M. M a j, Światotwórstwo 

w perspektywie narratologicznej [w:] Literatura Popularna, t. 2: Fantastyczne kreacje światów, 
red. Ewa Bartos, Dominik Chwolik, Paweł Majerski i Katarzyna Niesporek, Katowice 2014. Po-
lemizuję tam z tłumaczeniem storyworld na „świat opowieści”, wprowadzonym przez Rembow-
ską-Płuciennik w książce Poetyka intersubiektywności. Zob. M. R e m b o w s k a - P łu c i e n n i k, 
Czytający umysł i badania literackie [w:] t e j ż e, Poetyka intersubiektywności. Kognitywistyczna 
teoria narracji a proza XX wieku, Toruń 2012, s. 297.

15 Przekład za: A. B u r z yń s k a, Wirusy w dyskursie [w:] t e j ż e, Anty-teoria literatury, 
Kraków 2006, s. 212.
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a kształtująca się wokół nich narracja (rozumiana już jako dyskurs) jest trwale 
powiązana z wiedzą zarówno autora tekstu, jak i jego czytelnika16. W książce 
elektronicznej świat narracji jawi się w sposób szczególny jako podstawowy tryb 
(mode) odbioru tekstu – ponieważ nie sposób jest „wyjąć go z realu guglalnego 
tekstu”, pozbawić zatem tego potencjału referencyjnego, jaki wiąże się z dostę-
pem do internetowych wyszukiwarek, baz danych, słowników, encyklopedii czy 
map interaktywnych.

2. NARRACJA MULTIMODALNA

Jeśliby zechcieć za Jackiem Dukajem patrzeć na literaturę – nie tylko, co 
istotne, wydaną w formatach elektronicznych – „nie jako na realizację tek-
stowo-papierowego estetyzmu, lecz na c o n t i n u u m  n a r r a c j i  o  r ó ż n y m 
s t o p n i u  »l i t e r a c k o ś c i«”17, koncepcja warstwowości ujawni swój zwią-
zek z tak zwaną n a r r a c j ą  m u l t i m o d a l n ą.  Alison Gibbons, jedna z waż-
niejszych współczesnych badaczek tego pojęcia, identyfi kuje multimodalność 
właśnie z „eksperymentowaniem z formą książki i testowaniem jej ograniczeń 
jako fi zycznego i namacalnego obiektu [experiment with the possibilities of book 
form […] and testing the limits of the book as a physical and tactile object]”18. 
Zakres tego rodzaju multimodalnych – a więc angażujących wiele różnorodnych 
trybów narracyjnych (narrative modes) – eksperymentów może być przy tym 
bardzo rozległy, rozciągając się od warstwy typografi cznej (zróżnicowanie kroju 
czcionki, specyfi czny skład tekstu itp.), przez wizualną (włączanie do tekstu 
ilustracji, diagramów, wykresów, fl oratury, bordiury itp.) aż po tę fi zyczną (nie-
standardowy format kodeksu, stylizowana oprawa itp.). Oczywiste jest przy tym, 
że te wszystkie zabiegi pozostają znaczące – i koncepcja narracji multimodalnej 
musi w efekcie uwzględniać szeroką defi nicję narracyjności, a więc tę wykra-
czającą poza ograniczenia przekazu czysto językowego. Multimodalność stoi 
jednak, jak przypominają Gunther Kress i Theo van Leeuwen, w sprzeczności 
z monomodalną (monomodal) koncepcją języka jako „centralnego i jedynego tak 
uniwersalnego środka przekazu i reprezentacji [the central and only full means 

16 O storyworld w kontekście dyskursywnym pisały już Bonnie Ly n n  We b e r  czy Ro-
semary S t e p h e n s o n, podkreślające jego niejęzykowy a czysto percepcyjny charakter, bliski 
rozumieniu modeli sytuacyjnych (situation models) w psychologii kognitywnej. Rozpoznania te 
przetrwały w postklasycznej wykładni świata narracji Davida Hermana, defi niującej storyworld 
jako „klasę modeli dyskursywnych wykorzystywanych w szczególności celem zrozumienia dys-
kursu zorganizowanego narracyjnie [class of discourse models used for understanding narratively 
organised discourse in particular]”. Por. D. H e r m a n, Storyworld [w:] Routledge Encyclopedia 
of Narrative Theory, red. David Herman, Manfred Jahn, Marie Laure Ryan, London 2008, s. 569.

17 J. D u k a j, Bibliomachia…, dz. cyt. s. 12.
18 A. G i b b o n s, Multimodal Literature and Experimentation [w:] The Routledge Companion 

to Experimental Literature, red. Joe Bray, Alison Gibbons, Brian McHale, London 2012, s. 420.
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for representation and communication]”19 – umożliwiając w zamian korzystanie 
z różnych zasobów semiotycznych w jednym procesie semiozy.

Jeśliby za Wolfgangiem Halletem utożsamić multimodalność z „praktyką 
komunikacją inkorporującą różne tryby narracyjne [modes] i media w obręb dys-
kursywnych aktów znaczeniotwórczych [discursive acts of meaning-making]”, 
okaże się, że współczesna narratologia kognitywna wyraża specjalistycznym 
językiem to właśnie, co Jacek Dukaj chciał prawdopodobnie oddać przez meta-
forę warstwowości. W tym kontekście szczególnie wymownie przedstawia się 
Dukajowska decyzja wpisania kategorii literackości w cudzysłów, zwłaszcza gdy 
pamięta się, jak Hallet w innym ze swoich tekstów przekonywał, że „multiplika-
cja trybów semiotycznych prowadzi do zwrotu w obrębie dyskursu narracyjnego 
[narrative discourse] od opartego na słowie, tradycyjnego przekazu powie-
ściowego w stronę aktu m u l t i e r u d y c y j n e g o  [multiliterate]”20 – a więc 
z jednej strony wszechstronnego percepcyjnie, jednak jednolitego narracyjnie. 
Dlatego też pojawiająca się w Wahadle Foucaulta imitacja interfejsu programu 
komputerowego napisanego w języku Basic jest przykładem multimodalności 
– ponieważ ekwiwalentyzuje to, co w medium prozy literackiej oddane byłoby 
formą podawczą opisu (i to dość długiego, jeśli wziąć pod uwagę kłopot z tłu-
maczeniem wysoką prozą najbardziej nawet elementarnych prawideł programi-
stycznych). Pojawiająca się jednak na początku tego samego polskiego wydania 
powieści rycina przedstawiająca drzewo sefi rot21, reprodukowana z De divinis 
attributis, quæ Sephirot ab Hebræis nuncupantur Cesarego Evoli (1589)22 jest 
już tylko ilustracją, dodatkiem autora, redaktora lub wydawcy, pełniącym funk-
cję zawoalowanej wskazówki interpretacyjnej dla czytelnika. Oczywiście zda-
rzają się też przypadki takich ilustracji, które pełnią funkcję narracyjną – i dla-
tego multimodalne będą grafi ki obrazujące pismo lustrzane w Kodzie Leonarda 
da Vinci Dana Browna czy też mapy pojawiające się w powieściach fantasy, 
częstokroć stylizowane na wczesnonowożytne celem nawiązania do allohisto-
rycznej23 estetyki powieści lub podpisane nazwiskami fi kcyjnych kartografów. 

19 G. K r e s s, T. van L e e u w e n, Multimodal Discourse. The Models and Media of Contem-
porary Communication, London 2001, s. 45.

20 W. H a l l e t, The Rise of the Multimodal Novel. Generic Change and Its Narratological 
Implications [w:] Storyworlds Across Media: Toward a Media-Conscious Narratology, red. Marie-
Laure Ryan i Jan-Noël Thon, Lincoln 2014, s. 151.

21 U. E c o, Wahadło Foucaulta, przekł. Adam Szymanowski, Warszawa 2007.
22 C. E v o l a, De divinis attributis, quæ Sephirot ab Hebræis nuncupantur, Venezia 1589, 

s. 102.
23 Allohistorię rozumiem tutaj jako historię bardziej realną, niż historia prawdziwa, per ana-

logiam do Ecowskiego rozumienia allotopii jako świata fantastycznego, bardziej realnego, niż 
świat rzeczywisty – a zatem jako odnoszącą się do fi kcyjnej ksenoencyklopedii wyobrażonego 
świata, a nie do faktycznej encyklopedii dostępnej w świecie rzeczywistym i empirycznie pierwot-
nym. Więcej na ten temat: K. M. M a j, Allohistoria i allotopia [w:] t e g o ż, Allotopie. Topografi a 
światów fi kcjonalnych, Kraków 2015, s. 219–231.
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Anna Martuszewska w książce Radosne gry, będącej jedną z nielicznych pol-
skich monografi i tego rodzaju eksperymentów narracyjnych, wprost twierdzi, że 
podobne dodatki grafi czne nie tyle ilustrują teksty, ile w s p ó ł k r e u j ą  św i a t 
t e k s t u24 – a zatem pełnią rolę równie istotną, co pisemna relacja narratora.

Można byłoby w tym momencie zadać pytanie o to, z jakich przyczyn nar-
racja miałaby rezygnować z niewątpliwych zalet linearności (uporządkowanie, 
kauzalność, teleologiczność) i zachęcać do – użyjmy raz jeszcze terminu Dukaja 
– lektury warstwowej, nie zatem do p o d ą ż a n i a  za biegiem fabuły, lecz 
p o ż ą d a n i a  kreowanego przez nią świata? Roland Barthes w Przyjemności 
tekstu opisywał w tym kontekście zalety tmezy (τμῆσις – gr. cięcie), przeko-
nując, że przerywanie ciągłości lektury niejednokrotnie jest wręcz warunkiem 
czerpania z niej satysfakcji poznawczej – której nie jest w stanie zaspokoić języ-
kowa struktura:

Nie czytamy wszystkiego z równą intensywnością; rytm sam się ustala, lekceważy integralność 
tekstu; wciąga nas samo pragnienie poznania, każe nam przeskakiwać niektóre ustępy (uznane za 
nudne), by odnaleźć jak najprędzej miejsca kipiące anegdotą (które zawsze są przełomowe: są tym, 
co przyśpiesza odsłonięcie tajemnicy lub przeznaczenia); przeskakujemy bezkarnie (nikt nie widzi) 
opisy przyrody, wyjaśnienia, rozważania, rozmowy; zachowujemy się wówczas jak widz w kaba-
recie, który wchodzi na scenę i, zdzierając z niej ubranie, przyśpiesza strip-tease tancerki, choć 
w przewidzianych ramach, to znaczy respektując z jednej strony, a popędzając z drugiej, epizody 
rytuału (jak ksiądz, który odbębnia mszę). Tmeza – źródło lub fi gura przyjemności – uwydatnia 
tu dwa prozaiczne brzegi: p r z e c i w s t a w i a  t o,  c o  u ży t e c z n e  d l a  p o z n a n i a  s e k r e t u, 
t e m u,  c o  p o z n a n i u  n i e  s łu ży;  j e s t  s z c z e l i n ą  p o w s t a ł ą  n a  p r o s t e j  z a s a d z i e 
f u n k c j o n a l n o ś c i;  n i e  p r o d u k u j e  j e j  w c a l e  s t r u k t u r a  j ę z y k ó w,  a l e  w y ł ą c z n i e 
m o m e n t  i c h  k o n s u m p c j i  [podkr. – K.M.M.], którego autor nie może przewidzieć: nie jest 
w stanie napisać czegoś, co nie zostanie przeczytane.25

O ileż większą zatem przyjemność można czerpać z lektury, jeśli multimo-
dalna rama narracji zapewnia maksymalną integralność wszystkich jej kompo-
nentów, nie zmuszając czytelnika do tego, by przerwał obcowanie ze światem 
fi kcji i wrócił do świata faktów. Do objaśniającej rzeczywistość encyklopedii, 
do defi niującego rzeczywistość słownika, do odwzorowującej rzeczywistość 
mapy, do poszerzającego rzeczywistość internetu. Barthes pisząc o tmezie, pisze 
zarazem o źródle ciągłych napięć między imersją (jako zanurzeniem w świat 
narracji) i emersją (jako wynurzeniem ze świata narracji)26, charakteryzujących 
światoczułą narrację – i uprzedza wątpliwości, jakie może żywić względem tej 
tezy każdy, kto nigdy nie doświadczył siły, z jaką potrafi  na czytelnika oddzia-

24 A. M a r t u s z e w s k a, Zabawy i gry słowem – jego brzmieniem i obrazem [w:] t e j ż e, 
Radosne gry, Gdańsk 2007, s. 56.

25 R. B a r t h e s, Przyjemność tekstu, przekł. Ariadna Lewańska, Warszawa 1997, s. 18–19.
26 O dialektyce imersji i emersji pisze szerzej autor tego drugiego pojęcia, Piotr K u b iń s k i, 

w artykule: Immersion vs. Emersive Effects in Videogames [w:] Engaging with Videogames. Play, 
Theory and Practice, red. Dawn Stobbart, Monica Evans, Oxford 2014, s. 133–141.
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ływać narracyjna tajemnica. Rozproszenie uwagi, choć współcześnie kojarzone 
przede wszystkim z niekorzystnym wpływem technologii na wyidealizowany 
kulturowo model skupionej, uważnej lektury in angello cum libello, może być 
więc ponowoczesną odpowiedzą czytelnika na postulowaną przez postmoderni-
styczną prozę dysseminację.

3. STAROŚĆ AKSOLOTLA JAKO POWIEŚĆ MULTIMODALNA

Jedną z najbardziej prototypowych artystycznych realizacji multimodalności 
jest opisywana w badaniach Wolfganga Halleta i Alison Gibbons p o w i e ś ć 
m u l t i m o d a l n a,  wiążąca się wedle pierwszego z teoretyków z pięcioma 
głównymi zwrotami:

1) od monomodalnego (werbalnego) tekstu do tekstu multimodalnego 
i multimedialnego;

2) od pisania do projektowania (designing);
3) od narratora do fokalizatora (narrator-presenter);
4) od czytania do „transmodalnej konstrukcji narracyjnego znaczenia [trans-

modal construction of narrative meaning]”;
5) i wreszcie od czytelnika do użytkownika (user).27

W kognitywistycznym ujęciu Gibbons zwroty te zyskują dookreślenie w par 
excellence warstwowym modelu powieści, obejmującym poziom kontekstu 
(dyskurs, medium, chronotop, uczestnicy aktu komunikacji, sfera społeczno-kul-
turowa), gatunkowości (treść, forma i typ narracji), nawigacji, stylistyki (tak 
pod względem językowym, jak i typografi cznym), layoutu (skład, krój i kolor 
czcionki, adjustacja, wcięcia, separatory, emfazy itd.) oraz tzw. bazy gatun-
kowo-multimodalnej, czyli rodzaju kompozycyjnej podstawy powieści, wypro-
wadzonej przez Gibbons bez większych modyfi kacji z wcześniejszego modelu 
Batemana z książki Multimodality and Genre28.

Starość aksolotla Jacka Dukaja, wydana w 2015 roku niemal równocześnie 
w polskiej i angielskiej (w przekładzie Stanleya Billa) wersji językowej oraz 
wyłącznie w formie elektronicznej na platformie Allegro, spełnia większość 
warunków kwalifi kujących do wykorzystania w jej analizie zarówno kategorii 
multimodalności, jak i do zdefi niowania jej jako powieści multimodalnej. Po 
pierwsze, Dukaj decydując się na precedensową na rynku polskim rezygnację 
z dystrybuowania powieści w postaci papierowej i podjęcie współpracy wydaw-

27 W. H a l l e t, The Multimodal Novel. The Integration of Modes and Media in Novelistic 
Narration [w:] Narratology in the Age of Cross-Disciplinary Narrative Research, red. Sandra 
Heinen, Roy Sommer, Berlin 2009, s. 149–150.

28 A. G i b b o n s, Multimodality, Cognitive Poetics, and Genre: Reading Grady Hendrix’s 
novel Horrorstör, „Multimodal Communication” 2016, t. 5, nr 1, s. 7.
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niczej z elektronicznym serwisem aukcyjnym, wykonał krok wpisujący się przy-
najmniej w dwa z wyróżnionych przez Halleta zwrotów, odchodząc od „tek-
stowo-papierowego estetyzmu”29 literatury monomodalnej i ograniczając grono 
odbiorców swojej powieści do świadomych użytkowników internetu czy czyt-
ników książek elektronicznych. Po drugie, Dukaj zadbał o maksymalne wyko-
rzystanie atutów książki elektronicznej, projektując w multimodalnym spectrum 
Starości aksolotla trzy podstawowe warstwy narracyjne: hipertekstualną, gra-
fi czną i tekstualną. W ten oto sposób niezbyt rozbudowana pod względem fabu-
larnym postapokaliptyczna narracja Starości aksolotla wzbogaciła się o:

1) 8 grafi k koncepcyjnych30 autorstwa Macieja Panasiuka;
2) 23 logotypy występujących w powieści postapokaliptycznych gildii 

i aliansów;
3) 17 emblematów;
4) 2 schematy konstrukcyjne robotów (Star Trooper i Al-’Aṣra) autorstwa 

Alexa Jaegera – znanego amerykańskiego twórcy efektów specjalnych, m. in. do 
cyklu Transformers w reżyserii Michaela Baya – odsyłające na stronę interne-
tową umożliwiającą ich wydruk w 3D;

5) 180 przypisów-haseł, składających się na obszerny fi kcjonariusz.

Co istotne, nie powinno się traktować tych suplementów jako zwykłych ilu-
stracji wydarzeń fabularnych, urozmaicających jedynie lekturę, lecz jako istotne 
i znaczące komponenty narracyjne. Już w Perfekcyjnej niedoskonałości Dukaja 
uderzało wykorzystanie w tym celu rozpoczynających rozdziały 18 defi nicji ze 
sfi ngowanego Multitezaurusa31 – ale także i wklejki autorstwa Tomasza Bagiń-
skiego, nie tylko właśnie ilustrującej, ale i narratywizującej zawiłą ideę krzywej 
progresu homo sapiens. Podobne narracyjne sfunkcjonalizowanie widoczne jest 
w dwóch z wymienionych warstw Starości aksolotla, a mianowicie emblematach 
– w powieści zachowawczo nazywanych ekslibrisami choć od renesansowych 
i barokowych prefi guracji różniących się jedynie brakiem wierszowanego sub-
scriptio32 – oraz niewątpliwie najobszerniejszym, bowiem zajmującym przeszło 
33% objętości wydania polskiego33, fi kcjonariuszu. W przypadku emblematów 

29 J. D u k a j, Bibliomachia…, dz. cyt., s. 12.
30 Nawiązuję tutaj do rozróżnienia pomiędzy ilustracją a grafi ką koncepcyjną (concept art), 

pełniącą w odróżnieniu od tej pierwszej funkcję światotwórczą (np. w produkcji światów, gier 
wideo czy planów fi lmowych).

31 Piotr Gorliński-Kucik obecność multitezaurusa wiąże z charakterystyczną dla prozy fan-
tastycznonaukowej inklinacją do wprowadzania elementów dyskursu naukowego, jednakże warto 
pamiętać, że fi kcjonariusz jest kategorią znacznie pojemniejszą, obejmującą bowiem niewpisujące 
się już w dyskurs naukowy ksenoencyklopedie światów fantasy. Por. P. G o r l iń s k i - K u c i k, 
Uchronia Dukaja, „Ruch Literacki” 2015, nr 6, s. 617–618.

32 Więcej na temat: J. Pelc, Obraz — słowo — znak. Studium o emblematach w literaturze 
staropolskiej, Wrocław 1973 oraz t e g o ż, Słowo i obraz na pograniczu literatury i sztuk plastycz-
nych, Kraków 2002.

33 Z wydania anglojęzycznego fi kcjonariusz został z niewiadomych względów usunięty.
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narracyjną funkcję, bardzo podobną do dialogicznych marginaliów w powie-
ściach wczesnonowożytnych, pełnią metaforyczne lemmy, punktujące istotne 
momenty fabularne, grające intertekstualnymi aluzjami lub nawiązujące do 
transhumanistycznej wymowy powieści.

Lemmy w Starości aksolotla*
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1) All the lives must die, passing through steel to eternity (trawestacja wersu ze sceny 
II aktu I Hamleta Shakespeare’a)
2) Ciało, ojczyzno moja (trawestacja wersu otwierającego inwokację Pana Tadeusza Mic-
kiewicza)
6) Cóż to za robot piękny i młody, i cóż to za robotniczka (trawestacja wersu ze Świte-
zianki Mickiewicza)
7) Of gods and bots (prawd. aluzja do Myszy i ludzi Steinbecka)
8) Show must go on (prawd. aluzja do tytułu i tekstu piosenki Queen z roku 1991)
9) Niebo nad rajem miało barwę ekranu monitora nastrojonego na aksolotlowy kanał 
(trawestacja pierwszego zdania Neuromancera Gibsona)
10) Czyja dłoń przelała tę grozę w symetrię ciała? (cytat z Tygrysa Blake’a)
11) War, war never changes (cytat ze słynnych wprowadzeń do gier z serii Fallout)
12) We will be friends until forever, just you wait and see (cytat z Kubusia Puchatka 
Milnego)
14) Ludzie to nasza specjalność (trawestacja tytułu powieści Kłopoty to moja specjalność 
Raymonda Chandlera)
15) Trzeba mieć chaos w sobie, by narodzić tańczącą gwiazdę (cytat z Tako rzecze Zara-
tustra Nietzschego)
16) Wszystkie te światy znikną jak łzy w deszczu (trawestacja fragmentu fi lmu Blade Run-
ner)
17) The truth is out there (aluzja do fi nału czołówki serialu Archiwum X)
18) Kto nie dotknął ziemi ani razu (cytat z Dziadów Mickiewicza)
19) The mech is not enough (trawestacja tytułu 19. fi lmu o Jamesie Bondzie The world 
is not enough)
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y 3) Chcesz wiedzieć więcej?;
8) Show must go on;
14) Ludzie to nasza specjalność (trawestacja tytułu powieści Kłopoty to moja specjalność 
Raymonda Chandlera);
20) Remaining time unknown
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2) Ciało, ojczyzno moja (trawestacja wersu otwierającego inwokację Pana Tadeusza Mic-
kiewicza)
4) Death is not the end;
10) Stworzył więc mech człowieka na swój obraz, na obraz gadżetu go stworzył: stworzył 
dziecko i dziecko (parafraza Księgi Rodzaju);
19) The mech is not enough (trawestacja tytułu 19. fi lmu o Jamesie Bondzie The world 
is not enough)**.

 * Numeracja za kolejnością występowania emblematów.
** Ze znacznie większą dokładnością tropi te aluzje i cytaty Piotr Gorliński-Kucik w artykule 

Przeprowadzka literatury („Forum Poetyki” 2016, nr. 2, s. 50–51), w którym stawia tezę, zgodnie 
z którą miałyby one kierować wyobraźnię odbiorczą nie tylko w stronę klasycznego instrumentarium 
prozy fantastycznonaukowej, ale i „światopoglądu romantycznego, duchowości i tajemniczości”.



72  Krzysztof M. Maj

Ostatni występujący w powieści emblemat z lemmą „Remaining time unk-
nown” (ang. ‘pozostały czas nieznany’) przedstawia układ scalony z charakte-
rystycznym symbolem wyczerpującej się i wymagającej naładowania baterii 
– korespondując z wieńczącym powieść strumieniem świadomości bytu post-
ludzkiego, uwięzionego ponad sto tysięcy lat po apokalipsie w niszczejącym 
pancerzu robota:

200K, 300K, milion dni po Zagładzie, i kolejny, i 5M, 10M, i nikt pewnie już nie pamięta 
Zagłady, nikt pewnie już nie pamięta człowieka, brak mocy i zasobów na tę pamięć, zresztą czy warto, 
nie warto, tak naprawdę nie ma przecież żadnej różnicy, nie ma żadnej różnicy, wiesz to z pewnością 
absolutną, only hardware remains. 100M, 200M, 300M, bije radosny zegar pustki, a w popękanych 
obiektywach przerdzewiałego mecha wschodzą i zachodzą galaktyki i wszechświaty.34

Wydaje się znamienne, że to właśnie owym znaczącym emblematem zdecy-
dował się Dukaj zakończyć Starość aksolotla, pozostawiając jeszcze wyjątkowo 
miejsce na subscriptio w postaci cytatu z powieści Ostatni i pierwsi ludzie Olafa 
Stapledona. W ten oto sposób w całościowej perspektywie interpretacyjnej ważna 
staje się nie tyle fabuła powieści – którą można łatwo zredukować do konwen-
cjonalnego schematu narracji postapokaliptycznej – ile wyłaniająca się spod niej 
koncepcja świata, w którego realiach czytelnik odnajduje się tym pełniej, im bar-
dziej otworzy się na kolejne warstwy narracji. Dzięki temu grafi ki koncepcyjne 
czy logotypy obrazujące rozmaite frakcje robotów-postludzi przestają być jedynie 
ilustracją fabuły, a stają się jednym z wielu punktów dostępowych wykraczającego 
poza linearne diegesis świata narracji. Kontekst emblematyczny jest tu zaś o tyle 
istotny, że uświadamia, iż wykorzystane przez Dukaja zabiegi multimodalne nie są 
efektem supremacji obrazkowej kultury homo videns, lecz częścią sięgającej cza-
sów starożytnych tradycji ikonologicznej, bez której Claude François Menestriera 
nie mógłby w swych siedemnastowiecznych pismach estetycznych przypisywać 
obrazom „zasadniczej roli we wszystkich dziedzinach działalności umysłowej”35.

Nadrzędną rolę w poszerzaniu pola poznawczego świata Starości aksolotla 
pełni jednak nie tylko obraz, lecz przede wszystkim starannie przygotowany 
fi kcjonariusz, gromadzący defi nienda zarówno faktycznych (np. Guójiā Háng-
tiānjú, MMORPG, nvidia, fullereny, CCTV itp.), jak i fi kcyjnych (Usaburo 
Rex, horusy, Wielki Sojusz Północny, medicusy, Patagoni itp.) terminów. Nie-
kiedy faktyczne terminy bywają zdekontekstualizowane i rekontekstualizowane 
w znaczeniu fi kcyjnym – jak jest to chociażby w przypadku nazwy humano-
idalnego modelu robota Al-’asr, zapożyczonej ze 103. sury Koranu, Al-’asr 
(arab. ), wybrzmiewającej zresztą znacząco w kontekście powieści 
(„W Imię Boga Miłosiernego, Litościwego. Na porę przedwieczorną! Zaprawdę, 

34 J. D u k a j, Starość aksolotla, Poznań 2015, s. 170–171.
35 Por. A. B o r o w s k i, Cesare Ripia czyli muzeum wyobraźni [w:] C. R i p i a, Ikonologia, 

przekł. Ireneusz Kania, Kraków 2012.
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człowiek jest na drodze zguby!”36). Jacek Dukaj nie tworzy tym samym typowej 
dla literatury fantastycznej – zwłaszcza tej o nachyleniu światotwórczym i allo-
topijnym – ksenoencyklopedii37, lecz słownik zacierający granice między faktem 
a fi kcją, a przy tym wyraźnie uświadamiający, że świat Starości aksolotla nie 
jest allotopią, lecz e k s t r a p o l a c j ą  rzeczywistości, w której istnieją Chiń-
ska Agencja Kosmiczna Guójiā Hángtiānjú czy karty grafi czne fi rmy NVIDIA. 
Fikcyjne pole odniesienia Starości aksolotla oddziałuje z tym większą siłą na 

36 Przekład za Starością aksolotla (s. 264). W tłumaczeniu z edycji Hadhrata Mirzy Tahira 
Ahmada fragment ten brzmi: „W imię Boga Miłosiernego, Litościwego. Na czas! Zaiste, człowiek 
zawsze jest po stronie przegranych”. Święty Koran, Islam International 1990, s. 1408.

37 Jak referuje Istvan Csicsery-Ronay za nieprzetłumaczonym wciąż na język angielski L’Em-
pire du pseudo: Modernités de la science-fi ction Richarda Saint-Gelais’a, ksenoencyklopedia była-
by zbiorem „materiałów pozadiegetycznych zawierających dodatkowe dane wzbogacające zarów-
no sam tekst, jak i encyklopedię danego gatunku [non-diegetic materials that appear to provide 
surplus data to reinforce the text and the genre’s encyclopedia]”. Więcej na ten temat: I. C s i c -
s e r y - R o n a y, On enigmas and xenoencyclopedias, „Science Fiction Studies” 2012, t. 39, nr 3, 
s. 504 oraz K. M. M a j, Allotopia – wprowadzenie do poetyki gatunku, „Zagadnienia Rodzajów 
Literackich”, t. LVII, z. 1, s. 101.

Rysunek 1. Warstwowa lektura narracji multimodalnej w Starości aksolotla 
Źródło ilustracji: http://jacekdukaj.allegro.pl/#ebook [data dostępu: 16.05.2015]
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czytelnika, że dzięki oprogramowaniu czytnika staje się właśnie jedną z owych 
integralnych warstw książki, wykorzystując nawyki odbiorcze „urodzonych do 
Cyfry” (przyzwyczajonych do uzyskiwania błyskawicznego dostępu do wiedzy 
na nieznane tematy) do w d r u k o w y w a n i a  im kontrfaktycznych schematów 
poznawczych. Multimodalność narracji umożliwia zatem Dukajowi przepraco-
wanie postmodernistycznej kategorii metafi kcji poprzez wkomponowanie gry 
między faktem a fi kcją w samą materię powieści – i zasianie niepewności wśród 
czcicieli werystycznego autorytetu encyklopedii. Wszystko to jednakowoż nie 
odbywa się ze szkodą dla imersji, gdyż wykorzystuje jedynie oprogramowanie 
czytnika do redukcji epistemologicznej różnicy pomiędzy faktycznymi i fi k-
cyjnymi źródłami odniesienia, w tym także między werystyczną encyklopedią 
a sfi ngowanym fi kcjonariuszem. A przecież to właśnie owa epistemologiczna 
różnica przesądza częstokroć o przedstawianiu poetyki fantastycznej jako dys-
funkcyjnej poznawczo, gdyż zaprzątającej racjonalny umysł wyimaginowanymi 
wizjami nieodnajdującymi aletycznego umocowania w aktualnej rzeczywistości.

Rysunek 2. Logotypy gildii i aliansów występujących w Starości aksolotla
Źródło ilustracji: opracowanie własne

4. POWIEŚĆ MULTIMODALNA W ŚWIECIE TRANSMEDIALNYM

Starość aksolotla to jednakże nie tylko wymienione wyżej multimodalne 
komponenty książkowej narracji, lecz także rozległa kampania promocyjna, 
która objęła – jak coraz częściej zdarza się na rynku wydawniczym – publikację 
strony internetowej wprowadzającej do świata książki38, emisję krótkiej etiudy 

38 Starość aksolotla – ofi cjalna strona internetowa, online: http://jacekdukaj.allegro.pl/ [data 
dostępu: 15.05.2016].
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fi lmowej utrzymanej w poetyce kinowego trailera39 oraz nagrania przedstawia-
jącego malowanie wydrukowanych w 3D robotów przez Jacka Dukaja, Toma-
sza Bagińskiego (reżysera trailera), Macieja Jackiewicza (producenta z Platige 
Image) i Macieja Panasiuka (autora ilustracji)40.W tym miejscu nasuwa się 
pytanie o funkcję tego rodzaju rozszerzeń, w tym zwłaszcza o ich rolę w cało-
ściowym procesie światotwórczym. Bez wątpienia pozostaje fakt, że wymienieni 
artyści przyczynili się do stworzenia świata Starości aksolotla, realizując typowy 
dla kultury konwergencji model a u t o r s t w a  w s p ó ł u c z e s t n i c z ą -
c e g o  (collaborative authorship)41, a także poszerzając diegetyczną przestrzeń 
powieści. Odpowiedź na postawione pytanie kryje się jednak nie w owym akcie 
poszerzenia – bowiem już samo multimodalne ukształtowanie narracji można 
postrzegać jako kreację swego rodzaju rozszerzonej rzeczywistości literackiej – 
lecz w wykroczeniu poza granice diegesis ku innym mediom. Wprowadzająca 
do świata powieści etiuda fi lmowa i krótkie nagranie dokumentujące malowanie 
fi gurek zaprojektowanych przez Alexa Jaggera sytuowałyby się względem Sta-
rości aksolotla zatem już nie w relacji multimodalnej – ponieważ funkcjonują 
nie tyle w obrębie książki, ile na zewnętrznym serwerze portalu fi lmowego 
YouTube – lecz t r a n s m e d i a l n e j, wykraczającej zatem poza granice mono-
medialnego przedstawienia i angażującej różnorodne media do jednej kreacji 
światotwórczej.

W przypadku otwartego medialnie świata narracji Jacka Dukaja należałoby 
jednak skorzystać z innej wykładni transmedialności, aniżeli ta przyjęta w Kul-
turze konwergencji Henryego Jenkinsa. W Starości aksolotla bowiem – w odróż-
nieniu od Matrixa, który posłużył Jenkinsowi do zdefi niowania pojęcia narracji 
transmedialnej (transmedia story)42 – to nie fabuła rozwija się na przestrzeni 
różnych „platform medialnych”, lecz świat, w efekcie czego transmedialna 
dysseminacja narracyjnej wiedzy nie wpływa niekorzystnie na zrozumienie 
przedstawionej opowieści. Wręcz przeciwnie: to właśnie dzięki tej dysseminacji 
czytelnik czuje potrzebę wykroczenia poza medium narracji literackiej, nie po 
to jednak, by wypełnić luki w linearnie rozwijającej się fabule (storyline), lecz 
po to, by pogłębić swą wiedzę o świecie narracji (storyworld) i światoodczucie 

39 Premiera Allegro: Nowy ebook Jacka Dukaja „Starość aksolotla”, online: https://www.
youtube.com/watch?v=kFHMb_9Pr2s [data dostępu: 15.05.2016].

40 „Starość aksolotla” – Dukaj, Bagiński, Jackiewicz i Panasiuk malują fi gurki robotów 3D, 
online: https://www.youtube.com/watch?v=LMcY7t8EMJc [data dostępu: 15.05.2016].

41 Termin ten oznacza model współtwórstwa funkcjonujący w tzw. kulturze konwergencji 
i – w największym skrócie – opisuje przykładową sytuację poszerzenia świata powieści dzięki 
powstaniu utworu zależnego, np. fi kcji fanowskiej (fan fi ction), nakładem sił i środków niezwiąza-
nych z autorem utworu pierwotnego. Więcej na ten temat: S. S c o t t, Who’s Steering the Mother-
ship? The Role of the Fanboy Auteur in Transmedia Storytelling [w:] The Participatory Cultures 
Handbook, red. A. Delwiche, J. Jacobs Henderson, London 2013, s. 43.

42 Zob. H. J e n k i n s, Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediów, przekł. 
M. Bernatowicz, M. Filiciak, Warszawa 2007, s. 95–96.
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(worldness). To ostatnie pojęcie, określające rodzaj intersubiektywnej projek-
cji świata, utrwalającej się zarówno w wyobraźni światotwórcy, jak i świato-
odbiorcy43, wiąże się z koncepcją znacznie bliższą założeniu światotwórczemu 
Dukaja – a mianowicie z rozwijaną obecnie przez Lisbeth Klastrup i Susanę 
Toskę kategorią św i a t a  t r a n s m e d i a l n e g o  (transmedial world), utożsa-
mioną przez teoretyczki z:

[…] abstrakcyjnym systemem treściowym (abstract content system), z którego może wywodzić się 
repertuar fi kcjonalnych narracji aktualizujących się za pośrednictwem szeregu reprezentacji w róż-
norodnych mediach. Świat transmedialny jest zatem rodzajem umysłowego konstruktu współ-
dzielonego zarówno przez światotwórcę, jak i odbiorców współuczestniczących w akcie kreacji. 
O  f u n k c j o n o w a n i u  św i a t a  t r a n s m e d i a l n e g o  n i e  p r z e s ąd z a  z a t e m  i s t n i e n i e 
j e g o  p i e r w s z e j  r e p r e z e n t a c j i  ( i n s t a n t i a t i o n )  [p o d k r.  — K.M.M.] , lecz podzie-
lany przez odbiorców obraz świata […]. Ów obraz umysłowy określamy mianem „światoodczucia” 
(worldness). I chociaż pewna liczba cech różnicujących czy wyróżniających dany świat zawsze się 
będzie wywodzić z pierwszej jego wersji czy też reprezentacji (instantiation), to świat ten będzie 
mógł się z biegiem czasu zmieniać i rozwijać.44

W przeciwieństwie zatem do narracji transmedialnej, realizującej się 
w poziomym ruchu treści fabularnych przez różnorodne platformy medialne, 
w świecie transmedialnym ruch ten ma raczej charakter koncentryczny i ogni-
skujący45. W świecie transmedialnym światotwórca jest w efekcie tylko jednym 
z twórców – owszem, tym, który zapoczątkował jego istnienie, ale nieustępują-
cym w niczym wszystkim tym, którzy poznają ów świat na tyle, by współdzielić 
doświadczenie światoodczucia. Problematyczna pozostaje w tej perspektywie 
jedynie „abstrakcyjność” owego systemu treściowego z defi nicji Klastrup 
i Toski, prowokująca pytanie o to, czy każde fi kcyjne pole odniesienia ma 
koniecznie charakter abstrakcyjny – zwłaszcza jeśli weźmie się pod uwagę to, 
że bez odpowiedniego kontekstu narracyjnego nagranie przedstawiające Dukaja, 
Bagińskiego, Jackiewicza i Panasiuka malujących fi gurki robotów w żaden spo-
sób nie wzbogaca światoodczucia Starości aksolotla. O wiele bardziej istotne 
wydaje się to, że jeżeli odbiorca dysponuje podstawową nawet wiedzą zaczerp-
niętą z powieści, fi lm ten stanie się funkcjonalnym komponentem świata nar-
racji powieści, p o m i m o  ż e  w  ż a d e n  s p o s ó b  n i e  n a w i ą z u j e  d o 
j e j  f a b u ł y.  W analogiczny sposób należałoby rozpatrywać wprowadzającą 
do świata narracji etiudę fi lmową, której celem również nie było uzupełnienie 
fabuły powieści, lecz przedstawienie jej wielkiej metafory – nostalgii postludzi 

43 L. K l a s t r u p, A Poetics of Virtual Worlds [w:] Proceedings of DAC Conference, Mel-
bourne 2003, s. 101.

44 L. K l a s t r u p, S. To s c a, Game of Thrones. Transmedial Worlds, Fandom, and Social 
Gamings [w:] Storyworlds Across Media. Toward a Media Conscious Narratology, red. Ma-
rie-Laure Ryan, Jan-Noël Thon, Lincoln–London 2014, s. 296–297.

45 Zob. tamże, s. 298, rys. 13.1.
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za utraconym światem zmysłów, doświadczeń i uczuć. Podtytuł Starości aksolo-
tla nie bez przyczyny brzmi Hardware dreams i to właśnie do owej sfery marzeń 
zdają się odsyłać współtworzące jej świat multimodalne i transmedialne kompo-
nenty narracyjne.

Transmedialne otwarcie Starości aksolotla należałoby jednak rozpatrywać 
nie jako konsekwencję multimodalnego trybu narracji, lecz wypadkową ogól-
nych przemian dokonujących się w ramach nurtu, który można byłoby nazwać 
zwrotem światotwórczym. Zwrot ten przejawiałby się przede wszystkim postę-
pującą rezygnacją z myślenia o literaturze i innych mediach narracyjnych 
w kategoriach diegetycznych na rzecz konstruowania panmedialnych światów 
zachęcających do nielinearnych stylów odbioru i z tej też przyczyny częstokroć 
nazywanych potocznie uniwersami46. Dlatego też choć powieść Dukaja niewąt-
pliwie nawiązuje w aspekcie multimodalnym do nurtu powieści eksperymen-
talnej – czyli liberatury, jak chce rzecz nazywać Zenon Fajfer47 – to z drugiej 
strony ewidentnie kreuje (czy współkreuje) wykraczający poza narracyjne eks-
perymentatorstwo transmedialny świat. Z tego też względu w interpretacji Sta-
rości aksolotla należałoby rozróżnić poziom transmedialnego świata i multimo-
dalnej narracji, oba spełniające istotne funkcje światotwórcze, jednak różniące 
się pod względem obszaru realizacji. Multimodalna narracja wpisywałaby się 
par excellence w o d g ó r n y  model światotwórstwa, pozwalający autorowi na 
maksymalną kontrolę nad kreacją świata narracji i umożliwiającym implementa-
cję różnorodnych trybów narracyjnych w obszarze ograniczonym jedynie przez 
medium realizacji (w tym przypadku narrację literacką). Świat transmedialny 
tymczasem otwierałby się już na autorstwo współuczestniczące, wpisujące się 
w o d d o l n y  model światotwórstwa – z tym tylko, że akurat w przypadku Sta-
rości aksolotla również odautorsko kontrolowany, bowiem bez istotnego udziału 
twórczości stricte fanowskiej. W ten oto sposób Jackowi Dukajowi udało się 
w jednym projekcie literacko-światotwórczym połączyć zalety hipertekstualno-
ści, multimodalności i transmedialności – a zarazem wykorzystać potencjał prozy 
fantastycznej i metafi kcjonalnej, eksponującej rolę ksenoencyklopedii i fi kcjo-
nariuszy, bogatego materiału grafi cznego (mapy, drzewa genealogiczne, grafi ki 
koncepcyjne itd.) i wszelkich dodatków pozadiegetycznych w konstruowa niu 
światocentrycznej narracji.

46 Dobrym przykładem w obszarze literatury polskiej może być chociażby Gamedecverse 
Marcina Przybyłka, który to skądinąd również zdecydował się na produkcję (w 2010 roku) fi lmu 
wprowadzającego do jego cyklu powieści SF o tytułowym Gamedecu, Torkilu Aymorze. Zob. 
Gamedec spot PL, online:https://youtu.be/stV6v7ueXVs [data dostępu: 16.05.2016].

47 Z. F a j f e r, Liberatura. Hiperksięga w epoce hipertekstu [w:] t e g o ż, Liberatura, czyli 
literatura totalna. Teksty zebrane z lat 1999–2009, red. Katarzyna Bazarnik, Kraków 2010.
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THE OLD AXOLOT BY JACEK DUKAJ:
BETWEEN MULTIMODALITY AND TRANSMEDIALITY

S u m m a r y

This article attempts to revise the categories of hypertexuality, multimodality and transmedial-
ity in the context of the idea of multi-layered narration in Jacek Dukaj’s essay Bibliomachia and 
his novel The Old Axolot: Hardware Dreams (e-book, 2015). The principal aim of this analysis is 
to map the broad spectrum of narrative techniques and experiments that augment and upgrade the 
traditional concept of the represented world to that of the cognitive narrative world. The latter term 
holds out a promise of getting a better grip on certain innovative narrative projects whose harbinger 
is The Old Axolot. The world-building strategy of this novel is twofold: it shapes its narrative world 
and the marketing campaign of its bilingual e-book edition. At the same time, the introduction of the 
Fictionary word game and an evolving concept of worldness makes The Old Axolot both an epitome 
of worldcentred narration, characteristic of both the culture of media convergence and the poetics 
of fantasy fi ction, and a teaser, inviting us to re-examine our understanding of literature at the time 
of the World-building Turn.  




