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„I ZDAJE MI SIĘ, ŻE MIĘ WIATR ROZWIEWA”. 
LIBER TRISTIUM – DEBIUTANCKI TOMIK 

FRANCISZKA MIRANDOLI

DOROTA SAMBORSKA-KUKUĆ*

„Ze Stasiem Przybyszewskim i Frankiem Orkanem wypiliśmy chyba kilka 
beczek alkoholu. To były czasy. Hulaliśmy całą gębą… jak książęta, ale pisali-
śmy też pełną parą; młodość szumiała w nas jak wielka dżungla”1 – wyznawał 
z żalem za minionym czasem Franciszek Pik (1871–1930), znany pod pseudo-
nimem Mirandola. Sukces poetyckiego debiutu dwudziestosiedmioletniego kro-
śnianina2 otworzył przed nim drzwi krakowskich kawiarni, w których panował 
animowany przez cyganerię ten jedyny w swoim rodzaju klimat młodopolskiej 
bohemy. Urzekający, ale również niosący niebezpieczeństwa powikłań. Dla 
Mirandoli była to choroba alkoholowa, z którą zmagał się do końca życia spę-
dzonego w nędzy. Jak zauważa Jacek Trznadel:

Liber tristium […] wyrósł z typowej atmosfery młodopolskiej – indywidualizmu i egzoty-
zmu, nastrojowości i tajemniczości, liryki pesymizmu i odosobnienia, wzorów symbolistycznych 
– jednym słowem, ze znamiennych konwencji. Nie określają one jednak twórczości Mirandoli 
bez reszty. Bowiem obok niewątpliwie konwencjonalnych tonów w jego liryce, pisanej ładnie po 
polsku, świadczącej o inteligencji i wrażliwości autora – tu i tam słychać tony i bardziej wła-
sne, i siłą wyrazu stawiające Mirandolę wyżej niż zalew przeciętności, typowy dla każdej epoki 
literackiej.3 

* Dorota Samborska-Kukuć – dr hab., prof. Uniwersytetu Łódzkiego.
 1 J. E. P ło m i eń s k i, W klanie młodopolskiej bohemy [w:] t e g o ż, Twórcy bez masek, 

Warszawa 1956, s. 26.
 2 O biografi i Franciszka Pika zob. m.in.: J. I. H e r l a i n e, Franciszek Pik-Mirandola, pie-

śniarz miłości i niedoli, Warszawa [b.w.] 1933 (z antologią utworów); A. C h o d k o w s k a, Fran-
ciszek Pik-Mirandola: przyczynek do biografi i niepokornego aptekarza-poety, „Kwartalnik Histo-
rii Nauki i Techniki” 2009, nr 1, s. 171–182; Ł. K u c h a r s k i, Franciszek Pik-Mirandola na 
„tropach” fantastyki [w:] Krosno. Studia z dziejów miasta i regionu, t. 4, red. F. Leśniak, Krosno 
2012, s. 263–278. Jeden z ostatnich, faktografi cznych, opartych na dokumentach archiwalnych 
artykuł o poecie i jego rodzinie napisał A. K o s i e k, Szkice krośnieńskie. Elżbieta z Lewakowskich 
Pikowa, „Croscena” 2011, nr 92, s. 9–12. 

3 J. Tr z n a d e l, Franciszek Mirandola [w:] Obraz literatury polskiej, seria 5, Literatura 
okresu Młodej Polski, t. 1, red. K. Wyka i inni, Warszawa 1968, s. 775–776. 
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Liber tristium (Księga żalów) już samym tytułem nawiązywał do liryków 
Klemensa Janickiego, a pośrednio także do Owidiusza4. Bliźniacza tema-
tyka: rozpacz, smutek, melancholia współgrała z rozterkami jego literackich 
poprzedników. Próżno by jednak – w odróżnieniu od tych duchowych antena-
tów – szukać w tej poezji konkretnych powodów przygnębienia i braku nadziei. 
Ani bowiem ciężka choroba czy realne zagrożenie śmiercią, ani przymusowe 
wygnanie z ziemi rodzinnej nie stanowiły przyczyn spleenu i głębokiej, dojmu-
jącej pretensji do świata. Zrodziła się ona z samych myśli zabarwionych czarną 
żółcią już w procesie narodzin, paraliżując każdy odruch, achromatyzując każdą 
jaśniejszą barwę. Jeśli wierzyć biografom poety, cierpiał on na ustawiczną 
mikromanię, deprecjonował wszystkie swoje wysiłki twórcze, bagatelizował je 
i uznawał za nic nie warte5. Na ile była to postawa szczera, na ile zaś wynika-
jąca z wycofanego usposobienia forma asekuratywna czy wręcz wobec zagrożeń 
świata strategiczna, trudno dziś rozstrzygnąć, faktem jest jednak, że poeta potra-
fi ł racjonalizować swój stan i swoje emocje, a kwintesencjom tych przemyśleń 
nadał poetycki kształt. W tym sensie był jednym z wielu autorów, dla których 
osobiste dramaty osobowościowe i tożsamościowe stały się literacką inspiracją. 

Data wydania Liber tristium – rok 1898 – jest także znamienna, uwidocz-
nia się bowiem w zbiorze typowy dla fi n de siècle’u pesymizm i lęk przed 
nadchodzącym nowym wiekiem. Widać wpływy Charlesa Baudelaire’a, Paula 
Verlaine’a, Kazimierza Przerwy Tetmajera, poetes maudits. Wszystkie wiersze 
tomiku są efektem tej modnej podówczas stylizacji; poeta, kreując się na deka-
denta, upewnia się i utwierdza w smutkach i żalach, w które sam wierzy. Niewy-
kluczone, że są mu one bliskie, że rymują się z jego naturą. Piotr Chmielowski 
odmawia jednak debiutantowi oryginalności, zauważając nazbyt silne wpływy 
Tetmajera. Krytyk pisze:

Wszystkie myśli, jakie w tomiku napotykamy, były już wielokrotnie wypowiedziane i opie-
wane, czy to historia zawiedzionego serca, czy smętna zaduma nad znikomością rzeczy ludzkich, 
czy nierozwiązalność zagadek bytu, czy wymuszona wesołość, wybuchająca dorywczo, by zagłu-
szyć zgryzoty. Takie motywy mogą być oczywiście wciąż obrabiane, lecz pod warunkiem, ażeby 
je przynajmniej jakimś drobnym odcieniem wyróżnić, ażeby im nadać cechę indywidualną. Zdaje 
mi się, że tej cechy nie wyrobił sobie jeszcze p. Mirandolla, zostając dotychczas pod zbyt silnym 
wpływem „mistrzów”.6

Splata się w tomiku wiele żywotnych wówczas kierunków światopoglądo-
wych: hinduizm, gnostycyzm, schopenhaueryzm, bergsonizm oraz estetycznych: 
symbolizm (cykl sześciu sonetów pt. Nieznajomi), parnasizm (m.in. Nokturn, 
Heliogabal), impresjonizm (zwłaszcza Mgła nad morzem i Melancholia), natu-

4 P. C h m i e l o w s k i (Ze współczesnego Parnasu, „Kurier Codzienny” 1898, nr 277, s. 1) 
tłumaczy Liber tristium jako Księgę smutnych.

5 J. E. P ło m i eń s k i, dz. cyt., s. 43.
6 P. C h m i e l o w s k i, dz. cyt.
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ralizm; często pojawiają się motywy antyczne, tematyzacje muzyczne, ekfrazy 
dzieł sztuki (m.in. Obrazy starych mistrzów).

Choć pierwsi recenzenci (poza Chmielowskim), urzeczeni atmosferą Liber tri-
stium, chwalili ten poetycki debiut, uderza kontrast między wyjątkową niedbało-
ścią formy a wysmakowaniem niemal parnasistycznym – sąsiadują z sobą bowiem 
sztampy i ramotki pisane „od ręki”, o pogubionych rymach, zaburzonej wersy-
fi kacji, groteskowych lub banalnych metaforach, a zwłaszcza o przypadkowych 
pointach – z lirykami wycyzelowanymi o wyszlifowanym, przemyślanym kształ-
cie. Podobnie rzecz się ma z gatunkami: ulubionym jest sonet, ale sięga poeta i po 
„parnasistyczne” pantum oraz rondo. W tych niełatwych, dyscyplinujących gatun-
kach nie zawsze mieści się myśl poety, wykraczając poza ramy formalnej sztancy. 
Nietrudno wskazać, które utwory miały pierwotnie składać tom, a które zapewne 
podopisywał Mirandola, watując i sztukując naprędce swój debiutancki zbiorek. 

Tomik zawiera dedykację, motto oraz wiersz przewodni. Całość poświęcona 
jest „pamięci H. Łukasiewiczowej”, czyli starszej siostry matki Pika – Marii 
– Honoraty ze Stacherskich, matki chrzestnej Franciszka. Była ona żoną (i jed-
nocześnie siostrzenicą!) słynnego wynalazcy lampy naftowej, Ignacego Łukasie-
wicza. Honorata Łukasiewiczowa zmarła we wrześniu 1897 r., niecały rok przed 
wydaniem tomu. Motto, zaczerpnięte z pierwszego aktu Kordiana sygnalizuje, 
że wiersze, którym patronuje, zostały napisane przez wyobcowanego z dookolnej 
realności młodego marzyciela i melancholika, zdominowanego przez „instynkt 
transcendentalny”7: 

Dziś gardzę głupią ostrożnością gminu,
Gardzę przestrogą…

Myśl Boga z tworów wyczytuję ziemi
I głazy pytam o iskrę płomienia,
Myśl śmierci z przyrodzenia w duszę się przelewa;
Posępny, tęskny, pobladły,
Patrzę na kwiatów skonanie

…………………………..
I zdaje mi się, że mię wiatr rozwiewa.8

Wiersz przewodni [Lśni bezgraniczne morze] zilustrowany na winiecie 
okładki nawiązującej do Böcklinowskiej Wyspy umarłych, jest aluzyjny wobec 
Ody do młodości, zapowiada tematykę zbiorku: zstąpienie artysty w głąb mare 
tenebrarum, gdzie kłębią się żywioły nowych, potężnych idei, które trzeba 
pochwycić i ujarzmić. Motyw akwatyczny, podjęty w tym wierszu, będzie się 
jeszcze uobecniać w tomiku kilkakroć (np. w cyklu Nieznajomi, w alegorii 

7 Wyrażenie za: J. W. D a w i d, Ostatnie myśli i wyznania, Warszawa 1935, s. 37. 
8 J. S ło w a c k i, Kordian [w:] J. S ł o w a c k i, Lambro [w:] Dzieła wszystkie, red. J. Kleiner, 

wyd. 2, t. II, Wrocław 1952, akt I, sc. I, s. 113.
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Z wydętymi żaglami nadziei), nigdy jednak nie osiągnie takiej dynamiki jak 
w tym utworze inicjalnym. 

Parę wierszy zostało zadedykowanych kobiecie ukrytej pod inicjałami E. L. 
(Elżbiecie Lewakowskiej, poślubionej przez Pika w 1901 r.), jej młodszej siostrze 
Jadwidze, a także Wilhelmowi Feldmanowi, Kazimierzowi Tetmajerowi, Janowi 
Szczepanikowi9, doktorowej Marii Mazurkiewiczowej10. Prócz utworów orygi-
nalnych są tu także przekłady z Les fl eurs du mal. Niektóre utwory opatrzone 
zostały datą (przeważnie jest to rok 1897) i sygnowane miejscem powstania. 

Liber tristium składa się z pięciu nierównych części: Ze starych ksiąg, Impre-
sje, Liber tristium, Carpe diem oraz Myśli, zawierających łącznie czterdzieści 
cztery liryki oraz dwadzieścia osiem apoftegmatów. Segment pierwszy: Ze starych 
ksiąg formują trzy teksty odwołujące się do popularnej w okresie Młodej Polski 
tematyki orientalnej; owe stare księgi to: Rigwedy, Upaniszady i Westy. Tematyka 
tych utworów ma charakter uniwersalny, oscyluje wokół fundamentalnych spraw 
egzystencji: Boga, przeznaczenia, sensu istnienia i śmierci, przezwyciężania ciała, 
tęsknoty do głębokiej, niezmąconej duchowości oraz prymatu niezmiennych praw 
natury. Uderza jednak pesymistyczne nacechowanie tych wierszy, gorzka rezy-
gnacja z aktywności, wycofanie, bierność i inercja – także w formie, utwory te 
bowiem sprawiają wrażenie fragmentarycznych, pozbawionych organizującego 
i porządkującego je nerwu. Ułamki rymów, splątany rytm, niedokończone zdania 
przygnębiają chaotyczną ekspresją rzucanych bezładnie słów. 

Impresje, Liber tristium, Carpe diem to części właściwe tomiku. Wilhelm 
Feldman nazywa je, trochę nazbyt poważnie, „jednym jękiem rozpaczy”11. Sta-
nowią bowiem same w sobie przykład epigońskiej poezji dekadenckiej, prze-
pełnionej mrokiem, zatratą, beznadzieją; już sama tytulatura sygnuje określoną 
tematykę: Melancholia, Nokturn, Żałoba, Ach, jak się boję!, Szczątki, Groby na 
pustyni, Pogrzeb, Rozpacz itp. Jacek Trznadel podkreśla, iż „najszczerzej brzmi 
w tej poezji ton osobistej niedoli, klęski życiowej, daremności wysiłków twór-
czych, opaczności dróg życiowych”12, sugerując biografi czny pryzmat interpre-
tacji: nieadekwatność zawodu (Mirandola z woli rodziców został – jak ojciec 
– farmaceutą) do poetyckich skłonności i upodobań. Już w jednym z pierwszych 
wierszy, Sen, deklaruje Mirandola świadomą utratę złudzeń, wejście na wyższe 
piętro poznania i w szerszy krąg wtajemniczeń. Nietrudno dostrzec też mistrza – 
to ironizujący Baudelaire. Poeta stara się utrzymywać w charakterystycznej dla 
autora Kwiatów zła manierze niedbałości fl âneura i jest to widoczne, mimo pew-
nych uproszczeń i naiwności, które, niezauważone lub nieskorygowane przez 

 9 Jan Szczepanik pochodził ze Zręcina, był wynalazcą w zakresie fotografi i, tkactwa i tele-
wizji, nazywany „Polskim Edisonem”.

10 Maria z Jabłońskich Mazurkiewiczowa była druga żoną społecznika i powstańca stycznio-
wego, krośnieńskiego doktora Dionizego Mazurkiewicza.

11 W. F e l d m a n, Nowy poeta, „Prawda” 1898, nr 49, s. 585. 
12 J. Tr z n a d e l, dz. cyt., s. 776.
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autora, prześwitują, demaskując młodzieńcze skłonności do wykoncypowanych 
samoudręczeń. 

Kim jest podmiot wierszy Mirandoli? Próbę odpowiedzi na to pytanie podej-
mował w jednej z pierwszych recenzji tomiku Antoni Chołoniewski:

Oto jest konterfekt „najmłodszego z młodych”: wątły jak kwiat cieplarni. Delikatne, prawie 
chore zmysły nasyca burza szerokich wrażeń, która wstrząsają słabą budową i każą jej chwiać 
się – chwiać przez całe życie. W wierszach jego jest rozbita na atomy dusza; mieszka ona na 
kilkudziesięciu stronicach druku, przyczaja się w równych czarnych czcionkach liter, utrwalona 
na wieki, migoce się, wzdycha, skarży, fi lozofuje. Trzeba te biedne cząsteczki zebrać i złożyć. 
Czy się to uda? Nie. Powstaną tylko mozaikowe ustępy, na których, jak na szyldzie, będzie można 
odczytać: Anima tristis. Głąb tej duszy pozostaje często dla samego właściciela zagadką i źródłem 
niespodzianek. Jest ono blade, pełne zwątpień i tęsknoty, wyrażającej się szeregiem cichych jęków 
i skarg zbolałych, szeregiem buntów i aktów rozpaczy.13 

Zmagając się z powstałymi w natchnieniu „fantazjami w nieładzie”, pro-
ponuje krytyk lekturę nie tyle uważną, ile przeznaczoną dla określonego typu 
odbiorcy: „pokrewnej duszy” poety, tak samo wrażliwego, tak samo empatycz-
nego. Sam twórca najbardziej odsłania się w wierszu Wieczne ja:

[…] Śniłem raz o wojnie 
I wiem teraz wybornie, że nic tak nie straszy
I że nic tak nie boli, jak myśl o zwycięstwie.
Siła leży w brutalnym i bezmyślnym męstwie.
I dobrze jest na świecie, tylko trochę nudno
I częściej niż wypada oczy łzą zachodzą,
I zbyt często swobodnie oddychać jest trudno,
I marzenia się jakoś ze zżyciem nie godzą
Za często coś krwawią dawne duszy rany
I drzeć się woli łachman ciągle zeszywany.14

Nadwrażliwość, niezgoda na przemoc, poczucie spleenu, rozczarowanie 
rzeczywistością, rozpamiętywanie, atrofi a woli – oto katalog cech „dziecięcia 
końca wieku”. Ujawniają się one jako niedyspozycje decydujące o nieprzysto-
sowaniu i alienacji. Poetę uwiera wszystko: począwszy od przymusu heroicznej 
męskości, która kojarzy mu się z bezmyślnością i brutalnością, a skończywszy 
na relacjach z wrogim lub obojętnym otoczeniem. Łatwo i często się wzrusza, 
czasem powodem jest jakiś fenomen natury, niekiedy też pamięć o minionych 
czasach, o zmarłych ludziach. Jedną z form duchowych eksperymentów jest 
nurzanie się w grzechu postrzegane jako forma przeciwdziałania rozpaczy: 
„Tonę w podłości jak w szkatule złota / Skowyczeń ludzkich muzyką się piesz-

13 A. C h o ło n i e w s k i, F. M i r a n d o l a, Liber tristium [rec.], „Dziennik Polski” 1898, 
nr 198, s. 1.

14 F. M i r a n d o l a, Wieczne ja [w:] t e g o ż, Liber tristium, Kraków 1898, s. 58, dalej: LT.
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czę” (Rozpacz); czynienie zła, obcowanie z nim, zadawanie bólu (także samemu 
sobie) daje na moment poczucie żywotności i dynamizmu istnienia. Podobną 
funkcję pełni potrzeba upojenia alkoholem (Wina!), daje ono zapomnienie, bo 
przeobraża czasoprzestrzeń („Nic nie zostanie! Czas się podrze w szmaty. Prze-
strzeń się skłębi i podusi światy”15).

Niekiedy pojawia się w wierszach Mirandoli podmiot zbiorowy, mający 
utwierdzać poetę, że w swoich rozpaczach nie jest sam – tak realizuje się myśl 
twórcy w liryku My, we „wspaniałym – jak go nazywa Chołoniewski – bez-
nadziejnym hymnie, niby rękawica pogardy rzucona światu”16. Wiersz mógłby 
posłużyć jako jeden (obok utworów Tetmajera, Stanisława Koraba-Brzozow-
skiego czy Bogusława Butrymowicza) z manifestów dekadenckich końca wieku:

A jednak całe, całe życie pewnych ludzi 
Jest czekaniem i ciągłą za cudem tęsknicą. 
Chodzą ślepi, z otwartą szeroko źrenicą
I nocy mrok dopiero ich z uśpienia budzi –
I są jak somnambule, trwożni i nieśmiali,
Co na jakieś wołanie ze snu się zerwali.
Znam ich, to bracia moi po duchu i doli.
Skrwawionymi stopy bruk rzeczywistości
Depcą. Idąc, na ustach niosą pieśń miłości
Dla rzeczy, co nie kwitną tu, na czarnej roli.
Dla rzeczy nie dających się przywabić chlebem,
Dla rzeczy nie błyszczących pod tej ziemi niebem.
To ci, co się zrodzili o wielki za późno,
O tysiące mil długich, z dala od ojczyzny.
To ci, co żyć jak inni kuszą się na próżno.
Ci, co świętych na piersiach śladów nosząc blizny
Pod ubraniem pariasów, kroczą wśród falangi
Obcych ludzi. My wnuki Braminów znad Gangi.17 

Stan zasmucenia i obcości wobec świata wydaje się dlań naturalny, przy-
rodzony. „Marzący jest tam, gdzie go nie ma, a nie ma go tam, gdzie jest”18. 
Czy taki był Mirandola? Orkan uważał, że miał on piękną duszę „schowaną 
w sobie”19. Warto przy okazji przywołać fragment listu jego matki kierowanego 
do Emilii Lewakowskiej:

15 Wina! [w:] LT, s. 70.
16 A. C h o ło n i e w s k i, dz. cyt.
17 My [w:] LT, s. 47.
18 Tytuł szkicu M. J a n i o n, Marzący: jest tam, gdzie go nie ma, a nie ma go tu, gdzie jest 

[w:] Style zachowań romantycznych. Propozycje i dyskusje: sympozjum, Warszawa 6–7 grudnia 
1982 r., red. M. Janion, M. Zielińska, Warszawa 1986.

19 List Władysława Orkana do Franciszka Pika z dnia 2 marca 1904 [w:] W. O r k a n, Listy 
1891–1910, oprac. G. Brodacki, t. 1, Warszawa 2012, s. 385. 
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Jakim jest Franek, Wy może nie wiecie, bo nawet Wam, których kocha (jedynie dla siebie) 
nie potrafi  w tych chwilowych westchnieniach okazać całej głębi swego charakteru tak dosko-
nale czystego – i wrażliwego jedynie na czucie szlachetne, zdolnego do zupełnego zaparcia – do 
wytrwałości, a prócz tego z delikatnością najtkliwszej kobiety można go porównać.20 

A także opinię Antoniego Potockiego:

Dyskretny, małomówny a zamyślony poeta. Ton zadumanej, nostalgicznej eurytmii – jakieś 
rozkołysanie ciche, które przecina nagła refl eksja. Coś z nastroju tych, którym konieczność życia 
przerywa w duszy rozpoczętą modlitwę.21

Interesujące, że pośród kilkudziesięciu liryków Liber tristium brak eroty-
ków; jest wprawdzie parę wierszy dedykowanych pannie E. L. (przyszłej żonie), 
ale są to utwory raczej indyferentne emocjonalnie, pozbawione akcentów miło-
snych (m.in. Powitanie, Meteor), nie ma w nich „szału uniesień”, są statyczne, 
smutne, nawet ironiczne. Ta asekuracja wynika prawdopodobnie z lęku, który aż 
nazbyt dosłownie wyraził poeta w jednej z Myśli: „Boję się miłości, co jak żar 
zwrotnikowy, roztapia duszę i rodzi bakterie”22. Znamienny jest sonet Uśmiech, 
mający charakter trzech „widzeń” tej samej kobiety: na balu, gdy oddaje się 
pustej zabawie, w ogrodzie, gdy patrzy z lubością na swoje dziecko, w salonie, 
gdy siedzi samotna i zadumana. W oczach poety jest ona człowiekiem tylko 
w trzecim przypadku, ani bowiem dziewczęcy wdzięk, ani macierzyństwo nie 
stanowią o wartości, wręcz przeciwnie, są wyrazem żądzy i grzechu. Wyobra-
żenie kobiecości nie ma ani charakteru erotycznego, ani nawet sentymentalnego 
(Rozłąka jako wiersz-płacz). Czytelnik odnosi wrażenie, że poeta poszukuje 
przede wszystkim towarzyszki swego przygnębienia, podobnie jak on odczu-
wającej la tristesse de tout cela, aby wspólnie cierpieć i wspólnie nieść niezno-
śne brzemię życia: „Ciepłą chmurą, co osłania serca na wysokich górach przed 
zimną mgłą – taką chcę mieć miłość moją”23. W jednym tylko liryku, Chodź 
ze mną, pojawia się drobny, ale urzekający, akcent erotyczny: „W wielkiej nas 
czeka sali po drodze niedługiej / Łoże z konchy perłowej misternie rzeźbione”. 
Subtelność metafory zdradza usposobienie poety, jego delikatność, marzyciel-
stwo, wyobraźnię baśniową. 

Jeden z pierwszych recenzentów Liber tristium, Ludwik Szczepański (sam 
będący autorem podobnego tematycznie tomiku wydanego rok wcześniej) pisał:

Wieje z tego zbiorku dziwnie blady smutek, czasem rozpacz. To pisał wygnaniec znad brze-
gów Gangesu, gdzie odwieczna mądrość Braminów odkryła niczym nieubłagane prawa przyrody, 
gdzie bardziej niż gdzieindziej, wszystko toczy się z nieubłaganą koniecznością w otchłań milczą-

20 Cyt. za: A. K o s i e k, dz. cyt. 
21 Cyt. za: S.H. [Stanisław Helsztyński?], Poeta żywcem pogrzebany, „Tygodnik Ilustrowa-

ny” 1934, nr 28, s. 555.
22 LT, s. 75.
23 Tamże.



158  Dorota Samborska-Kukuć

cej Nirwany. A ponad tym smutkiem, ponad cichą rezygnacją śmieje się przyroda wiecznie ta sama, 
wiecznie żywa i twórcza. Tak przyroda przedstawia się samotnym. Czują się oderwani od wszyst-
kich i wszystkiego – czują, że istotnie jest wielka przepaść między „ja” i „nie-ja”, ale są chwile, 
w których i dla tych samotnych przyroda płacze i smuci się i przez te swoje ciągle zmieniające 
się stany staje się wyrazem sofi styki zbolałej duszy, która boi się samotności. Ci samotni za wiele 
widzieli w duszy swojej – to niszczy i paraliżuje ich siły – odtąd blade ich oczy zwracają się ciągle 
w tę jedną stronę – odtąd słuchają ciągle głosu przeznaczenia… Jak w półśnie patrzą dookoła siebie, 
żyją spłowiałym wspomnieniem światła, które im kiedyś zajaśniało i tęsknią, zawsze tęsknią…24

Nietrudno dostrzec, że w wierszach Mirandoli uobecnia się namiastka onto-
logii buddyjskiej. Świat jawi się jako jedność w wielości, a człowiek (mikro-
kosmos) jest odpowiednikiem makrokosmosu. Wszystko zdaje się manifestacją 
tego samego bytu. W liryku Ze wspomnień II poeta marzy:

Siedziałem nieraz długo i śniłem, że płynę
Gdzieś wysoko, nad słońce, aż gdzieś u stóp Brahmy,
By wzrokiem chaos świata pochwycić zawrotny. 
I śniłem, że te jęki i te szumy w dole
To szmery harmonijne jakiejś wielkiej rzeki,
Co od stworzenia świata w cel płynie daleki,
Że to konieczne dzwona w wszechistnienia kole.25 

Mirandola mnoży jednak wątpliwości dotyczące ładu świata, stawia pytania 
o celowość istnienia, o przeznaczenie. Zdradzają one nieukształtowany jeszcze 
światopogląd, który chciałby opierać się na afi rmacji rzeczywistości, ale tkwiący 
w poecie niewygasły bunt sprzeciwia się naturalnym prawom bytu. Liryczne 
„ja” chciałoby sprawiedliwości pojmowanej wedle wzorca chrześcijańskiego, 
nie potrafi  jeszcze wyzbyć się poczucia niezgody na zło, jeszcze nie rozumie 
jego konieczności. Emocjonalizm w oglądzie świata zaprzecza pogodnej jego 
akceptacji. W tym sensie nawiązania do fi lozofi i buddyjskiej zdają się jedynie 
modną manierą, nie zaś świadectwem autentycznych, dojrzałych przekonań. 
I doprawdy nic tu nie ma do rzeczy samotność, którą – jako czynnik sprawczy 
określonej percepcji – chciałby widzieć Szczepański. 

Ulubioną fi gurą Mirandoli jest antropomorfi zacja, na ogół dość konwen-
cjonalna. Personifi kowany jest tu kosmos: „Na ziemi oczy po śnie przecierając 
jasne / Życie na miękkim łożu jeszcze się przeciąga”, „Okrągłe białe chmury 
biegną po błękicie / Gonią się i dziecięcym wybuchają śmiechem” (Ranek 
[Okrągłe białe chmury]), „Już w snu letejskiej wykąpana wodzie / Ziemia do 
nieba wyciąga ramiona” (Słońce), „Do nieba uśmiecha się ziemia” (Refl eksja), 
„Świat się zanurzył cały w rozpylonej wodzie” (Mgła nad morzem), „ziemia 
tak zaspana” (Ranek [Jak orzeł – sam]), „Świat ciężko westchnął… poweselał 

24 L - k  [Ludwik Szczepański], F. M i r a n d o l a, Liber tristium [rec.], „Życie” (krakowskie) 
1898, nr 32, s. 424. 

25 Ze wspomnień II [w:] LT, s. 13.
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cały” (Muzyka II), „I każdy promień słońca szydzi” (Dobrze tej pieśni), zjawiska 
atmosferyczne: „Wiater się zarył w szary mech i drzemie” (Ze wspomnień I), 
„Wiatr zerwał się z gałęzi i pobiegł w podskokach” (Ranek [Okrągłe białe 
chmury]), „Wiatr opadnie na trawę umęczony – i z wrzosem fi gluje” (Czary), 
„mgła się słania” (Melancholia), „echo leśne się dźwignąć na barkach nie waży” 
(Heliogabal), „Śpiewa wiatr i w gałęziach drzew cmentarza płacze” (Pogrzeb). 
Wart uwagi jest w tym aspekcie parnasistyczny w zamierzeniu wiersz Nokturn, 
w którym czytamy:

Och! Tylko gdy ciemność Nocy wszystkie połyski wypije
I na dziewiczą pustkę wypłynie księżyc biały, wtedy się 
tylko zdaje, że kwiaty pozakwitały! 
I wizja żyje.
Bo w dzień się jeszcze słońca w promieni pęki chowa,
Jak w płowych włosów chorego dziecka głowa,
A kiedy otworzy czasem wypełzłe blade oczy
I wzrokiem sennym pijanym, po ziemi krąg zatoczy.
Ziemia wygląda wtedy jak opuszczona gospoda
Już nic nie widać […]26

Spsychizowanie świata przyrody przybliża człowieka do jej praw, oswaja 
z tym, co niewytłumaczalne i tajemnicze. Dynamiczność natury objawiająca się 
w ruchu i dźwiękach ma u Mirandoli przede wszystkim cechy dziecięce lub 
dziewczęce, sugerujące jej żywiołowość, czystość, dziewiczość i pierwotność. 

Ale jakby na przekór tym skojarzeniom, tłem „lirycznego dziania się” są 
u Mirandoli przestrzenie upadłe, zniszczone, spustoszone (np. wyrażenie „ugór 
jałowy” pojawi się wielekroć). Ze szczególnym upodobaniem przygląda się 
Mirandola zrujnowanym terytoriom: domom, ogrodom, świątyniom, cmenta-
rzom jako znakom przemijania, skutkom naturalnej lub celowej destrukcji. Miej-
sca te wypełniają strofy wierszy Szczątki, Ze wspomnień czy z Opuszczonego 
parku, w którym opisany jest pejzaż po śmierci właściciela Zręcina27. Poeta lubi 
bywać w takich miejscach, odczuwa z nimi swoistą jedność – związek mentalny. 
Jest mu bliski proces rozkładu, bowiem sam podobnym prawom podlega. Ana-
logicznie rzecz się ma z porami dnia – ulubione są wieczory i noce. Liczman 
ten budujący nastrój posępności typowy jest dla młodopolskiego obrazowania, 
w założeniu ma rodzić współczucie dla jednostki pogrążonej w nieuleczalnym 
smutku, której – jak to demaskuje Leopold Staff – „nad wiosny milsze stały się 
jesienie”. Czasem jednak nawiedza poetę łapczywe pragnienie życia, przeżycie 
„godziny cudu”:

26 Nokturn [w:] LT, s. 24.
27 Chodzi o Wiktora Klobassę-Zręckiego (1849–1896) przemysłowca naftowego, właściciela 

Zręcina, majątku w okolicach Krosna. 
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Na świat, na świat, na jasne światło słońca
Chcę patrzeć – żyć, ostatkiem patrzeć wzroku,
Nim się pogrążę w tym okropnym mroku,
Gdzie nie ma nic, początku, ani końca.28

Cały cykl Carpe diem ma charakter, jak na to wskazuje tytuł, lirycznego 
monologu człowieka rozpaczliwego poszukującego uciech cielesnych, mają one 
stać się remedium na znużenie i wyczerpanie się podniet intelektualnych. Nurza-
nie się w żywiole zmysłów, oddawanie zabawie nieledwie bachicznej niesie 
nadzieję na chwilowe odurzenie29, ale hedonizm pojmowany jako forma terapii 
ma wymiar tragiczny30, po uspokojeniu zmysłów będzie jeszcze gorzej: Ah ! tout 
est bu, tout est mangé! Plus rien à dire!31 

Najbardziej intrygujący w całym tomiku jest cykl sześciu sonetów Niezna-
jomi dedykowany Tetmajerowi, zdaje się, jako autorowi ekfrazy obrazu Böcklina 
Wyspa umarłych. Nieznajomi, inspirowani Maeterlinckowskimi esejami Le Trésor 
des humbles (Skarb pokornych), mają charakter symboliczny32, ich treść dotyczy 
kontaktów z umarłymi, których oddziela od świata żywych Rzeka Zapomnienia, 
Wielka Struga. Z jednej strony cykl podejmuje ważkie metafi zyczne pytanie 
Ubi sunt qui ante nos fuerunt? z drugiej jest namysłem nad kondycją duchową 
pozostających przy życiu. Anna Czabanowska-Wróbel zalicza Nieznajomych 
do Bachelardowskiego „kompleksu Charona” rozumianego jako śmiertelna 
żegluga33, z ujawniającym się wyraźnie pesymistycznym motywem akwatycz-
nym34. Badaczka zauważyła związek cyklu Mirandoli z późniejszym wierszem 
Bolesława Leśmiana Niewidzialni. Leśmianowski, przejrzysty myślowo tekst, 
objaśnia niejako tajemniczych i powikłanych Nieznajomych. Niepokojący, zło-
wieszczy nastrój sonetów, jakieś nieokreślone napięcie w oczekiwaniu na nie-
uchronność zdarzeń ostatecznych czyni z nich poetyckie miniatury-dreszczowce. 

28 Carpe diem [w:] LT, s. 67.
29 K. Wy k a, Modernizm polski, Kraków 1959, s. 47.
30 Por. W.  G u t o w s k i, Nagie dusze i maski. O młodopolskich mitach miłości, Kraków 

1997, s. 114. 
31 Strofa z wiersza Paula Verlaine’a Langueur (w tłumaczeniu Z. Przesmyckiego Miriama: 

„Wszystko, wszystko wypite! zjedzone! – Cóż dalej?”). P. Ve r l a i n e, Niemoc, przekł. Miriam 
[w:] Antologia poezji francuskiej, red. J. Lisowski, t. III, Warszawa 2000, s. 682 (tu oryginał) 
i 683 (tłumaczenie).

32 Według M. P o d r a z y - K w i a t k o w s k i e j, Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Pol-
ski. Teoria i praktyka, Kraków 1975, s. 172–173. Nieznajomi reprezentują przypowieść. 

33 G. B a c h e l a r d, Woda i marzenia [w:] Wyobraźnia poetycka. Wybór pism, przekł. A. Ta-
tarkiewicz, Warszawa 1975. Motyw ten omawia A. K a m iń s k a  (Gaston Bachelard. Rzeczywi-
stość wyobraźni, Lublin–Bens heim 2003, s. 60–61) następująco: „W kompleksie tym przejawia 
się strach przed cierpieniem, niebezpieczeństwem i niedolą, przed ciężką, powolną śmiercią bez 
perspektywy zmartwychwstania oraz przed karą wieczną za grzechy. Człowiek nim owładnięty, 
będzie widział życie całe jako zdążanie, żeglowanie ku śmierci, jako powolne umieranie”.

34 A. C z a b a n o w s k a - Wr ó b e l, Sprzeczne żywioły. Młoda Polska i okolice, Kraków 
2013, s. 37. 
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Szereg czynników: mroczne zjawiska atmosferyczne (deszcz, mgły, zmierzch, 
opary poranne, blask księżycowy, dym czarny), dźwięki (jęk struny, szmer fal, 
cisza nocy, drżące echo, cisza po ugorach brodzi), wyrazisty podział przestrzeni 
na tę i tamtą stronę oddzielonej rzeką, atrybuty strachu (gadziny, krwawe łono, 
krążące ptaki, czarny upiór z skrzydły związanymi), szereg niepokojących 
sygnałów sprzężonych z niewytłumaczalną obecnością czegoś nadprzyrodzo-
nego (odchodzą – milcząc, chowają się w mgłę, ze zwieszoną głową szybko 
uciekają, sami nigdy nie mówią, w Nic się rozpływają, zgięci nad wodą w oczy 
nam spojrzeli, Kiedy przechodzili / Widziałem z nich jednego – miał skrzydła 
związane / Ciężkimi powrozami nogi oplatane / Dwu innych go trzymało, kiedy 
wodę pili) powoduje, że Nieznajomi zdradzają upodobanie Mirandoli do kre-
owania fantastycznych, pełnych dziwności obrazów grozy, które rozwinie po 
latach w Tropach, aby dalej, w przesmykach strachu szukać transcendencji35.

Wyobraźnia autora Liber tristium nierzadko prowadzona jest przez nekrofo-
bię, oscyluje wokół umierania pojmowanego jako surowy determinant, od któ-
rego nie ma ucieczki. Ale też podmiot nie chce od niej uciekać. Cierpienie w jej 
cieniu, choćby urojone, wprawia go w szczególny stan wyższej świadomości, 
rozumienia. Takie są liryki zadedykowane „mojej umarłej” – Żałoba oraz Pogrzeb 
związane z bólem i żalem po śmierci ciotki, Honoraty Łukasiewiczowej. Jej odej-
ście staje się pretekstem do wielu autorefl eksji podmiotu, osobiste doświadczenie 
śmierci kogoś bliskiego (może pierwsze?) rodzi w nim nie tylko lęk, ale także 
bolesną konstatację o istnieniu, którego zasadniczą cechą jest brak nadziei. Do 
gorzkiej refl eksji pobudza beztroskie trwanie świata po zgonie żyjących na nim 
istot (śmierć motyla pośród roju „wesoło hulających”, katastrofa statku pełnego 
ludzi skontrastowana z pływającymi po wodzie dostojnymi łabędziami), zwy-
cięstwo pieśni życia – triumfu witalizmu. Jak lejtmotyw przewija się w Liber 
tristium myśl o przedwczesnej śmierci (Refl eksja) czy symbolicznej śmierci za 
życia (Szczątki). Poeta docieka powodów, dla których jednostka przejawiająca 
skłonności do przenikania bytu poznaniem głębszym niż przeciętne, zostaje 
dotknięta inercją, bezwolą i popada w jałową wegetację (Groby na pustyni). 

Nie sposób podczas lektury Liber tristium nie zauważyć, że istotną rolę 
w komponowaniu wierszy odegrała muzyka. Mirandola miał do niej szcze-
gólne predylekcje, sam skonstruował instrument muzyczny łączący zasady gry 
na fortepianie z dźwiękiem smyczkowym36. Na muzyczność wierszy zwracali 
uwagę właściwie wszyscy recenzenci, podkreślając wyrazistość Nokturnu 
i Żałoby o szczególnych, asocjujących kompozycje muzyczne rytmach. Jest 
nawet i lekka w tonie piosenka Wybiegnijcie na stepy. Godny uwagi jest jed-
nak dyptyk Muzyka, mający postać ekfrastyczną, opisuje w nim poeta jakieś 

35 A. Ł e b k o w s k a, Franciszka Pika-Mirandoli tropienie wolności, „Ruch Literacki” 1982, 
z. 3–4, s. 136–137.

36 J. P i l e c k i, Franciszek Mirandola i Jan Szczepanik. Dialog wyobraźni technicznej i arty-
stycznej, Warszawa 1963, s. 145–156.
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nieokreślone dzieło muzyczne, najprawdopodobniej akt III opery Der fl iegende 
Holländer (Latający Holender) Ryszarda Wagnera. Dyptyk pełen jest dynamicz-
nych form: oddających przerażające dźwięki pękania, trzeszczenia, rozłamywa-
nia się i wybuchów onomatopei, chiazmów wzmagających ekspresję, przerzutni 
wskazujących na crescendo (zbiorowa histeria ogarniająca pasażerów tonącego 
statku) lub – w wygłosie – na diminuendo (ciche zanurzenie się tonącego statku 
w wodzie i wypłynięcie na jej tafl ę „białych łabędzi o długich szyjach” asocju-
jących łańcuch wcieleń). 

Atmosfera wierszy Mirandoli – mimo wpisania się ich sensów w modne 
nurty poetyckie końca wieku – jest sui generis. Smutek, melancholia, obsesyjne 
wątpliwości w kwestiach kluczowych człowieczej egzystencji jako dominanty 
tematyczne czynią z tych liryków miniatury poetyckiej drogi krzyżowej – psy-
chomachii, udręki alienacji, dramatu nieprzystosowanej, nadwrażliwej osobo-
wości, hiperrefl eksyjnej natury. Ich lektura nie jest łatwa; zwłaszcza bogata, 
ale niejednoznaczna, osobliwa symbolika wymaga żmudnej próby deszyfracji 
i uzgodnień. „Spłakany”, pełen rozterek egzystencjalnych debiutancki tomik 
Mirandoli skłania do namysłu nad zaraniem drogi twórczej tego, dziś prawie 
zapomnianego, literata. W wierszach tych tkwi cierń trudnej osobowości poety, 
zadziwiająco wobec świata wymagającego i nazbyt, aż do masochizmu, auto-
ironicznego. I dlatego nie jest to lektura pokrzepiająca. Ale – jak pisał onegdaj 
Chołoniewski: „To Liber tristium. Niechaj weseli czytają kalendarze”.37

Dorota Samborska-Kukuć

‘IT SEEMS I’M SCATTERED BY THE WIND’:
LIBER TRISTIUM – FRANCISZEK PIK MIRANDOLA’S DEBUT POETRY VOLUME

S u m m a r y

 Franciszek Pik Mirandola’s debut poetry volume, whose title Liber tristium (1898) was 
inspired by a book of elegies of the 16th-century Polish-Latin poet Ianicius, is a projection of the 
poet’s own psychological dilemmas in a tone of voice echoing the splenetic mode of Baudelaire 
and Kazimierz Przerwa-Tetmajer. His poems are uneven; their weaknesses are hard to overlook. 
Yet in spite of his all too obvious dependence on the fi n de siècle (and Young Poland’s) poetics and 
mannerisms, he manages to rise above the run-of-the-mill laments and decadent clichés. Taken as 
a whole, the poetry of the idiosyncratic pharmacist from Krosno has the ring of an authentic inner 
struggle of an alienated individual looking for some metaphysical signs that would give meaning to 
his life. In his search he draws on Schopenhauer and the currently fashionable Hinduistic themes, 
but he does it with commendable good sense. He should also be praised for his ‘aquatic’ poems, 
especially the sonnet cycle Nieznajomi (Strangers). 

37 A. C h o ło n i e w s k i, dz. cyt.




