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STATUS NIE(S)POKOJU W LALCE BOLESŁAWA PRUSA.
FIGURY, METAFORY, NIEDOOKREŚLENIA

SEBASTIAN BREJNAK*

[…] Niepokoju nic nie wywołuje, ani nie warun-
kuje; szuka on dla siebie treści i wszystko do tego 
celu mu się przydaje. Stąd dysproporcja między 
jakimś stanem, samym w sobie poważnym, 
i nędznymi pretekstami, których się czepia. Nie-
pokój to rzeczywistość sama w sobie, poprzedza-
jąca wszystkie swe konkretne formy i odmiany; 
wzbudza ona się sama i sama się płodzi […]1

Cioranowska refl eksja, zawarta w Zeszytach 1957–1972, wydaje się jedną 
z nielicznych myśli, spośród tych, które uznawane są za fi lozofi czne bądź sapien-
cjalne, jaką można (bez większych obaw przed popadnięciem w naukową przesadę 
i dyskursywną martwotę oraz całkowitą nieprzystawalność do tzw. doświadczenia 
potocznego), dopasować do zjawiska problemowego, jakim jest „niepokój”. Można 
owo zagadnienie na wstępie potraktować jako swoistą pojęciową sieć rozpostartą 
między afektem, uczuciem, emocją2, doświadczeniem3, problemem z zakresu psy-

* Sebastian Brejnak – student Wydziału Polonistyki UJ.
 1 Cyt. za: M. P. M a r k o w s k i, Ręka kelnera. Esej o obsesji w literaturze [w:] Kultura afektu 

– afekty w kulturze. Humanistyka po zwrocie afektywnym, praca zbior., red. R. Nycz, A. Łebkow-
ska i A. Dauksza, Warszawa 2015, s. 249.

 2 Granice między tymi określeniami, mimo że w znacznym stopniu płynne, pozwalają na 
podstawowe rozróżnienia (przeprowadzone, m.in. przez teoretyków, tzw. zwrotu afektywnego): na 
afekt (utożsamiany z tym, co przedkulturowe, odruchowe oraz zasadniczo bezpodmiotowe) oraz 
domenę emocji, rozumianych jako uczucia p o d  k o n t r o l ą  – podmiotowe (również społeczne) 
manifestacje tego, co odczuwane/przeczuwane, czyli afektywne. Zob. A. Ł e b k o w s k a, Zdarze-
nie – afekt – twórczość, tamże, s. 348.

 3 Doświadczeniem „[…] które […] Daje się […] ująć […] jako terytorium inherentnie pogra-
niczne, tzn. takie, w którego centrum znajduje się granica pojęcia wszakże jako próg, obszar limi-
nalnego zapośredniczenia, w którym to, co zewnętrzne, zostaje uwewnętrznione, a część uważana za 
najbardziej własną odsłania zewnętrzne pochodzenie jako zwrotne sprzężenie ludzkiego i pozaludz-
kiego, konceptualno-językowego z doznaniowo-afektywnym; splot tego, co hybrydyczne i nietożsa-
me […]”. R. N y c z, Poetyka doświadczenia: teoria, nowoczesność, literatura, Kraków 2012, s. 10.
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chologii bądź psychiatrii, kategorią fi lozofi czną, estetyczną oraz szeregiem innych 
określeń, których klarowne zdefi niowanie jest niemożliwe. Ta niejasność statusu 
semantycznego „niepokoju” oraz innych pojęć w jakikolwiek sposób mu pokrew-
nych (takich jak „lęk” czy „strach”) może jednak odnaleźć w niezamykającym się 
w ciasnych granicach chronologii i biografi styki dyskursie literaturoznawczym, 
grunt pozwalający na rozkwit interpretacji nienastawionych na teoretyczne roz-
strzygnięcia. Lalka Bolesława Prusa, wciąż obrastająca w coraz to nowe odczytania, 
również takie, które za dominantę przyjmują zagadnienie „niepokoju” (jakkolwiek 
pojmowanego)4, wydaje się przy tym tekstem wymagającym nieustających glos – 
także (a może: przede wszystkim) tych będących de facto niedopowiedzeniami.

Pewnym nadużyciem byłoby niewątpliwie stwierdzenie, iż świat Lalki jest 
substancjalnie konstytuowany przez niepokój, jednocześnie nierozerwalnie zwią-
zany z podmiotowością konkretnych bohaterów i odeń (jeśliby podążać za prze-
myśleniami Ciorana) niezależny. Można jednak powiedzieć, iż w Prusowskiej 
powieści rozgrywa się nieustanna gra między tym, co konkretne5 – historyczne, 
faktografi czne, bliskie doświadczeniu zmysłowemu – a tym, co niedające się 
w sposób empiryczny określić, wyjaśnić, poczuć. W momencie, kiedy docho-
dzi do fuzji tych dwu światów, słowem, gdy realność miesza się z abstrakcją, 
a optymistyczna pewność (na wskroś pozytywistyczna) poprzez kontakt z tym, 
co przeczy wszelkiej jasności (np. epistemologicznej), ulega zachwianiu (w kon-
sekwencji: destrukcji), obnażony zostaje sztafaż tekstowej rzeczywistości. Tym, 
co pozostaje (na poziomie podmiotowości bohaterów), jest wszechobecne poczu-
cie pustki, niestabilności charakterystyczne już dla modernistycznych zjawisk 
w sztuce, takich jak dekadentyzm i pesymizm6. Wszak: „afekt […] wedle określe-
nia Massumiego […] – początek sprzecznych porządków […]”7 to Cioranowska 
„rzeczywistość sama w sobie”, objawiająca się w napięciach pomiędzy codzien-
nymi zdarzeniami, doświadczeniami akcydentalnymi, nietrwałymi a czymś, co 
uznawane jest za sferę pozaracjonalną, transcendentną wobec poznania empirycz-
nego (należące tak do domeny oniryzmu, jak i afektów/uczuć).

Mechanizm funkcjonowania (czy wręcz: działania8) niepokoju w Lalce 
wydaje się podobny. Pojawia się on bowiem w świecie bohaterów zawsze 

4 Wśród opracowań poświęconych, w mniejszym lub większym stopniu, wyznaczone-
mu powyżej kręgowi problemowemu w Lalce należałoby wymienić prace: Ewy Paczoskiej 
(zob. E. P a c z o s k a, „Lalka” czyli rozpad Świata, Białystok 1995) oraz Jana Tomkowskiego 
(zob. J. To m k o w s k i, Neurotyczni bohaterowie powieści Prusa, „Pamiętnik Literacki” 1986, 
z. 2). Idiomatycznego odczytania Lalki, czerpiącego obfi cie z dziedzin psychologii i psychoana-
lizy, dokonała Olga Tokarczuk (zob. O. To k a r c z u k, Lalka i perła, Kraków 2001).

5 Prus nazywany bywa „fanatykiem konkretności”. Zob. J. B a c h ó r z, Wstęp [w:] B. P r u s, 
Lalka, oprac. J. Bachórz, Wrocław 1998, s. XC.

6 Zob. T. Wa l a s, Ku otchłani: dekadentyzm w literaturze polskiej 1890–1905, Kraków 1986.
7 P. C z a p l iń s k i, Poetyka afektywna i powieść o rodzinie [w:] Kultura afektu…, dz. cyt., s. 376.
8 „[…] afekt naznaczający ciało jest tożsamy z ruchem, gwałtownością, uczestnictwem, ak-

tywnością i niekiedy z brakiem opanowania […]”. A. Ł e b k o w s k a, dz. cyt., s. 349.
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wtedy, kiedy zderzeniu z rzeczywistością ulegają ich wyobrażenia, fantazmaty. 
Skonkretyzowane plany, zobowiązania i rozumowo ukształtowane nadzieje, 
przewidywania zostają zaś w wyniku tej konfrontacji upłynnione, rozproszone, 
wreszcie: unicestwione. Pieczołowicie konstruowany przez postaci ład zamienia 
się w niedający się uporządkować chaos („Wszystkie te widoki tworzyły dokoła 
niego [Wokulskiego – S. B.] chaos, któremu odpowiadał chaos panujący we wła-
snej duszy […]”9). Czynniki, które powodują rozbicie owego kosmosu (tak indy-
widualnego, jak np. społecznego), pozostają nierozpoznane, choć nieustannie 
stanowią (nieistniejący, wtrąciłby Cioran) obiekt poszukiwań bohaterów. Niepo-
kój przechodzi przez całą gamę swych proteuszowych wcieleń10 bezkarnie, nie 
dając się nigdy ujarzmić logosowi11. Dlatego nie byłoby przesadą twierdzenie, iż 
uniwersum Lalki znamionuje specyfi czny stan braku równowagi12, nie-spokoju 
– permanentnej deziluzji wszelkiego sztucznego porządku, błogiego nie-dziania 
się (ruchu fałszywego, pozorowanego), anty-życia.

[…] Więc indywiduum staje się trwożne i niepewne i nie śmie już sobie wierzyć: zapada samo 
w sobie, w wnętrzność, co tu znaczy tylko: w nagromadzoną kupę rzeczy nauczonych, które nie 
działają na zewnątrz, pouczeń, które nie stają się życiem […]13

Nietzscheański postulat porzucenia bycia n a  n i b y, „moralności niewol-
niczej”, udawanej, związanej pętami konwenansów i wyuczonych formułek 
istnienia, można by skonfrontować z chorobą autentyczności14, na którą nie-
wątpliwie cierpi Wokulski. Jest to postać, skupiająca w sobie i intensyfi kująca 
wszelkie niepokoje, jakimi wypełniony jest świat Lalki. To swoisty homo tan-
tum – zarówno będący pryzmatem ogólnoludzkich (by nie powiedzieć, ogól-
nych) pragnień, uczuć, doświadczeń z końca XIX wieku (uosobionych w innych 
powieściowych bohaterach), jak i n i e p a p i e r o w e  exemplum konkretnej, 
jednostkowej, p o j e d y n c z e j  historii i egzystencji. To bohater jednocześnie 
pozbawiony klarownych właściwości i przesiąknięty, niedającą się u o g ó l n i ć, 
indywidualnością, bytujący więc w egzystencjalnej przestrzeni, którą znamio-
nuje ambiwalentność, brak jasnych, czytelnych kategorii, współistnienie i rów-
noprawność często wykluczających się, sprzecznych ze sobą jakości.

 9 B. P r u s, dz. cyt., t. II, s. 117.
10 Co widoczne jest w samym języku bohaterów Lalki, np. Rzeckiego: „[…] Niepokój mój 

zamienił się w istotną trwogę […]”. Tamże, s. 583.
11 Zob. J. D e r r i d a, Ojciec logosu, przeł. B. Banasiak, „Colloquia Communia”, nr 1–3, 

Warszawa 1988, s. 36–38.
12 Czy stan rozpadu. Zob. E. P a c z o s k a, dz. cyt.
13 Cyt. za: R. N y c z, Homo irrequietus: Nietzscheanizm w twórczości Wacława Berenta [w:] 

t e g o ż, Język modernizmu: prolegomena historycznoliterackie, Toruń 2013, s. 271.
14 Zob.  A. J a n i c k a, Stanisław Wokulski – pozytywistyczne powroty do bezsilności [w:] Ju-

bileuszowe „Żniwo u Prusa”. Materiały z międzynarodowej sesji prusowskiej w 1997, praca zbior., 
red. Z. Przybyła, Częstochowa 1998, s. 127.
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[…] Gadanina, ciekawość i dwuznaczność charakteryzują sposób, w jaki jestestwo jest na co 
dzień swym „tu oto”, otwartością bycia-w-świecie. […] W nich i w ich dotyczącym bycia kontek-
ście odsłania się podstawowy sposób bycia powszedniości, który nazwiemy upadaniem jestestwa 
[…] Termin ten, który nie wyraża żadnej negatywnej oceny, ma oznaczać: jestestwo jest zrazu 
i zwykle przy objętym zatroskaniem „świecie”. To zanurzenie w […] ma zwykle charakter zatrace-
nia się w opinii publicznej Się […]15

Zostawiając na boku meandry i subtelności Heideggerowskiej terminologii, 
można stwierdzić, podążając za koncepcją Dasein (a raczej za jej metaforyką), 
iż w Lalce toczy się, w perspektywie mikro (podmiotowości bohaterów) i makro 
(w społeczeństwie), ciągła walka o bycie autentycznym bądź, na przeciwle-
głym biegunie, nieautentycznym (według Heideggera – u c i e k a j ą c y m  od 
B y c i a, u p a d ł y m) – walka podejmowana czy przebiegająca na różnych 
poziomach świadomości bohaterów. Jednocześnie wiąże się ona z niepokojem, 
sprzężonym najczęściej z innymi jakościami, który, w zależności od intencji 
podmiotu, staje się sformułowany, wypowiedziany (lub pomyślany), sformali-
zowany przez język potoczny (owo Się) bądź pozostaje w sferze tego, co niewy-
eksplikowane, idiomatyczne. Ta złożona relacja między niepokojem – formułką 
(frazesem) a niepokojem s a m y m  w s o b i e  przejawia się na przestrzeni Lalki 
(zwłaszcza w nazewnictwie i frazeologii) w sposób niejednorodny. Można jed-
nak wyróżnić kilka podstawowych płaszczyzn, na jakich ów związek przejawia 
się w toku powieści. Są to mianowicie:

1. lęki związane z życiem codziennym, najczęściej dotyczące bytu mate-
rialnego („spokojnego kawałka chleba”16), wspomnień („Nie strach, ale tak coś 
jakby żal i ciekawość…”17), obecne zwłaszcza w rozmowach w sklepie Wokul-
skiego, plotkach oraz Pamiętniku starego subiekta („Wolałbym dostać cięgi 
wszystkimi dyscyplinami, aniżeli znowu kiedy usłyszeć ten drżący głos i zoba-
czyć wylęknione spojrzenie pryncypała”18 – rozpamiętuje Rzecki);

2. niepokój związany z wydarzeniami politycznymi (szczery w pamiętniku 
Rzeckiego, udawany w życiu salonowym arystokracji, zwłaszcza egzaltowanych 
wypowiedziach księcia), połączony niekiedy z pragmatycznym (zdroworozsąd-
kowym) katastrofi zmem historiozofi cznym („[…] czasem myślę, że na ludzkość 
spada jakiś mrok duchowy, podobny do nocy. W dzień wszystko było ładne, 
wesołe i dobre; w nocy wszystko brudne i niebezpieczne”19);

3. niepokój o losy społeczeństwa (zwłaszcza w refl eksjach Wokulskiego 
z Medytacji) oraz niepokój ogarniający jednostkę w społeczeństwie (np. Rzec-
kiego w teatrze, sądzie), współistniejący często z uczuciem wstydu, ośmie-

15 M. H e i d e g g e r, Bycie i czas, przeł. B. Baran, Warszawa 2010, s. 237.
16 B. P r u s, dz. cyt., t. I, s. 75.
17 Tamże, s. 255. Cytowany fragment odnosi się do wspomnień wojennych Rzeckiego.
18 Tamże, s. 63.
19 Tamże, s. 304. Fragment Pamiętnika starego subiekta.
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szenia, zdziwienia, roztargnieniem, wątpliwościami, poczuciem dysharmonii 
(anty-organicystycznej), także nudy („Tyle tysięcy otacza mnie rozradowanych 
biedaków, a ja, bogacz przy nich, cóż mam?… Niepokój i nudy, nudy i niepo-
kój… […]”20 – stwierdza Wokulski w trakcie spaceru po Warszawie);

4. zdenerwowanie i rozdrażnienie, uobecniające się w zachowaniu bohate-
rów, powiązane z, tzw. nerwowością/neurastenicznością21, objawiające się fi zjo-
logicznie: „drżeniem”, „blednięciem”, „rumienieniem się”22 lub, przeciwnie, 
stagnacją, „paraliżem serca”23;

5. strach konwencjonalny, towarzyski, związany ze sferą stosunków społecz-
nych, najwyrazistszy w rzeczywistości salonowych rytuałów, pełnych utartych 
dwuznaczności – czytelnych środowiskowo sygnałów, gestów („[…] gdy zaś [Iza-
bela – S. B.], zmęczona samotnością i banalnymi frazesami, nieco żywiej odezwała 
się do którego [zalotnika – S. B.], patrzył na nią z wyraźnym przestrachem, jakby 
lękając się, że ona chwyci go za szyję i natychmiast pociągnie do ołtarza […]”24); 
wynikający z niego strach przed św i a t e m  i n n y m  (w wariancie salonowym – 
nie-arystokratycznym: „Pannę Izabelę ogarnia nerwowy niepokój, skupia wszyst-
kie wspomnienia, wszystkie myśli, ażeby odgadnąć: co znaczy karta, którą trzyma 
ten człowiek […] Stopniowo panną Izabelę napełnia wielka bojaźń”25);

6. wykreowane sztucznie poczucie niebezpieczeństwa, wartościowane 
zwykle jako pozytywne, ekscytujące i wzniosłe („[…] panna Izabela ze śmie-
chem przysłuchiwała się łoskotowi druzgotanych skał i trzeszczeniu okrętu, ani 
przypuszczając możliwości niebezpieczeństwa. Natura urządziła dla niej piękne 
widowisko z piorunów, kamieni i morskiego odmętu […]”, „Dziwny ten pociąg 
wydał się jej samej niebezpiecznym i nawet śmiesznym […]”26);

7. uczucie grozy, uświęcone, hiperbolizujące widzianą przez bohatera rze-
czywistość („Zdawało mu się [Wokulskiemu po rozmowie z Ochockim – S. B.], 
że nad pagórkiem, z którego uciekł, unosi się jakaś święta groza […]”27);

8. metafi zyczna trwoga28, ujawniająca się w obrazowaniu kosmogonicz-
nym czy na poły mitycznym (zwłaszcza w fantasmagoriach Wokulskiego, ale 

20 Tamże, s. 241–242.
21 „[…] «nerwowość» artykułuje głównie poczucie niepewności, kryzysu, niejasnych, choć 

dających się ś c i ś l e,  n a u k o w o  opisać zagrożeń […]”. K. K ło s iń s k a, Powieści o „wieku 
nerwowym”, Katowice 1988, s. 7.

22 „[…] Statystyka słownictwa wykazuje, że o drżeniu bohaterów wspomina się w Lal-
ce 48 razy, o bladości 52 razy, rumienienie pojawia się aż 121 razy […]”. J. B a c h ó r z, 
dz. cyt., s. LXII.

23 B. P r u s, dz. cyt., t. II, s. 479.
24 Tamże, t. I, s. 442.
25 Tamże, s. 131.
26 Tamże, s. 140.
27 Tamże, s. 361.
28 Rozumiana po Heideggerowsku (w dużym skrócie mówiąc) jako konstytutywny dla ży-

cia autentycznego stan swoistego rozpoznania egzystencjalnego przeznaczenia, jakim jest śmierć, 
oraz wynikające z tego rozpoznania permanentne zatrwożenie (bez skonkretyzowanej przyczyny), 



264  Sebastian Brejnak

też, np. we wspomnieniu Izabeli z pobytu w fabryce29), wzniosłej metaforyce 
bądź, na przeciwnym biegunie, ironii („Istotnie, że obawa śmierci jest najko-
miczniejszym złudzeniem, jakiemu od tylu wieków ulega ludzkość. Dzicy boją 
się piorunu, huku broni palnej, nawet zwierciadła; a my, niby to ucywilizowani, 
lękamy się śmierci!… […]”30).

Powyższy ogólny przegląd form, w jakich w tekście przejawia się niepo-
kój (jako Cioranowska „treść”), pozwala zauważyć, iż jego istotną cechą jest, 
wspomniana wcześniej, ambiwalentność – zespolenie ze sobą, niedopasowanych 
pozornie, odczuwanych zaś jednocześnie (choć z uczuciem pewnego rozdarcia, 
pęknięcia), wartości31. 

W Lalce, co oczywiste, nie panuje ujednolicony model mówienia o sta-
nach afektywnych czy uczuciowych, toteż, np. „trwoga” najczęściej występuje 
w tekście w funkcji frazesu „z trwogą”, niemającego nic wspólnego z fi lozo-
fi cznym pojmowaniem32 niepokoju metafi zycznego. Niepokój (tak jak i wszyst-
kie a f e k t y33) poprzez uobecnienie, opowieść, wyjaśnienie explicite przestaje 
być bowiem autentyczny, przeistacza się w gotową frazę, zamiera w martwym 
języku34. Toteż doświadczenie niepokoju przytłumione, zasłonięte przed światem 
zewnętrznym, chronione przed cudzym wzrokiem (również językiem – opowie-
dzeniem), tak jakby dokonać metaforycznej paraleli, mieszkanie Krzeszowskiej, 
zachowującej to, co dla baronowej najcenniejsze, toteż zakryte przed innymi35, 

w przeciwieństwie do „lęku”, którego źródło/powód da się w sposób racjonalny ustalić. „[…] 
trwoga nie «widzi» także określonego «tu» i «tam», od którego coś zagrażającego się zbliża. Coś 
zagrażającego jest nigdzie […]”. M. H e i d e g g e r, dz. cyt., s. 252. „[…] Lęk to upadła w «świat», 
niewłaściwa i, jako taka, przed sobą samą skryta trwoga.” Tamże, s. 256.

29 W którym pojawia się porównanie do „otchłani Wulkana”.
30 B. P r u s, dz. cyt., t. II, s. 413.
31 Por. z pojęciem numinosum, które zaproponował Rudolf Otto na określenie uczucia będą-

cego zespoleniem uświęconego przerażenia i zafascynowania zjawiskami, wymykającymi się ra-
cjonalnym kategoryzacjom. Zob. Z. B e n e d y k t o w i c z, Kategoria „swój–obcy” i rekonstrukcja 
obrazu obcego w kulturze ludowej [w:] t e g o ż, Portrety „obcego”. Od stereotypu do symbolu, 
Kraków 2000, s. 35.

32 Zob. W. Ta t a r k i e w i c z, Egzystencjalizm [w:] Historia fi lozofi i, t. III, Warszawa 2002, 
s. 272–273. Zob. także: Z. B a u m a n, Płynny lęk, przeł. J. Margański, Kraków 2008. 

33 Określenie „uczucie” bądź „afekt” w odniesieniu do „niepokoju” funkcjonować będzie 
w tej pracy zawsze jako metafora.

34 Podlegającego krytyce u Platona (zwłaszcza w Fajdrosie) jako synonim pisma, zaś w my-
śli Heideggerowskiej przybierającej postać „gadaniny”. „[…] Czym jest motywowane to „po-
wierzchowne” (fl üchtige) mówienie-Ja? Upadaniem jestestwa, upadając bowiem, jestestwo ucie-
ka (f l i e h t) przed sobą w Się. „Naturalna” mowa-Ja (Ich-Rede) realizowana jest w Sobie-Się. 
„Ja” przemawia z Siebie, którym ja zrazu i zwykle nie jestem właściwie. […]”. M. H e i d e g g e r, 
dz. cyt., s. 418.

35 „[…] Meble i lustra pozasłaniane pokrowcami; z roślin, jakie tam były kiedyś, dziś są paty-
ki albo tylko wazony pełne próchna zamiast ziemi; na kosztownych obiciach kurz […]”. B. P r u s, 
dz. cyt., t. II, s. 315.
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jest doświadczeniem par excellence, pozostającym zawsze bytem niewyarty-
kułowanym36. W tej sprzeczności, niezacieralnym braku konsensusu między 
poziomem doznania/afektu a sferą logosu, w ich nieustannej osmozie i, z drugiej 
strony, hiatusach37, jakie pojawiają się p o m i ę d z y  tymi rejestrami egzysten-
cji, tkwi płynna, naznaczona pozorną paradoksalnością, istota (anty-istota?) zja-
wiska „niepokoju” obecnego w Lalce. 

Na złudnym paradoksie rozciąga się także fundamentalne zespolenie, jakie 
tworzy podwaliny „niepokoju” w Lalce, mianowicie połączenie „spokoju” 
z jego zaprzeczeniem („nie-spokojem”). Co istotne, wartościowanie obu tych 
jakości (stanowiących osobliwy, znów naznaczony ambiwalencją, konglome-
rat) przebiega w toku powieści sinusoidalnie. Niekiedy więc stan uspokojenia, 
odczuwany przez Wokulskiego, przynosi mu ulgę (która okazuje się z czasem 
pozorna); innym razem łączy się z rozgoryczeniem i niemożnością normalnego 
(„spokojnego”) funkcjonowania. Każde takie zneutralizowanie uczuciowe, 
będące najczęściej wynikiem wymuszonego (przez nierozpoznane czynniki) 
zwrotu bohatera ku życiu codziennych interesów i przyziemnych (bądź, znów 
biegunowo, wykraczających poza doświadczenie potoczne38) trosk, niesie ze 
sobą w Lalce groźbę popadnięcia w stan apatii, którego nie można zidentyfi ko-
wać z regenerującym i rewitalizującym odpoczynkiem (ukojeniem).

[…] Mniemanie tego Się, że dostarcza ona strawy i przewodzi pełnemu i prawdziwemu 
„życiu”, wnosi w jestestwo uspokojenie, dla którego wszystko jest „w najlepszym porządku”, 
a wszystkie drzwi stoją otworem. Kusząc samo siebie, upadające bycie-w-świecie samo siebie 
zarazem uspokaja. […] To uspokojenie w niewłaściwym byciu nie skłania jednak do stagnacji 
i bezczynności, lecz popycha do pozbawionego wszelkich hamulców „działania”. Bycie upadłym 
w „świat” wcale teraz nie nabiera spokoju […]39

Uspokojenie, jakiego zaznaje Wokulski, utożsamić można z Heideggerow-
skim „upadkiem-w-świat”, pogrążeniem się w nieautentyczności, odwrotem 
bohatera od samego siebie w kierunku ułudy i z góry zaprzepaszczonych szans 

36 „[…] Właściwe bycie Sobą właśnie jako milczące nie mówi […]”. M. H e i d e g g e r, 
dz. cyt., s. 420.

37 Por. z Derridiańską koncepcją différance „[…] Ten otwarty przez différance rozstęp, ta 
odległość między obecnością a nią samą jest historią, jej rozpięciem między zawsze już odsyłającą 
poza siebie arche i w nieskończoność umykającym telos. […] Nie uobecni się żadna wiedza abso-
lutna, dzięki której telos miałby się ściśle nałożyć na arche, dosunąć do niej (usuwając rozsunięcie, 
przesunięcie), pokryć ją i w tym akcie (spół-kowania) uchylić rozziew. […]”. B. B a n a s i a k, 
Róż(ni(c)oś)ć, http://bb.ph-f.org/teksty/bb_roznicosc.pdf, s. 6 [data dostępu: 02.06.2016].

38 Jak, np. w czasie pobytu Wokulskiego w Paryżu, kiedy bohater, pochłonięty przez niere-
alne, ponadempiryczne (choć wychodzące przecież z nauk ścisłych i opierające się na ekspery-
mentach) pomysły nietuzinkowych wynalazców, pogrążony jest w letargu. W tym, na poły gro-
teskowym, zamyśle Prusa można dojrzeć zalążki kryzysu wiary w pozytywistyczny scjentyzm, 
cechujący myśl tzw. schyłkowców.

39 M. H e i d e g g e r, dz. cyt., s. 240.
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wydobycia się ze stanu stagnacji40. Wszelkie działania podejmowane przez 
bohatera okazują się być fi ngowane, iluzoryczne, mimo że pozostawiają ślady 
w rzeczywistości (jak wszelkie interesy, którymi para się warszawski kupiec). 
Wokulski „wikła się w sobie samym”41, podejmując coraz to nowe kroki, 
mające, w jego mniemaniu, przywrócić mu spokój ducha. Kiedy, każdorazowo 
po przełomowych dla siebie wydarzeniach, zaznaje chwilowego ukojenia, 
efemerycznego anagnoryzmu („Głupie życie!… Po ziemi gonimy marę, którą 
każdy nosi we własnym sercu, i dopiero gdy stamtąd ucieknie, poznajemy, że 
to był obłęd […]”42), doświadcza swoistej umysłowej iluminacji. Jednocześnie 
rozpoznaje w swoich celach śmieszność i bezwartościowość, dostrzega obłudę 
upragnionego, niedosiężnego św i a t a  i n n e g o,  reprezentowanego w powie-
ści przez arystokrację. Wypełnia go zarazem niedające się nijak wyjaśnić poczu-
cie dziwności („W połowie trzeciej zatrzymał się i dziwił się temu spokojowi, 
jaki zapanował w jego duszy. Po całorocznej gorączce i tęsknocie, przerywanej 
wybuchami szału, skąd naraz ta obojętność?”43). Obok tych stanów, które nazwać 
by można chwilami trzeźwości umysłu, współwystępują w losach Wokulskiego 
momenty spokoju, zdaje się, rzeczywiście neutralnego i regenerującego (np. 
w czasie spotkań ze Stawską bądź we wspomnieniach czasów syberyjskich44) 
oraz, na wpół zapowiadające obłęd, wizje idyllicznego uspokojenia, zintensyfi -
kowane obrazowaniem stylizowanym na sielankowe lub oniryczne.

[…] on [Wokulski – S. B.] z panną Izabelą będzie wiecznie chodził po oświetlonej łące, oboje 
otoczeni zielonymi obłokami drzew, spośród których gdzieniegdzie, jak para czarnych brylantów, 
błyskają ciekawe oczy ptaka […] już zawsze będzie pełen niezmiernej ciszy, ona zawsze tak rozma-
rzona i oblana rumieńcem, […] przed nimi zawsze, jak teraz, będą lecieć całujące się w powietrzu 
te oto dwa motyle […]45

Złudne poczucie szczęścia, jakie pojawia się w myślach Wokulskiego w trak-
cie jego spaceru z Izabelą, wiąże się prawie zawsze ze wzmożoną pracą zmysłu 
wzroku („Kiedy patrzył na pannę Izabelę, czuł się absolutnie spokojnym i jakby 
większym; nie widząc – myślał o niej i tęsknił”46). Spojrzenie wydaje się być 
instancją pewniejszą i silniej władającą rzeczywistością niż, np. słuch – narząd 
odpowiedzialny za uczucie nieokreśloności, d z i a ł a j ą c y  w Lalce poprzez 
spotworniałe bodźce akustyczne, osaczające bohatera (szczególnie pod postacią 
magmowego szmeru ulicy wielkomiejskiej), potęgujące wrażenie upłynnienia 
się rzeczywistości. Przestrzeń neutralna, przechodnia (lecz bezśladowa), warto-

40 Których topografi czną metonimią jest w Lalce Paryż.
41 M. H e i d e g g e r, dz. cyt., s. 241.
42 B. P r u s, dz. cyt., t. I, s. 148.
43 Tamże, s. 147.
44 „[…] niezmierny spokój syberyjskich pustyń […]”. Tamże, s. 160.
45 Tamże, s. 517.
46 Tamże, s. 161.
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ściowana jednoznacznie pozytywnie, jaką powinno tworzyć kojące uspokojenie, 
okazuje się więc neutrum47 zwodniczym, anty-neutrum. To powierzchnia ciągle 
pulsująca, m i e j s c e  (topos) uporczywie powracające w jaźni, wypełnione nie-
pokojem, które, przybierając coraz to nowe „kusząco-uspokajające”48 oblicza, 
wciągają Wokulskiego w wir zagubienia, wyobcowania, a także zupełnie nie-
neutralnej (odciskającej trwałe piętno na podmiotowości bohatera i jego historii) 
pustki.

[…] Przed godziną byłem pełen trucizny, a w tej chwili jestem spokojny i – jaki pusty, jakby 
uciekła ze mnie dusza i wnętrzności, a została tylko skóra i odzież. Co ja teraz będę robił? czym 
będę żył? Chyba pojadę na wystawę do Paryża, a potem w Alpy… […]49

Refl eksja, zakończona eliptycznym wielokropkiem, którą można by uznać 
za fi lozofi czną, zostaje zatem przez bohatera automatycznie zanegowana w swej 
wzniosłości, uziemiona i powiązana ze skonkretyzowanym obiektem, pełniącym 
dla Wokulskiego funkcję swoistego wentyla bezpieczeństwa. Ten przeobraża 
się jednak niemal mechanicznie w kolejną pułapkę. Stan uspokojenia wymie-
nia się więc w Lalce z zaniepokojeniem, spokój rymuje się z niepokojem, nie 
tworząc bynajmniej wygaszonego, aksjologicznie wyzerowanego obszaru neu-
trum w tożsamości Wokulskiego, lecz konstruując jego iluzję, o b o j ę t n o ś ć 
z a s t ę p c z ą50. Tym bardziej intensyfi kuje ona nastrój niepokoju, odczuwany 
przez bohatera, że działa niemal bez przerwy, dryfując między podmiotową nie-
świadomością a przebłyskami samowiedzy, stale powracając w coraz to nowych, 
bardziej u w o d z i c i e l s k i c h  formach.

To quasi-schizofreniczne rozdwojenie między nieokreślonością (owym 
neutrum) a konkretnością istnienia, tworzące trzon osobowości Wokulskiego, 
przybiera niekiedy w powieści postać para-monistycznego (para-schopen-
hauerowskiego?), empatycznego zespolenia się bohatera ze współcierpiącym 
światem. W obrazach-scenach maksymalistycznych i hiperbolicznych, zarazem 
ironicznych, noszących znamiona naturalizmu i preekspresjonizmu, ukazana 
jest, w tonie na wpół parodystycznym, na wpół zapowiadającym dekadentyzm, 
niszczycielska moc stanu niemożności rozpoznania swojej egzystencjalnej 
sytuacji. 

47 „neuter, -tra, -trum […] – żaden z dwóch; obojętny”. Hasło: neuter [w:] Słownik łaciń-
sko-polski, oprac. K. Kumaniecki, Warszawa 1986, s. 325. Por. z fi lozofi cznym rozumieniem 
neutrum: inspirowanej, m.in. myślą Lacana, Derridy czy Lévi-Straussa: J. H a r t m a n, Wstęp do 
problematyki „neutrum” [w:] t e g o ż, Heurystyka fi lozofi czna, Wrocław 1997, s. 247. Por. także 
z koncepcją Foucaulta: J. M o m r o, Literatura świadomości. Samuel Beckett – podmiot – nega-
tywność, Kraków 2010, s. 482. 

48 M. H e i d e g g e r, dz. cyt., s. 241.
49 B. P r u s, dz. cyt., t. I, s. 148.
50 Inną od tej, o której mówi Szuman: „Obojętność dla śmierci […] jest cechą umysłów doj-

rzałych, a pociąg do życia wiecznego – zapowiedzią nadchodzącej starości […]”. Tamże, s. 165.
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[…] przybył mu jakby nowy zmysł […] nie tylko obchodzili go ludzie. Czuł zmęczenie koni, cią-
gnących ciężkie wozy, i ból ich karków tartych do krwi przez chomąto. Czuł obawę psa […] i roz-
pacz chudej suki […] I jeszcze, na domiar cierpień, bolały go drzewa obdarte z kory, bruki podobne 
do powybijanych zębów, wilgoć na ścianach, połamane sprzęty i podarta odzież […] I dopiero 
gdy wielki ból osobisty zaorał mu i zbronował duszę, na tym gruncie użyźnionym krwią własną 
i skropionym niewidzialnymi dla świata łzami wyrosła osobliwa roślina: współczucie powszechne 
ogarniające wszystko – ludzi, zwierzęta, nawet przedmioty, które nazywał martwymi […]51

Stan ustawicznego niepokoju przyjmuje zatem coraz mniej konkretne, tym 
bardziej przerażające formy, rozciągając się na całą rzeczywistość, nie tylko 
podmiotowość bohatera52. Równocześnie dotykają Wokulskiego ze wzmożoną, 
punktową intensywnością, eksponując obojętność zewnętrznego świata, repre-
zentowanego nie przez przyrodę czy artefakty, lecz ludzi anestetycznie zobo-
jętniałych53 wobec jednostkowego dramatu. W przekształconej przez niepokój 
perspektywie (być może dzięki temu wyostrzonej), w jakiej postrzega rzeczywi-
stość Wokulski, owo społeczeństwo (nie jednostki właśnie, a zuniformizowany 
tłum), cechuje bezafektywność, niewrażliwość na niuansowość istnienia i brak 
współczucia. Toteż bohater poszukuje w owym świecie możliwości alternatyw-
nego istnienia54, wypełnionego raczej liczbami i statystykami, aniżeli konkret-
nymi ludźmi.

Przykładem takiego procesu może być skrupulatna analiza planu Paryża, 
jakiej dokonuje Wokulski i która przywołuje w jego pamięci natychmiastowo, 
przez kontrast, obraz Powiśla, następnie prowadzi bohatera do refl eksji o naturze 
socjologicznej. Społecznikostwo, ujmujące ludzi w ogóle, a więc eliminujące 
groźbę uczuciowego przywiązania do drugiego człowieka, pozwala Wokul-
skiemu na chwilową wyrwę w rozmyślaniach pełnych egzystencjalnego nie-

51 Tamże, s. 181.
52 „[…] Najpotworniejszy jest lęk rozmyty, rozproszony, niewyraźny, z niczym nie związany, 

niezakotwiczony […] «Lęk» to nazwa, jaką nadajemy naszej niepewności: naszej niewiedzy o za-
grożeniu i o tym, co należy zrobić – co można, a czego nie można – żeby go natychmiast opano-
wać – albo odeprzeć, jeśli opanowanie go jest ponad nasze siły […]”. Z. B a u m a n, dz. cyt., s. 6.

53 W Lalce anestetyzm byłby zjawiskiem negatywnym w odniesieniu do społecznego (oraz 
w perspektywie mikro: poszczególnych jednostek) znieczulenia na prawdziwe doznawanie świata, 
tłumiącym takie doświadczenia, jak: niepokój, cierpienie, ból. Mógłby natomiast funkcjonować 
jako jakość pozytywna w stosunku do samego Wokulskiego, który niejednokrotnie pogrąża się 
w panteistycznym pragnieniu odczuwania wszelkich bodźców sensualnych, nazbyt intensywne-
go doświadczania (jako takiego), cierpi więc na swoistą nadwrażliwość estetyczną (w znaczeniu: 
zmysłową). Zob. defi nicję anestetyki zaproponowaną przez Wolfganga Welscha: W. We l s c h, 
Estetyka i anestetyka, przeł. M. Łukasiewicz [w:] Postmodernizm: antologia przekładów, praca 
zbior., red. R. Nycz, Kraków 1996, s. 522.

54 „[…] Lęk nie jest ani określeniem konieczności ani wolności, jest wolnością w pułapce, 
gdzie wolność nie jest wolna, lecz usidlona, nie przez konieczność, lecz przez samą siebie […]”. 
S. K i e r k e g a a r d, Pojęcie lęku: psychologicznie orientujące proste rozważanie o dogmatycz-
nym problemie grzechu pierworodnego przez Virgiliusa Haufniensis, przeł. i oprac. A. Djakowska, 
Warszawa 1996, s. 58.
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pokoju. Jednak ta wyrwa przekształca się z czasem w nie-neutralną przepaść. 
Każde wrażenie wydobycia się z tej otchłani tożsame jest bowiem z kolejnym 
fałszywym przejawem spokoju, który wprawdzie musi ulec demaskacji, lecz nie 
po to, by doprowadzić bohatera do uświadomienia sobie swojego stanu, ale by 
pogrążyć go w jeszcze głębszej egzystencjalnej nieświadomości. Wokulski zmu-
szony jest więc do sięgania po kolejne paliatywy, pacyfi kujące jego niepokój 
na określony (niedługi) czas, niedocierające nigdy do ź r ó d ł a  b ó l u. Pozo-
stawiony sam sobie, ulega bohater fantazmatom coraz bardziej zacierającym 
granicę między realnością a ułudą.

Zdawało mu się, że z otchłani, w której panuje noc i obłęd, wydobył się na jasny dzień […] czuł 
jakąś rześkość w całym organizmie i nie dający się opisać spokój w sercu. […] Już nie drażnił go 
ruch uliczny, a cieszyły tłumy. Niebo miało ciemniejszą barwę, domy wyglądały zdrowiej, a nawet 
kurz, nasycony potokami światła, był piękny […]55 Ten brak cierpień znowu zatrwożył go […]56

Barwą neutrum w Lalce jest zatem szarość – kolor nieokreślony, rozmyty, 
skupiający w sobie wszystkie inne, również kontrastowe, jakości barwne (znie-
kształcające obraz rzeczywistości), wygaszający je i ukrywający pod pozorem 
bezbarwności, redukujący wszelkie nastroje i uczucia do postaci przytłumionej. 
W tej formie egzystuje w powieści doświadczenie niepokoju, skazane na nie-
obecność w języku, lecz domagające się nieustannie ujawnienia, uobecnienia 
w dyskursie, wydostania się z przymusowego wyciszenia.

[…] Wokulski odwrócił się i nagle zobaczył na ziemi swój własny cień. Potem przypomniał 
sobie, że ten cień chodzi przed nim, za nim albo obok niego, zawsze i wszędzie, jak myśl o tamtej 
kobiecie chodziła za nim wszędzie i zawsze, na jawie i we śnie, mieszając się do wszystkich jego 
celów, planów i czynów […]57

Chwila, w której Wokulski dostrzega własny cień, nie można zaś stwier-
dzić, że się z nim utożsamia58, to kolejny błysk jego świadomości, niemy zew 
z d r o w e g o  umysłu59. Cień w Lalce zostaje niekiedy zantropomorfi zowany, 
wówczas wiąże się z konkretnymi personalnymi identyfi kacjami, obecnymi 
w pamięci bohaterów (np. panny Łęckiej: „[…] wcale go [Wokulskiego – S. B.] 
nie widziała, czuła tylko zbliżający się jakiś ogromny cień”60) lub widzianymi 

55 B. P r u s, dz. cyt., t. II, s. 544.
56 Tamże, s. 550.
57 Tamże, t. I, s. 178.
58 Otwierająca z pewnością możliwość, pozostawionej w tej pracy na marginesie, interpreta-

cji w duchu Lacanowskiej psychoanalizy lub archetypowej spod znaku Junga, ogółem wszelkich 
teorii traktujących o problemie identyfi kacji j a  z własnym n i e - j a  oraz badających relacje mię-
dzy tym, co świadome, a tym, co nieświadome (a przeczuwane lub ujawniające się w strzępach 
świadomości).

59 Por. z Heideggera koncepcją „zewu sumienia”. M. H e i d e g g e r, dz. cyt., s. 353–391.
60 B. P r u s, dz. cyt., t. I, s. 440.
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przez nich (np. przez Wokulskiego: „Obdarty człowiek cofnął się. Na lewo od 
drogi widać było parę ludzkich cieni […]”61). Częściej jednak cień oznacza 
w powieści sferę niepoznanego, naznaczonego dręczącą, niejasną (nie)obecno-
ścią, pozornym wygłuszeniem, a także stale wymykającą się rozpoznaniu/ocenie 
potencjalnością rozwoju wydarzeń, przeobrażeń stanów rzeczywistości.

[…] Bywało, chodzę, jem, rozmawiam, myślę przytomnie, rozpatruję się w pięknej okolicy, 
nawet śmieję się i jestem wesół, a mimo to czuję jakieś tępe ukłucie, jakiś drobny niepokój, jakąś 
nieskończenie małą obawę. […] Ten stan chroniczny, męczący nad wszelki wyraz, lada okolicz-
ność rozdmuchiwała w burzę. Czasami w tej ucieczce przed samym sobą doganiała mnie noc. 
Wtedy spoza krzaków, zwalonych pni i rozpadlin wychodziły naprzeciw mnie jakieś szare cienie 
i smutnie kiwały głowami o wyblakłych oczach […]62

Powyższy fragment, w którym to Wokulski opowiada Rzeckiemu o uczuciu 
nazwanym przezeń ostatecznie „tęsknotą”, jakiego zaznał w czasie swoich zagra-
nicznych wojaży (z czasów przed poznaniem Izabeli), można by porównać do 
stanu przeżywanego przez bohatera już po powrocie z wyprawy wojennej, który 
określić można jako „chroniczny”, „męczący” niepokój, ukrywający się pod 
wieloma postaciami/maskami. Ów obraz wydobywa kolejny, zasygnalizowany 
wcześniej, sens neutrum, które w Lalce oznacza także nieokreśloność – jedną 
z konstytutywnych cech cienia, obok innej jego właściwości, zdawałoby się, 
nieprzystawalnej do poprzedniej, mianowicie dynamizmu, wyeksponowanego 
przez Prusa chociażby w nowelce Cienie63. W niepojętej aktywności cienia (za 
którym niekoniecznie kryje się człowiek), uwidacznia się właśnie, na prawach 
kontrastu i antytezy, pozór działania Wokulskiego, pogrążonego w duchowym 
letargu i bezczynności (czy raczej: unieczynnieniu). Od konieczności podej-
mowania egzystencjalnych wyborów nie ma jednak odwrotu („[…] Nie można 
uciec od cienia, nawet wtedy, gdy patrzy się wyłącznie naprzód […] Lęk przed 
odwróceniem głowy do tyłu, ku przeszłości […] jest także lękiem przed cie-
niem”64).

Poza „cieniem”, który wydaje się być centralną metaforą egzystencji Wokul-
skiego, w Lalce wyróżnić można inne fi gury65, wypełniające symboliczne 

61 Tamże, s. 366.
62 Tamże, s. 79–80.
63 Zob. B. P r u s, Cienie, t e g o ż, Opowiadania i nowele. Wybór, oprac. T. Żabski, Wrocław 

2009, s. 388.
64 E. P a c z o s k a, dz. cyt., s. 55.
65 „Figura” jest więc w niniejszej pracy, w dużej mierze, rozumiana po Barthesowsku. „[…] 

Te szczątki dyskursu można nazwać fi gurami. Słowa tego nie należy rozumieć w sensie retorycz-
nym, lecz raczej w sensie gimnastycznym czy choreografi cznym […] nie jest to „schemat”; to 
w znacznie żywszy sposób gest ciała uchwyconego w działaniu, a nie kontemplowanego w spo-
czynku […] Figury odcinają się na tle tego, co potrafi my rozpoznać w toczącym się dyskursie, 
tego co zostało przeczytane, usłyszane, doświadczone. Figura daje się wydzielić (niczym znak) 
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m i e j s c a  – idiomatyczne dla tekstu toposy – będące symptomami, nomen 
omen, odcieniami niepokoju. Należą do nich:

1. kamień66, uobecniający się w rozmaitych postaciach, m.in. piasku, ruiny, 
posągu, gruzu (osaczającego Wokulskiego w jego fantazmatycznych wyobraże-
niach), głazu, a także stale występujący w gotowych formach frazeologicznych 
(np. zwrocie „spać jak kamień”). Łączy się z szarością – barwą na pozór neu-
tralną („I nagle [Izabela – S. B.] czuje ochotę przejechania się karetą, a jed-
nocześnie czuje żal do nieba, że jest takie szare, że złotawe żyłki na nim są 
tak wąskie… Dręczy ją jakiś cichy niepokój, jakieś oczekiwanie, ale nie jest 
pewna, na co czeka […]”67). Kamień pojawiający się w scenie w Skierniewicach 
interpretowany może być zarówno jako negatyw, jak i osobliwa r e i f i k a c j a 
stanu Wokulskiego, znacząc bądź to niewzruszoność i brak rzeczywistego ruchu, 
bądź niepokój stłumiony i niemożliwy do wyartykułowania, zdany na egzysten-
cję wypełnioną bólem, lecz bez zewnętrznych oznak cierpienia, zatem pozba-
wioną możliwości empatii i n n e g o.  Kamień, który może „być wszystkim”68 
to najwłaściwsza, obok cienia, symboliczna forma niepokoju (synonimu życia 
autentycznego).

2. Dekoracyjność jako przeciwległy biegun autentyczności. To teatralna 
kurtyna, za jaką kryją się bohaterowie, chcąc uciec od konsekwentnie powraca-
jących (a wypieranych przez nich) niepokojów.

3. Lustro jako synonim chybionego samopoznania, wyraz niemożności 
dotarcia do jądra własnej osobowości69; szyba (pociągu, domu, sklepu) jako 
fi gura (nie)przezroczystej granicy między stanem pożądanym (uspokojenia) 
a rzeczywistym (niepokoju); znak przejściowości, osmozy sprzecznych jakości, 
mglistości wszelkich rozróżnień (np. etycznych), także sztucznych podziałów 
(na to, co zewnętrzne – wystawione na pokaz jak na sklepowej gablocie – oraz 
ukryte, wewnętrzne, zatajone – w głębi d o m o s t w a, jaźni?)70.

4. Pociąg – nieustannie chwiejący się, przez co odpowiedzialny za uczucie 
drżenia fundamentów świata, doznawane przez Wokulskiego; fi gura fałszywej 
aktywności (względności poruszania się), fi ngowania ruchu; symbol niemożno-
ści ziszczenia się życiowych celów i pragnień bohaterów Lalki.

i zapamiętać (niczym obraz albo opowieść) […]”. R. B a r t h e s, Fragmenty dyskursu miłosnego, 
przeł. M. Bieńczyk, Warszawa 2011, s. 8.

66 Zob. rozważania Prusa nad symboliką kamienia w notatkach z 1888 roku. Zob. T. B u -
d r e w i c z, Lalki, kamienie i ludzie [w:] t e g o ż, „Lalka”: konteksty stylu, Kraków 1990, s. 174.

67 B. P r u s, Lalka, dz. cyt., t. I, s. 112.
68 Tamże, t. II, s. 455.
69 Zob. J. L a c a n, Stadium zwierciadła jako czynnik kształtujący funkcję ja, w świetle do-

świadczenia psychoanalitycznego, przeł. J. W. Aleksandrowicz, „Psychiatria” 1987, nr 4.
70 Por. z: G. B a c h e l a r d, Dom rodzinny i dom oniryczny [w:] t e g o ż, Wyobraźnia poetycka, 

przeł. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, Warszawa 1975.
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5. Podróż jako gest ucieczki i, skazanych na niepowodzenie, prób wydosta-
nia się bohaterów (zwłaszcza Wokulskiego oraz Rzeckiego) ze stanu duszącej 
stagnacji oraz dręczącej niepewności; nigdy niedoprowadzona do końca (nawet 
jeśli dochodzi do skutku, jak w przypadku wyjazdu Wokulskiego do Paryża), 
niezakończona osiągnięciem określonego celu.

6. Gra między scjentyzmem a sceptycyzmem, wiarą w ocalającą wynalaz-
czość, poszukiwaną przez Wokulskiego w pomysłach Ochockiego czy paryskich 
(para)naukowców, a zwątpieniem i drwiną. Figura niemożliwych do urzeczy-
wistnienia wynalazków to przełożenie na język pseudonauki podstawowego 
problemu, z jakim mierzy się Wokulski: niemożności dotarcia do abstrakcyjnego 
źródła swego niepokoju przy wciąż powielanych próbach (eksperymentach) 
wyjaśnienia stanu swego ducha za pomocą pozornie konkretnych (de facto nie-
istniejących) działań.

7. Obrazy otchłani, przepaści (premodernistyczne), współistniejące z dezinte-
gracją podmiotowości Wokulskiego, jej alienacją wobec otoczenia i siebie samej.

8. Problem prawdziwej (wyrażającej autentyczne doświadczenie) mowy, 
uwidaczniający się zwłaszcza w takich fi gurach stylistycznych oraz estetycz-
nych, jak groteska i ironia, ale też hiperbola, którymi Wokulski posługuje się, by 
zakryć swą rzeczywistą chorobę komunikacji. To niemożność artykulacji stanu 
uczuciowego, na którą bohater cierpi i przez którą nie jest w stanie uwolnić się 
zarówno od pospolitego bełkotu („gadaniny”), jak i przesadnie introwertycznego 
zamilknięcia z przymusu (zakneblowania ust przez nierozpoznaną, nieidentyfi -
kowalną siłę).

Powyżej naszkicowana m a p a  niepokoju w Lalce (oświetlająca przede 
wszystkim m i e j s c a  b y t n o ś c i  Wokulskiego: bohatera, jak się zdaje, 
stanowiącego swoistą w y p a d k o w ą  i  o g n i s k o w ą  niepokojów innych 
postaci), posiada z pewnością wiele b i a ł y c h  p l a m.  Staje się jednak bardziej 
czytelna w skali paryskich doświadczeń warszawskiego kupca, przedstawionych 
w rozdziale o znamiennym (dla wcześniejszych rozważań nad k o l o r y s t y k ą 
niepokoju) tytule Szare dnie i krwawe godziny.

[…] Zgasił świecę. Na ulicy było cicho; przez okno napływał szary blask świateł, odbitych 
chyba od obłoków. Ale Wokulskiemu szumiało i dzwoniło w uszach, a przed oczyma ukazy-
wały mu się to ulice gładkie jak posadzka, to drzewa otoczone żelaznymi koszykami, to gmachy 
budowane z ciosowego kamienia […] Potem marzyło mu się, że to morze domów i las posągów, 
i nieskończone szeregi drzew zwalają się na niego i że on sam już śpi w niezmiernym grobowcu 
samotny, cichy, prawie szczęśliwy […]71

Paryż jako przestrzeń, w której Wokulski pragnie odnaleźć wektor konkret-
nego działania okazuje się miastem fantasmagorycznym, osaczającym bohatera 
natłokiem niejasnych i przeładowanych symbolicznie wizji. Dominantą owych 

71 Tamże, s. 113.
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przewidzeń jest dojmująca szarość, pogmatwanie, nienaturalna intensywność 
wrażeń i oniryczna nielogiczność widzianych tworów, ich konfi guracji. Jedno-
cześnie obrazy, jakie owe mary prezentują, zostają przez Wokulskiego każdora-
zowo automatycznie deszyfrowane oraz tłumaczone na język kultury i własnych 
doświadczeń, przez co zyskują walor realnego, substancjalnego istnienia, tym 
bardziej dojmującego i przerażającego, że oderwanego od racjonalnych oraz 
empirycznych kategoryzacji.

Paryskie życie bohatera rozpostarte jest między chwilami pozornego 
zachwytu nad materialną szczęśliwością paryżan, krótkotrwałymi momentami 
zawierzenia tajemniczej nauce a quasi-surrealistycznymi wizjami, w których 
główną rolę odgrywa sobowtór – cień Wokulskiego („Zerwał się z łóżka – jego 
sobowtór zerwał się równie szybko. Pobiegł do okna – t a m t e n  także […]72”), 
o którym sam bohater może powiedzieć zarówno „on”, „ja”, jak i „nikt”. Gra-
nica bliskości i obcości, identyfi kacji i nie-tożsamości, związana z usytuowa-
niem s i e b i e  wobec obrazu s i e b i e  (widzianego w s o b i e  bądź p o z a 
s o b ą) podlega zatem nieustannym przesunięciom i zatarciom. Tak właśnie 
działa w Lalce niepokój – multiplikuje obrazy Wokulskiego, odbija je dodat-
kowo w lustrze (bądź lustrach)73, potęgując wrażenie nieskończoności. Prowadzi 
także grę, w której na przemian odsłania się i zasłania sens tych obrazów, dla 
samego przedstawionego na nich – nigdy niedocieczony, widziany jedynie we 
fragmentach, z których nie da się ułożyć spójnej całości. Wokulski skazany jest 
zatem jedynie na powidoki swojej egzystencji. Nigdy nie widzi siebie w pełnych 
barwach, istnieje w zapośredniczonych przez doświadczenie niepokoju odcie-
niach. Ta ograniczona możliwość percepcji samego siebie nie oznacza jednak, iż 
sam jest jedynie widziadłem, co okazuje się dla bohatera jeszcze bardziej napa-
wające lękiem.

[…] Czasami na tle szarych dni, w których zdawało mu się, że na jego głowę wali się cały 
świat pałaców, fontann, rzeźb, obrazów i machin, trafi ał się wypadek, który przypominał mu, że on 
nie jest złudzeniem, ale rzeczywistym człowiekiem, chorym na raka w duszy […]74

Podmiotowość Wokulskiego staje się zatem zlepkiem od-cieni i do-pełnień, 
pochodzących tak ze świata zewnętrznego, jak i wewnętrznego, interioryzowa-
nych przez bohatera bezwiednie, choć nie bez podejmowanych przezeń prób 
zapanowania nad tym dwuwektorowym ruchem. To one, w postaci poszczegól-
nych fi gur, bądź to cieniują doświadczenie podmiotu, rozmazując jego kontury, 
zacierając konkretne zarysy jego kształtów, bądź fałszywie dopełniając to istnie-
nie obietnicami łatwego szczęścia, łączącego się ze spokojem oraz poczuciem 
spełnienia. Stan nienasycenia, immanentny dla niepokoju, poddawany jest zatem 

72 Tamże, s. 89.
73 Zob. J. L a c a n, dz. cyt.
74 B. P r u s, Lalka, dz. cyt., t. II, s. 118.
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ciągłemu koloryzowaniu, manipulacji i ingerencji ze strony nieautentycznego 
życia (poddanego rygorowi Heideggerowskiego Man). 

Wielowymiarowe i niedające się w żadnym z tych wymiarów uchwycić 
w całej okazałości oblicze niepokoju w Lalce, niepodlegające łatwym (jeśli 
w ogóle jakimkolwiek) rozróżnieniom aksjologicznym czy etycznym pozwala 
jedynie na problemowy eseistyczny szkic, w którym może na chwilę zaistnieć 
w zastygłej (więc niewłaściwej swej nomadycznej naturze) postaci. Główny 
bohater powieści Prusa – Wokulski – doświadcza owej migotliwości niepokoju 
niemal bez przerwy, próbując co i rusz chwytać się, coraz bardziej pogrążających 
go w egzystencjalnym marazmie, rozsianych po świecie, ułudnych form zastęp-
czych, czy to w Warszawie, w Paryżu, w Zasławiu czy gdziekolwiek indziej, 
pragnąc zakotwiczyć swoje istnienie na pewnym, bezpiecznym gruncie. Nigdzie 
nie znajduje jednak miejsca, w którym czułby się wolny od lęku, w pełni i praw-
dziwie spokojny, nietargany wewnętrznymi sprzecznościami. Ciągle miota się 
po pustej przestrzeni własnej tożsamości – niczyjej, pozbawionej stałych punk-
tów, przerażająco neutralnej, niemogącej liczyć na empatię i n n e g o, ogołoco-
nej z realnych, pożądanych pragnień. To świat pozbawiony wzniosłości, choć 
uwznioślany przez wyuczone przez bohatera sposoby samooszukiwania się, szu-
kania pocieszenia w nauce, sztuce, arystokratycznych rozrywkach, niedostępnej, 
wymyślonej przez siebie, miłości czy wreszcie marzeniach o enigmatycznej 
„Sławie”. Każda podejmowana przez Wokulskiego próba zbliżenia się do życio-
wego konkretu powoduje jego upadek w zaskakująco przyziemnie wyglądające 
(niczym kadry z Powiśla), odmęty nieokreślonej trwogi i metafi zycznej niepew-
ności. Rzeczywistość widziana oczami Wokulskiego, doświadczana przezeń 
i przeżywana, ulega więc przymusowemu skarleniu, stając się teatralną makietą, 
której obraz porównać można do widoku Paryża, jaki obserwować mógł bohater 
w trakcie podróży balonem.

[…] Domy wyglądają jak pudełka, tramwaje jak duże muchy, a ludzie jak czarne krople, które 
szybko biegną w różnych kierunkach, ciągnąc za sobą długie cienie. W ogóle jest to podróż prze-
ładowana niespodziankami […]75

Niepokój bowiem w Lalce nie tylko czyni życie przerażającym, lecz potrafi  
również zaskakiwać. Zapewne dlatego też nie tylko de(kon)struuje podmioto-
wość Wokulskiego, ale również ją pociąga, magnetyzuje. 

75 Tamże, t. II, s. 239. 



Status nie(s)pokoju w „Lalce” Bolesława Prusa… 275

Sebastian Brejnak

THE STATUS OF ANXIETY (ANGST) IN BOLESŁAW PRUS’S THE DOLL:
FIGURES OF SPEECH, METAPHORS AND PLACES OF INDERMINACY

S u m m a r y

The article argues that anxiety (a form of existential Angst) is a basic mood that shapes 
the experiences of all the characters, including Stanisław Wokulski, in Bolesław Prus’s The Doll 
(1887–1889). The term occurs in the text of the novel itself both explicitly (most often as part of 
various phrases) and implicitly. The article focuses primarily on symbolic representations of anxiety 
and its suppression. This is done by means of metaphors, topoi and a system of cultural and social 
codes that make their appearance in the novel in a condensed form as dynamic fi gures (e.g. a stone, 
a shadow, or a mirror). They are also introduced by means of a juxtaposition between the experi-
ence of anxiety and attempts to cope with it, to enforce a ‘state of calm’, an illusory existential 
balance. In his reading of the novel the author of this article draws on Martin Heidegger’s concept 
of anxiety (Angst) and his distinction between authentic and inauthentic existence in Being and 
Time; he also draws on the latest developments in criticism, especially the so-called affective turn. 




