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Wstęp

Lektura prac Henryka Elzenberga: Marek Aureliusz. Z historii i psychologii 
etyki, Lukrecjusz i materializm oraz Brutus, czyli przekleństwo cnoty w świe-
tle jego rozważań autobiograficznych pokazuje, że analizy psychologiczne 
zawarte w przywołanych pracach szczególnie eksponują te cechy charakteru 
i zmagania duchowe bohaterów, które były udziałem samego filozofa. Można 
więc powiedzieć, że w pewnej mierze projektował on samego siebie na anali-
zowane postaci. Do takiej interpretacji skłania także stwierdzenie Elzenberga, 
że tematami jego twórczości są zawsze kwestie, które osobiście go interesują: 

(...) do postawy prawdziwie obiektywnej jestem niezdolny. Bo być obiektywnym to znaczy: 
interesować się problemem nie dlatego, że to m ó j  problem, związany z m o i m  życiem, 
ale dlatego, że on gdzieś istnieje w ludzkości, że jest ważny n i e z a l e ż n i e  ode mnie 
(Elzenberg 1963: 312)1.

1 Wypowiadając się na temat pracy twórczej, stwierdza: „(...) wybredność i wybieranie 
rodzą się właśnie nie z chłodu, tylko z ciepła, mianowicie w ten sposób, że tylko niektóre 
zjawiska rozgrzewają nas uczuciowo, i te wybieramy (...)” (Elzenberg 1963: 346).
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Celem artykułu jest pokazanie relacji podobieństwa pomiędzy Markiem 

Aureliuszem, Lukrecjuszem i szekspirowskim Brutusem a Elzenbergiem. Opi-
sując swoich bohaterów filozof pokazuje zarówno ich cechy charakteru, postawy 
i zachowania, które są mu szczególnie bliskie, jak i te, które są mu obce. Można 
więc mówić zarówno o autoportretach, jak i antyportretach psychologicznych 
Elzenberga. Chociaż są one tylko częściowe, bo dotyczą pewnych aspektów 
osobowości, przybliżają biograficzną sylwetkę filozofa i pokazują genezę jego 
koncepcji etycznej. Jest to etyka umiarkowanie racjonalistyczna, uwzględniająca 
uczuciowość człowieka i jej wpływ na ludzkie postępowanie. Wyrasta z prze-
świadczenia, że do czynów etycznych potrzebna jest nie tylko trzeźwa refleksja 
i wola etyczna, ale także wrażliwość i płynąca z uczuć energia.

1. Czuję, więc jestem

Elzenberga interesował „człowiek” – „podmiot świadomy”2 – jako twórca, 
artysta, indywiduum, istota przemijająca, istota zwrócona ku wartościom, część 
kosmosu, istota żyjąca w społeczeństwie, istota decydująca i istota walcząca. 
Wśród różnych aspektów bycia człowiekiem uwaga filozofa była szczególnie 
skoncentrowana na zagadnieniach etycznych. Rozważał człowieka jako istotę 
reagującą na wartości rozumem i uczuciami. Do swojej refleksji filozoficznej 
włączał elementy psychologiczne. Poza działaniami człowieka interesowały 
go jego przeżycia i motywacje. Porównywał postępowanie ludzi z żywionymi 
przez nich przekonaniami, rozważał wpływ cech charakteru i okoliczności na 
podejmowane decyzje. Człowiek nie tylko go interesował, ale także dziwił, 
zastanawiał i niepokoił. W Kłopocie z istnieniem stwierdził: „(...) niepokoi 
mnie człowiek. (...) człowieczeństwo samo w sobie (...) jest zagadką” (Elzen-
berg 1963: 91).

Konsekwencją tego niepokoju była próba zrozumienia człowieka. Zrozu-
mieniu służyły także rozważania nad Markiem Aureliuszem, Lukrecjuszem 
i szekspirowskim Brutusem. Bohaterów swoich tekstów badał, rozważając 
ich postępowanie i wypowiedzi. Dociekał w ich działaniach czynników racjo-

2 „Interesuje mnie, tak naprawdę, tylko jedno: podmiot świadomy, indywiduum, monada. 
Ta, o której mówię «ja» i inne podobne. I obcowanie moje z nimi: z tymi, które są, i z tymi, 
które były w przeszłości. I to, że są takie lub inne i że w różny sposób kształtują siebie i swój 
obraz siebie samych i świat swój («świat» w świadomości swej oczywiście, w myślach, w obra-
zie) i jak kiedyś sobie go kształtowały. I jak będą kształtować w przyszłości; i czy w kierunku 
umacniania i pogłębiania swego życia podmiotowego dalej postąpią niż my postąpiliśmy dotąd. 
(Elzenberg 1963: 365–366). W pracy stosowany będzie termin „człowiek”, a nie „podmiot 
świadomy”, ponieważ z niego Elzenberg częściej korzystał. 



Marek Aureliusz, Lukrecjusz i Brutus – trzy autoportrety... 421
nalnych i pozaracjonalnych. Identyfikował cechy, które stanowiły ich siłę 
i słabość. Pisał: 

„Zrozumieć” człowieka znaczy (...) dojrzeć, na jakiej linii toczy się jego walka wewnętrz-
na pomiędzy dobrem a złem, ściśle mówiąc między tym, co stanowi jego siłę, a tym, co 
stanowi jego słabość (Elzenberg 1963: 72)3.

Do refleksji nad wymienionymi bohaterami przystąpił z określonymi pyta-
niami. W stosunku do Marka Aureliusza pytał o czynniki psychiczne, które 
skłoniły go do sformułowania etyki stoickiej. W stosunku do szekspirowskiego 
Brutusa – o psychologiczne przyczyny politycznej porażki. W stosunku do 
Lukrecjusza – o źródła siły, dzięki której nie poddał się rozpaczy. Do każdej 
z analiz przystępował z określonym założeniem. W przypadku Marka stanowiło 
je przekonanie, że źródłem wszelkiego wartościowania – w tym etycznego – 
są czynniki psychiczne. Uważał, że etyka jest źródłem wiedzy o charakterze 
jej twórcy4. W przypadku Brutusa założeniem było przekonanie, że charakter 
człowieka decyduje o jego losie5. W przypadku Lukrecjusza – przeświadczenie, 
że człowiek, aby nie poddać się rozpaczy, potrzebuje jakiejś wiary, przedmiotu 
czci, jakiegoś oparcia6.

W analizach swoich bohaterów Elzenberg dużą wagę przywiązuje do uczuć. 
Być może dlatego, że w jego własnym życiu odgrywały one pierwszoplanową 
rolę. W Kłopocie z istnieniem stwierdza: 

Faktycznie jest chyba tak,  ż e  ż y j ę  u c z u c i e m ,  a l e  n a  p r z e ż y c i a  e m o -
c j o n a l n e  r e a g u j ę  s t a l e  m y ś l a m i;  swoje uczuciowe kłopoty opanowuję w ten 
sposób, że je usiłuję zrozumieć, wyjaśnić sobie ich przyczyny (...) (Elzenberg 1963: 94). 

Filozof próbuje zrozumieć człowieka poprzez przyjrzenie się jego życiu uczu-
ciowemu. W przeciwieństwie do większości racjonalistów nie umniejsza roli 
uczuć, nie oskarża ich o zmienność i kapryśność, powodowanie zachowań 
nieprzewidywalnych i chaotycznych. Wyznacza im ważne miejsce w wewnętrz-
nym życiu człowieka. Widzi w nich źródło twórczej aktywności jednostki, 

3 „Im dłużej żyję, tym bardziej człowiek staje się dla mnie czymś egzotycznym. Nic 
z niego nie rozumiem; żadnych mostów ani dojść nie znajduję (...). Ja w stosunkach z nimi 
szukam porozumienia w jakimś stopniu także uczuciowego (...)” (Elzenberg 1963: 360).

4 „(...) poglądy filozoficzne, odzwierciedlając istotną treść osobowości człowieka, są też 
wyrazem i jakby intelektualnym symbolem jego natury etycznej” (Elzenberg 1963: 345).

5 „Jestem fatalistą na odwrót: mam tę wiarę, że cała nasza dola jest wiernym odbiciem 
naszej siły i słabości wewnętrznej. Tę ślepą bezwzględną wiarę wszędzie stosuję: czy to do jed-
nostek czy to do grup, do narodów czy do idei” (Elzenberg 1963: 41). „Można by dramatycznie 
powiedzieć, że charakter to swoista odmiana czekającej każdego zagłady” (Elzenberg 1963: 81).

6 „Cześć czegoś, co by go przerastało, jest człowiekowi niezbędna (...)” (Elzenberg: 1966b: 
166).
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indywidualności i nieschematyczności. Człowiek o bogatym życiu uczuciowym 
jest człowiekiem bogatszym w swym człowieczeństwie, potrafiącym dostrzec 
bogactwo i różnorodność w świecie zewnętrznym. Jest też zdolny do zde-
cydowanego i energicznego działania. Zdaniem Elzenberga żyje on pełniej, 
gdyż „(...) K a ż d y  stan uczuciowy jest sam w sobie, jako stan uczuciowy, 
spotęgowaniem bytu człowieka” (Elzenberg 1963: 37).

2. Cechy odzwierciedlone w autoportretach

2.1. Vita contemplativa

W przekonaniu autora Kłopotu z istnieniem uczucia są motorem ludzkiego dzia-
łania, a także źródłem witalnej i twórczej energii. Dynamizm czynów wyrasta 
z dynamizmu uczucia i stanowi o pięknie bytu ludzkiego: „Nie ma nic pięk-
niejszego jak człowiek czynu zdolny do myślenia i czucia” (Elzenberg 1963: 
93). Kim jest zatem „człowiek czynu” i czym jest czyn jako taki? Czynem jest 
ukierunkowana na cel, a więc świadoma, aktywność człowieka. Czyny mogą 
być zarówno wewnętrzne (prowadzące do zmiany w świecie wewnętrznym), 
jak i zewnętrzne (prowadzące do zmiany w świecie zewnętrznym). Głównym 
przedmiotem zainteresowań filozofa są czyny wewnętrzne. Człowiek może 
zmieniać świat zewnętrzny tylko na miarę tego, kim jest w swoim wnętrzu7. 
Ale sama aktywność wewnętrzna nie wystarcza, by określić człowieka mianem 
człowieka czynu. Czyny wewnętrzne nie są celami same dla siebie. Winny 
stanowić drogę prowadzącą do czynów zewnętrznych. 

W Kłopocie z istnieniem Elzenberg pisze: 

„(...) wszystkie cele [zewnętrzne – B.L.] są tylko po to, by wyzwolić w duszy jej możli-
wości czysto wewnętrzne (...)”. – Takie [jest – B.L.] moje stanowisko pierwszoplanowe. 
Ale z drugiej strony, czyliż nie było również jedną z moich myśli naczelnych, że wartość 
realizuje się właśnie w rzeczach poza nami, że idzie o „rzeźbienie świata”, o twórczość, 
że wreszcie (...) samo wewnętrzne przeżycie wartości i właściwie cała w ogóle nasza 
wewnętrzność powinna istnieć wyłącznie jako punkt wyjścia dla działań, być bezwymiaro-
wym punktem mającym byt swój tylko jako centrum promieni czynu? (Elzenberg 1963: 86). 

Czyny wewnętrzne są wartościowsze od czynów zewnętrznych, ale nie powinny 
wyczerpywać aktywności człowieka: 

7 „(...) moje zachowanie się w danej chwili będzie przecież wypływem tego, czym w tej 
chwili «będę w swym wnętrzu»; że ze względu więc właśnie na to, jak się wtedy pragnę 
zachować, powinienem dbać o to, czym będę” (Elzenberg 1963: 262).
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(...) nie mam wahań co do tego, że życie wewnętrzne od czysto zewnętrznego jest wyższe; 
jeszcze jednak wyżej, w moim pojęciu, stałoby życie wewnętrzne realizowane na zewnątrz 
(Elzenberg 1963: 326). 

Elzenberg nie jest zwolennikiem poprzestawania na refleksji. Uważa, iż sta-
nowi ona fundament czynów wewnętrznych, ale vita contemplativa winna 
owocować aktywnością zewnętrzną – przeobrażaniem świata. 

Uznanie dla refleksji i kontemplacji łączy myśl Elzenberga z filozofią 
Marka Aureliusza. Autor Kłopotu z istnieniem wielokrotnie dawał wyraz swojej 
sympatii dla stoicyzmu. Filozofia ta korespondowała z charakterami Marka 
Aureliusza i Elzenberga. Obydwaj mieli usposobienia spokojne i większe 
upodobanie znajdowali w życiu wewnętrznym niż aktywności zewnętrznej. 
Elzenberg pisze o Marku: 

(...) człowiekiem czynu on nie był. Była to natura, po pierwsze, nie dość już powiedzieć 
łagodna, ale miękka, z tych, które nieodłączna od czynu bezwzględność i szorstkość kosz-
tuje. Po drugie zaś i przede wszystkim był to myśliciel. (...) Jeśli z jego zapisek odciągnąć 
wszystko, co jest walką z samym sobą (...), znajdziemy w nim nic innego jak zadumanego 
nad życiem, w kosmos i jego budowę ekstatycznie zapatrzonego kontemplatora wszechbytu, 
łaknącego nie działania, lecz myśli (...) (Elzenberg 1922: 10–11). 

O sobie zaś pisał następująco: 

Stosunek do świata? no zasadniczo ma to być stosunek kontemplacyjny. To stara moja teza, 
i ważna; pozostaje w mocy dziś jak i dawniej. (...) Postawa, którą w  t e j  c h w i l i 
mam na myśli, nie zdaje się być estetyczna po prostu, a w stosunku do dramatu dziejów 
postawą widza (...) nie jest na pewno. Jest w niej jakiś jakby lekki współczynnik u t o ż -
s a m i a n i a  się z tym, co mi dane (...) bez domieszki wyobraźni panteistycznej. A już 
całkiem poza kontemplacją uznaję pewne również skromne u c z e s t n i c z e n i e.  Po 
trosze jakby zabieg we własnym interesie, bo w całkowitym odcięciu człowiek zamiera, 
a  c z y s t a  kontemplacja jednak odcina (Elzenberg 1963: 450).

Przedkładanie aktywności wewnętrznej nad zewnętrzną wypływało u Elzen-
berga nie tylko z refleksyjnego usposobienia, ale także z poczucia nieprzy-
stosowania do świata, obcości. Nie potrafił odnaleźć się w „empirii” i miał 
do niej niechętny stosunek. Sprawy życia codziennego postrzegał jako błahe, 
powierzchowne i odrywające od tego, co ważne. Nie rozumiał ludzi, którzy 
poświęcali im swój czas i uwagę, czerpiąc z tego przyjemność: 

Znajdować pełnię zadowolenia (...) w tym, że się jest człowiekiem śród ludzi, z nimi 
się żyje, cieszy, smuci, wymienia myśli i usługi, bez potrzeby współgrania z inną, poza 
ludzkość sięgającą rzeczywistością, bez potrzeby również wrośnięcia w głąb własną jako 
w centrum istnienia: to dla mnie coś niepojętego (Elzenberg 1963: 312). 
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W innym miejscu zaś stwierdza: 

Najgorszą egzotyką było dla mnie po wsze czasy życie realne. Jak się w nim obracać, nie 
mam pojęcia; jakie w nim panują zwyczaje, konieczności, prawa, reguły, tego dla każdej 
nowej sytuacji muszę się uczyć (...) (Elzenberg 1963: 349). 

Skłonność do refleksji i kontemplacji były także – zdaniem Elzenberga – 
udziałem Lukrecjusza i szekspirowskiego Brutusa. W życiu każdego z nich 
owocowały jednak czymś innym. Dla Lukrecjusza stanowiły źródło twórczości 
poetyckiej, a więc aktywności wewnętrznej: 

(...) pesymizm przełamany jest [tu – B.L.] przez wolę piękności. Człowiek całkowicie 
wpatrzony w rozpacz bytu jest mimo to twórcą, artystą zakochanym w piękności i piękność 
tę w swoje dzieła wcielającym: w tym jest zwycięstwo (Elzenberg 1966b: 171). 

Podobnie refleksyjność i kontemplacja przejawiały się w życiu autora Kłopotu 
z istnieniem, dla którego były źródłem aktywności filozoficznej. Natomiast 
w życiu szekspirowskiego Brutusa zdawały się powodować postawę bierności 
i powiększać dystans wobec rzeczywistości: 

[Brutus był – B.L.] typem na wskroś refleksyjnym; w stosunku do przebiegu zdarzeń, 
w które się włączył, zajmuje raz po raz – a w gruncie rzeczy można powiedzieć, że stale 
– postawę surowego dystansu (...) (Elzenberg 1966a: 186). 

Jak zobaczymy, faktyczną przyczyną bierności Brutusa nie była jednak reflek-
syjność. Przyczyna ta leżała po stronie uczuć. 

2.2. Powściągliwość i samokontrola

Elzenberga interesował wpływ uczuć nie tylko na działanie, ale także na życie 
moralne człowieka. W swoich pracach pyta, czy powściągliwość i samokontrola 
bohaterów stanowią konsekwencję ich panowania nad uczuciami i podporząd-
kowania się wybranym normom moralnym, czy też są skutkiem beznamiętno-
ści. Wiemy, że Elzenberg cenił jednostki wrażliwe, obdarzone bogatym życiem 
wewnętrznym, zdolne do odczuwania i przeżywania życia nie tylko myślą, ale 
także uczuciem. Cenił także samoopanowanie i umiejętność wyrzekania się, na 
których oparł swoją koncepcję etyczną. Utrzymywał bowiem, że do ukształ-
towania życia etycznego konieczne są nie tylko wrażliwość na dobro i zło 
moralne, ale także umiejętność opanowywania uczuć, pragnień i popędów tak, 
by postępowanie człowieka było zgodne z przyjętymi przez niego normami. 

Powściągliwość i samokontrola w filozofii Elzenberga nie były pomyślane 
jako sposób ograniczenia jednostki na rzecz dobra ogółu, lecz jako sposób 
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doskonalenia się, wyrabiania umiejętności panowania nad sobą. Tak rozumia-
na samokontrola miała prowadzić do zwiększania wewnętrznej siły jednostki 
dzięki świadomości przezwyciężania własnych słabości. Była także sposobem 
na opanowanie smutku i rozczarowania otaczającą rzeczywistością. Stąd bliskie 
były Elzenbergowi idee filozofii stoickiej, która szczęście człowieka upatrywała 
w spokoju uzyskanym dzięki przezwyciężeniu afektów. 

Z psychologicznego punktu widzenia powody stanowiska etycznego Elzen-
berga wydają się podobne do powodów, które skłoniły Marka Aureliusza do 
sformułowania etyki stoickiej. Świadczą o tym dwa bliskie w swej wymo-
wie stwierdzenia Elzenberga: pierwsze zamieszczone w Kłopocie z istnieniem 
i dotyczące własnego postępowania, a drugie zamieszczone w pracy Marek 
Aureliusz i dotyczące postępowania Marka. W Kłopocie z istnieniem Elzen-
berg stwierdza: 

Nie będąc (...) naturą dostatecznie bojową, by z nieżyczliwością zdarzeń walczyć skutecznie, 
od razu i pierwszym odruchem poszedłem po linii (...) określonej słowami: „przezwyciężać 
siebie raczej niż los”; słowa są, jak wiadomo, K a r t e z j u s z a,  ale myśl jest stoicka 
(Elzenberg 1966c: 128). 

O Marku zaś pisze: 

(...) [Marek – B.L.] pierwszym odruchem natury skłania się ku rezygnacji, myśli o tym, 
jak się uporać nie z trudnością zewnętrzną, lecz z sobą (Elzenberg 1922: 99). 

Dążenie do zaakceptowania w rzeczywistości tego, czego zmienić nie 
można, wiąże się z nieustanną walką wewnętrzną, opanowywaniem uczuć 
i koniecznością samokontroli. Elzenberg taką walkę prowadził, ale czy fak-
tycznie prowadzili ją jego bohaterowie? Na to pytanie próbuje on znaleźć 
odpowiedź. Opisując Marka Aureliusza i szekspirowskiego Brutusa, najpierw 
prezentuje ich takich, jakimi wydają się na pierwszy rzut oka, a następnie 
szczegółowo rozważa ich postępowanie i reakcje, poszukując ich przyczyn. 

Pobieżna obserwacja Marka i Brutusa ukazuje ich jako postaci opanowa-
ne, szlachetne, stojące na wyżynach życia moralnego. W miarę pogłębiania 
charakterystyk okazuje się jednak, że ich opanowanie i powściągliwość są 
w znacznej mierze iluzją. Ich życie uczuciowe jest bowiem ubogie. O Marku 
Elzenberg pisze: 

(...) rys zasadniczy, to brak zmysłu życia: pewna niewrażliwość, ubóstwo, niezdolność 
radowania się światem, słaby pociąg do większości tych rzeczy, które dla ogółu ludzi 
stanowią godziwy cel życia. O szczęściu Marek mówi jak ślepi o kolorach; nie ma takiej 
rzeczy na świecie, o której by można powiedzieć, że się nią w stanie jest cieszyć; prze-
ciwnie, wyczuwa się wszędzie pewien podkład niesmaku czy wstrętu. Jego beznamiętność 
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jest chłodna; nie jest, jak u Sokratesa, zwycięstwem nad czymś wręcz odwrotnym: cały 
temperament ogólny, to anemia lub flegmatyczność (Elzenberg 1922: 99). 

Potwierdzeniem tego – twierdzi filozof – jest racjonalistyczna etyka Marka, 
upatrująca najwyższą wartość człowieka w rozumie, a ignorująca uczucia 
(Elzenberg 1922: 99).

Podobnie rzecz się ma z samoopanowaniem Brutusa. Okazuje się ono 
beznamiętnością, biernością, brakiem żywiołowości. Jego moralność – twierdzi 
Elzenberg – stanowi „rozmyślnie i celowo wprowadzony ś r o d e k  z a s t ę p -
c z y ” uczuciowości (Elzenberg 1966a: 189). 

Normalną dostarczycielką silnych, zdolnych łamać opory impulsów jest dla człowieka 
toczącego trudną walkę – namiętność. Brutusowi brak jest tego motoru. Ale dzieło jego 
nie jest z tych, które mogą być doprowadzone do końca przy impulsach miernych lub 
chwiejnych; motor musi być, i to potężny, – i Brutus szuka go w sferze ponadosobisto-
-etycznej, w (...) wierze w pewien wzorzec moralny, z którym uzgodnić swe czyny jest 
jego powinnością i z którym czyny swe faktycznie uzgadnia (Elzenberg 1966a: 189). 

Inny zgoła charakter ma samoopanowanie Lukrecjusza. Analizując jego 
twórczość – pisze Elzenberg – można ulec wrażeniu, że jest on myślicielem 
pozbawionym głębszej wrażliwości. Lukrecjusz w swojej poezji wydaje się 
chłodny, obojętny, nieporuszony. Powodem iluzji jego emocjonalnego chłodu 
jest „spokojna wyniosłość”, z jaką opisuje wielkość i potęgę wszechświa-
ta wobec słabości i znikomości człowieka. O rzeczywistości ukazanej przez 
Lukrecjusza Elzenberg pisze: 

(...) ten świat wieczny i wielki, potężny i niezwalczony, jest to świat nam ludziom wrogi. 
Jego ogrom, to pustynia; jego wieczność, to śmierć; jego siła, to gwałt dokonywany nad 
nami: nie darmo wszystkie bez mała najwspanialsze tej siły obrazy, to obrazy miażdżenia 
człowieka. [Lukrecjusz tymczasem] (...) zamiast cierpieć nad klęską człowieka, wielbi 
przemoc i przewagę natury. Wsłuchajmy się w brzmienie wyrazu, którym ową klęskę 
zwykł stwierdzać: to jego nequiquam jest bardziej triumfalne niż rozpaczliwe (Elzenberg 
1966b: 176).

Lukrecjusz zafascynowany jest kosmosem. Jego ogrom i piękno budzą 
w nim zachwyt. Zachwyt ten przybiera postać czci niemalże religijnej, która 
– obok poetyckiej twórczości – nadaje sens jego egzystencji. W tym też jest 
podobny do Elzenberga, który podobną cześć żywi dla wartości8. W rzeczy-

8 „(...) wierze odpowiada u mnie (...) poczucie wartości; nadziei – dążenie do jej urzeczywist-
nienia; a miłością byłaby miłość rzeczy wartościowych już dokonanych” (Elzenberg 1963: 81). 
„(...) ja swego życia nie chcę mieć czym innym jak tylko walką, naprzód o poznanie, a potem 
o wytwarzanie wartości” (Elzenberg 1963: 67).
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wistości Lukrecjusz nie jest obojętny na losy człowieka. Spośród omawianych 
bohaterów tylko on faktycznie stacza walkę wewnętrzną z opanowującymi go 
uczuciami. Właśnie dzięki samokontroli przezwycięża rozpacz, „przełamuje 
w sobie człowieka”. W jego poezji jest „(...) coś szczególnie bohaterskiego, 
w czym nie ma współzawodników: jego kamienne, surowe, niewzruszone 
milczenie uczucia” (Elzenberg 1966b: 179): 

Żadnej ulgi; pod adresem uczucia jedno wielkie wieczne „nie wolno”; (...) Ale za to jest 
w tej nieugiętości, bezlitosnej samokontroli, w tej upartej sile zwróconej przeciwko sobie 
samemu, rzadkiej próby wielkość moralna (Elzenberg 1966b: 179–180). 

Samokontrola Lukrecjusza budzi w Elzenbergu podziw, samokontrola 
Marka Aureliusza – rozczarowuje go, samokontrola Brutusa – budzi w nim 
niechęć. Tylko samokontrola Lukrecjusza jest faktycznie samokontrolą, a nie 
maską skrywającą nieczułość. I chociaż jako filozof Lukrecjusz pozostaje 
chłodny, jego poezja pełna jest namiętności. Taką samokontrolę Elzenberg ceni 
najwyżej. Ona też wydaje się jego własnej myśli najbliższa – myśli, o której 
napisał, że jest „jednocześnie namiętna i zahamowana”, a więc pełna uczuć, 
choć poddana dyscyplinie rozumu (Elzenberg 1963: 461).

2.3. Pesymizm 

Pesymizm towarzyszył Elzenbergowi przez całe życie począwszy od wczesnej 
młodości. W Trosce o myśl pisał: 

(...) jeżeli nie jako główny ze względu na swą siłę (choć i to mi się wydaje prawdopodob-
ne), to jako ten, który najwyraziściej ukształtował moją postawę, odczuwam motyw (...) 
pesymistyczny. (...) szesnaście lat właśnie skończyłem (...), gdy opadła mnie, całkiem nagle 
i z niesłychaną wprost siłą, myśl o śmierci jako o unicestwieniu absolutnym i uczepiła się 
mnie jak szponami (...). przemijanie wszystkiego, przyszła zagłada ludzkości, bezsilność 
ducha w kosmosie, bezsensowność życia w takich warunkach; dołączył się do tego i pewien 
pesymizm historyczny, poczucie dekadencji cywilizacyjnej (...) (Elzenberg 1966c: 129). 

Filozofia była dla Elzenberga formą walki z pesymistycznym sposobem prze-
żywania rzeczywistości. Podobną funkcję wyznaczył filozofii Marek Aureliusz:

[W twórczości Marka znajdujemy] (...) najtypowsze formuły pesymizmu, nie zdawkowe, 
lecz dziwnie mocne, nie zimne i pojęciowe, ale pełne melancholii i smutku. By wygnać 
z życia cierpienie, wygnał zeń Marek żądzę, aby wygnać żądzę, wygnał wszelką wartość (...). 
Z bolesnego stało się życie bez sensu, z pełnego niezaspokojonych pożądań, puste i ziejące 
nicością. (...) etyka jego jest smutna, jak smutnym był i sam człowiek, o którym Fronto (...) 
powiada, że go pospolicie widywał „posępniejszym niźli się godzi” (Elzenberg 1922: 70–71). 
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Pesymizm i smutek były też udziałem Lukrecjusza. Elzenberg tak opisuje 
uczucia wyrażone w jego poemacie: 

(...) zasępienie, gorycz, ponurość: (...) Lukrecjusz nie zdołał się przejąć naukami, które 
sam głosi. W głębi duszy jest pesymistą; nie darmo go zestawiano z Hiobem, Leopardim, 
Byronem. (...). Flaubert [widzi w nim – B.L.] poetę „wielkiej melancholii antycznej”, głęb-
szej, jego zdaniem, niż nasza, bardziej niewzruszonej, mroczniejszej. A nie o melancholii 
i smutku, ale już wprost o „rozpaczy” tego „straszliwego poety” mówi inny dobry znawca 
człowieka i mistrz życia idealnego, współczesny nam Unamuno (Elzenberg 1966b: 168). 

Pesymizm autora Kłopotu z istnieniem miał kilka postaci. Po pierwsze 
dotyczył „spraw ogólnych” (Elzenberg 1963: 37), przez które Elzenberg rozu-
miał przyszłość świata, losy gatunku ludzkiego i przyszłość kultury. Po drugie 
dotyczył natury człowieka, możliwości jego moralnego doskonalenia się i woli, 
by trud ten podjąć. Po trzecie zaś, dotyczył perspektywy życia po śmierci, 
indywidualnej nieśmiertelności. 

Pierwszy typ pesymizmu wyrastał z uczuciowego stosunku do „spraw 
ogólnych”, poczucia bycia częścią wszechświata. Taki sposób przeżywania rze-
czywistości Elzenberg dostrzega także u Marka i Lukrecjusza. O Marku pisze: 

(...) poziom duchowy Marka Aureliusza jest niepospolity, (...) jest to jeden z najszla-
chetniejszych ludzi, jacy kiedykolwiek istnieli. (...) wspomnijmy np. jego żarliwą miłość 
wszechświata, wspaniały owoc jego metafizyki Jedności (Elzenberg 1922: 95). 

W stosunku do Lukrecjusza stwierdza: 

(...) ten chwalca ułamkowych dóbr chwili ani chwilą ani ułamkiem nie jest w stanie 
się zadowolić, ale świat jako całość ogarnia wielkim niespokojnym uczuciem (Elzenberg 
1966b: 169). 

O sobie natomiast pisze: 

Pobudką moją do filozofowania jest zawsze umiłowanie tego, co jest, czy to w niższej 
formie przywiązania do bytu, czy to w wyższej – ukochania piękności (Elzenberg 1963: 60). 

Czuć się solidarnym tylko z ludzkością, nie czuć siebie jako cząstki bytu, a swego życia jako 
skrawka dziejów kosmicznych, to i zbrodnia, i wielkie nieszczęście (Elzenberg 1963: 408).

W przekonaniu Elzenberga ogarnianie myślą i troską nie tylko własnych 
spraw, ale także „spraw ogólnych” prowadzi do pesymizmu. Zmysł obserwacji 
i trzeźwa refleksja nie pozwalają bowiem żyć złudzeniami. Pesymizm jest 
koniecznym następstwem przeżywania życia w sposób świadomy. Jest świa-
dectwem odwagi myślenia. Dlatego myśliciele pesymistyczni budzą w nim 
szczególną sympatię: 
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Nie sztuka jest żyć złudzeniami, ale wyzbyć się ich i żyć, to jest sztuka; a jeszcze większa: 
zostać bez złudzeń, a kochać szlachetność i piękno. Dlatego najwspanialszym dowodem 
wielkości i wzniosłości ludzkiego ducha są dla mnie poeci pesymistyczni. Być takim 
pesymistą jak Leopardi, a jednak kochać piękno i tworzyć: to j e s t  jakaś wielkość, jakieś 
zwycięstwo (Elzenberg 1963: 118–119). 

Drugi typ pesymizmu Elzenberga dotyczył negatywnej oceny ludzkich 
charakterów i możliwości ich poprawy: 

(...) nie ma co się spodziewać wpływu dobra i dążeń moralnych na kierunek dziejów 
i jakieś wyraźniejsze podciągnięcie ludzkości (...). Wszystkie próby zrobienia z człowieka 
istoty nieco przyzwoitszej zawiodły. Zawiódł chrystianizm, zawodzą wszystkie systemy 
wychowawcze. (...) jesteśmy mało co warci nie przez jakąś „ludzką ułomność”, ale przez 
istotną złą wolę. Złą podwójnie: raz, że dążącą do celów mało chwalebnych, drugi raz, 
że działającą uporczywie wbrew lepszej wiedzy. W stosunku do dobra znamy właściwie 
tylko dwie możliwości: systematyczne załganie (...) i bunt (...). Normalną też rzeczą jest 
naginanie poglądów do interesów, prostytuowanie myśli i wiary (Elzenberg 1963: 229–230)9. 

Ten typ pesymizmu był też udziałem Marka Aureliusza i – jak zobaczymy – 
stanowił jedno ze źródeł niechęci obu filozofów do przebywania wśród ludzi.

Trzeci typ pesymizmu Elzenberga odnosił się do perspektywy życia po 
śmierci. Filozof nie przyjmował istnienia duszy w znaczeniu substancjalnym. 
Uznawał istnienie w człowieku pierwiastka doskonalszego niż materialny, ale 
widział w nim wyższą funkcję psychiczną. Przez śmierć rozumiał odejście 
w niebyt. Takie jej rozumienie napełniało go przerażeniem, które starał się 
przezwyciężyć, argumentując m.in., że brak świadomości pociąga za sobą 
niemożliwość doświadczenia śmierci, a więc i spowodowanego przez nią 
cierpienia: 

[Przeraża nas taka wizja śmierci – B.L.], że „ja” wciąż istnieję, podmiot czysty, czujący 
potrzebę widzenia, dotykania, ruchu, myślenia; ten podmiot trwa i trwać będzie. Czy nie 
tak się nam rysuje nasz obraz śmierci? ten bez końca napór nicości na podmiot, który 
chce bytu? – Ale obraz ten jest fałszywy: bo w śmierci podmiotu nie będzie (Elzenberg 
1963: 128). 

9 „(...) o  c z ł o w i e k u  nigdy nie można myśleć dość pesymistycznie” (Elzenberg: 1963: 
277). „P e s y m i z m  i  św i a t  s p o ł e c z n y.  W gruncie rzeczy, gdy tak czasem mówię 
o świecie jako «złym», mam na myśli nie kosmos, tylko świat społeczny, życie zbiorowe” 
(Elzenberg 1963: 304). „Katastrofa następuje z chwilą, kiedy się przekonujemy, że to nie tylko 
kosmos jest obojętny lub wrogi, ale, że sama «natura w nas», że sam człowiek – «człowiek 
w ogóle» – nie jest podatny na przekształcenie in melius; że nie tylko jego możliwości są nikłe, 
ale że przede wszystkim woli w nim nie ma, że mu nie zależy ani na sensie ani na «wartości 
duchowej»” (Elzenberg 1963: 407).
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Lęk przed śmiercią Elzenberg wyeksponował także w rozprawie o Aure-

liuszu. Twierdził, że dla starożytnego myśliciela stanowił on wielką udrękę: 

Ze stałych (...), po części z jego położeniem życiowym, zawsze zaś z jego najwewnętrz-
niejszym usposobieniem związanych cierpień i udręk najważniejsze były trzy następujące: 
niezaspokojona żądza sławy, krzywdy doznane od ludzi, i wreszcie (...) głęboki, dręczący 
(...) lęk i niepokój przed śmiercią (Elzenberg 1922: 31). 

Takie rozumienie śmierci jest bardzo bliskie rozumieniu autora Kłopotu z ist-
nieniem: 

(...) wierzy Marek, że śmierć jest nicością, prostym „rozpadnięciem się pierwiastków” (...), 
„zgaśnięciem” (...), przy którym i świadomość zanika. Takie też jest najwyraźniej źródło 
jego lęku. (...) uczucie [to – B.L.] jest u Marka jednym z najstalszych (Elzenberg 1922: 34). 

Stwierdzenie to wydaje się równie prawdziwe w odniesieniu do życia Henryka 
Elzenberga.

2.4. Niechęć do przebywania wśród ludzi

Elzenberg, jako osobowość skoncentrowana na życiu wewnętrznym, pracy 
myślowej i kontemplacji, nie lubił przebywać wśród ludzi. Był też w stosunku 
do nich wymagający. Nie zależało mu na kontaktach powierzchownych, lecz na 
takich, które niosły głębokie i szczere porozumienie. W liście do Herberta pisał: 

(...) nie ma Pan pojęcia jak nieskończenie ważną rzeczą, śród tylu smutków życiowych, stało 
się dla mnie podtrzymywanie tych nielicznych nici rzeczywistych i niekonwencjonalnych, 
które tu i ówdzie jeszcze mnie łączą z tym lub owym głębszym, czującym i niekonwen-
cjonalnym człowiekiem (Herbert, Elzenberg 1963: 94)10.

Przykładanie tak dużej wagi do porozumienia duchowego, podobnych gustów 
i wrażliwości sprawiało, że wśród większości ludzi Elzenberg nie czuł się 
dobrze. „Olbrzymia większość ludzi – twierdził – nie ma żadnych potrzeb 
aksjologicznych” (Elzenberg 1963: 359). Pospolite ludzkie wady, jak płytkość, 
próżność i niewrażliwość na kwestie moralne, rozczarowywały go, prowadząc 
do poczucia rozgoryczenia i osamotnienia11. W jednym z listów do Herberta 

10 „Nie dwunożność czyni ludzi braćmi (...), tylko sposoby czucia i wartościowania” 
(Elzenberg 1963: 140).

11 „Nie tylko ja jestem samotny, ale i mój świat jest samotny śród niezmierzonej ilości 
światów rozdzielonych nieprzekraczalnym absolutem i n n o ś c i  wzajemnej. To jest ta melan-
cholia ogromna, ten ocean smutku (...)” (Elzenberg 1963: 298).



Marek Aureliusz, Lukrecjusz i Brutus – trzy autoportrety... 431
napisał: „(...) straciłem nadzieję na znalezienie wspólnego języka z kimkol-
wiek w Polsce i pozostała mi już tylko wojna” (Herbert, Elzenberg 2002: 85).

Jeszcze surowiej niż pojedynczych ludzi oceniał Elzenberg społeczeństwo. 
Nazywał je „tworem szatana”: 

Nie państwo jest tworem szatana, ale tworem tym jest społeczeństwo. Społeczeństwo – nie 
suma dusz ludzkich, ale właśnie społeczeństwo jako wspólnota – jest tym „światem”, który 
„w złem leży” i od którego oderwać się jest nakazem (Elzenberg 1963: 295).

Głównym powodem tej niechęci było wywieranie nacisku na jednostkę, ogra-
niczanie jej wolności: 

Nacisk psychiczny, jaki wywiera społeczeństwo, jest bodaj cięższy do zniesienia niż ordy-
narny p r z y m u s  mniej lub więcej fizyczny wywierany przez machiny państwowe. (...) 
uleganie przymusom fizycznym teraz podczas wojny, nie wprawia w taki stan przygnębie-
nia, jak uleganie niektórym naciskom społecznym (...) w czasie pokoju. Straszno powie-
dzieć, ale ja przy najeźdźcy czuję się w jakimś znaczeniu (...) m n i e j  n i e w o l n i k i e m 
(Elzenberg 1963: 300–301). 

Poczucie bycia niewolnikiem wiąże się z wymaganiem przystosowania się, 
jakie jednostce stawia społeczeństwo. To przystosowanie Elzenberg odczuwa 
jako sprzeniewierzanie się samemu sobie, zrezygnowanie z indywidualności. 
W Kłopocie z istnieniem stwierdza: 

Społeczeństwo uznaje tylko niewolników i władców: władców, którzy jemu narzucają tre-
ści i formy, i niewolników, którym je ono narzuca. Nie uznaje człowieka samodzielnego, 
który nie ma siły być władcą, a nie godzi się być niewolnikiem (Elzenberg 1963: 402). 

Nieco dalej dodaje: 

Kosmos, moja dusza i dusze inne: to jest świat wolności, rozkwitu, pięknych smutków 
i pięknych uniesień, a na szczytach – obcowania w miłości. Na to zjawia się społeczeń-
stwo, sprzęga i wprzęga, burzy obcowanie w miłości, odcina od kosmosu, odbiera wol-
ność, z istoty żywej i pełnej robi jakiegoś ułomka, niewolnika, sługę spraw żadnych. Ten 
braniec (...) to po prostu każdy z nas, zakuty w kajdany zbiorowości i zła zbiorowego 
(Elzenberg 1963: 405). 

Społeczeństwo odbiera człowiekowi wolność, a także uniemożliwia mu roz-
wój moralny. Stąd – według Elzenberga – warunkiem rozwoju jednostki jest 
„oderwanie się od zbiorowości” (Elzenberg 1963: 425)12. 

12 „Nie możemy się rozwijać swobodnie; dziewięć dziesiątych energii zużywamy na zwa-
lanie z piersi kamieni, które nam bliźni na nie wtłaczają” (Elzenberg 1963: 214).
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Niechęć do przebywania wśród ludzi Elzenberg przypisuje też Markowi 

Aureliuszowi. Analizując Rozmyślania, stwierdza: 

Wyczuwamy tu więcej niż obcość; wyczuwamy niechęć do ludzi i rzetelny co do nich 
pesymizm. Jest to rys już nie tyle stoicki, ile osobisty (...). Prawda, że niechęć swą Marek 
na ogół hamuje (...); mimo to – jak tak często się zdarza przy usposobieniu łagodnym 
a umyśle refleksyjnym – ludzi w gruncie rzeczy nie lubi, i co czas jakiś wybucha. „Przy-
patrz się charakterom twoich współczesnych; najsympatyczniejszy ledwie jest do zniesie-
nia”. (...) „Co za ludzie! (...) co za postępowanie! co za obawy! co za pożądania! co za 
złodziejstwa! co za zdzierstwa!” (...) By się mogli zmienić, nie wierzył. „Któż zmieni ich 
sposób myślenia? A bez zmiany sposobu myślenia czegoż się można spodziewać jak tylko 
niewolników, którzy jęczą i udają posłusznych?” (Elzenberg 1922: 24)13. 

Przykrość spowodowaną koniecznością przebywania wśród ludzi powięk-
szało w przypadku Marka wykonywane zajęcie. Rządzenie imperium nieustan-
nie zmuszało go do międzyludzkich kontaktów. Do roli cesarza nie czuł się 
powołany. Marzył o filozofowaniu, a zmuszony był do zajmowania się polityką 
i administracją. Potrzebował spokoju i harmonii, a otaczał go chaos i zgiełk. 
Także Elzenberg swoje obowiązki odczuwał jako ciężar. Jednym z powodów 
tego były panujące wówczas warunki polityczne. Pisał: 

Dając się namówić na – pożal się Boże – „karierę uniwersytecką” przekroczyłem, mówiąc 
za Goethem, „linie fortyfikacyjne” swojej osobowości, nie usłuchałem Sokratesowego 
„demona” i to się mściło. Wszystko poszło stąd, że filozofia ma w kulturze pozycję tak 
dwuznaczną; może być traktowana jako nauka czy quasi-nauka i jako taka być wykładana 
na uniwersytetach, i może nie być. Moje filozofowanie nauką nie jest – tylko się posłu-
guje niektórymi elementami nauki. Moim obowiązkiem w roku 1916 było o d r z u c i ć 
propozycje habilitacji na UJ; czułem to, ale nie miałem swoich motywów dostatecznie 
zracjonalizowanych i wmówiłem w siebie, że jakoś pójdzie. Powinienem był (...) być 
gotowym zdechnąć z głodu w razie potrzeby, a nie ugiąć się. Ale człowiekiem na tyle 
silnym nie byłem (cyt. za: Hostyński 1999: 20)14. 

13 „Marek potrzebował harmonii; (...) ogromne znaczenie przywiązywał do współżycia bez 
tarć, do stosunków serdecznych i miłych, śród atmosfery przyjaźni. (...) Dla takiego człowieka 
bolesne musiało być ścieranie się z ludźmi jakiekolwiek z jakimikolwiek – a cóż dopiero ze 
złymi. Tymczasem właśnie złości ludzkiej życie mu nie oszczędziło. (...) Raniły Aureliusza to 
szorstkość i nieużytość, to obmowa i niedocenianie, to bolesna nade wszystko niewdzięczność” 
(Elzenberg 1922: 32).

14 „Wśród polskich uczonych i pisarzy Henryk Elzenberg był jednym z nielicznych, którzy 
nigdy nie poszli na najmniejszy kompromis z tym wszystkim (...), «co nieprzekupnemu myśleniu 
każe w organizacji państwowej widzieć raczej tylko przykrą konieczność», tym bardziej przykrą 
(...), gdy tym państwem jest PRL. Wolał się skazać na wieloletnie milczenie, i to w okresie 
pełni sił twórczych (...) niż napisać choćby jedno słowo bez pokrycia w najgłębszym przeko-
naniu”. M. Chmielowiec, Spojrzenie ku... dwu szkicom o Gandhim, „Wiadomości”, Londyn, 
nr 27 (1109), 2 VII 1967, s. 6 (cyt. za: Hostyński 1999: 20).
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Inną przyczyną odczuwania obowiązków zawodowych jako trudu było 

introwertyczne usposobienie Elzenberga, które powodowało, że wystąpienia 
publiczne sprawiały mu trudność i odbierały radość filozofowania: 

Jakąż pełnię zadowolenia przeżywam, gdy czytam książkę lub przemyśliwam jakiś problem 
tylko dla siebie. A jak to zadowolenie znika bez śladu, gdy jedno lub drugie czynię, by 
się wynikami podzielić. Pragnienie lub obowiązek wyjścia ze swą myślą przed ludzi psuje 
całe szczęście myślenia (Elzenberg 1963: 279). 

2.5. Racjonalizm, krytycyzm i samokrytycyzm

Racjonalizm, krytycyzm i samokrytycyzm były cechami, które najsilniej łączyły 
Elzenberga z Brutusem. Źródłem hiperkrytycyzmu Brutusa był racjonalizm, 
niechęć do podejmowania decyzji bez uprzedniego starannego rozważenia 
wszystkich argumentów. Racjonalizm ten owocował wahaniem i wątpliwo-
ściami. 

Brutus, kiedy raz już przystąpił do działania, działa stanowczo, ale ostry samokrytycyzm 
powoduje stały rozłam wewnętrzny. Zamiast owej świadomości swej siły i ufności w nią, 
która cechuje urodzonych przyszłych zwycięzców, jest w nim co do przyszłości wszczętego 
dzieła powściągliwość sądu tak wielka, że staje się aż nastawieniem na klęskę (Elzenberg 
1966a: 186). 

Brutus ma w ogóle silne rysy racjonalistyczne (...) toteż i pod względem moralnym jest 
tego rodzaju człowiekiem, który dla każdego swego postępku musi mieć przemyślane 
uzasadnienie, rację (...) rzeczywistą (...), obowiązującą powszechnie (...). I racjonalność 
ta nie pozostaje w sferze myśli, ale najautentyczniej przenika w postępowanie: tylko na 
podstawie solidnych racji Brutus podejmuje decyzje (Elzenberg 1966a: 187).

W młodości Elzenberg także był zwolennikiem racjonalizmu. Z biegiem 
czasu złagodził swoje stanowisko, opowiadając się po stronie racjonalizmu 
umiarkowanego. Przez całe życie przykładał jednak dużą wagę do rzetelnego 
uzasadniania sądów. Miało ono – jak sam przyznał – zastąpić pewność siebie, 
zaufanie do własnych sądów, wiarę we własną słuszność. W Trosce o myśl pisał: 

(...) wspomniałem o swojej niedostatecznej „pewności siebie”; dotyczyło to spraw artystycz-
nych, ale sęk w tym, że ów defekt rozciągał się i na inne dziedziny. (...) określiłbym go 
jako brak w mej psychice instynktów dość przemożnych i impulsów dość żywiołowych, by 
w razie sporu iść za nimi po prostu i z agresywną, nie wyrozumowaną wiarą we własną słusz-
ność (...). Stąd nieodparta potrzeba uzasadniania swego postępowania zasadami racjonalnymi 
i ogólnymi. Dziś do takiej racjonalizacji postępowania mam stosunek raczej ambiwalentny; 
wówczas (...) wydawała mi się czymś absolutnie koniecznym (Elzenberg 1966c: 127–128). 
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Silny krytycyzm i samokrytycyzm sprawiały Elzenbergowi poważną trud-

ność zarówno w pracy twórczej, jak i w dziedzinie międzyludzkich rela-
cji, co kilkakrotnie stwierdza w Kłopocie z istnieniem: „(...) zatrułem się tą 
chorobliwą nieufnością do sądu własnego” (Elzenberg 1963: 145). „Jeszcze 
o tej wierze we własną słuszność. Tę wiarę ludzie miewają sami z siebie, 
z temperamentu; dana jest im niemal biologicznie. (...) Ja swą wiarę muszę 
zdobywać (...). Solidaryzowanie się z samym sobą; to właśnie jest u mnie 
zachwiane” (Elzenberg 1963: 166). Przesadny krytycyzm i samokrytycyzm 
rodził problemy z podejmowaniem decyzji: 

(...) gdy się w jakiejś sprawie realnej natknę na różnicę zdań, raz na dziesięć się zdarzy, 
bym z punktu i instynktownie mógł rozstrzygnąć ją po swojemu: muszę rzecz rozpatrzyć 
od podstaw. Bez wielkiej zresztą nadziei, że dojdę do wyniku pewnego: wszystko ma swe 
z a  i swe p r z e c i w.  A inni się decydują tak łatwo i tak pewnie walą przed siebie! 
I w mniejsze się na ogół pakują tarapaty niż ja, który się przed decyzją namyślam aż do 
otępienia (Elzenberg 1963: 349)15.

Hiperkrytycyzm był także cechą Brutusa, ale mimo podobieństw do kry-
tycyzmu Elzenberga, miał inne przyczyny. Nie wypływał z braku pewności 
siebie, ale z nie dość intensywnego życia uczuciowego: 

(...) u Brutusa (...) uderzają liczne i osobliwe pod tym względem ograniczenia; (...) uczucia 
jego nie mają ani prężności na zewnątrz, ani w nim samym, tej u ogółu ludzi tak naturalnej 
tendencji do opanowywania i przenikania – z chwilą gdy raz dojdą do głosu – psychiki na 
całym jej obszarze. On z niepokojącą łatwością każdemu swemu uczuciu potrafi wyznaczyć 
granice, ostre, sztywne, nieprzekraczalne (...). Jest zresztą w razie potrzeby wyjątkowo 
wprost zdolny do czasowego odgrodzenia się od swych uczuć w ogóle. Nie ma w nim 
namiętności i nie ma mocnych, żywiołowych, zdobywczo prących naprzód samorzutnych 
impulsów; nie ma ani instynktownej skłonności do narzucania swej woli, ani tego pędu 
nieświadomego, który niezależnie od woli, wszystko, co w sąsiedztwie, z sobą porywa 
(Elzenberg 1966a: 185–186). 

Według Elzenberga skrajny racjonalizm i krytycyzm przeszkadzają w traf-
nym ujmowaniu rzeczywistości, rozumieniu samego siebie, podejmowaniu 
decyzji i działaniu. Dzieje się tak niezależnie od tego, czy ich przyczyną jest 
brak zaufania do siebie, czy też słabość życia uczuciowego. Do energicznego 

15 „(...) niesłychana skłonność do uwierzenia we własną winę, wprost czasem wbrew 
oczywistości, jest jedną z osobliwości mojej natury”. (Elzenberg 1963: 105). „(...) z niezmier-
ną łatwością ulegam sugestii i naciskowi cudzej woli czy tylko życzenia; gotów jestem ulec 
«sugestii» psa, którego trzymam na smyczy, a który chce iść w prawo, kiedy ja w lewo” 
(Elzenberg 1963: 172).
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działania są potrzebne uczucia. Rozum jest w stanie dostarczyć racji działania, 
wyznaczyć cele, ale nie jest w stanie dać siły do ich osiągnięcia. Przeciwnie, 
może nawet osłabić siłę działania. W Brutusie Elzenberg pisze:

Obliczanie szans powodzenia ściąga nas na teren rozważań tak chłodno-rozsądkowych 
i trzeźwych, że z nich żaden dynamiczny, porywający motyw uczuciowy się nie wyłoni 
(Elzenberg 1966a: 191). 

W Kłopocie z istnieniem zaś stwierdza: 

(...) musimy się liczyć z niepowodzeniem (...) [ale – B.L.] tej możliwości nie należy mieć 
(...) na pierwszym planie świadomości: ten musi być cały wypełniony myślą o celu. (...) 
tylko gdy się przechylam na stronę wiary w wynik dobry, działam skutecznie (Elzenberg 
1963: 444).

Taki sposób rozumienia relacji pomiędzy rozumnością i uczuciowością 
znajduje odzwierciedlenie w etyce Elzenberga, której fundamentem jest 
dyrektywa: bądź wartościowym człowiekiem i czyń dobro, które najbardziej 
kochasz (Tyburski 2006: 107). Postępowanie moralnie prawe wymaga nie 
tylko rozpoznania dobra i woli etycznej, nie tylko upodobania w dobru jako 
takim, ale szczególnego upodobania konkretnego dobra. Jedynie upodobanie 
konkretnego dobra jest w stanie skłonić człowieka do podjęcia wysiłku, by je 
osiągnąć. Upodobanie to jest miłością, która stanowi motor moralnego dzia-
łania. Według Elzenberga uczucia są nie tylko źródłem dynamiki życiowej, 
ale warunkiem doskonalenia moralnego, podążania ku wartościom, a więc 
pięknego i szlachetnego życia.

Zakończenie

Głównymi cechami wspólnymi Elzenberga i opisanych postaci są: w przypadku 
Marka Aureliusza – niechęć do przebywania wśród ludzi, w przypadku Bru-
tusa – racjonalizm, krytycyzm i samokrytycyzm, a w przypadku Lukrecjusza 
– odnalezienie w postawie czci i twórczej aktywności ratunku przed rozpaczą. 
Cechą wspólną Elzenberga i wszystkich trzech przedstawionych postaci jest 
pesymizm. Na początku rozważań powiedzieliśmy, że portrety psychologiczne 
autora Kłopotu z istnieniem mają charakter aspektowy i że jego bohatero-
wie w pewnej mierze są też jego antyportretami. Co zatem z Elzenbergiem 
różni ich najbardziej? Jakie cechy opisanych bohaterów budzą jego niechęć? 
W przypadku Marka Aureliusza cechą tą jest wstręt do życia i niedostrzeganie 
w nim wartości. W przekonaniu Elzenberga życie jest cenne, gdyż stanowi 
warunek realizowania wartości. Cechą różniącą Lukrecjusza i Elzenberga jest 
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materializm, odmawianie istnienia rzeczywistości niematerialnej. Według autora 
Kłopotu z istnieniem poza rzeczywistością empiryczną istnieje rzeczywistość 
niematerialna, idealna – wartości. Wreszcie w przypadku Brutusa cechą tą jest 
beznamiętność, skutkująca zarówno zewnętrzną, jak i wewnętrzną biernością. 
Tymczasem myśl Elzenberga przepełniona jest uczuciami, o czym świadczy 
m.in. jego etyka, będąca projektem aktywności wewnętrznej, walki z samym 
sobą o coraz wyższy poziom moralny.

Przedstawione w artykule rozważania Elzenberga ukazują go jako myśli-
ciela zainteresowanego wnętrzem człowieka, stawiającego pytania nie tylko 
filozoficzne, ale także psychologiczne. Ukazują autora Kłopotu z istnieniem 
jako człowieka zmagającego się z różnorodnymi dylematami, doświadczają-
cego trudności, cierpienia i smutku – „uderzającego się o własne granice”. 
Prezentują go jako człowieka pełnego sprzeczności: kochającego byt i nie-
potrafiącego czerpać przyjemności z przebywania wśród ludzi, tęskniącego 
do kontemplacji i marzącego o czynie, ceniącego rozum i podążającego za 
uczuciami. Czy jego prace poświęcone Markowi Aureliuszowi, Lukrecjuszowi 
i Brutusowi były świadomą próbą wyjaśnienia własnego sposobu przeżywa-
nia świata i reagowania na niego? Czy spełniły swoje zadanie? Czy rzuciły 
światło na źródła „kłopotu z istnieniem”? Trudno rozstrzygnąć. Jednak jako 
sam namysł nad wewnętrznym życiem człowieka z pewnością były owocne. 
W końcu – zdaniem Elzenberga – największa przyjemność filozofowania tkwi 
w pracy myśli, a nie w jej wyniku.
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Streszczenie

Henryk Elzenberg w pracach: Marek Aureliusz. Z historii i psychologii etyki, 
Lukrecjusz i materializm oraz Brutus, czyli przekleństwo cnoty dokonał ana-
lizy psychologicznej tytułowych postaci. Wyeksponował te ich cechy, które 
– jak pokazuje jego dziennik – sam posiadał. Celem tych analiz było – jak 
się wydaje – nie tylko zrozumienie przeżyć i postępowania wspomnianych 
postaci, ale także zrozumienie samego siebie.




