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MITYZUJACA STRATEGIA AUTORSKA
W CESARZU RYSZARDA KAPUSCINSKIEGO

MARTA OKUNIEWSKA*

Cesarz, jako utwor zaliczany do klasyki literatury nie tylko reportazowej,
doczekat si¢ juz wielu znamienitych interpretacji. Badacze wskazywali na silng
paraboliczno§¢ tekstu, pojawiaty si¢ tez glosy o jego baSniowoSci, czy widocz-
nych zwiazkach struktury Cesarza z klasyczng tragedia antyczng. Do tej pory
jednak nie zastanawiano si¢ nad elementami wigzacymi utwor Kapuscifiskiego
z poetyka mitu. Zatrzymywano si¢ na dostrzezeniu w utworze paraboli, ktéra
moze by¢ traktowana, jako jeden z jego wyznacznikow gatunkowych.

Wedtug najbardziej powszechnej definicji, mit to:

Opowie$¢ zazwyczaj nieznanego pochodzenia, przynajmniej w czeci tradycyjna, pozornie rela-
cjonujaca wypadki historyczne, majace zazwyczaj stuzy¢ do wyjasnienia jakich§ zwyczajow, wierzen,
instytucji, zjawisk naturalnych zwlaszcza zwigzanych z magia, kultem, wierzeniami religijnymi.'

Wskazuje si¢ takze na powigzanie mitu z alegorig i parabolg. Definicja
powyzsza moze zosta¢ rozszerzona o jeszcze jeden aspekt:

Obecnie przez mit rozumie si¢ kazde wyobrazenie zbiorowe, ktére pozbawione jest racjo-
nalnego uzasadnienia, a wynika z emocji i pragniefi okre$lonej wspélnoty. Wspétczesne mity sa
wypracowywane w zwigzku z ideologiami, kreuja je tez Srodki masowego przekazu. Tak pojete
mity, cho¢ pozbawione pierwiastka religijnego, modeluja ludzkie zachowania i przeSwiadczenia.
Od poczatku rozwoju kultury mity byty z nig zwiagzane .

Obie przytoczone definicje wskazuja na poznawcza oraz Swiatopogladowa
funkcje mitu — wyjaSniajaca mechanizmy rzadzace rzeczywistoScig i ksztattujaca
mySlenie mityczne — specyficzny spos6b postrzegania Swiata charakterystyczny
szczegOlnie dla spoteczefistw pierwotnych. Z kolei Mircea Eliade definiuje mit,
jako opowies¢, ktéra w sposéb absolutny i niepoddawany w watpliwo$¢ opi-
suje 1 wyjasnia funkcjonowanie Swiata cztowiekowi spoteczenstw pierwotnych.
Mit nie poddaje si¢ ocenie w logicznych kategoriach prawdy i fatszu, poniewaz

* Marta Okuniewska — doktorantka, Uniwersytet Gdafiski.
' W. Kopalinski, Sfownik mitéw i tradycji kultury, Warszawa 1987, s. 699.
2 S. Sierotwinski, Stownik terminow literackich, Wroctaw 1986.
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jako fundament wiedzy o rzeczywistoSci danej spofecznoSci sam jest podstawa
wszelkich kategoryzacji. Rumunski religioznawca wskazuje rowniez na bliskg
relacje mitu do rzeczywistoSci, ktdry objawia si¢ w kreowaniu wzorc6w osobo-
wych, postaw i regul rytuatéw. Poznawczym jadrem mitu jest dostrzezenie przez
cztowieka hierofanii, czyli obecnoSci sacrum w Swiecie. Mit, przynalezac do
sfery sacrum, pozwala cztowiekowi ocali¢ duchowoS$¢ oraz odtwarzaé zachowa-
nia wywodzace si¢ z prawzorcow czerpanych z pamigci kolektywnej?.

Przypomnijmy tez dla porzadku cechy konstytutywne paraboli. To gatu-
nek literacki o celach moralistyczno-dydaktycznych. Gtéwne cechy formalne,
jak schematyzm fabuty, uproszczona konstrukcja postaci, obiektywny narrator,
selekcja realiow maja stuzy¢ wlaSciwemu odczytaniu alegorycznego lub sym-
bolicznego znaczenia przedstawionego Swiata, przekazaniu prawdy moralnej.
Charakteryzuje si¢ narracja, w ktorej postacie i zdarzenia petnig funkcje nosicieli
i zarazem przyktadow prawd uniwersalnych. Na takim uksztaltowaniu cech for-
malnych cierpi zazwyczaj fabuta, ktéra ulega schematyzacji, realia za$ wystepuja
w postaci zredukowanej*. Parabola definiowana jest wigc jako gatunek, w ktérym
jesteSmy w stanie precyzyjnie wyodrebni¢ konstytutywne elementy sktadowe.
Natomiast mit, chociaz ma wyraziste cechy genologiczne, jest zarazem nieod-
Tacznie zespolony z pewnym sposobem myS§lenia i postrzegania Swiata.

Skoro mit tak SciSle powigzany jest ze zbiorowymi wyobrazeniami majacymi
na celu wytlumaczenie niewytlumaczalnego, to czy mozna w ogdle rozwazac
zaistnienie mitologizacji w gatunku tak silnie zaleznym od paktu referencjalnego
jak reportaz? Na przykladzie Cesarza Ryszarda KapuScinskiego mozna wyka-
zac, ze ta z pozoru karkotomna hipoteza interpretacyjna wydaje si¢ jednak mieé
podstawy. Utwor KapuScifiskiego bowiem przekracza granice reportazu, nawet
reportazu literackiego, zaktadajacego przeciez daleko wigkszg swobode wypo-
wiedzi niz reportaz prasowy. Jak zauwaza Joanna Jeziorska-Hatadyj:

Reportaz literacki taczy materiat autentyczny z fikcja fabularng, charakterystykami psycho-
logicznymi bohateréw i rozwinigtym komentarzem autora. Dla niektdrych teoretykéw literacki
oznacza takze niejednorodny, zabarwiony fikcja.’

Wykorzystanie faktéw dla pokazania, jak okreslat to Ryszard Kapuscinski
Histoty rzeczy™’, sg tymi cechami Cesarza, dzigki ktérym mozemy pokusic¢ si¢
o tropienie §ladéw, czy cech mityzacji obecnej w tym utworze.

3 M. Eliade, Traktat o historii religii, Warszawa 2000, s. 413-419.

* Stownik terminow literackich, dz. cyt.

5 J. Jeziorska-Hatadyj, Tekstowe wyktadniki fikcji na przyktadzie reportazu i powiesci
autobiograficznej, Warszawa 2013, s. 81.

® O naginaniu granic paktu referencjalnego pisze sam Kapuscinski: ,,Ja nie pisze, zeby
sie w szczegdtach zgadzato, chodzi o istote rzeczy!” mial powiedzie¢ w cytowanej przez
A. Domostawskiego prywatnej rozmowie; A. Domostawski, Kapusciniski Non-fiction, War-
szawa 2010, s. 425.
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Parabola staje si¢ jednym ze sposobdéw, w jaki mityczno$¢ tekstu moze si¢
wyrazaé, narzedziem, za pomocg ktérego konstruuje si¢ ,,mityzujacy” tekst,
ale jednocze$nie pojeciem duzo wezszym, nie ogarniajagcym swym zasiggiem
catego zaplecza mySlowego i sakralnego. Natomiast oba gatunki majg w sobie
pierwiastek moralizujacy, stuza funkcji poznawczej oraz odsytaja do pewnego
uniwersum postaw i wartoSci. W wypadku Cesarza KapuScifiski parabolizu-
jac sytuacje w Etiopii, wykorzystuje warstwe faktéw, autentycznych zdarzefi
1 postaci, by wznie$¢ opowie$¢ na poziom senséw mitycznych, nada¢ jej uni-
wersalizujacy wymiar. Jednocze$nie autor Cesarza, pozostajac na gruncie repor-
terskim, nie zrezygnowat z prymarnej dla literatury faktu wartoSci poznawczej
tekstu. Tyle, ze warto§¢ poznawcza realizuje si¢ nie w pakcie referencjalnym,
ale w warstwie uniwersalnych prawd i wartosci, ktérych Cesarz chce by¢é
no$nikiem.

Naginanie granic paktu referencjalnego i do$¢ swobodny stosunek do faktow
narazity oczywiScie utwor KapuScinskiego na fale krytyki. Jeden z najgloSniej-
szych gloséw sprzeciwu wobec takiej taktyki autorskiej nalezat do antropologa
Johna Ryle, ktéry zarzucat autorowi Cesarza Swiadome pomijanie niepasujacych
do koncepcji utworu informacji (jak na przyktad fakt oczytania Hajle Sellasje,
ktérego reporter przedstawia jako analfabetg) oraz wykorzystanie fragmentarycz-
nej wiedzy na temat jednego afrykafnskiego kraju do syntezujacych wnioskow na
temat catego kontynentu’. Ryle przyznaje, ze usprawiedliwieniem takiej postawy
mogtoby by¢ odczytywanie Cesarza jako paraboli, ale jednocze$nie zaznacza, ze
KapuScinski nigdy nie chciat umiesci¢ swego dzieta po stronie literatury pigkne;j
1 stat na stanowisku, ze Cesarz jest reportazem. To natomiast oznacza ztamanie
umowy z czytelnikiem. Jak pisze Ryle:

KapusScinski ignoruje ponad sto lat badafi oraz istnienie setek uniwersytetéw i bibliotek w kra-
jach afrykanskich. Tutaj w domenie mitu, w krélestwie nietknigtym przez umiejgtno$¢ czytania
i pisania, gdzie podmiot nie ma prawa glosu, reporter jest zwolniony z ograniczen faktéw i dat,
nudy nieustannego sprawdzania, tyranii dokumentéw i nagran. Tutaj fakty przestaly by¢ swigto-
Scig, jesteSmy na przedstawieniu w gaszczu duchéw, upowaznieni do wydawania opinii i gene-
ralizujacych sadéw o ,,Afryce” i ,,Afrykaficzykach”, bez krytyki samozwanczych straznikéw
faktografii.®

Gtos Johna Ryle nie byt odosobniony, wydaje si¢ by¢ takze opinig wyrazajaca
zarzuty nie tylko wobec samego Cesarza, ale i catej tworczoSci Kapuscifiskiego.
Jednoczesnie stanowisko badacza wpisuje si¢ w rozlegta dyskusje na temat miej-

" Por.J. Ryle, A Play in the Bush of Ghosts. Tropical Baroque. African Reality and the Work
of Ryszard Kapuscinski, ,,Tales of mythical Africa” [w:] ,,New York Times”, 27 July 2001; wersja
on-line: J. Ryle, At play in the bush of ghosts. Tropical baroque and African reality in the work
of Ryszard Kapuscinski, 2016, https://johnryle.com/?article=at-play-in-the-bush-of-ghosts [dostep:
2017 rok].

8 J. Ryle, At play..., dz. cyt., thum. wlasne.
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sca reportazu w kulturze, hybrydyzacji gatunku i granic fikcji zawtaszczajacej
coraz to szersze pola narracji referencjalne;.

Nie rozstrzygajac problemu etycznego zwigzanego z przyjeta przez autora
Cesarza strategia narracyjng warto zauwazycC, ze tak ostentacyjna literacko$¢
tekstu prowokuje do poglebionej lektury, siggnigcia po narzedzia literaturo-
znawcze 1 wyjScia poza sprawdzalno$¢ danych. Zarzut krytykéw jest z pewno-
Scig stuszny — KapusScifiski instrumentalizuje fakty, aby uzy¢ ich w zatozonym
z gory celu. Mozna si¢ domysli¢, ze Edward Said, ze wzgledu na wskazane
wyzej powody, zarzucilby reporterowi orientalizacje Innego. Uznajac zasadno§¢é
zarzutow krytykow nalezy jednak dostrzec nieobecno$¢ waznej dla interpretacji
tekstu kwestii, jakg jest rozréznienie prawdy literalnej i syntetycznej’, a jak pisze
Magdalena Horodecka:

Kreacyjno$¢ w Cesarzu nie wigzataby si¢ jednak SciSle z fikcyjnoScia, lecz raczej z takim
uksztattowaniem stylistyki i struktury utworu, ktére zamienia dokument w parabole. [...] Symbo-
liczne uksztaltowanie narracji Cesarza odbywa si¢ nie tylko w porzadku stylistycznym, lecz takze
kompozycyjnym oraz intertekstualnym.!”

Wydaje si¢ wiec, ze interpretujac Cesarza nalezy mie¢ na wzgledzie nie
tyle tropienie przynaleznoSci gatunkowej, ile rozszyfrowanie funkcji organiza-
cji naddanej, grajacej w utworze bez watpienia pierwsze skrzypce, pod batutg
autora, ktdry dzigki Swiadomym decyzjom twdrczym na bazie faktow stworzyt
dziefo obficie czerpiace z obu wielkich Zrédet — tradycji literatury pigknej i nie-
fikcjonalnej.

Niniejsza praca nie ma na celu udowodnienia, iz Cesarz jest mitem sensu
stricto, ale prébuje wskazac¢ na mozliwe do zauwazenia w utworze §lady mityza-
cji rzeczywistoSci. Okazuje si¢ tez, ze Cesarz czytany przez pryzmat mitycznych
tropow ujawnia dodatkowe sensy, przenosi nas na inny poziom interpretacji.

Przede wszystkim zauwazy¢ jednak nalezy, ze mit w Cesarzu ma w pewnym
sensie postaé dwoistg. Przejawia si¢ w strukturze samego tekstu, a wiec jego
obecno$¢ w utworze jest celowym zamierzeniem autorskim. Takze w wypo-
wiedziach rozméwcéw KapusScifiskiego wyraznie zaznacza si¢, wspomniane
wczes$niej, mySlenie mityczne. Cesarz jest wigc ,,zmitologizowany” podwdjnie
— jako gatunek literacki, oraz jako wyraz pewnej antropologicznej obserwacji —
mianowicie obecnoSci mityzacji, jako modelu postrzegania osoby wladcy przez
poddanych funkcjonujacych w systemie autorytarnym Etiopii.

 OkreSlenie wprowadzone przez Melchiora Wankowicza [w]: tegoz, Prosto od krowy,
Warszawa 1965.

" M. Horodecka, Narracjaw ,,Cesarzu” Ryszarda Kapusciiiskiego, ,Pamigtnik Literacki”
XCVIII, 2003, z. 3, s. 22-23.
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PRZESTRZEN KAZDA

Reportaz cechuje wysoki stopien nasycenia szczegdélami geograficznymi,
socjologicznymi, antropologicznymi etc., stuzagcymi przede wszystkim do uwia-
rygodnienia opisywanych zdarzen, nadania im konkretnosci i osadzenia w real-
nej rzeczywistoSci. W Cesarzu z jednej strony mamy do czynienia z takg wtaSnie
sprecyzowang geograficznie przestrzenia — pojawiaja si¢ na przyktad nazwy
prowincji w Etiopii, ktére bez trudu moglibySmy wskaza¢ na mapie. Deskryp-
tywno$¢ cechuje zwlaszcza wypowiedzi samego reportera:

Addis Abeba byta wtedy duza, kilkutysieczng wsig potozona na wzgdrzach wsréd gajow
eukaliptusowych. Na trawnikach przy Churchill Road pasty si¢ stada kréw i kéz, a samochody
musialy przystawac, kiedy koczownicy przeganiali przez jezdni¢ gromady sptoszonych wielbfa-
dow. (20-21)"

Wypowiedzi reportera, zwlaszcza tak precyzyjne jak ta, przytoczona powy-
7ej, pojawiaja sie jednak stosunkowo rzadko. Z drugiej jednak strony opis
wydarzen jest skonstruowany jakby wydarzenia przedstawione w tek§cie mogty
rozgrywac sie wszedzie. Jak zauwaza Magdalena Horodecka:

Niemal zupelnie brak informacji krajoznawczych — 6w brak nie jest sygnatem warunkéw,
w jakich powstawat reportaz, lecz znakiem decyzji narratorskiej, wynikajacej z dazenia do reduk-
cji, minimalizacji zbednego detalu."

Redukcja zdaje si¢ by¢ tym istotniejsza, ze w reportazu nie pojawia si¢
osobna czg§¢ dotyczaca wygladu patacu. Zarazem opis przestrzeni budowany
jest na zasadzie kontrastu pomigdzy dworem a tego co poza nim. Czytelnik musi
odwotywac si¢ do wlasnej wyobrazni, sktadajac szczatkowe informacje o wygla-
dzie przestrzeni. Gdyby zgromadzi¢ w jednym miejscu pojawiajace si¢ w tekscie
epizodycznie detale przestrzenne, bytoby ich niewiele: toze z jasnego orzecha,
park, w ktorym znajdujg si¢ klatki z lwami, uwigzane na taficuchu lamparty,
stado flamingéw, psy, czarna pantera i mréwkojad, budynek sadu przylegajacy
do patacu gtéwnego, patac jubileuszowy wykorzystywany podczas cesarskich
obiadéw oraz trony:

Trony pafiskie miaty wysokie nogi i wysoko zawieszone siedzenia [...] powstawata wiec
sprzeczno$¢ migdzy konieczng wysokoscia tronu a figurg czcigodnego pana (30).

Loze, ogromny tron i wspaniaty ogréd to elementy wyposazenia, ktére przy-
wolujg na my$l patac rodem z basni. Patac, ktéry wtasnie dzigki niedookre§le-

" Wszystkie cytaty z utworu pochodzg z wydania: R. Kapu§cinski, Cesarz, Warszawa,
2007 (w nawiasie podaje numer strony).
2 M. Horodecka, dz. cyt., s. 27.
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niu, oszczgdnoSci opisu moze znajdowac si¢ rownie dobrze w Etiopii, Europie
lub innych czesciach Swiata. Jego umiejscowienie w przestrzeni lokalnej nie ma
bowiem duzego znaczenia w obliczu wydarzen, ktérych jest scenerig. Stanowi
zbidr rekwizytéw niezbednych do rozegrania opowiesci o wymiarze uniwersal-
nym, a takze jest pierwszym sygnalem operowania przez autora symbolicznymi
rekwizytami wiadzy bez osadzania ich w realiach. Jak pisze Beata Nowacka:

Przestrzefi Etiopii jest literacko obrobiona — odlegta od reporterskich regut wiarygodnego
opisu, ociosana z wszelkich ornamentéw, sprowadzona do roli teatralnej dekoracji. Odarta z egzo-
tycznego sztafazu, przypomina duszny labirynt, w ktérym biakaja si¢ dramatis personae uniwer-
salnej tragedii ludzkiej."

Zatem jest takze pierwszym dowodem na obecno$¢ mitu w reportazu Kapu-
Scinskiego.

Przestrzefi zewngtrzna w stosunku do palacowej opisywana jest jedynie
skrétowo. Narrator przytacza niewiele szczegdtow dotyczacych wygladu oto-
czenia. Pojawiajg si¢ elementy krajobrazu i klimatu — nieustanny deszcz, btoto,
mgla (,Ze w ten deszczowy dziefi odchodzi zycie cate, przykrywa nas zimna
lepka mgta [...]”, 128). KapuScinski eksponuje te elementy krajobrazowo-kli-
matyczne, ktore ewokujg atmosfer¢ melancholii. Zabieg ten z pewnoScig nie jest
przypadkowy. Duzo miejsca interpretacji redukcyjnych zabiegéw narratora oraz
szczegblnej atmosferze smutku i melancholii po§wigca w swoim tekScie Magda-
lena Horodecka, ktora zauwaza:

Brak przestrzeni natury sprawia, ze akcja zdaje si¢ toczy¢ w jakim§ zawieszonym w prézni
miejscu, patac Hajle Sellasje za§ zamienia si¢ w teatr manekindw — wazny chwyt uniwersalizujacy
caltg opowied¢ [...] Detale krajoznawcze petnia funkcje akcesoriéw, psychizacje krajobrazu mozna
odczytaé jako projekcje atmosfery spotecznej schytku cesarstwa, a takze ekspresje wewnetrznego
stanu monarchy.'

Etiopia jest tylko pretekstem, autentyczne wydarzenia rozgrywajace sie
na jej terenie staly si¢ kanwg do stworzenia opowieSci uniwersalnej. Dlatego
przestrzef jest opisywana tak fragmentarycznie, pozostawiajac bardzo szeroki
(szczegdlnie jak na reportaz literacki) margines dla wyobrazni. Co wiecej, fakt,
ze czasoprzestrzefi ogranicza si¢ niemal wylgcznie do patacu sprawia, ze atmo-
sfera utworu zbliza si¢ do opowieSci mitycznej. Redukcja wszelkich zbednych
obrazéw, rezygnacja z opisOw oraz silne nasycenie obecnych w Cesarzu elemen-
téw przestrzeni znaczeniem symbolicznym, stwarzaja wrazenie, zZe autor stara
si¢, aby nic nie rozproszyto uwagi odbiorcy, aby skupit si¢ jedynie na temacie
nadrzednym — mechanizmie wtadzy autorytarne;j.

5 B. Nowacka, Wstep [w:] R. KapuS§cinski, Cesarz, Wroctaw 2012, s. IX.
¥ M. Horodecka, dz. cyt., s. 28.
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Waznym ze wzgledu na obecno$¢ mityzacji zderzeniem rzeczywistoSci
1 basniowosci w Cesarzu jest opis uczty z okazji spotkania prezydentéw afry-
kafiskich. Zdarzenie historyczne, ktére miato miejsce w maju 1963 roku w Addis
Abebie, zostaje w reportazu wpisane w schemat mitycznej opowiesci o wtadzy.
Tym razem przestrzefi odgrywa niebagatelng rolg — buduje napigcie pomiedzy
tym, co rozgrywa si¢ naprawde, a tym co wydaje si¢ by¢ wyjete ze snu.

Przyjecie odbywato si¢ w starym patacu cesarza. Goscie szli wsréd dtugich szpaleréw gwardii
cesarskiej uzbrojonej w szable i halabardy. O§wietleni reflektorami trebacze grali na szczytach
wiez hejnat cesarski. Na kruzgankach trupy teatralne odgrywaty historyczne sceny z zycia zmar-
tych cesarzy. Z balkonéw dziewczgta w strojach ludowych obsypywaty goSci kwiatami. Niebo
wybuchato piéropuszami sztucznych ogni. [...] Spigtrzone gdéry mig¢sa i owocéw wznosity si¢ na
stofach. Wielokondygnacyjne torty ociekaty stodkim i barwnym lukrem. Wytworne wina rozsie-
waly kolorowy blask, orzeZwiajacy zapach. Muzyka grata a strojni trefnisie fikali kozty ku radosci
rozbawionych biesiadnikéw. (22-23)

Fragment ten jest wazny z dwéch powodéw. Po pierwsze dzigki temu, ze
wypowiedzZ ta nalezy bezpoSrednio do reportera (ktéry, jak juz wspomniatam,
jesli charakteryzuje przestrzen to robi to w sposéb realistyczny, dodatkowo
zawsze zaznaczajac wypowiedzi odautorskie kursywa), napigcie pomigdzy rze-
czywistoScig a oniryczno-baSniowg atmosferg uczty staje si¢ o wiele bardziej
jaskrawe. Pomimo iz wiemy, ze opis jest wypowiedzig odautorska, jego jezyk
zdaje si¢ by¢ zaczerpnigty z poetyki baSni. Ztudzenie to osiggane jest m.in
przez uzycie rzeczownikow o zabarwieniu archaicznym: kruzganki, trefnisie,
halabardy, biesiadnicy, a takze barokowa obfito§¢ szczegétow. Po drugie, opis
bankietu jest podobny do literackich relacji z wielkich uczt wydawanych na
cze$¢ mitycznych bohaterow, kréléw badZ heroséw, stanowigcych powracajacy
motyw mitéw 1 basni. Réznorodno$¢ potraw i trunkéw, rzucajagce kwiatami
miode dziewczgta oraz ,,strojni trefnisie” wydajg si¢ by¢ przeniesieni do repor-
tazu z absolutnie odmiennego gatunku.

Elementem przestrzeni, o ktérym trzeba wspomnie¢ analizujac Cesarza pod
katem obecnoSci mitu, jest powracajacy motyw korytarzy zaplatanych w pata-
cowy labirynt — topos niezaprzeczalnie zaczerpnigty z mitologii oraz niosacy
wyrazne konotacje alegoryczne. Wydaje si¢, Ze wiaSnie splatane korytarze
sa jedynym spoiwem taczacym poszczegdlne fragmenty opiséw przestrzeni
w utworze. W wypowiedziach wigkszoSci dworzan dotyczacych patacu pojawia
si¢ motyw przechodzenia przez liczne przejScia. Spdjrzmy na kilka wybranych
przyktadow:

Kazda §ciana ma uszy, ze spoza kotar wytaniaja si¢ uwaznie obserwujace spojrzenia (20),
stary pafac szybko pustoszat, korytarze zalegata cisza, warty zapadaty w popotudniowa
drzemke (55),

w tym czasie salony, korytarze, ganki i dziedzince z kazdym dniem bardziej pustoszaty [...],
kto sprawny byt jeszcze po korytarzach chodzit [...]. (126)



www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl
X
\ -

524 Marta Okuniewska

To tylko niektére z wypowiedzi dworzan, w ktérych powtarza si¢ motyw
korytarzy. Patac jawi si¢ jako labirynt skonstruowany z niezliczonej liczby
przejs¢ i dojsé. Jako struktura, do ktérej fatwo jest wejs¢, ale znacznie trudniej,
z wlasnej woli wyjs¢. Taki obraz pafacu staje si¢ wielka metaforag dworskiego
zycia. Ewokuje sytuacje spofecznego zaplatania w uktady i ukfadziki, w zobo-
wigzania poddanych wobec cesarza i wobec innych uczestnikéw tej gry, stoja-
cych wyzej w hierarchii. Patac staje si¢ putapka bez wyjscia, bowiem kiedy juz
raz zakosztowato si¢ urokow wiadzy, nie chce si¢ znalezZé poza jej zasiggiem.
Chodzenie, wtaSciwie btadzenie po patacowych korytarzach, powtarzajace si¢
tak uparcie w wypowiedziach dostojnikow cesarskich, podkres§la zarazem ich
doskonatg orientacje, ale przeciez takze zagubienie w absurdalnym systemie wta-
dzy, opartym na kaprysach cesarza, gdzie ,,by¢ albo nie by¢” poddanych zalezy
od liczby dojs$¢ do cesarskiego ucha. Przestrzen labiryntu patacowych korytarzy
nie jest wiec jedynie elementem rzeczywistego wygladu miejsca zamieszkania
Hajle Sellasje, ale petni funkcje metaforyczng — obrazuje dworskie realia — i ale-
goryczng — w skali makro uwypukla mechanizmy systemu autorytarnego. Duzo
o motywie labiryntu, jako sposobie uksztaltowania narracji, pisze Magdalena
Horodecka:

W tym sensie mozna méwi¢ o jakim§ labiryntowym uksztaltowaniu narracji, ktéra prowadzi
czytelnika od relacji do relacji, dajac ztudzenie przemieszczania si¢ ku wyjSciu, a zarazem pote-
gujac uczucie dusznosci, zamknigcia, klinczu jako dominujacych cech §wiata przedstawionego.'

Tym samym motyw labiryntu przekracza zadania, jakie zwyczajowo petni
konstrukcja przestrzeni w reportazach. NajczeSciej jest to przyblizenie odbior-
com obrazu otoczenia bohateréw, ewentualnie projektowanie pewnego rodzaju
pejzazu mentalnego. Reporter przeciez nie stwarza terytorium, w jakim zyja
przedstawiane przez niego postacie, jedynie je opisuje. W Cesarzu natomiast
mamy do czynienia z kreacjonizmem, przestrzen jest w pewnym sensie stwa-
rzana przez wypowiedzi dworzan, co jest kolejnym dowodem na przekraczanie
granic gatunku reportazowego. Jak zauwaza Beata Nowacka:

Sita Cesarza nie tkwi w jego naukowej akuratnoSci, ani tez w doskonatym skopiowaniu afry-
kanskich realiéw. Wyjatkowo$¢ tej ksiazki polega na Smiatym i niebanalnym pomysle, by postugu-
jac si¢ prawdziwymi, starannie wyselekcjonowanymi rekwizytami danej przestrzeni opowiedzieé
0 przestrzeni innej — bardziej uniwersalnej, intelektualnie wysubtelnionej, utkanej z literackiej
materii.'®

Zwré¢my uwage, ze literacka kreacja przestrzeni jest w Cesarzu w pewien
sposdéb podwdjna — po pierwsze, czytelnik dowiaduje si¢ tylko o tych elementach
przestrzeni, o ktérych decyduja si¢ opowiedzie¢ dworzanie, a wiec o miejscach

5 M. Horodecka, dz. cyt., s. 29.
1 B. Nowacka, dz. cyt., s. LXXIV.
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zwigzanych z pelniong przez nich funkcja. Po drugie, kreacjonizm przestrzeni
wiaze si¢ takze z podmiotem autorskim, ktéry w wyrazny sposéb kieruje wypo-
wiedziami cesarskich stug — odpowiada za to, jak méwia. Silne zmetaforyzowa-
nie przestrzeni natomiast, nadanie funkcji kazdemu elementowi, ktéry pojawia
sie w jej opisie, sprowadzenie go do roli rekwizytu, wigze utwor Kapuscifiskiego
ze strategiami mityzujacymi Swiat przedstawiony.

Na koniec rozwazafi o przestrzeni warto krétko wspomnie¢ o klasycznej
takze dla mitu opozycji pomigdzy przestrzenia szeroko pojetego sacrum a profa-
num. W ten spos6b opisuje te opozycje Mircea Eliade:

Dla cztowieka religijnego przestrzen nie jest homogeniczna — wykazuje zerwania i szczeliny,
zawiera czg¢Sci jakoSciowo rézne od innych [...] cztowiek religijny przezywa t¢ niechomogenicz-
nos¢ przestrzeni jako przeciwienstwo miedzy przestrzenia §wigta — to znaczy jedynie rzeczywista,
rzeczywiScie istniejaca — a wszelkg inng przestrzenig otaczajaca go jako nieforemny Swiat.!”

W Cesarzu granica pomigdzy tym, co §wigte 1 powszednie zaznacza si¢ bar-
dzo wyraznie, oddzielajac patac od otoczenia. Patac wystepuje w tekScie jako
przestrzen obfitujagca w znaczenia alegoryczne, o ktérych wspominatam wcze-
$niej. Jest centrum rzeczywistosci, miejscem wyjatkowym, uwypuklajagcym nie-
jednorodno$¢ Swiata. WyjatkowoS¢ owa przejawia si¢ jednak przede wszystkim
w niedostepnoSci 1 zamknigciu. Palac rozumiany jako swoista instytucja jest
odlegty, znajduje si¢ zupetnie poza zasiggiem zwyklego Smiertelnika, chyba ze
zostanie on ,,naznaczony” cesarskg taska, dostgpujac tym samym zaszczytu wej-
Scia w przestrzefi nacechowang sakralnie. Jednak opozycja pomig¢dzy ,,Swietym”
patacem a ,,Swieckim” otoczeniem jest w utworze bardzo wyrazna.

W miescie byto spokojnie. Prosperowat handel, na ulicach panowat normalny ruch i batagan.
Wiekszo$¢ ludzi nie styszata o niczym, inni nie wiedzieli, co sadzi¢ o catym zdarzeniu. Byta to dla
nich sprawa patacowa, a patac byl zawsze niedostepny, nieosiagalny, nieprzenikniony, niezrozu-
mialy, umieszczony na innej planecie. (69)

Widaé¢ wigc w Swiadomos$ci ludu etiopskiego wyrazne oddzielenie sfery
sacrum od profanum, a takze odbicie owego podziatu w strukturze samego
tekstu. Jezyk opisu przestrzeni palacowej w toku utworu takze staje si¢ coraz
bardziej nierzeczywisty, coraz stabiej przylega do rzeczywistosci. Jak zauwaza
Beata Nowacka:

Patac od zawsze funkcjonujacy poza i ponad §wiatem zwyktych Etiopczykow, jeszcze bardziej
si¢ odrealnia, traci kontakt juz nie tylko z dostgpna rzeczywistoscia, ale takze z prawidtami zdro-
wego rozsadku, stopniowo osuwa si¢ w przepasé.'®

7M. Eliade, Sacrum i profanum: o istocie religijnosci, przet. R. Reszke, Warszawa
1996, s. 15.
8 B. Nowacka, dz. cyt., s. CXIV.
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Rozbicie jednorodnoSci S§wiata na dwie opozycyjne wobec siebie przestrzenie
jest wedlug Eliadego charakterystyczne dla religijnego wartoSciowania Swiata,
mozna wigc zaryzykowac stwierdzenie, ze zbliza si¢ takze do myS§lenia mitycz-
nego, wprowadzajacego opozycje pomigdzy miejscami sacrum i profanum.

PROMETEUSZ WSPOLCZESNY

Dwoistos¢ mitu w Cesarzu, o ktérej wspominalam we wstepie, jest najbar-
dziej widoczna w sposobie kreacji protagonisty utworu. Wszelkie informacje
dotyczace wiladcy Etiopii sa czytelnikowi przedstawiane z punktu widzenia
dworzan, a wigc gtéwny bohater charakteryzowany jest poSrednio. Co wigcej,
dostojnicy cesarscy zafascynowani osobg wtadcy sg, wedle klasyfikacji Bootha
,harratorami niewiarygodnymi”'®, a wigec informacje przez nich przekazywane
nie s3 zgodne z obrazem cesarza, jaki tworzy sobie czytelnik podczas lektury.
Sprzeczno$¢ owa ma swoje glebokie uzasadnienie w zupelnie odmiennym spo-
sobie myS§lenia odbiorcéw tekstu oraz bohateréw utworu. Rozméwcy Kapuscin-
skiego sa bowiem czeScia spoteczenstwa, ktdre mozna okreS§lac jako tradycyjne.
Konsekwencja jest poglad na rzeczywisto§¢, w ktdérej witadca odgrywa role
boska. Poddani czcza swojego przywddce, punkt widzenia dworzan ksztattuje
mityczne wyobrazenie cesarza. Nie bez znaczenia jest jednak silna stylizacja,
jakiej zostaly poddane wypowiedzi dworzan®. Ujednolicenie opinii, homofo-
nia gloséw to zabiegi odautorskie. Nadanie tekstowi okreslonego ksztaltu jest
oczywiScie niebagatelne dla znaczefi utworu. W tym przypadku stylizacja jezy-
kowa ma na celu, migdzy innymi, nadanie utworowi wymiaru uniwersalnego, co
podkre§la brak indywidualizacji jezyka postaci wypowiadajacych si¢ w Cesarzu.
Zatem, powtorzmy raz jeszcze, mit w reportazu KapuScinskiego ma postaé dwo-
ista — jest Swiadomym zabiegiem autorskim, kreacja Swiata przedstawionego
a zarazem przejawem mitycznego mySlenia dostojnikow patacowych.

Podstawowg przestankg dajaca podstawy do umieszczania Hajle Sellasjego
w kregu bohateréw mitycznych, jest jego pochodzenie. Kilkakrotnie w utworze
pojawia si¢ przypomnienie o spokrewnieniu cesarza z Salomonem, biblijnym
wtladca uosabiajacym madroS¢:

Pan nasz zwacy si¢ potomkiem kréla Salomona, miat wielki zbiér Pisma Swigtego, byto to
zgodne z procedurg ustalong trzy tysigce lat temu przez krdla izraelskiego Salomona, ktérego
potomkiem w linii prostej — jak ustalato to prawo konstytucyjne — byt nasz szczodrobliwy pan. (145)

19 C. Wayne Booth, Rodzaje narracji, przet. 1. Sieradzki, ,,Pamigtnik Literacki” 1971, z. 1,
s.229-244.

2O silnej stylizacji, jakiej poddane zostaty gtosy dworzan zebrane w Cesarzu pisali nie-
mal wszyscy badacze podejmujacy si¢ analizy reportazu, Zeby wymieni¢ tylko niektére z nich:
M. Horodecka, dz. cyt.; B. Nowacka, dz. cyt.; M. Szpakowska, Saskie ostatki cesarza,
»Tworczo$¢” 1979, nr 6; J. Fras, O jezyku Cesarza, ,,Jezyk Polski” 1981, nr 3-5.
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Legitymizacja wiadzy oparta na pokrewienstwie z wielkimi, historycznymi
przodkami jest bardzo waznym elementem kreacji mitycznych bohateréw. Wystar-
czy przypomnie¢ heroséw antycznych, ktérych obecno$¢ w mitologii uzasadniato
potboskie pochodzenie (Herkules byt owocem romansu Zeusa z ziemianka, sta-
rozytni Rzymianie uwazali si¢ za potomkéw Eneasza — legendarnego uczestnika
wojny trojafnskiej, etc.). Nie trzeba jednak siegac az tak daleko w przesztos¢, ani
opieraé spostrzezefi jedynie na przyktadach literackich. W okresie napoleofiskim
utrzymywano, iz cesarz Francuzéw jest potomkiem Aleksandra Macedofiskiego,
Iub Ze wywodzi si¢ z rodu Julia, co czynitoby go spokrewnionym z Cezarem.
Myslenie o wspdlczesnym wiadcy, jako latorosli legendarnych rodéw wpisuje
wiec kréla w pewien cykliczny schemat przekazywania wladzy z ojca na syna,
dowodzi namaszczenia na przywoddce, przekazywania wladzy z pokolenia na
pokolenie. Hajle Sellasje dzigki spokrewnieniu z Salomonem legitymizuje swoja
wladzg w sposéb powtarzalny od wiekéw, czynili tak bowiem takze jego poprzed-
nicy. Tym samym staje si¢ czeScig wielkiego cyklu mitycznych wtadcéw, symboli
madroSci, sprawiedliwoS$ci, odpowiedzialnoSci, ale nade wszystko boskoSci przy-
pisanej w kulturze amharskiej do osoby kréla z racji jego biblijnych proweniencji.

W oczach dworzan, osoba cesarza jawi si¢ jako wtadca idealny. Nie moze
by¢ inaczej skoro Hajle Sellasje jest ,konstytucyjnym wybraficem Boga” oraz
Jego zastepca na ziemi. Pisze o tym Beata Nowacka:

Cesarz stojacy na szczycie piramidy wladzy jest wedtug konstytucji osoba Swigta i nietykalng.
Swdj urzad zawdzigcza boskiemu nadaniu. Jako potomek kréla Salomona sam staje si¢ bohaterem
o monumentalnym rysie — przypominajacym antycznych heroséw, istoty o boskim statusie ontolo-
gicznym, przenikajgce na krétkg chwilg §wiat ludzi.”!

Wszystkie czyny wtadcy postrzegane sa wiec jako z natury dobre, porzad-
kuja chaos otoczenia. Proces stwarzania rzeczywistoSci wlaSciwie ex nihilo
polega na przeksztatceniu Etiopii z pafistwa zacofanego, prymitywnego i ubo-
giego, w kraj stale ,,rozwijajacy si¢”, ogarniety obsesja rozwoju (oczywiscie
caly czas pozostajemy w perspektywie sposobu postrzegania tego procesu przez
najblizsze otoczenie cesarza).

Przypomne, ze pan nasz pierwszy sprowadzil samochody do Etiopii i zawsze odnosil si¢
zyczliwie do entuzjastow postepu technicznego [...] w latach dwudziestych sprowadzit z Europy
pierwszy samolot. Prosty aeroplan uznano wéwczas za dzieto szatana.

Monarcha nasz, jak powszechnie wiadomo, byl zawsze oredownikiem reform i rozwoju.
Siegnij, drogi przyjacielu, do jego autobiografii [...] a przekonasz si¢, jak dzielny pan walczyt
z barbarzyhstwem i ciemnota, ktéra panowata w tym kraju. (50-51)

Liczne sg tez w wypowiedziach dworzan opisy reform, ktére Sellasje wpro-
wadza w swoim pafnstwie: zakazuje obcinania rak i nég, zgtadzenia z rak naj-

2 B. Nowacka, dz. cyt., s. LXXXVL.
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blizszego cztonka rodziny na podstawie pomdéwienia o morderstwo, zakuwania
wiezniow w zelazne dyby, handlu niewolnikami, liebaszy (wykrywania prze-
stepcéw na podstawie narkotycznych wizji matych chtopcéw). Musiat on stwa-
rza¢ zupeltnie nowa rzeczywisto$¢, zmagajac si¢ z wieloma przeciwnoSciami, jak
chociazby opdr tradycyjnego spoteczenstwa, czy spiski magnatow.

Schemat ksztattowania nowego, lepszego Swiata wbrew zaistnialtym prze-
szkodom wiaze si¢ z mityczng kreacja bohatera — demiurga, ktérego wzor-
cowym przyktadem jest Prometeusz. Posta¢ cesarza nosi wyraZzne znamiona
prometejskie. Jawi si¢ z opowieSci poddanych jako oredownik postepu, przy-
noszacy ogiefi, czyli rozwdj zacofanemu ludowi etiopskiemu. Wiadca-Prome-
teusz przeciwstawia si¢ jednak naturalnemu porzadkowi rzeczy. ,,Rozwdj” ten
jest przeciez zupetnie niewspotmierny do potrzeb spoteczefistwa etiopskiego,
samochody i samolot sg jedynie nowinkami technicznymi, traktowanymi jak
obiekty luksusowe stanowigce absurdalny kontrast z realiami zycia gtodujacych
poddanych. Zaktadanie fabryk ma natomiast charakter jedynie fasadowy w obli-
czu realnych potrzeb kraju, za co migdzy innymi spotyka cesarza kara — upadek
cesarstwa, utrata boskiej pozycji. Zaden czytelnik jednak nie daje si¢ zwies¢
wypowiedziom znieksztalconym przez uwielbienie dla boskich cech cesarza.
Dlatego prometejsko$¢ Hajle Sellasjego jest przez odbiorce traktowana grote-
skowo, stanowi odbicie mitu w krzywym zwierciadle.

Tytuly, jakie nadaje si¢ Hajle Sellasjemu sa wyrazem szacunku i czci,
ktére wzbudza u swoich poddanych, a takze dworskiego obyczaju. Tytulatura
owa wpisuje si¢ takze w schemat zachwytu, jakim obdarzani sa bohaterowie
mityczni. ,,Krél Kréléw”, ,,dostojny pan”, ,,czcigodny pan”, ,,najdostojniejszy
pan”, ,,wybraniec boga”, ,,najosobliwszy pan”, ,,prze§wietny pan”, ,,przenajwyz-
szy pan” — to tylko niektére z przydomkdéw okreSlajacych cesarza. W narracji
dworzan warto zwrdci¢ uwage na nagromadzenie przymiotnikOw w stopniu naj-
wyzszym, cz¢sto tworzonych w sposéb sztuczny, nienaturalny, groteskowy, jak
»przenajwyzszy”. Tytuty te wydobywaja takze z teksu pewien sposéb mySlenia
o wiladcy, jako o osobie pochodzacej z innego wymiaru, do ktdrej nie przystaja
okreSlenia zaczerpnigte z codziennego stownika. Poddani obracajg sie wiec
w obrebie swoistego mitu, ktory zostat stworzony przez samego cesarza i jego
poprzednikéw, na potrzeby utrzymania w panstwie systemu autorytarnego.

Warto przy okazji zauwazyé, w jaki sposéb przedstawiani sg rozméwcy
KapuScinskiego. Dwér cesarski kreowany jest jako swoisty zbiér funkcji, zbidr
postaci wraz ze swymi atrybutami. Lokaj trzecich drzwi, poduszkowy, worecz-
kowy, kukutka, orszakowy, moZdzierzysta — to tylko niektére z okreSlen opisu-
jacych poszczegdlnych dworzan. System autorytarny prébuje wigc sprowadzié
istnienie cztowieka do przedmiotowej roli trybu w mechanizmie wiadzy. Cata
reszta poddanych, czyli ta, ktéra nie posiada swojej roli w organizowaniu dnia
wiladcy, okre§lana jest jako ,,magma stugebna”, masa nieposiadajaca zadnych
cech jednostkowych.
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W Cesarzu daje o sobie zna¢ mit dobrego wtadcy, ktéry przejawia sie w licz-
nych wypowiedziach dworzan:

Mowy cesarza byly fagodne, dobrotliwe i pocieszajace lud, ktéry nie styszat nigdy, zeby usta
pana miotaty gniewne stowa. (31)

Cesarz, jako faskawy dobroczyfica nie mégt wydawac postanowien przykrych i nieszczesnych,
kiedy uznawatl potrzebe okazania monarszej wszechwtadzy, podnosit najbardziej nielubianych
dygnitarzy do wysokich godnosci, jakby chcac powiedzie¢ — zyg-zyg, patrzcie, kto tu naprawde
rzadzi, czynigc mozliwe z niemozliwego! I w ten sposéb dobrotliwie przekomarzajac si¢ z pod-
witadnymi, czcigodny pan dowodzit swej sity i powagi. (91)

Nawet najbardziej krzywdzace i absurdalne decyzje cesarza sa w oczach
dworzan usprawiedliwiane jego wielka madroScig i dobrotliwoScig. Eleazar
Mieletinski, rosyjski badacz folkloru i mitu, w swojej ksiazce pt. Poetyka mitu
zauwaza, ze jedng z podstawowych cech myslenia mitologicznego jest:

nieoddzielenie si¢ mysli logicznej od sfery emocjonalnej [...]. MySlenie logiczne jest jeszcze stabo
oddzielone od elementéw emocjonalnych, afektywnych, ruchowych, co nie tylko utatwia wszel-
kiego rodzaju partycypacje (w Levy-Bruhlowskim rozumieniu), ale ttumaczy wiele zagadnien
z praktyki rytualno-magicznej.”*

W spojrzeniu dostojnikéw na cesarza uwypukla si¢ wtaSnie owo nieoddzie-
lenie emocji od myS§lenia logicznego. Hajle Sellasje jest objety specyficznym
rodzajem ochrony, tabu, dzigki przypisaniu mu cech boskich. Wiadca nie moze
by¢ wigc zly, bowiem pozostajemy w kregu mitycznego mySlenia o krélu, jako
0 naznaczonym przez Boga ojcu narodu. Czytelnik, wolny od emocjonalnego
postrzegania wiadcy, tworzy sobie obraz cesarza Etiopii zupetnie sprzeczny
z wizerunkiem wykreowanym przez dworzan. RozdZzwigk pomiedzy jednym
a drugim obrazem podkre§la r6znice w postrzeganiu, wynikajace z przynalez-
noSci do odmiennych kultur. Problem polega jednak na tym, ze ze wzgledu na
wspomniane wczeSniej zabiegi stylizujace mowe poddanych Hajle Sellasjego
nie mozemy by¢ do kofica pewni na ile sa one odbiciem realnych uczué afirmu-
jacych wiadce, a na ile maskg i rytuatem lub tez mechanizmem obronnym przed
zfowrogim systemem.

CZAS WIELKI, CZAS SWIETY

Czas w Cesarzu biegnie dwutorowo. Po pierwsze, w tekscie §ledzimy prze-
bieg wydarzefi w czasie historycznym, wyznaczanym wymienionymi bezpo-
$rednio datami. Po drugie, organizowany jest przez rytm cesarskiego dnia. Obie
perspektywy czasowe wydaja si¢ biec réwnolegle, a wigc w pewien sposob nie-

2 E. Mieletinski, Poetyka mitu, przet. J. Dancygier, Warszawa 1981, s. 203-204.
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zaleznie od siebie. Chociaz tekst traktuje o upadku cesarstwa Hajle Sellasjego,
co sugerowatoby konieczno$¢ mocnego osadzenia narracji w czasie rzeczywi-
stych wydarzen, to jednak miarowy, uporzadkowany rytm dnia wtadcy, odgrywa
role nadrzedna w stosunku do wydarzefi historycznych. Co wigcej, wydawac
by si¢ mogto, Ze rewolucja, wpisana w czas historyczny i odbywajaca si¢ do
pewnego stopnia poza patacem, w zaden sposdb nie narusza spokojnego nurtu
harmonogramu zaje¢ Kréla Krélow. Taki zabieg, zastosowany przez podmiot
autorski, jest Swietng proba powigzania konstrukcji czasu w Cesarzu z koncep-
cja czasu mitycznego. Czas mityczny bowiem, w opozycji do koncepcji czasu
wywodzacej si¢ z Biblii, nie jest czasem linearnym, a wiec dazacym naprzdd, ale
czasem nieustannej cyrkulacji, ciggtego, wiecznego powrotu. Jak pisze Eliade:

Nie wolno nam nie zauwazy¢, ze jedng z zasadniczych funkcji mitu jest otwarcie na Wielki
Czas, okresowe odzyskiwanie pierwotnego Czasu. Wyraza si¢ to poprzez tendencje¢ do zaniedby-
wania czasu obecnego — tego, co okresla si¢ mianem ,,momentu historycznego.?

Oddzielenie owego Czasu Wielkiego od momentu historycznego, jak juz
wspomniatam, obecne jest w Cesarzu poprzez wprowadzenie podziatu na organi-
zujace fabute wypowiedzi dworzan, ktérych obowiazki przypisane byty do pory
dnia, a wydarzenia dziejace si¢ jakby poza ta perspektywa czasowa i majace
bezposredni zwiazek z biegiem historii. Nawet po odsunieciu Hajle Sellasjego
od witadzy, zgodnie w finalng wypowiedzig ostatniego stugi cesarza, w jego
SwiadomoSci status quo pozostato nienaruszone: ,,Tak jak za dawnych czaséw,
kazdy dziefi bytego cesarza ujety jest w ramy nienaruszalnego programu i prze-
biega zgodnie z protokotem” (152). Rytm godzin cesarskiej doby podkresla jej
cykliczny charakter, ciggte powtarzanie znanych schematdw jest jak odnawianie
dzien po dniu mitycznego rytuatu. Jak zauwaza Horodecka:

Motyw mijajacych godzin — to informacja o niezwykle schematycznym, rytualnym sposobie
rzadzenia krajem oraz wyrazisty sygnat totalnoSci wladzy. Zagarnia ona wszelkie funkcje pafi-
stwowe, a zarazem ma w sobie co§ boskiego, bo zdaje si¢ doskonale panowac nad czasem.**

Cykliczno$¢ i powtarzalnosc jest takze gwarancja ciggtoSci, wiecznego trwa-
nia w czasie. Po Hajle Sellasjem przyjdzie kolejny wtadca, a jego dzien bedzie
wygladal doktadnie tak samo jak poprzednika i przebiega¢ bedzie wedlug usta-
lonego przed wiekami cesarskiego harmonogramu, ktory nie poddaje si¢ histo-
rii. Zorganizowanie utworu wokot osi kolejnych godzin planu dnia uwypukla
znaczenie Wielkiego Czasu — zwigzanego z rytuatem i osobg cesarza — stanowi
opozycje do czasu historycznego, wprowadzajacego chaos do idealnie zorgani-
zowanego Swiata mitu. Historia w Cesarzu jest przedstawiona jako sita niszczy-
cielska, burzgca fad i porzadek Kosmosu. Dzigki uniezaleznieniu fabuly utworu

2 M. Eliade, Mity, sny, misteria, przet. K. Kocjan, Warszawa 1994, s. 24.
2 M. Horodecka, dz. cyt., s. 32.
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od rzeczywistego czasu historycznego, KapuScinski osigga, tak wazny dla mitu,
efekt uniwersalizmu narracji.

Fabuta ujeta zostala w symboliczne ramy, ktére wyznaczaja przebieg wyda-
rzefi od poranka az do zmierzchu. Pierwsza odstona cesarskiego zycia jest
przebudzenie w fozu z jasnego orzecha, ostatnig jego nekrolog zamieszczony
w The Ethiopian Herald. Taka kompozycja ma znaczenie symboliczne. Zamyka
w swoich ramach cale zycie cztowieka od narodzin az po Smieré, zastygla
w nienaruszalnym porzadku powtarzajacych si¢ cyklicznie rytualnych czynno-
Sci, zamknigtych klamrg poranka i zmierzchu. Wpisanie czasu w kompozycje,
ograniczong z jednej strony przebudzeniem, z drugiej za§ Smiercig, jest kolej-
nym dowodem na nadanie mu ksztattu mitycznego. Dzigki takiej koncepcji
czasu Cesarz staje si¢ nie tylko opowieScia o mechanizmach wtadzy i rewolucji
detronizujacej Hajle Sellasjego, ale takze o historii indywidualnego upadku czto-
wieka. Taka tez¢ potwierdza réwniez grupa mott umieszczonych przed kazda,
kolejng czeScig utworu. Tango cyganskie, Jeremiasz 2.5., urywki Lorda Jima,
Rozmyslan Marka Aureliusza oraz fragment Konsulow ich cesarskiej moSci ewo-
kuja nastrdj przemijalnoSci, nostalgii. To takze dowdd na uniwersalizacje tekstu,
nadanie mu sensu ponadczasowego. Podobnie jak w micie, Czas w Cesarzu jest
kotem, niemajacym poczatku ani konca zapetlonym schematem, w ktéry wpi-
sane sg narodziny i Smier¢, jako naturalna, majaca znaczenie symboliczne kolej
rzeczy, nastgpujacych po sobie w u§wigconym od wiekéw porzadku. Dlatego
wila$nie czas historyczny nie wptywa w zaden spos6b na zycie Hajle Sellasjego:

Zoierze — jak za najlepszych czaséw cesarstwa — nadal oddaja poktony Krélowi kréléw [...]
Hajle Sellasje w dalszym ciggu wierzy, ze jest cesarzem Etiopii [...] Krél kréléw wstaje o Swicie,
nastepnie uczestniczy w porannej mszy, a pézniej pograza si¢ w lekturze [...] jeszcze teraz powta-
rza to, co o§wiadczyt w dniu swojej detronizacji: ,,jezeli rewolucja jest dobra dla ludu, jestem za
rewolucja”. (152)

Hajle Sellasje niczym mityczny bohater dokonat niemozliwego — sprawit,
Ze czas si¢ zatrzymal, chocby byla to wytacznie diagnoza mentalnoSci samego
cesarza.

NIEZROZUMIALE PRZEZ ZROZUMIALE

Podstawowym zadaniem mitu jest ttumaczenie rzeczywistoSci. Mieletinski
definiuje funkcje mitu przez przyblizanie i oswajanie tego, co wydaje si¢ zupet-
nie niezrozumiate, ciemne, wymyka si¢ poznaniu:

Mitologia stale przekazuje zjawiska mniej zrozumiale, przez bardziej zrozumiate, trudno
dostepne dla rozumu przez fatwo dostepne i, zwtaszcza, zagadnienia dajace sie rozwigzac z trudem
przez takie, ktdre dajg si¢ rozwigzac tatwiej. Mitologia nie tylko nie sprowadza si¢ do zaspokojenia
ciekawosci cztowieka pierwotnego, ale jej dazenia poznawcze, podporzagdkowane harmonizuja-
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cemu i porzadkujacemu ukierunkowaniu, zorientowane sg na takie widzenie $wiata, w ktérym
niedopuszczalne sg nawet najdrobniejsze elementy chaosu i nieuporzadkowania. Przeksztalcenie
chaosu w kosmos stanowi podstawowy sens mitologii.”

Wydaje sie, ze wszystkie dotychczasowe argumenty niniejszego tekstu, skta-
dajq si¢ wtasnie na zobrazowanie tej prymarnej funkcji mitu, ktéra staje si¢ tym
samym podstawowym sensem Cesarza. Alegoryczna przestrzen, kreacja cesarza
przypominajaca wzorzec bohatera mitycznego, cykliczna koncepcja czasu —
wszystkie te elementy zostaty skonstruowane w taki wtasnie sposdb, aby lepiej
zobrazowac absurdy systemu autorytarnego. Jest to szczegdlnie widoczne dzigki
zastosowaniu wspomnianego chwytu narracji niewiarygodnej. Zachwyt dworzan
nad wladca uwypukla jedynie absurd systemu, na ktérego czele stoi. Tekst roz-
pada si¢ na informacje implikowane i tematyzowane (a rozdZwigk pomiedzy
nimi réwniez jest elementem autorytaryzmu).

Kazda z poszczegdlnych wypowiedzi cesarskich dostojnikow staje sie
kolejng odstong mechanizmu systemu autorytarnego, dzigki czemu tekst, jako
catos¢, sktada si¢ w uniwersalng opowies¢ o wladzy i sposobach jej dziatania, od
narodzin az do upadku.

Zasada bezwzglednej lojalnoSci, walki o dojscie do ,,cesarskiego ucha”, przy-
zwolenie na korupcj¢ (,,a niechze si¢ pokorumpuje, byle tylko okazywat lojal-
no$§¢!”), utrzymywanie regularnej, bardzo licznej armii, bezwzgledne usuwanie
opozycji, propaganda sukcesu (,,w najwigkszej stracie korzyS$¢ umiat wypatrzyc,
a wszystko mial tak zmySlnie obrécone, ze w przegranej wygrana widziat,
w nieszczesciu szczgScie, w biedzie dostatnio$¢, w klgsce pomyslnos¢”, 128),
ukrywanie wiadomos$ci niewygodnych dla cesarstwa, kult jednostki — przyktady
mechanizméw wiladzy obnazone w Cesarzu mozna mnozy¢. Tym, co jest jednak
niezmiernie istotne, oczywiscie poza funkcja poznawczg, jest powracajacy po
raz kolejny uniwersalizm utworu. Podobny schemat wtadzy mozemy zaobser-
wowaé w kazdym systemie autorytarnym. Cesarz mégtby wigc réwnie dobrze
opowiada¢ o dworze Ludwika XIV, Piotra Wielkiego, Fryderyka Wilhelma, czy
by¢ metaforg PRL za rzagdéw Edwarda Gierka®®. Paradoksalnie jednak nadanie
reportazowi ktéregokolwiek z polityczno-aktualizujgcych znaczen sptyca inter-
pretacje i redukuje uniwersalno$¢. Tymczasem to wiasnie wielowymiarowos¢
i mozliwo$§¢ parabolicznego odczytania sensu Cesarza stanowi o jego wyjat-
kowosci. Ponadto, pomimo silnego osadzenia reportazu w pewnych realiach
historyczno-kulturowych, nie ma w narracji zadnego tropu, ktéry umozliwitby
ograniczenie znaczenia do jednego, doraznego wymiaru®’.

% E. Mielietinski, dz. cyt., s. 209.

% Zob. R. Pawluczuk, Reporter gingcego swiata. Opowies¢ o Ryszardzie Kapusciniskim,
~Rzeczpospolita” 1997, nr 51, s. 16.

*" Por. B. Nowacka, Magiczne dziennikarstwo. Ryszard Kapuscinski w oczach krytykow,
Katowice 2004, s. 75.
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Ttumaczenie niezrozumiatego przez zrozumiale wydaje si¢ by¢ podstawowg
funkcja jaka spetnia reportaz KapuScinskiego. W tym wta$nie momencie docho-
dzi do przecigcia si¢ i interferencji dwéch odrebnych gatunkéw — mitu i repor-
tazu. Wspdlnym elementem dla nich obu jest pelnienie funkcji poznawczej,
stuzba prawdzie, chociaz pojmowanej zupetnie odmiennie. Dla reportazu war-
to$¢ prymarng ma jak najwieksze zblizenie si¢ do rzeczywistoSci, jej mimetyczne
odwzorowanie. Mit natomiast przekazuje prawde poprzez parabole, metafore.
Bfednym jest wiec mySlenie o micie, jako synonimie nieprawdy i bajki, ponie-
waz dla czlowieka obdarzonego zdolnoSciag myS§lenia mitycznego to wiaSnie
mit jest najgltebszym wyrazem prawdy, gdyz opowiada histori¢ Swietga. Cesarz
w takim ujeciu staje sie wigc opowieScia o mechanizmach wtadzy i postawach
ludzi w ten mechanizm uwikfanych.

Warto tu réwniez powréci¢ do dyskusji na temat statusu fikcji w literatu-
rze referencjalnej. Fikcja zawtaszcza obszary kiedy$ precyzyjnie wydzielone,
przeznaczone dla faktéw. Literatura niefikcjonalna przejmuje techniki typowe
dla fikeji, dzieki czemu moze oddzialywac na racjonalne i emocjonalne aspekty
odbioru. Wykorzystywanie technik przynaleznych dotad literaturze pigknej nie
wyklucza jednak, ze tworcy reportazy stoja twardo na gruncie faktow?. Cesarz
bytby wiec doskonatym przyktadem dzieta, ktére — prezentujac fakty w inkru-
stowanej fikcja ramie — tworzy obraz, nazwany przez Melchiora Wafikowicza
prawda esencjonalng.

JEZYK W SLUZBIE MITU

Tropiac w Cesarzu KapuScinskiego §lady obecnoSci mitu, nalezy zwrdécié
uwage na jezyk tego utworu. Warto zaczaé od mott, petnigcych niebagatelng
role w procesie uniwersalizacji i mitologizacji tekstu. Jak wspominatam, to
w jezyku Cesarza manifestuje si¢ obecno$¢ wyraznego gtosu autorskiego. Spo-
s6b uksztattowania narracji, nadania jej okre§lonej formy, a wigc organizacja
naddana duzo bardziej niz warstwa fabularna, prowokuja do glebszej interpreta-
cji, szukania dodatkowych senséw i znaczen. Obecno$¢ mott mozna traktowac
podobnie — ich wybdr i lokalizacja w tekScie sg decyzja autorska i naleza do
warstwy kompozycyjnej reportazu. Wsp6lng funkcja cytatow zamieszczanych
przez Ryszarda KapuScinskiego przed kazda z czesci Cesarza jest implikowanie
pewnego rodzaju ukrytego komentarza do prezentowanych w tekScie wydarzen
1 postaw. Autor nie mogt sta¢ si¢ bezpoSrednim nadawca tych czesto ocenia-
jacych i kategoryzujacych wypowiedzi, poniewaz stracitby wiarygodno$¢ jako
reporter. Motta, niczym soczewki, skupiaja uwage czytelnika na okreSlonych
zjawiskach. W sposéb poSredni wskazuja na mechanizmy, w ktére uwiktani sg

% Por.J. Jeziorska-Hatadyj, dz. cyt.
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rozméwcey Kapuscifiskiego. Cytaty z Carla Junga, Adolfa Remane’a, Zbigniewa
Osinskiego, Alexisa de Tocqueville’a czy Karla Krausa naleza do grupy mott
opisujacych wprost to, co w tekscie zastepuja rozbudowane eufemizmy. Dlatego
to wiasnie w tych otwierajacych Cesarza miniprologach, padaja takie stowa, jak:
uleglod¢, przyzwyczajenie, upadek, naiwno$¢. Co prawda motta te w wigkszoSci
wyrazone s3 w formie metaforycznej (poréwnanie do tyzwiarstwa czy zacho-
wania kur w kurniku), jednakze po przeczytaniu catosci analogie — chociazby
pomiedzy zachowaniem wspomnianych kur a hierarchiag dworzan cesarza — sg
bardzo wyraziste. Motta noszace znamiona ironii*’ sg wigc sposobem na wypo-
wiedzenie si¢ reportera poza tekstem gtéwnym. Sugeruja jego opinie o cesar-
stwie i diagnozy nieuchronnego upadku. Sa takze mocng sugestia oddzielenia
uniwersalnej opowiesci o absurdach wiadzy i upadku cztowieka, od konkretnych
szerokoSci geograficznych i postaci historycznych.

Jeszcze wazniejszym symptomem uniwersalizacji tekstu jest pozbawienie
postaci wypowiadajacych sie w tekScie przejawdéw indywidualizacji jezyka.
Wszyscy dostojnicy méwia jednym glosem, opowiadajac o upadku cesarstwa
w sposéb jednakowo batwochwalczy, bezkrytyczny i peten uwielbienia, co
zreszta podkreSla w pewien spos6b sam reporter, tak opisujagc dworzan: ,,wszy-
scy mowili jego gltosem, nawet jezeli mowili rzeczy rézne, bo i on sam méwit
rzeczy rézne” (142). Strategia stuzaca uzyskaniu tej jezykowej uniformizacji
jest stylizacja na jezyk staropolski. Nieustanna, petna kwiecistych, barokowych
chwytéw, rytmizacji i ryméw stylizacja moze wzbudzad irytacj¢ czytelnika.
Utrudnia czytanie. Nie jest to jednak, jak moze si¢ wydawac, nieumiejgtnie prze-
prowadzona zabawa jezykiem, ale kolejny sposéb na obnazenie mechanizmu
pewnego typu wladzy. Jezyk zdaje si¢ wyrazaé jej irytujacy ciezar i fasadowosc.
Zdania podobne do tego:

Ale wida¢, przyjacielu, tak to juz jest, ze im wigkszg kto lojalno$¢ objawia, tym si¢ bardziej na
kopanie wystawia, bo jeSli mu jakas frakcja przymldci, pan go bez stowa porzuci, ale ksigzna widac
tego nie rozumiata, bo w obronie lojalnych stawata. (126)

Wspomniana sytuacja narracyjna jest jednak, ponownie, kwestig dos$¢ zfo-
zona, irytacji bowiem do§wiadcza czytelnik. Wynika ona z zabiegu autorskiego
— stylizacja jest strategig narracyjna zastosowana przez reportera Swiadomie
i celowo. W finalnej interpretacji doSwiadczang przez nas w procesie odbioru
irytacj¢ projektujemy jednak na bohateréw — konkludujac, Ze nasze, czytelni-
cze odczucie frustracji wynika z emocji, jakich doSwiadczaja sami, uwiktani
w ucigzliwy system, dworzanie. Warto zauwazy¢, ze zjawisko stylizacji nasila
si¢, im blizej kofica utworu, co moze jeszcze bardziej uwypukla¢ zmeczenie
systemem wtadzy, obecnym w kazdym aspekcie zycia dworzan — takze w ich
jezyku. Wyb6r tak ostentacyjnej stylizacji jezykowej moze by¢ odczytywany

* Mam tu na mySli przede wszystkim przedwojenng piosenke warszawskq, Swoiste drogi
kregowcow, Nowe Ateny oraz Aforyzmy.
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jako §lad reporterskiej interpretacji rzadéw cesarza. Kapuscifiski kaze dworza-
nom mowi¢ staropolszczyzng, by w ten sposéb, pod jego przewodnictwem opie-
wali anachroniczno$¢ systemu. Jak zauwaza Beata Nowacka:

Efektem finalnym jest uzyskanie jednolitego, odpersonalizowanego glosu, jezyka maski, za
ktdéra moze si¢ bezpiecznie schronic i etiopski dworak i alegoria polskiej wiadzy lat siedemdziesia-
tych. [...] Poddana archaizacji polszczyzna staje si¢ narzedziem do stworzenia wyabstrahowanego
modelu ogdlnoludzkiego do§wiadczenia.®

Mit, jako gatunek czgsto postugujacy si¢ parabola, czy wrecz z nig utozsa-
miany, jest nieodiacznie zwigzany z jezykiem silnie zmetaforyzowanym. Liczne
powiazania Cesarza z poetyka mitu daja o sobie zna¢ réwniez w sposobie obra-
zowania. Mam tu na mySli przede wszystkim liczne metafory w opisach postaci:

Zamiast jednego stofica Swiecitoby pigédziesiat i kazdy oddawatby hotd prywatnie wybranej
planecie [...] stonice musi by¢ jedno, taki jest porzadek natury, a wszelkie inne teorie sg tylko nie-
odpowiedzialng i Bogu przeciwng herezja. [...] jego ulubionym kamieniem byt marmur. A wszakze
marmur z jego milczacg, nieruchoma, mozolnie spolerowang powierzchnia, wyrazal marzenie
dostojnego pana, zeby wszystko wokét tez bylo takie nieruchome i milczace, jednako gtadkie,
réwno przyciete, na wieki ustawione, ustalone, majestat zdobigce. (135)

Przedstawieniu osoby cesarza stuzg poréwnania do stofica i marmuru,
oddajac jego boskg pozycje w spoteczenstwie oraz niecheé do zmian. Réwniez
procesy zachodzace w systemie autorytarnym opisywane sg za pomocg metafor
— wystarczy przypomnie¢ sobie opis ,,puchngcej teczki” jednego z cesarskich
ministrow zamieszanych w rewolucje:

Jest jaka$ odwrotna proporcjonalno$¢ miedzy tuszg teczek i ludzi. Ten, ktéry walczac z pata-
cem wycieficza si¢, chudnie i marnieje, ma coraz grubsza teczke. Ten natomiast, kto jest lojalnie
osadzony i u boku naszego pana z godnoScig obrasta w fawory, ma teczke cienka jak btona pecherza
[...] teczka Germame Newaya zaczeta nagle puchngc. (64-65)

Przede wszystkim jednak zréznicowana metaforyka stuzy do opisu nastroju,
wyrazenia atmosfery utworu:

[...] 1 w istocie, przyjacielu, od tamtej chwili, kiedy dym poszedt z patacu, zaczeta zalewac nas
jaka$ minusowo$¢. Trudno okresli¢ mi, na czym to polegalo, ale wszedzie czulo si¢ minusowosc,
wszedzie si¢ ja dostrzegato, na twarzach ludzi, twarzach jakby pomniejszonych i opuszczonych,
bez Swiatta i energii [...], w ich byciu nieobecnym, skurczonym, wylaczonym w ich istnieniu
wygaszonym, w ich myS$leniu krétkodystansowym, niskopoprzeczkowym, w ich dtubaniu przyza-
grodowym, matopoletkowym, w ich zapuszczeniu i w za¢mieniu, w calym powietrzu otaczajacym,
w catlym bezruchu-mimo-ruchu, w kieracie, w klimacie, w dreptaniu, we wszystkim czulo si¢
zalewajgca nas minusowos¢. [...] Jakby ludzie nie mogli zapanowac nad rzeczami, ktdre istniaty-

% B. Nowacka, dz. cyt., s. CXXI.
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nie-istnialy wtasnym zlos§liwym istnieniem, wymykajacym si¢ z ludzkich rak. Zaczarowana sita
tych rzeczy byta taka, ze wszyscy czuli si¢ bezradni wobec ich samoczynnego prawa powstawania
i zaniku i nie umieli tej samowoli ani ztama¢, ani ujarzmié. I to poczucie bezsily, to stale prze-
grywanie, od lepszych odpadanie, wpedzato ich w jeszcze wigkszg minusowoS¢, w zadretwialg
ornitologi¢ — w osowiato$¢, w zasgpienie, w kuropatwie przyczajenie. (79-80)

Przywotane fragmenty dowodza, jak czgsto KapuScinski ucieka si¢ do meta-
fory, opisujac §wiat przedstawiony w reportazu. Przypisuje te dzialania jezy-
kowe podmiotowi autorskiemu, chociaz mowa jest o wypowiedziach dworzan,
bo — jak wspominatam wczeSniej — stylizacja jezyka sigga tak gleboko, ze nie
mozna juz méwi¢ o pelnym autentyzmie relacji naocznych §wiadkéw upadku
cesarstwa. Metaforyka zwierzeca, ktéra przesycone sg wypowiedzi, wykracza-
jaca poza ,,uprawnienia” jezyka reportazu, jest kolejnym dowodem na przekro-
czenie poetyki gatunku i przeniesienie Cesarza na poziom mitu, unikajgcego
nazywania zjawisk i proceséw wprost.

Do licznych zabiegéw jezykowych, ktdre tacza Cesarza z poetyka mityzu-
jaca nalezy tez intensywna oralno$¢ utworu. Po pierwsze, ram¢ konstrukcyjng
reportazu stanowi opowiadanie historii. O upadku cesarstwa i zyciu Hajle
Sellasje dowiadujemy si¢ za poSrednictwem opowieSci, ktére przekazuja jego
dworzanie. Mityczne tropy sg gesto rozsiane w strukturze tekstu — wykorzy-
stywanie opowiadania historii mitycznej, jako chwytu narracyjnego jest zabie-
giem o niebagatelnym znaczeniu dla wymowy utworu — paraboliczna opowies¢
przekazywana z ust do ust, z ucha do ucha odkleja histori¢ od jej geograficzno-
-politycznego kontekstu i przenosi ja w wymiar uniwersalny. Mit jest przeciez
gatunkiem, ktéry towarzyszy ludzkosci od zarania dziejéw, pomaga zrozumiec
gtéwne problemy egzystencjalne.

Po drugie, oralno$¢ wigze si¢ takze ze sposobem sprawowania wiadzy
w Etiopii oraz tamtejsza kulturg. Wspomina o tym Beata Nowacka:

Moze cesarz wolat opiera¢ swa wladz¢ na ustnych poleceniach, bo wlasnie owa ulotno$¢é
przekazu gwarantowata sukces jego decyzjom, a jemu samemu dawata poczucie absolutnej nie-
omylnosci?*!

Pamiegtajmy takze, Ze cesarz nie komunikowat si¢ ze swymi poddanymi bez-
posrednio, lecz korzystat w ustug wyznaczonego do tego celu dostojnika, zwa-
nego ,,ustami kréla”. Wigzato si¢ to z zakorzenionym w Etiopii etosem cichosci
i istnienia tabu, zgodnie z ktérymi bozy pomazaniec nie powinien przemawiaé
wprost do ludu®. W reportazu Kapusciniskiego szczegdlna pozycja ,,opowia-
dacza” jest podwdjna — ma ja na mocy paktu referencjalnego Hajle Sellasje,

31 B. Nowacka, dz. cyt., s. LXVI

32 Por.J. Derive, Stowo i wiadza w kulturze oralnej, przet. A. Kedzierska [w:] Antropologia
stowa, zagadnienia i wybor tekstow, oprac. G. Godlewski, A Mencwel, R. Sulima, Warszawa 2003,
S. 256-265.
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przemawiajacy jedynie przez swoich dworzan, ale ma ja takze sam podmiot
autorski, ktéry dworzanom narzuca sposéb wypowiedzi, tym samym nadajac
ton i dodatkowy sens ich sftowom, mogacym bez tego rzeczywiscie by¢ jedynie
echem glosu cesarza. Monologi wydobyte z pamigci rozméwcéw — przez ich
wystuchanie i spisanie, zostajg ocalone przed niszczacy sitg historii — tak jak mit
koduje i przechowuje wierzenia i sprawy istotne dla danej spotecznoSci.

Po trzecie wreszcie, oralno$S¢ nie ogranicza si¢ jedynie do stylistycznej
obrébki stowa, ale jak zauwaza Beata Nowacka:

Zdecydowanie preferujac elementy stuchowe pisarz tworzy cate oralne struktury: zawiesza
czas, by opowiedci dworakéw mogty snu¢ sie¢ poza historig, kumuluje rozmaite mnemotechniczne
triki, jak rytm, paralelizm, antyteza, aliteracja, enumeracja; korzysta z gotowych fraz, powiedzo-
nek, przystow, biblijnych cytatéw; zaburza linearno$¢ zdarzen, wiktajac watki za pomocg retarda-
cji, antycypacji i dygresji; sigga po ornamentacyjne apostrofy, wykrzyknienia, pytania retoryczne,
zwroty o charakterze fatycznym.»

Zauwazmy potencjalng funkcj¢: aby przemieni¢ Cesarza w opowie§¢ do
stuchania, do opowiadania, do przekazywania w systemie ustnym, w ktérym to
wiladnie sfowo ma site sprawczg i warto$¢ nadrzedng. Stowo w Cesarzu przeta-
muje granice epok i sprawia, ze Marek Aureliusz moze zza grobu rozmawiaé
z Hajle Sellasje, a r6znorodno$¢ autoréw mott i mozliwych interpretacji tekstu
sprawia wrazenie uczestnictwa w wielkiej, ponadczasowej debacie o wiadzy
i powtarzalnym cyklu obracajacego si¢ kota historii**.

Elementow taczacych Cesarza Ryszarda KapuScifiskiego z mitem mozna
wskaza¢ bardzo duzo. Najwazniejszym z nich jest jednak podkre§lany uniwersa-
lizm utworu, jego otwarcie na wiele réznorodnych interpretacji, z ktérych zadna
nie odgrywa roli decydujacej. Cesarz jest wigc zardwno opowiescig o mechani-
zmach wiadzy, jak 1 o zyciu i upadku cztowieka, lub stanowi metaforg systemow
autorytarnych. Niezwykla pojemnoS$¢ znaczeniowa, szeroki margines swobody
interpretacji, przy jednocze$nie obecnym nadrzednym temacie, zbliza ten utwor
do poetyki mitologicznej, opowiadajacej historie, w ktérych przegladaé¢ mogg si¢
cale spoteczenstwa. Najlepszym podsumowaniem wydajg si¢ jednak stowa Karen
Armstrong, ktéra w ten sposéb méwi o najwazniejszej jej zdaniem funkcji mitu:

Mitologia, podobnie jak poezja i muzyka, powinna otwiera¢ nas na zachwycenie, nawet
w obliczu §mierci i grozy zaglady. Jesli mit przestaje petnié te funkcje, to znaczy, ze umart i stracit
swg uzyteczno$¢.

Cesarz udowadnia wigc, ze mit jest wcigz obecny w naszej kulturze, ze nie
umart i nie stat si¢ bezuzyteczny.

3 B. Nowacka, dz. cyt., CXXIV.
3 Por. M. Horodecka, dz. cyt.
3 K. Armstrong, Krétka historia mitu, przet. 1. Kania, Krakéw 2005, s. 11.
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MYTHOLOGIZING NARRATIVE STRATEGY
IN RYSZARD KAPUSCINSKI'S THE EMPEROR

Summary

This article argues that the narrative strategy employed by Ryszard Kapuscinski in The Emperor
can enables the reader to read it as a mythical story. In The Emperor the presence of myth can
be detected on two levels, i.e. in the ‘mythical thinking’ of Kapuscinski’s informants and in the
shape of the highly stylized authorial narration. Myth controls the spatial structure of the story, the
characterization of Haile Selassie, the concepts of time, language, and especially the incrustation of
the text with elements explaining the unknown by the known.





