
„ZIMNA TRĄBA” JANA KOCHANOWSKIEGO 

WOJCIECH RYCZEK*

Integralną częścią historii każdego tekstu, zwłaszcza wielokrotnie kopio-
wanego czy drukowanego, są omyłki i przeinaczenia, które wkradły się niepo-
strzeżenie do jego przekazów. Odnajdziemy wśród nich zarówno drobne i „nie-
winne” semantycznie potknięcia, jak i poważne błędy zmieniające znaczenie 
fragmentu albo nawet całości danego utworu. Wszystkie one, niezależnie od 
stopnia „przewinienia”, różnią się jednak zasięgiem i sposobem oddziaływa-
nia. O ile bowiem pomyłka kopisty ograniczała się przeważnie do konkretnego 
kodeksu i sporządzonych na jego podstawie odpisów, o tyle pomyłka drukarza 
obejmowała cały albo prawie cały nakład drukowanej książki, a często także jej 
późniejsze przedruki, gdyż ręczne poprawki naniesione farbą drukarską, a póź-
niej rękopiśmienne korekty czytelników mogły wyeliminować tylko drobne 
błędy i przeinaczenia (literówki). Niektóre z nich poprawiano zresztą w erracie, 
licząc na współpracę w tym zakresie z „łaskawym i życzliwym czytelnikiem”. 
Czarna sztuka Gutenberga, która zmieniła kulturę wczesnonowożytnej Europy, 
upowszechniając stosunkowo szerokiej publiczności humanistyczne ideały 
i reformacyjne kontrowersje, utwierdziła wszystkich w przekonaniu, że żaden 
autor, pragnący udostępnić swój tekst czytelnikom przy pomocy pośredników, 
nie ma nigdy całkowitej władzy nad słowem.
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W przypadku dzieł ogłaszanych po śmierci twórców problem ustalenia osta-
tecznego brzmienia tekstu nabierał szczególnego znaczenia. Wiązał się z trudną 
i żmudną pracą rekonstrukcji, znaczoną domysłami i hipotezami, a ponadto 
obarczoną ryzykiem popełnienia nowych błędów. Pod czcionki prasy drukar-
skiej trafi ały niejednokrotnie utwory nieukończone i niedopracowane, skazane 
przez twórców z tego powodu na wiekuiste zapomnienie. Drukarz stawał się 
z konieczności ich współautorem, decydując nie tylko o kompozycji utworu, ale 
także wprowadzając – nie zawsze w przemyślany sposób – niezbędne poprawki 
i uzupełnienia. W wyniku splotu różnych okoliczności, a nierzadko zwykłego 
przypadku, los rękopisów mających spocząć in pulvere et oblivione nagle się 
odmieniał. Światło dzienne mogły ujrzeć wówczas utwory zdane na fi lologiczne 
kompetencje wydawcy i jego następców. Zupełnie inną kwestią pozostawał 
w tym przypadku brak możliwości weryfi kacji czy korekty tekstu. W sytuacji 
faktycznej, a nie tylko teoretycznej (ogłoszonej prawie pół wieku temu przez 
poststrukturalistów), śmierci autora tekst zwany dalej tylko umownie autorskim 
był wciąż twórczo pisany i przepisywany.

Interesującego przykładu błędu, utrwalonego w wyniku licznych przedruków 
i wznowień tekstu, dostarcza zbiór Fragmentów (1590) Jana Kochanowskiego1. 
Zgromadzono w nim utwory różnorodne pod względem genologicznym i tema-
tycznym, niektóre z nich uporządkowane jednak w dające łatwo się wyodrębnić 
zbiory apoftegmatów, pieśni i epitafi ów. Dzieło ukazało się sześć lat po nagłej 
śmierci poety (22 VIII 1584) w opracowaniu zaprzyjaźnionego z nim wydawcy, 
Jana Januszowskiego. Wśród ogłoszonych wówczas tekstów znalazł się prze-
kład, uznawany przez badaczy za niezwykle wierny literze oryginału2, prologu 
tragikomedii Eurypidesa Alcestis.

Autor przenosi nas przed dom Admeta, króla Feraj, w którym trwają gorącz-
kowe przygotowania domowników na zbliżajacą się nieubłaganie śmierć Alce-
stis, córki Peliasa. Na wszystkich kładzie się cień rozpoczynającej się żałoby. 
Królowa zgodziła się dobrowolnie umrzeć w zastępstwie za męża3. Pojedynek 

1 Fragmenta albo pozostałe pisma Jana Kochanowskiego, Kraków: Drukarnia Łazarzowa 
1590. Por. K. P i e k a r s k i, Bibliografi a dzieł Jana Kochanowskiego wiek XVI i XVII, wyd. 2, Kra-
ków 1934, s. X–XVIII; P. B u c h w a l d - P e l c o w a, Dawne wydania dzieł Jana Kochanowskiego, 
Warszawa 1993, s. 164–166. Artykuł powstał w trakcie prac nad edycją krytyczną Fragmentów 
pod red. E. Buszewicz w serii Dzieła wszystkie Jana Kochanowskiego, tzw. Wydanie Sejmowe, 
t. V. Dziękuję Panu Profesorowi Radosławowi Grześkowiakowi za uważną lekturę tekstu oraz 
wiele cennych uwag i sugestii.

2 Por. W. H a h n, Literatura dramatyczna w Polsce XVI wieku, Lwów 1906, s. 22–23; 
H. S o b c z a k ó w n a, Jan Kochanowski jako tłumacz, Poznań 1934, s. 19–21; J. C z e r n i a t o -
w i c z, Recepcja poezji greckiej w Polsce w XVI–XVII wieku, Wrocław 1966, s. 32–34.

3 Por. wybrane studia na temat tytułowej postaci: R. M. N i e l s e n, Alcestis: A Paradox in 
Dying, „Ramus” 1976, nr 5, s. 92–102; R. S c o d e l, Admetou logos and the Alcestis, „Harvard 
Studies in Classical Philology” 1979, nr 83, s. 51–62; Ch. S e g a l, Euripides’ „Alcestis”: Fe-
male Death and Male Tears, „Classical Antiquity” 1992, vol. 11, s. 142–158; B. E. G o l d f a r b, 
The Confl ict of Obligations in Euripides’ Alcestis, „Greek, Roman, and Byzantine Studies” 1992, 
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na słowa i argumenty (stychomytia), obiegowe nierzadko i trącące sentencjonal-
nym frazesem, między Apollinem a Tanatosem (Śmiercią) pozostawia czytel-
nika z wrażeniem nieskuteczności boskiej interwencji. Wówczas bóg wróżbitów 
i wieszczów, zmuszony do uznania bezwzględnej konieczności rozstania się 
Alcestis z życiem, wypowiada słowa przepowiedni, zapowiadając niespodzie-
wane, cudowne wybawienie żony Admeta od śmierci:

τοῖος Φέρητος εἶσι πρὸς δόμους ἀνὴρ
Εὐρυσθέως πέμψαντος ἵππειον μετὰ
ὄχημα Θρῄκης ἐκ τόπων δυσχειμέρων.

(Alc. 65–67)

[Taki mąż przyjdzie do domu Feresa, posłany przez Eurysteusa po zaprzężone w rydwan konie do 
zimnej krainy Tracji.4]

Uwagę przykuwa tu niewątpliwie ów spowity aurą tajemnicy mąż, który ma 
przybyć z „zimnej Tracji” do domu Admeta, syna Feresa. Określając go jednak 
czytelną peryfrazą, Eurypides ukrywa a jednocześnie ujawnia tożsamość herosa. 
Jest nim, jak można się łatwo domyślić, Herakles. Na polecenie Eurysteusza, 
władcy Myken, udał się do Tracji, aby sprowadzić stamtąd cztery klacze nale-
żące do Diomedesa, króla trackiego plemienia Bistonów, karmione przez wła-
ściciela ludzkim mięsem. W drodze powrotnej czeka go, jak widać, dodatkowa, 
heroiczna praca – wyrwanie Alcestis spod władzy Tanatosa. Zapowiedź przyby-
cia Heraklesa stanowi rodzaj proleptycznego uprzedzenia przez Apollina przy-
szłych zdarzeń. Odsłania ona jednak również pewne problemy genologiczne, 
gdyż utwór rozpoczynający się tragicznie, zakończy się szczęśliwie5.

W tłumaczeniu prologu sporządzonym przez Kochanowskiego Apollo wypo-
wiada do Śmierci (Tanatosa) następujące słowa:

nr 33, s. 109–126; A. K o t l iń s k a - To m a, Kto się boi Alkestis, czyli Eurypidesa „kobieta bez 
złudzeń”, „Terminus” 2016, z. 2, s. 221–254.

4 E u r i p i d e s, Cyclops, Alcestis, Medea, red. i tłum. D. Kovacs, Cambridge, MA 1994, 
s. 162. Wszystkie tłumaczenia, o ile nie zaznaczono inaczej, pochodzą ode mnie. W przekł. J. Ła-
nowskiego: „taki mąż przyjdzie w pałac Feresowy / – śle go Eurystej, żeby konny zaprząg / przy-
wiódł z krainy mroźnej zimy, Tracji”; E u r y p i d e s, Tragedie, przeł. i oprac. J. Łanowski, t. 1, 
Warszawa 2005, s. 78–79.

5 Dzieło Eurypidesa określa się często mianem tragikomedii. Poeta przygotował go jako 
czwartą część tetralogii dramatycznej, wystawionej podczas agonu w 438 r. p.n.e. Miejsce to zaj-
mował tradycyjnie w takiej kompozycji dramat satyrowy. Być może była to główna przyczyna 
stworzenia przez Eurypidesa utworu hybrydycznego, tragedii bez katastrofy albo komedii z tra-
gicznym prologiem. Z historycznoliterackiego obowiązku trzeba odnotować, że zwycięzcą we 
wspomnianym pojedynku tragików został Sofokles. Por. H. D. F. K i t t o, Tragedia grecka. Stu-
dium literackie, przeł. J. Margański, Kraków 2003, s. 287–304; W. D. S m i t h, The Ironic Struc-
ture in Alcestis, „Phoenix” 1960, nr 14, s. 127–145; J. C z e r w iń s k a, Elementy strukturalne 
tragikomedii. „Alkestis” Eurypidesa, „Sprawozdania z Czynności i Posiedzeń Naukowych ŁTN”, 
2004, nr LVII, s. 139–152. 
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Táki tu przyjdzie mąż w dom Feretowy,
Od Ewrysthea po konie posłány
Do zimnéj Thrąby […]. 

(Alc. 65–67)6

Enigmatyczny w założeniu Eurypidesa fragment (przepowiednia Apollina) 
staje się jeszcze bardziej zagmatwany za sprawą niezrozumiałej dla czytelnika 
substytucji, podstawienia tajemniczej Trąby w miejsce „zimnej” Tracji. Nie 
można oczywiście odmawiać Kochanowskiemu licencji poetyckiej, pełnej swo-
body w zakresie tworzenia tekstowego świata. Trzeba jednak pamiętać, że w tłu-
maczeniu, nawet najbardziej twórczym, wolność ta ulega niejako samoograni-
czeniu, gdyż przekład jest zawsze w jakimś stopniu uzależniony inwencyjnie 
i elokucyjnie od pierwowzoru. Co więcej, w pozostałych wersach tragikomedii 
o Alcestis poeta stara się wiernie odtworzyć sens oryginału w języku wernaku-
larnym, wykorzystując przy tym możliwości, jakie daje wiersz biały i regularny 
jedenastozgłoskowiec, odpowiednik trymetru jambicznego, na przykład zacho-
wanie płynności frazy przy wielokrotnie stosowanych przerzutniach. Dlaczego 
zatem miałby nagle przemienić Trację w Trąbę7, porzucając nieoczekiwanie nie 
tylko tekst Eurypidesa, ale także jezcze bardziej zaciemniając znaczenie słów 
Apollina? A jeśli przyjąć, że mamy tu do czynienia z błędem drukarskim, to, 
co moglibyśmy odczytać z owych „kart kilku” przekazanych Januszowskiemu 
przez Dorotę Kochanowską? Poszukując odpowiedzi na te pytania, najpierw 
zrekonstruuję obraz „mroźnej/zimnej” Tracji utrwalony w starożytnej tradycji 
literackiej, a następnie zaproponuję emendację, przywracającą sens zgodny 
z tłumaczonym przez Kochanowskiego dziełem. 

MROŹNA TRACJA

Tracja (Θρᾳκία, Θρῄκη, u Homera: Θρηϊκίη), rozległa kraina położna mię-
dzy dolnym Dunajem, Morzem Czarnym, Morzem Egejskim a rzeką Strymon, 
słynęła w starożytności z niezwykle surowego klimatu, długich i mroźnych zim, 
a także wysokich i niedostępnych gór pokrytych wiecznie śniegiem. Z powodu 
nieregularnej linii brzegowej jej nazwę wywodzono często od przymiotnika 
τραχεῖα, czyli ‘postrzępiona’. Atenajos z Naukratis odnotował powiedzenie 
Stratonicusa, który miał pewnego razu stwierdzić, że w trackiej miejscowości 
Aenus przez osiem miesięcy w roku panuje zimno, a przez pozostałe cztery – 

6 Fragmenta albo pozostałe pisma Jana Kochanowskiego, dz. cyt., s. 46. Z uwagi na dalsze 
analizy pozostawiam bez zmian niektóre właściwości grafi czne pierwodruku (a pochylone, t aspi-
rowane).

7 Warto wspomnieć, że tę właśnie formę odnotowano w Słowniku polszczyzny Jana Kocha-
nowskiego, red. M. Kucała, t. V, Kraków 2012, s. 130: „Trąba – tak tu nazwana Tracja” z odesła-
niem do hasła Tracyja.
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ostra zima (Deipn. VIII 351c). Ksenofont wspomina o tak dużym mrozie w tej 
części Hellady, że podczas podróży zamarzło wino przewożone w amforach 
(Anab. VII 4). Bez względu na to, jak dużą rolę odegrała w stworzeniu tego 
obrazu Tracji amplifi kacja czy nawet egzageracja retoryczna, pozostała ona dla 
starożytnych Greków i Rzymian na zawsze niegościnną krainą mrozu i śniegu. 
Trudne i wymagające warunki klimatyczne miały również wpływ na postrzega-
nie Traków, uważanych za dzikich i nieokrzesanych. Przyzwyczajeni jednak do 
chłodu i odporni na zmęczenie długimi wędrówkami byli znakomitymi wojow-
nikami.

Na podstawie analizy opisów mroźnej Tracji, schematycznych w dużej 
mierze i wielokrotnie powielanych, w antycznej literaturze greckiej i rzymskiej 
można sporządzić zarys mapy tej krainy. Na pierwszy plan wysuwa się rzeka 
Hebrus (Ἕβρος), z pewnością jeden z najbardziej rozpoznawalnych elemen-
tów trackiego krajobrazu. Na drugim pojawiają się dwa słynne pasma górskie, 
Rodopy i Hemus. Oba występują w opowieściach mitycznych. Hemus (Αἷμος), 
najwyższa góra Tracji spowita wiecznie śniegiem, miała być siedzibą boga 
mroźnego i gwałtownego wiatru północnego, Boreasza. Według innej wersji 
mitu, przekazanej przez Owidiusza (Met. VI 87–89)8, Hemus, król tracki, był 
synem Boreasza. Wraz z żoną, królową Rodope, uważali się za równych wład-
com Olimpu, Zeusowi i Herze. Pycha i wyniosłość małżonków zostały jednak 
surowo ukarane. Obrażeni bogowie przemienili ich „śmiertelne ciała” – jak 
powiada Owidiusz – w „zimne góry”. Parafrazując znane słowa poety dotyczące 
zupełnie innej metamorfozy, można powiedzieć nie bez pewnego zdziwienia, „iż 
z człowieka góra być może”.

Obraz mroźnej Tracji rysuje się wyraźnie u Homera. W krótkiej relacji 
z wyprawy Hery na Lemnos, podjętej na prośbę Afrodyty, poeta wspomina 
o „śnieżnych górach trackich jeźdzców” (ἱπποπόλων Θρῃκῶν ὄρεα νιφόεντα, 
Il. XIV 227), które bogini przebywa w szybkim locie, aby zjawić się na dworze 
króla Toasa i tam rozmawiać z Hypnosem (Snem). Trakowie walczą po stronie 
Trojańczyków. W opisie ich ojczyzny posługuje się Homer również epitetem 
złożonym „o dużych chmurach” (ἐκ Θρῄκης ἐριβώλακος, Il. XX 485). Pośród 
walczących poeta wymienia między innymi Ifi dama „z żyznej Tracji o dużych 
chmurach, matki owiec” (τράφη ἐν Θρῄκῃ ἐριβώλακι μητέρι μήλων, 
Il. XI 222). Pojmany przez Odyseusza Diomedes mówi o nowym trackim 
oddziale pod wodzą Rezosa, którego konie są „bielsze od śniegu” (λευκότεροι 

8 Por. Met. VI 87–89: „Threiciam Rhodopen habet angulus unus et Haemum, / nunc geli-
dos montes, mortalia corpora quondam, / nomina summorum sibi qui tribuere deorum”, w przekł. 
W. Otwinowskiego: „W jednym tracka Rodope i Hemus był rogu, / Którzy, że sobie imię należące 
bogu / Przywłaszczać śmieli, ludźmi acz przedtym bywali, / Wszakże potym górami zimnemi 
się stali”, Księgi Metamorphoseon, to jest Przemian od Publiusa Owidiusza Nasona wierszami 
opisane a przez W. Otwinowskiego […] przetłumaczone, Kraków: Drukarnia A. Piotrkowczyka 
1638, s. 218.
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χιόνος, Il. X 437). Wzmianka o pochodzących z Tracji białych rumakach poja-
wia się później jako nawiązanie do tradycji epickiej u Wergiliusza (Aen. V 565, 
IX 49). Chociaż porównanie czegoś białego do śniegu stanowi silnie skonwen-
cjonalizowany sposób mówienia, to w kontekście krainy śniegu i lodu nosi zna-
miona pewnej konsekwencji w obrazowaniu poetyckim Homera.

„Mroźna kraina Tracji”, o jakiej wspomina Eurypides w historii Admeta 
i Alcestis, nie wyczerpuje wszystkich nawiązań w jego twórczości do tego 
zmityzowanego wyobrażenia. Podobny obraz pojawia się jeszcze trzykrotnie. 
Mówiąc o potrzebie wierności wynikającej z małżeńskiej przysięgi, Andromacha 
przywołuje przykład wiarołomnego, dzielącego swe łoże z wieloma kobietami 
męża, „króla nawodnionej śniegiem Tracji” (Θρῄκην τὴν χιόνι κατάρρυτον 
/ τύραννον, Andr. 215–216). Cyklop w rozmowie z Odyseuszem przypomina 
o tym, jak „tracki Boreasz zasypywał go śniegiem” (βορέας χιόνα Θρῄκιος 
χέῃ, Cycl. 229). Również Hekuba, prosząc bogów o opiekę nad swoim synem, 
spogląda z nadzieją w stronę „śnieżnej Tracji” (τὴν χιονώδη Θρῄκην, Hec. 81). 
Eurypides przemienił mocą swego poetyckiego słowa krainę nad rzeką Hebrus 
w królestwo wiecznej zimy.

Interesującą opowieść o zdobyciu przez Filipa V z dynastii Antygonidów, 
króla Macedonii, góry Hemus odnajdujemy u Liwiusza (Ab Urb. LX 21–22). 
Władca ten miał podzielać powszechne wówczas przekonanie o niezwykłym 
widoku, jaki rozciąga się ze szczytu. Wierzono bowiem, że można stamtąd 
zobaczyć Morze Czarne, Adriatyk, Dunaj i Alpy. Trzy dni zajęło wędrowcom 
dotarcie na szczyt góry. Mimo że niewiele widzieli z powodu chmur, to nie 
powiedzieli później niczego, co mogłoby w jakiś sposób osłabić to mityczne 
wyobrażenie o największej górze Tracji. Wznieśli tam dwa ołtarze poświęcone 
Zeusowi i Słońcu, a następnie złożyli ofi ary w intencji szczęśliwego powrotu, 
„obawiając się najbardziej nocnego chłodu, który na początku lata podobny był 
temu zimowemu” („frigora nocturna maxime metuens, quae caniculae ortu simi-
lia brumalibus erant”, Ab Urb. LX 22).

U Wergiliusza obraz mroźnej Tracji jest na ogół ewokowany za pomocą czy-
telnych porównań i aluzji. Przedstawiając walki „pobożnego” Eneasza z Turnu-
sem, władcą Rutulów, poeta przywołuje „wody zimnego Hebrusa” („apud gelidi 
cum fl umina Hebri”, Aen. XII 331), aby przedstawić nad nimi krwawego Marsa, 
który zagrzewa walczących do jeszcze bardziej zaciekłego boju. Pod wpływem 
pędzących jeźdźców „jęczy pod końskim kopytem najdalsza Tracja” („gemit 
ultima pulsu / Thraca pedum”, Aen. XII 334–335)9, a wokół boga wojny pojawia 
się zastęp nieodłącznych towarzyszów: Trwoga, Gniew i Podstęp. Mars cieszył 

9 Por. Aen. XII 331–335 w przekładzie A. Kochanowskiego: „Jako kiedy przy chłodnym He-
brze pobudzony / Pawężą tłucze Mavors krwie nienasycony, / A k bitwie podżegając konie rozbu-
rzone, / Rozpuszcza; ony mając już pola przestrone / jak wichry bystre lecą, wnet z tętnu końskie-
go / Wszystka się ziemia trzęsie tracka gwałtownego […]”, Aeneida, to jest o Eneaszu Trojańskim 
ksiąg dwanaście, przekładania A. Kochanowskiego, Kraków: Drukarnia Łazarzowa 1590, s. 353.
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się szczególnym kultem w Tracji, zamieszkiwanej przez okrutnych i nieustra-
szonych wojowników. Wykorzystując amplifi kacyjny potencjał rozbudowanego, 
homeryckiego porównania, Wergiliusz stawia retoryczny znak równości między 
„trackim” Marsem a italskim Turnusem, aby zamykający epos pojedynek dwóch 
wodzów mógł okazać się starciem największych herosów od czasów Achillesa 
i Hektora.

Przetwarzając twórczo odziedziczone po greckich autorach wyobrażenia 
i wyrażenia poetyckie, Horacy odmalował piórem własny, a przez to łatwo 
rozpoznawalny w późniejszej literaturze, obraz śnieżnej Tracji, składający się 
z dwóch elementów przedstawienia: rzeki Hebrus i pokrytych śniegiem gór 
(Rodopy). W odzie adresowanej do Bachusa10, w której pochwała cesarza Okta-
wiana prawdopodobnie z powodu otrzymania przydomka Augustus (Boski) albo 
tytułu princeps senatus (pierwszy wśród senatorów) przechodzi dzięki nagłej 
renegocjacji warunków dyskursu lirycznego w apologię bachicznego (poetyc-
kiego) szału, poeta wskazuje na podobieństwo swego stanu do zachowania 
Euhiady (Menady, bachantki). Bezsenna, czuwająca i pobudzona misteriami dio-
nizyjskimi doświadcza ona graniczącego z oszołomieniem zdziwienia, „patrząc 
na Hebrus, i błyszczącą od śniegu Trację, i barbarzyńską stopą nawiedzone 
Rodopy” („Hebrum prospiciens et nive candidam / Thracen ac pede barbaro / 
lustratam Rhodopen”, Carm. III 25, 10–12)11. Jak zauważył Peter James Connor:

Ten krajobraz nie jest romantyczny […], chociaż został wyposażony w transcendentne piękno. 
Tracja postrzegana była zwykle przez Rzymian, a wcześniej przed nimi przez Greków jako dzika, 
nieokrzesana i niegościnna. […] To jest nierzeczywistość odnośnie do wszystkiego; nierzeczywi-
stość, która nie ma prawie wcale kontaktu z surowym, zimnym, rzeczowym światem. Podobnie 
Horacy został odcięty od swego normalnego trybu życia; jest zbłąkany (devius), zbaczając ze swej 
prawdziwej ścieżki.12

W jaśniejących od śniegu wierzchołkach górujących nad doliną rzeki Hebrus, 
poszukuje Horacy obrazowego i wyrazistego kontrapunktu dla gwałtownego 

10 Por. P. J. C o n n o r, Enthusiasm, Poetry, and Politics: A Consideration of Horace Odes III, 
25, „The American Journal of Philology” 1971, vol. 92, nr 2, s. 266–274.

11 W przekł. A. Lama miejsce Rodopów zajął… Rodos: „patrząc na Hebrus i od śniegu lśnią-
cą / Trację i stopą barbarzyńską / deptany Rodos”; H o r a c y, Dzieła wszystkie, przeł. i oprac. 
A. Lam, Warszawa 1996, s. 97.

12 P. J. C o n n o r, Enthusiasm, Poetry, and Politics…, dz. cyt., s. 269. Por. także G. D a -
v i s, Polihymnia. The Rhetoric of Horatian Lyric Discourse, Berkeley–Los Angeles–Oxford 1991, 
s. 113: „Eksploracja nieznanej przestrzeni lirycznej (mente nova) została znakomicie wyrażona za 
pomocą podobieństwa do błądzącej, oczarowanej Menady wpatrzonej w zimowy krajobraz Tracji 
(w. 8–14). […] Najważniejszą właściwością tego Dichterlandschaft jest „opuszczony zagajnik” 
(vacuum nemus), odpowiednik dla błądzącego poety (devio) nieodkrytego jeszcze terenu przemie-
rzanego albo kontemplowanego przez zachwyconą bachantkę. Bezludny zagajnik, na który poeta 
spogląda w podziwie (mirari libet, w. 14, stupet, w. 9), jest miejscem nowego gatunku podniosłej 
pieśni egzemplifi kowanej przez samą pieśń (carmen)”.
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poruszenia duszy bachantki (a także poety), „płonącej” ogniem boskiego szaleń-
stwa. W niewzruszonych górach Tracji, wyobrażających chłodny ogląd intelek-
tualny, dostrzega możliwość zarówno uśmierzenia gorączki bachicznego szału, 
jak i zdobycia oraz zachowania krytycznego dystansu względem panegirycz-
nej powinności. Przywołuje poza tym za pomocą czytelnego autocytatu (nive 
candidam) obraz „błyszczącego od śniegu” Sorakte, znany ze słynnej ody do 
Taliarcha (Carm. I 9, 1–2: nive candidum Soracte).

Podobne, chociaż wpisane w zupełnie inny kontekst, przedstawienie chłodnej 
Tracji pojawia się w dwóch listach Horacego. W pierwszym z nich, adresowa-
nym do Juliusza Florusa, poeta zwraca się do przyjaciela z pytaniem o miejsce 
walk Tyberiusza Klaudiusza Nerona, pasierba Oktawiana. Serię domysłów na 
ten temat otwiera „Tracja i Hebrus spętany śnieżnym łańcuchem” („Thracane 
vos Hebrusque nivali compede vinctus”, Ep. I 3, 3). W drugim liście, skierowa-
nym tym razem do „najdroższego Kwinkcjusza”, Horacy, uprzedzając pytanie 
przyjaciela, opisuje zgodnie z topiką „miejsca rozkosznego” okolice Sabinum. 
Wspomina między innymi o źródle dającym nazwę strumieniowi, od którego 
„Hebrus nie płynie w Tracji chłodniejszy ani czystszy” („nec / frigidior Thracam 
nec purior ambiat Hebrus”, Ep. I 16, 12–13). Chociaż nie ma tu odwołania do 
pokrytych śniegiem gór, to właściwe tej krainie chłód i zimno zostały przenie-
sione na epitet określający rzekę, która w twórczości Wenuzyjczyka może ozna-
czać synekdochicznie pars pro toto Trację.

Reminiscencji mroźnej ojczyzny Traków13 nie mogło zabraknąć z oczywi-
stych względów w poezji wygnańczej Owidiusza. Zesłanie (relegatio) do Tomis 
nad Morzem Czarnym dało mu wyjątkową możliwość doświadczenia na własnej 
skórze chłodu wschodnich prowincji Imperium, zwłaszcza Mezji sąsiadującej od 
północy z Tracją. W elegii adresowanej do przyjaciela, Sekstusa Pompejusza, 
prokonsula Azji, poeta wysyła do niego swe utwory niczym najwierniejszego 
posłańca. Zwracając się do nich bezpośrednio (motyw vade liber), kreśli trasę 
podróży powrotnej do Rzymu, wiodącej przez „mroźną Trację, przesłonięty 
chmurami Hemus i wody Morza Jońskiego” („gelidam Thracen et opertum 
nubibus Haemum / et maris Ionii aquas”, Ex Pont. IV 5, 5–6). W tym autore-
ferencjalnym utworze, skierowanym w pierwszej kolejności do wyruszających 
w świat elegii, kraina rozciągająca się u podnóża Rodopów stanowi tylko krótki 
odcinek w długiej drodze do Miasta. Dla Muzy poezji wygnańczej Owidiusza ta 
upragniona i wyimaginowana podróż oznacza zawsze powrót z barbarzyńskich 
peryferiów do centrum kultury, przejście od prostactwa (rusticitas) do stylistycz-
nej ogłady i wyrafi nowania (urbanitas). 

Górzysta i mroźna Tracja wydała również Orfeusza (Threicius vates, 
Met. XI 2, „tracki kapłan w długiej szacie”, „Threicius longa cum veste sacer-
dos”, Aen. VI 645), najsłynniejszego poetę, śpiewaka Hellady. Według niektórych 

13 Por. także L u k a n, Phar. VII 832–833: „vos, quae Nilo mutare soletis / Threicias hiemes”.
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z zachowanych mitów był on władcą jednego z trackich plemion (Kikonów). 
Dźwiękiem swej liry potrafi ł poruszać dzikie zwierzęta i uspokajać wzburzone 
morskie fale. Gdy utracił bezpowrotnie po raz drugi ukochaną Eurydykę, „udał 
się na wysokie Rodopy i wstrząsany przez Akwilony Hemus” („in altam / se 
recipit Rhodopen pulsumque Aquilonibus Haemum”, Met. X 76–77)14. Zrezy-
gnował następnie z miłości do kobiet, a swymi uczuciami miał odtąd obdarzać 
zdaniem Owidiusza wyłącznie młodych Traków15. W nieco innym kontekście 
postać trackiego śpiewaka przywołał Stacjusz. Opowiadając o przybyciu Argo-
nautów na Lemnos, Hypsipyle, córka króla wyspy, mówi o swoich wrażeniach 
na widok herosów. Zobaczyła bowiem między innymi „Admeta, którego Febus 
nie oburzał się uznawać swoim panem i Orfeusza wcale niepodobnego do dzi-
kiej Tracji” („hic Phoebo non indignante priorem / Admetum et durae similem 
nihil Orphea Thracae”, Theb. V 434–435). W eposie Stacjusza nie brak ani świa-
domości intertekstualnego zaplecza snutej opowieści, ani często ironicznego 
przetworzenia znanych motywów. Owo zasadnicze niepodobieństwo między 
Orfeuszem a Tracją, między doskonałym poetą a nieokrzesanym barbarzyńcą, na 
jakie wskazuje Hypsipyle, ujawnia pewien zaskakujący paradoks greckiej kul-
tury – najbardziej wysublimowana i poruszająca poezja rodzi się wśród dzikich 
i surowych Traków, na ziemi nawiedzanej zarówno przez krwawego Aresa, jak 
i „natchnionego” Dionizosa. 

Tych kilka przywołanych powyżej przykładów z dzieł Homera, Eurypidesa, 
Wergiliusza, Horacego i Owidiusza w zupełności wystarczy, aby zarysować 
obraz mroźnej Tracji utrwalony w literaturze starożytnej. Jeśli przyjąć, że tropy 
retoryczne mogą opisywać również percepcję rzeczywistości, to mamy w tym 
przypadku do czynienia z myśleniem w kategoriach synekdochy pars pro toto. 
Pod śniegiem pokrywającym przez dłuższy czas szczyty najwyższych gór Tracji 
znalazła się z tego powodu cała kraina, wydana na pastwę długiej zimy i srogich 
mrozów. Wyobrażenie to utrwaliło się z czasem i obrosło utartymi wyrażeniami, 
na przykład stałymi epitetami (frigida, gelida, glacialis, nivosa, candida), dzięki 
prostemu automatyzmowi powtórzenia. W królestwie Boreasza, błyszczącym od 
śniegu i skutym lodem, zapanował w ten sposób chłód niekończącej się zimy.

14 Por. S. Ż e r ań s k a - K o m i n e k, Mit Orfeusza. Inspiracje i reinterpretacje w europejskiej 
tradycji artystycznej, Gdańsk 2003, s. 121–122. W przekł. W. Otwinowskiego: „Na wysoką Ro-
dopę odszedł i do Hemu / Podległego wiatrowi z wieków północnemu”. Objaśnienie tłumacza: 
„Rhodope i Hemus są góry trackie północnemu wiatrowi podległe”, Księgi Metamorphoseon, to 
jest Przemian…, dz. cyt., s. 392.

15 Por. komentarz staropolskiego tłumacza Metamorfoz: „Orfeus, o przywróceniu żony zwąt-
piwszy, z żalu od towarzystwa i obcowania z niewiastami wstrzymywał się i z nimi na potym 
żadnego spółku nie miewał. A prawie wszystkie białegłowy sobie obrzydziwszy, sodomiją robił, 
której też i Traków nauczył. Odszedł potym na niektóry pagórek i tak wdzięcznością grania ro-
dzaju wszelkiego zwierzę, drzewa i kamienie tak przerażał i ucieszał, że do niego przychodzili 
słuchać go”, tamże.
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ZIMNA TRACJA

Powróćmy z tej krótkiej wyprawy do śnieżnej/mroźnej/chłodnej Tracji, poło-
żonej na pograniczu Europy i Azji16, do tekstu Kochanowskiego. Przeciw lekcji 
„do zimnej Trąby” świadczą dwa trudne do osłabienia dowody: argument z auto-
rytetu (znaczenie greckiego tekstu pierwowzoru) i argument z tradycji literackiej 
(utrwalony kulturowo obraz poetycki). Nie wyczerpują one jednak w całości zbioru 
przesłanek o charakterze interpretacyjnym. Aby zamknąć tę kwestię, przywołam 
jeszcze dwa przykłady funkcjonowania tego utrwalonego motywu w literaturze 
wczesnej nowożytności. Pierwszy pochodzi z poezji czarnoleskiego twórcy, drugi 
– ze znanych mu być może renesansowych przekładów Eurypidesa na łacinę. 

Kochanowski, który znał dobrze obraz zimowej, mroźnej Tracji odmalowany 
piórem Homera, Eurypidesa, Wergiliusza czy Owidiusza, przywołał go w jednej 
z łacińskich elegii miłosnych, wielokrotnie wcześniej już omawianej17, w kon-
tekście starannie przemyślanej, poetyckiej autokreacji „sarmackiego Orfeusza”:

Hic me, Sauromatum durum, gelidaque sub Arcto
  Eductum ad ripas, Vistula fl ave, tuas,
A studiis belli avertit, patriaque tuenda
  Unica, quae priscos cura tenebat avos.

(El. I 12, 9–12)18

 

[Mnie, nieczułego Sarmatę, wychowanego na zimnej Północy u twych brzegów, płowa Wisło, 
Amor odciągnął od spraw wojny i obrony ojczyzny, tych jedynych rzeczy, o które troszczyli się 
dawni przodkowie.]

Elegia ta przypomina gęstą sieć utkaną z aluzji, analogii, porównań i paralel-
nych zestawień. Nie wyczerpują się one jedynie w sferze intertekstualnych gier 
i nawiązań, ale stanowią zasadę retorycznej organizacji tekstu. Mówiąc o sobie 
samym z nieskrywaną myślą o potomności, poeta wprowadza postać nieczułego, 

16 J. Va d i a n u s, Trium terrae partium Asiae, Africae et Europae compendiariam locorum 
descriptionem continens…, Tiguri: apud Christophorum Froschoverum 1534, s. 95: „Alitum qu-
ippe cantus canumque latratus invicem audiuntur, vocis etiam humanae comertia inter duos orbes 
manente colloquio, nisi cum idipsum auferunt venti, adeo tenue illic interstitium est, quod Euro-
pam ab Asia disterminat.”

17 Por. m.in. W. B r u c h n a l s k i, Poetyka Jana Kochanowskiego, „Pamiętnik Literacki” 1930, 
nr 27, s. 200–202; Z. G ło m b i o w s k a, Elegie łacińskie Jana Kochanowskiego. Dwie wersje, 
Warszawa 1981, s. 84–85; K. Z i e m b a, Klemens Janicjusz – Jan Kochanowski: dwie koncepcje 
elegii neołacińskiej, „Pamiętnik Literacki” 1998, nr 89, s. 134–135. Co ciekawe, tę elegię pominął 
milczeniem J. P e l c  w znanym studium Orfeusz pisarzy renesansowych, „Pamiętnik Literacki” 
1979, nr 70, s. 77–90.

18 J. K o c h a n o w s k i, Elegiarum libri quattuor eiusdem Foricenia, sive epigrammatum li-
bellus, Cracoviae: in Offi cina Lazari 1584, s. 22. Warto odnotować tu dwa czytelne nawiązania 
– do Owidiusza: „gelidaque sub Arcto”, Met. IV 625 i Wergiliusza: „studiisque asperrima belli”, 
Aen. I 14 (mowa o Kartaginie).
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zimnego Sarmaty ukazanego w ojczystej scenerii zimnej, skutej lodem Północy. 
Podkreśla niemal genetyczną zależność, jaka zachodzi między nim a krainą jego 
pochodzenia. Podobnie jak ona jest surowy, dziki, nieokrzesany, zaprawiony 
w wojnie. Można powiedzieć bardziej adekwatnie: chłodny emocjonalnie, zimny 
uczuciowo. Użyty przez Kochanowskiego epitet wywodzi się poza tym ze słow-
nika elegii erotycznej. Określa najczęściej kochankę (dura puella), nieczułą, 
nieprzebłaganą żadnym kosztownym darem, niewzruszoną nawet pieśnią albo 
drzwi (durus postis) prowadzące do jej komnaty, zamknięte przed usychającym 
z tęsknoty czy raczej płonącym z pożądania kochankiem. Nieco inaczej opisuje 
jednak Sarmatę, gdyż jego oziębłość i nieokrzesanie tłumaczy przynajmniej czę-
ściowo miejsce pochodzenia (chłód Sarmacji).

Metamorfoza, jakiej podlega z powodu miłości, staje się na tym tle o wiele 
bardziej wyrazista. Barbarzyńcę przemienia ona bowiem w poetę, a nieustraszo-
nego i okrutnego wojownika – w spokojnego i oddanego studiom bonae litterae 
wielbiciela Muzy: 

Pacifi cas artes dulcemque ante omnia Musam
  Perdocuit, quae vis fertur inesse deo.
Frigida ne tantum Thrace, sed dicere vatem
  Quondam etiam posset Sarmatis ora suum. 

(El. I 12, 13–16)

[Nauczył mnie sztuk przynoszących pokój i słodkiej nade wszystko Muzy; taka jest moc – jak 
powiadają – w tym bogu, aby nie tylko zimna Tracja, ale także kraina Sarmatów mogła wskazać 
kiedyś swego wieszcza.]

Z zależności między zimnym Sarmatą a zimną Sarmacją (Północą), odgry-
wającej niezwykle dużą rolę w kreacji poety-kochanka w elegiach miłosnych 
Kochanowskiego, można wyprowadzić kolejne porównania i analogie. Istnieje 
bowiem wyraźne podobieństwo między dwoma słynącymi z chłodu krainami, 
Tracją i Sarmacją. Obie sytuują się w mitycznej i bliżej nieokreślonej przestrzeni 
mroźnej Północy. Chociaż rodzą głównie wojowników zaprawionych w trud-
nych warunkach bojowych, to niekiedy wydają z siebie również utalentowanych 
poetów. „Zimna” Tracja jest dla Kochanowskiego przede wszystkim ojczyzną 
boskiego Orfeusza. Te dwa zrekonstruowane powyżej paralelne zestawienia 
(zimny Sarmata – zimna Sarmacja, zimna Sarmacja – zimna Tracja) współ-
tworzą znacznie bardziej rozbudowane porównanie, którego centralną postacią 
pozostaje „sarmacki Orfeusz”. Kochanowski projektuje za pomocą serii analogii 
i porównań prywatną mitologię poetycką. Miłość (Amor) przemienia go nie 
tylko w wybitnego poetę, ale pozwala mu stanąć w jednym rzędzie z najwięk-
szym śpiewakiem antycznego świata19.

19 Odwołanie do Orfeusza pozwala Kochanowskiemu – „sarmackiemu Orfeuszowi” – dzięki 
przetworzeniu elementów mitycznego wyobrażenia arcypoety na podwójną (auto)identyfi kację: 
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Czarnoleski twórca znał zatem wyobrażenie „zimnej Tracji”, odwołując 
się do niego explicite w łacińskiej elegii o charakterze jawnie metatekstowym, 
poświęconej kreacji zarówno obrazu poety, jak i jego poetyckiego świata. Tra-
gikomedia o Alcestis cieszyła się dużym zainteresowaniem renesansowych 
autorów. Ich uwagę przykuwała postać tytułowej bohaterki, gotowej do naj-
większych poświęceń żony, wiernej aż po grób małżeńskiej przysiędze „mężnej 
pani”, a także niespotykana struktura dramatyczna utworu, łączącego w har-
monijny sposób tragizm ludzkiej egzystencji z komizmem słownym i sytuacyj-
nym. W utworze otwierającym księgę drugą elegii przeciwstawia Kochanowski 
wierną Alcestis wiarołomnej Lidii: „Alcestis, która odważyła się umrzeć za 
męża, została przywrócona życiu, i wbrew śmierci przebyła z powrotem trudną 
drogę” (El. II 1, 35–36: „Ausa mori Alcestis pro coniuge reddita vitae est / Et 
durum invita morte redivit iter”20). Jednym z pierwszych przekładów fragmentu 
tego dzieła Eurypidesa na język wernakularny było tłumaczenie niemieckie, 
sporządzone przez słynnego szewca z Norymbergii, Hansa Sachsa (1494–1576), 
zatytułowane Die getrewe frau Alcestis mit ihre getrewen mann Admeto (1551)21. 
Na podstawie antycznej tragikomedii „śpiewak norymberski” (meistersinger) 
opracował dialog małżonków, w którym mityczną fabułę uproszczono na rzecz 
chrześcijańskiej moralistyki. 

Nie wiadomo dokładnie kiedy i w jakich okolicznościach Kochanowski 
przystąpił do przekładu Alcestis. Przypuszcza się, że tłumaczenie to powstało 
jeszcze w trakcie studiów poety w Padwie i Królewcu albo w niedługim czasie 
po jego powrocie do Krakowa. Odmienne stanowisko zajął w tej sprawie Roman 
Plenkiewicz, który uważał, że Kochanowski tłumaczył Eurypidesa podczas 
pracy nad Odprawą posłów greckich (1578)22. Dzięki translatorskim zmaganiom 
z greckim tekstem dramatu mógł on doskonalić swój warsztat poetycki w zakre-
sie zwięzłości wysłowienia (sentencje, gnomy, stychomytie), operowania prze-
rzutnią, sylabizmu wiersza białego. Chociaż poeta wielokrotnie wykorzystał te 

prywatną (afektowanie skromną) – wystarczy mu, że poruszy swą pieśnią nieczułą dziewczynę 
i publiczną (afektowanie nieskromną) – dzięki poezji miłosnej potomność uzna go kiedyś za naj-
większego poetę Sarmacji, por. El. I 12, 17–22: „At mihi nec silvas deducere montibus altis, / Nec 
trahere insuetas carmine cura feras; / Cura mihi est cantu teneram placere puellam / Et duro affi xas 
posti aperire fores. / Haec si Musa potest pervincere nostra, sequaces / Ite alio silva, vosque alio ite 
ferae”, „Nie jest mą troską, aby prowadzić lasy z gór wysokich, ani pieśnią poruszać nieoswojone 
zwierzęta; mą troską jest, aby zjednać sobie śpiewem młodą dziewczynę i otworzyć zamknięte 
nieubłaganymi drzwiami wejście. Jeśli ma Muza będzie mogła tego dokonać, to za innym podą-
żajcie lasy, za innym podążajcie zwierzęta.”

20 J. K o c h a n o w s k i, Elegiarum libri quattuor…, dz. cyt., s. 36. Poeta nawiązuje tu do 
znanych słów Wergiliusza opisujących spotkanie Eneasza z Anchizesem w Podziemiach: „tuque 
exspectata parenti / vicit iter durum pietas”, Aen. VI 687–688. 

21 J. R z y m o w s k i, Mit Admeta i Alcesty w literaturze polskiej, „Prace Polonistyczne” 1970, 
nr 26, s. 51–52.

22 R. P l e n k i e w i c z, Jan Kochanowski, jego ród, żywot i dzieła, t. IV, cz. 1, Warszawa 1884, 
s. 566–567.
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zabiegi w tragedii osnutej wokół mitu trojańskiego, to trudno ustalić dokład-
nie czas powstania tłumaczenia fragmentu Alcestis na postawie zachowanych 
świadectw.

Tragikomedia Eurypidesa doczekała się w XVI wieku kilku przekładów na 
łacinę. Tłumaczył ją między innymi znany Kochanowskiemu i podziwiany przez 
niego szkocki humanista, George Buchanan, w czasie, gdy był nauczycielem 
poetyki i retoryki w Collège de Guyenne w Bordeaux (1539–1543). Przekład 
prozą z zachowaniem podziału tekstu na wersy przygotował Filip Melanchton. 
Ukazał się on w opracowaniu jego ucznia, Wilhelma Ksylandra z Augsburga. 
Poeta mógł korzystać z dostępnych mu łacińskich tłumaczeń Alcestis podczas 
pracy nad własnym tekstem. Interesujący nas fragment tragikomedii brzmi 
w nich następująco. U Rodolfa Collina (1541) czytamy:

Talis Pheretis vadit ad domos vir,
Euristheo accersente equestrem
Currum Thraciae ex locis hybernis.23

 

U George’a Buchanana (1556):

  […] talis accedet domum
Pheretis hospes imperante Eurystheo
Thrace ab nivosa quadriiugos abducere.24

U Filipa Melanchtona (1558):

Talis enim vir ad hanc Pheretis domum venit
Missus ab Eurystheo propter equestrem
Currum ad loca frigida Thraciae.25

I wreszcie u Kaspara Stiblina (1562):

Talis vir contendit Pheretis ad domum,
Qui iussu Eurysthei feroces Diomedis equos
Et currum abducet e nivosa Thracia.26

23 Euripidis… Tragoediae XVIII singulari nunc primum diligentia ac fi de per Dorotheum Ca-
millum et Latio donatae et in lucem editae, Basileae: ex offi cina Roberti Winter 1541, k. X2v.

24 Euripidis poetae tragici Alcestis, Georgio Buchanano Scoto interprete, Lutetiae: ex offi cina 
Michaelis Vascosani 1556, s. 5. Buchanan przetłumaczył wcześniej na łacinę dla swoich uczniów 
Medeę Eurypidesa (Paryż 1544).

25 Euripidis Tragoediae, quae hodie exstant, omnes Latine soluta oratione redditae, ita ut 
versus versui respondeat. E praelectionibus Philippi Melanthonis. Cum praefatione Guilelmi Xy-
landri Augustani, Basileae: apud Ioannem Oporinum 1558, s. 313.

26 Euripides poeta tragicorum princeps in Latinum sermonem conversus, adiecto eregione 
textu Graeco cum annotationibus in omnes eius Tragoedias autore Gasparo Stiblino, Basileae: per 
Ioannem Oporinum 1562, s. 217.
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Żaden z renesansowych tłumaczy Eurypidesa nie widział potrzeby, aby 
wysyłać Heraklesa po klacze Diomedesa do „zimnej Trąby” (frigida/nivosa 
Tuba). Wszyscy, zachowując wierność wobec oryginalnego tekstu, pozostali 
przy pierwotnej Tracji, opatrywanej zgodnie z wcześniejszymi wyobrażeniami 
krainy wiecznej zimy podobnymi znaczeniowo epitetami: zimowa (Collin), 
śnieżna (Buchanan, Stiblin), chłodna (Melanchton).

Kierując się znaczeniem tekstu tragikomedii i respektując zarysowaną 
powyżej tradycję literacką, trzeba uznać formę „Trąby” występującą w pierwo-
druku Fragmentów (1590) za błędną. Możliwość „omyłki drukarskiej” w tym 
miejscu sygnalizował już na początku XX wieku Wiktor Hahn w rozprawie 
o dramacie renesansowym27. Tropu tego nie podjęli jednak ani późniejsi badacze 
śladów greckich autorów w twórczości Kochanowskiego (wspomniane wcze-
śniej Helena Sobczakówna i Janina Czerniatowicz), ani – co szczególnie zasta-
nawiające – dwaj późniejsi wydawcy dzieł poety (Jan Lorentowicz, Aleksander 
Brückner). Wygląda na to, że przez dłuższy czas nie przywiązywano do tego 
utworu, interesującego co prawda, lecz fragmentarycznego i nieukończonego, 
większej wagi. Zepchnięty na margines poezji czarnoleskiego wieszcza, mógł 
stanowić jako rodzaj ćwiczenia poetyckiego czy też „wprawki wersyfi kacyjnej” 
(określenie Janiny Abramowskiej28) dodatek albo suplement do Odprawy posłów 
greckich.

Pierwszym wydawcą, który zdecydował się na wprowadzenie koniek-
tury, był Julian Krzyżanowski29. Problem jednak w tym, że rozwiązanie, jakie 
zaproponował, może zostać uznane za naruszające ówczesne reguły fonetyki. 
Przyjęło ono bowiem ostatecznie postać „do zimnej Tracjej”. O ile kierunek 
wprowadzonej zmiany jest ze wszech miar słuszny (znaczenie tego fragmentu 
tekstu u Eurypidesa), o tyle realizacja językowa – nieco wątpliwa gramatycznie 
w kontekście twórczości Kochanowskiego. Występujący wówczas najczęściej 
dopełniacz rzeczownika Tracyja brzmiał bowiem Tracyjej30. Nazwą tej krainy 

27 Por. W. H a h n, Literatura dramatyczna w Polsce XVI wieku, dz. cyt., s. 23: „Zamieniał też 
Kochanowski zdania twierdzące w w. 36 n. i 37 bez żadnej potrzeby na pytajne. Nazwy greckie 
Zeus, Mojry pozamieniał na łacińskie: Jupiter, Parki (w. 3, 12). W w. 67 zamiast Tracji mowa 
o Trąbie, jest to prawdopodobnie omyłka drukarska; omyłce drukarskiej pewno też przypisać 
należy, że ostatnich siedem wierszy wypowiada Apollo, podczas kiedy w oryginale należą one 
do śpiewu chóru”. Ostatnie spostrzeżenie badacza wymaga sprostowania. Siedem wersów koń-
czących fragment Alcestis Kochanowskiego wypowiada pierwsza połowa chóru. W pierwodruku 
oznaczono ją, podobnie jak imiona dwóch innych postaci (Apolla i Śmierci), skrótem „Polo.”, 
który w transkrypcji można rozwinąć w następujący sposób: „Poło<wa chóru>”.

28 J. A b r a m o w s k a, Ład i Fortuna. O tragedii renesansowej w Polsce, Wrocław–Warsza-
wa–Kraków 1974, s. 185.

29 J. K o c h a n o w s k i, Dzieła polskie, wstępem i przypisami opatrzył J. Krzyżanowski, War-
szawa 1955, s. 200; tu lapidarny komentarz (s. 309): „Herkules wysłany do Tracji, którą – od 
pierwodruku – błędnie drukowano jako „zimną Trąbę”. Por. J. K r z y ż a n o w s k i, W wieku Reja 
i Stańczyka. Szkice z dziejów Odrodzenia w Polsce, Warszawa 1958, s. 123–124.

30 Por. S. S łoń s k i, O języku Jana Kochanowskiego, Warszawa 1949, s. 30–31.
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posłużył się poeta dwukrotnie: w znanej fraszce Do Mikołaja Firleja (III 77, 
1584): „Thrácyją [Thrácią], Lotofagi, i jednookié / Cyklopy [mogę objechać]” 
oraz w dialogu Wróżki (1587): „Turków w Thrácyjej [Thráciiéy] álbo w Azyjej 
nie szukamy”31. Przyjęcie tej formy powoduje z kolei załamanie regularności 
jedenastozgłoskowca ze stałą średniówką po piątej sylabie (5+6). Krzyżanowski 
stanął przed poważnym i dobrze znanym samemu Kochanowskiemu dylematem. 
Znalazł się na rozdrożu między dwiema boginiami, Gramatyką podsuwającą 
sztywną normę poprawności językowej, a Poetyką, czarującą regularnym ryt-
mem wiersza sylabicznego. Zmuszony jako edytor do dokonania jednoznacz-
nego wyboru doprowadził do sytuacji, w której poeta mówił na mocy licencji 
poetyckiej niezgodnie z ówczesną fonetyką.

Kreowany w dużej mierze przez poetę konfl ikt między Koniecznością 
a Poetyką w dziedzinie sztuki przekładu i parafrazy nie sprowadzał się nigdy 
w jego twórczości do prostej opozycji między poprawnością językową a reto-
ryczną (poetycką) ozdobnością. Wiązał się raczej z pytaniami o swobodę 
interpretacji w tłumaczeniu tekstu, o granice inwencji tłumacza, o nieustanne 
napięcie na linii dosłowne – niedosłownie, o asymetryczność w relacji słowa 
– rzeczy. Śmiały w zakresie przekształcania form retorycznych i wzorców 
poetyckich pozostał Kochanowski niezwykle ostrożny wobec naruszania norm 
gramatycznych, chociażby na rzecz skomplikowanych fi gur słów czy atrakcyjnie 
brzmiących neologizmów. Jako miłośnik Horacego wiedział bowiem doskonale, 
że fundamentem wszelkiej ozdobności stylu jest poprawność językowa sprzy-
mierzona z prostotą wysłowienia.

Koniektura Krzyżanowskiego sprawia jeszcze jedną trudność. Chodzi 
o raczej mało prawdopodobną możliwość przejścia od błędnej formy „Thrąby” 
do „Thráciiéy” (ewentualnie „Thráciéy”), transkrybowanej następnie niezgodnie 
z ówczesną fonetyką (Tracjej zamiast Tracyjej). Miękkotematowe rzeczowniki 
rodzaju żeńskiego zapożyczone z greki lub łaciny wymawiano ze wzdłużeniem 
samogłoski wygłosowej. We Fragmentach można wskazać kilka takich przykła-
dów, których grafi a sugeruje wzdłużenie: unijej [uniiéy], kancelaryjej [káncel-
láriiéy], kunktacyjej [kunktáciiéy], Lukrecyjej [Lukreciiéy], Klelijej [Kleliiéy]. 
Trzy z nich pochodzą z apoftegmatów, dwa ostatnie stanowią część tytułu. 
W przypadku innych utworów, na przykład Odprawy posłów greckich (1578), 
w której występują takie formy, jak: tragedyja, w Grecyjej, w Azyjej, Pryjamida, 
Pryjamczyk, (córy) Pryjamowe, kwestia grafi i starodruku traci ostatecznie swe 
znaczenie na rzecz regularności wersyfi kacyjnej wiersza, świadczącej o takiej 
a nie innej wymowie tych słów.

Pracując nad przekładem Alcestis, Kochanowski miał do dyspozycji termin 
Θρῄκη (Θρᾳκία) oraz jego dwa łacińskie odpowiedniki, używane wymiennie 

31 J. K o c h a n o w s k i, Proza, oprac. B. Kreja, B. Otwinowska, M. Szymański, Wrocław 
1997, s. 153.
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przez autorów starożytnych. Pierwszym, bliższym greckiemu oryginałowi, było 
słowo Thrace, drugim, bardziej zlatynizowanym – Thraca (obok Thracia). Te 
obie formy odnotowano w wokabularzu Dionizjusza Nestora, wydanym na 
początku XVI wieku32, a także znanym poecie słowniku Jana Mączyńskiego33. 
Kochanowski mógł utworzyć formę Thráka na podstawie łacińskiego słowa 
Thraca. Jako kalka językowa nie wymagała ona zbyt dużych zabiegów adapta-
cyjnych, aby można ją było przyswoić polszczyźnie:

Taki tu przyjdzie mąż w dom Feretowy,
Od Ewrystea po konie posłany
Do zimnéj *Traki […]. 

(Alc. 65–67)

Słowo Traki (liczba mnoga utworzona od rzeczownika Trak) znane było 
ówczesnym użytkownikom języka. Oznaczało Traków, czyli mieszkańców kra-
iny chłodu i mrozu, jak w kronice Macieja Stryjkowskiego:

Góry záś w Tracyjej ty są sławniejsze, niektóre z nich aż pod niebo wyniosłe, Hemus, Rodope, 
Orbelos, Orpheuszową muzyką sławne, dziś ich pospolicie Bałchanami zowią. […] Tiras, zbudo-
wawszy Tirum, trzymał porty morskie i fundował Traces albo Traki od swego imienia zá pánowánia 
Bela Nemrotowego syná wtórego, króla babilońskiego.34

Słowo to występuje w znacznie późniejszym od Kochanowskiego wierszu 
Jana Gawińskiego Do Anakreonta ze znanego zbioru epigramatów: „do Mársá 
niech ná Thráki / Lub ná czarne pędzi szlaki”35. Albo w cytowanej powyżej ele-
gii (El. I 12, 15–16) w przekładzie Kazimierza Brodzińskiego: „By kiedyś sława 
niosła, że nie same Traki, / Lecz i Sarmaty swoje miewały śpiewaki”36. Podob-

32 Dionizjusz Nestor, Vocabula suis locis et secundum alphabeti ordinem collocata, Argen-
tinae: Ioannes Prüsz 1507, k. 96v: „Thraca – require in dictione Thracae. Thrace – huius Thraces 
cum th aspirato et c exili et Thraca huius Thracae”.

33 J. M ą c z yń s k i, Lexicon Latino Polonicum ex optimis Latinae linguae scriptoribus con-
cinnatum, Regimonti: Ioannes Daubmannus 1564, s. 455: „Thrace, Thraca et Thracia – Europae 
regio a septentrione Istrum habens, ab oriente Pontum, a meridie Aegeum mare, Macedoniam 
sequens, Nienasiadła kraina, nie barzo też urodzajna, w której miasto Bizancjum, które teraz Con-
stantinopolim zowią, leży. Vulgo alias Romania”.

34 M. S t r y j k o w s k i, Kronika polska, litewska, żmudzka…, w Królewcu: u Jerzego Oster-
bergera 1582, s. 17. Notka na marginesie: „Z tych gór wyjachawszy ja sam z Taranowskim w wi-
gilią wielkiego Piątku nocowaliśmy układszy się jeden na drugim (Bóg wie lepiej) w małej bud-
ce z winnych rózg, a wielkich śniegach”. Kochanowski używa określenia „śnieżne Bałchany” 
w utworze zatytułowanym Fragment bitwy z Amuratem u Warny, mając na myśli m.in. ośnieżone 
góry Tracji, Fragmenta, s. 43.

35 J. G a w iń s k i, Dworzanki albo epigrammata polskie, w Kazimierzu przy Krakowie: 
u Balcera Smieszkowicza 1664, s. 10.

36 Elegie Jana Kochanowskiego z łacińskiego przełożone przez K. Brodzińskiego, Warszawa 
1829, s. 5.
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nej formy użył Marcin Bielski, mówiąc o mieszkańcach Dacji: „naprzód do 
Dácyjej, gdzie dziś Wołosza i Multani mieszkáją przyszli [mowa o Słowianach] 
z wodzem swym Derbalem i stámtąd wygnawszy Daki, kráinę tę opánowáli”37. 
Użycie nazwy krainy dla oznaczenia jej mieszkańców (i na odwrót) jest jednym 
ze sposobów tworzenia metonimii, opartej na zasadzie uchwytnej zależności 
między rzeczami.

Jak mógł wyglądać zapis słowa Traka w manuskrypcie? Czy można zre-
konstruować mechanizm zepsucia tego miejsca? Fragment Alcestis należał 
z całą pewnością do tekstów wymagających dużej kompetencji i pracy drukarza. 
Kochanowski nie postawił w nim ostatniej kropki. Była to raczej „robocza” wer-
sja tłumaczenia, sporządzona na użytek prywatny. Świadczyła o wciąż nieukoń-
czonej pracy nad przekładem, o ciągłym poszukiwaniu znaczeń i odpowied-
nich wyrażeń językowych. Z krótkiego listu do kanclerza Jana Zamoyskiego 
z 22 XII 1577 roku dowiadujemy się, że poeta nie miał czasu na poprawianie 
Odprawy, ponieważ zajęty był jej przepisywaniem. Tworząc w polszczyźnie 
formę analogiczną do łacińskiego słowa Thraca (Thráka), Kochanowski mógł 
zapisać ją w przypadku zależnym w postaci *Thraky. Przy wszystkich możli-
wych modyfi kacjach wersu epitet stały („zimna”) był z powodu znanej poecie, 
a zrekonstruowanej powyżej, tradycji literackiej raczej niekwestionowany.

Wydawca Alcestis Kochanowskiego, występując z konieczności w odpowie-
dzialnej roli współautora tekstu, powraca wielokrotnie do utworu Eurypidesa. 
Odtwarza krytycznie lekturę i interpretację poety, zapisaną w zachowanym 
fragmencie, ocalonym przed skazaniem na mole czy aptekarskie trąbki. Podąża 
śladem słów i związanych z nimi nierozerwalnie rzeczy. W przypadku „zimnej 
Thrąby” wiemy, że mamy do czynienia z ewidentnym błędem drukarskim, gdyż 
Apollo mówi o mroźnej Tracji. Wciąż jednak nie wiemy, jaką postać językową 
przyjęła ta kraina pod piórem Kochanowskiego. Zdani jesteśmy na domysły 
i przypuszczenia. Dotyczy to również zaproponowanej emendacji „zimnej Traki”, 
która przywraca sens wersu tragikomedii i nie narusza ani reguł szesnastowiecz-
nej fonetyki, ani regularności jedenastozgłoskowca. Jeśli zgodzić się z wielo-
kroć powtarzanym przez badaczy twierdzeniem, że przekład utworu Eurypidesa 
miał być eksperymentem poetyckim, to każdą próbę koniektury można uznać 
za ćwiczenie językowe, przepełnione niepewnością, „jako to w polskim języku 
brzmieć będzie”.

37 M. B i e l s k i, Kronika polska, nowo przez J. Bielskiego, syna jego, wydana, w Krakowie: 
w drukarni Jakuba Sibeneychera 1597, s. 12.
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JAN KOCHANOWSKI’S ‘A FRIGID TUBE’

S u m m a r y

The main aim of the paper is to urge a correction in Jan Kochanowski’s translation Euripides’s 
Alcestis (v. 67), edited posthumously by Jan Januszowski in the volume Fragmenta albo pozostałe 
pisma (1590). In the Greek text (Prologue, l. 67) Apollo prophesizes that a man on the way back 
from wintry Thrace (Θρῄκης ἐκ τόπων δυσχειμέρων) (the reference to King Eurystheus’ horses 
enables us to identify him as Heracles) will snatch Alcestis from the hands of Death. In the Polish 
version of Apollo’s prophesy we fi nd the phrase ‘do zimnej Trąby’ (‘cold Tube’). The philological 
investigation undertaken in this paper has two goals to achieve. Firstly, it reconstructs the literary 
tradition of presenting Thrace as a land of severely cold climate (Homer, Livy, Virgil, Horace, 
Ovid, Statius). And secondly, it takes into consideration the meaning of this poetical landscape in 
Kochanowski’s Latin poetry and proposes the emendation of what must have been a printer’s error.




