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WSTRET JAKO LEGITYMIZOWANIE PERWERSII
W LUBIEWIE BEZ CENZURY MICHALA WITKOWSKIEGO

LUKASZ WROBLEWSKI*

LUBIEWO — KSIAZKA O NICH, KSIAZKA O NAS

Refleksj¢ nad Lubiewem chcialbym rozpocza¢ od przywotania heterogenicz-
nych w swej naturze gloséw, bedacych odpowiedzig na literacki eksperyment
Witkowskiego. Czyni¢ to, by z jednej strony pokazac, jakimi drogami w inter-
pretacji Lubiewa podazata krytyka, a z drugiej, by wyjasni¢ specyfikg mojego
odczytania, opierajgcego si¢ na kategoriach wstretu i perwersji. Fakt, ze powieS¢
Witkowskiego to dzieto nie majace konca — jak wyznaje sam autor ,,Nie ma
kanonicznego wydania Lubiewa [...] To «work in progres», dopdki bede zyt,
dopoty tych pedalskich historyjek, powiedzonek, obserwacji obyczajowych,
ciggdw dalszych bedzie przybywato” (5)', nie stanowi bynajmniej przeszkody
w tworzeniu cato$ciowej interpretacji ,,ciotowskiego Dekameronu”. Lubiewo,
podobnie jak i inne dzieta prozaika, konstytuuje bowiem afektywna matryca,
w oparciu o ktorg tworzone sa poszczegélne mikropowiesci. Jak bede starat sie
wykazad, jej kluczowe sktadniki stanowi podsycana przez wstret aberracja.

Agnieszka Wasilczyk-Kryger pisala, ze Lubiewo to ,ksigzka pigkna, nostal-
giczna, zabawna, wzruszajaca. Opowiada o $wiecie, ktéry nie istnieje™. Krzysz-
tof Unifowski twierdzit z kolei, ze za pomocg Lubiewa Witkowski ,,wzmocnit
gasnaca wiarg w spoteczna doniostos¢ literatury™. Stato si¢ tak, poniewaz ,,autor
raczyt si¢ upomnie¢ o kogo$, komu w publicznej dyskusji glosu nie udzielano™.

* Lukasz Wréblewski — doktorant, Wydzial Polonistyki UJ.

! Wszystkie cytaty podaje za: M. Witkowski, Lubiewo bez cenzury, Warszawa 2016.
Numery cytowanych stron zamieszczam w tekScie. W artykule operuj¢ tytulem Lubiewo, gdyz
Lubiewo bez cenzury, zgodnie z tym, co pisze sam Witkowski, traktuje jako kolejne wcielenie
Lubiewa, ktére nie rézni si¢ od pierwotnej wersji w sposob, ktéry zmuszalby do zawezenia mojej
interpretacji wylacznie do najnowszej wersji powiesci.

2 A. Wasilczyk-Kryger, Lubiewo — Michat Witkowski, http://www.wbp.poznan.pl/stre-
fa-czytelnika/dkk/recenzje/michal-witkowski-lubiewo/ (data dostepu: 21.02.2018).

* K. Unitowski, Pedat — mdj blizni [w:] Kup pan ksiqzke!: szkice i recenzje, Katowice
2008, s. 61.

4 Tamze.
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W zgota odmienny sposéb wypowiadat si¢ o powieSci Dariusz Nowacki. Jego
zdaniem ,,upominajac si¢ o swoich «odrazajacych, brudnych, ztych», apote-
ozujac sadomasochistyczny, rynsztokowy i agresywny homoseksualizm, pisarz
bynajmniej nie rozbraja konfliktu, nie zbliza dwu §wiatéw, lecz wrecz przeciwnie
— wspiera homofobi¢™. Jeszcze inny wymiar narracji o odmiencach wydobyta
Zdzistawa Kobylinska dowodzac, ze homoseksualiSci to ludzie niezdolni do
prawdziwych uczué: ,.te historie faczy jednak jedno — nie maja one nic wspdlnego
z przywiazaniem i z mifoScia, ktéra rzekomo usprawiedliwiataby matzefistwa jed-
noptciowe, adopcje dzieci przez takie pary, czy tez otrzymywanie szczegdlnych
przywilejow od pafstwa”®. Zupetnie odmienny aspekt powiesci wroctawskiego
prozaika poruszyt Dominik Antonik przekonujac, ze ,,biografia Witkowskiego
i jego medialna osobowoS¢ splotty sie z autofikcyjnym Lubiewem, tworzac jedng
przestrzen znaczen, ktérej gfldéwnym bohaterem jest autor’’. Jego zdaniem, ,,stwo-
rzony w mediach mit biograficzny pasuje do stodko-gorzkiej atmosfery ksiazki,
w ktdrej Smiech zawsze podszyty jest placzem, a prawa brutalnej rzeczywistoSci
rywalizuja z wrazliwoScig bohateréw i ich marzeniem o szczgsciu™.

Interpretacje Lubiewa zasadniczo rdzniag sie od siebie i czesto pozostaja
uwikfane w Swiatopogladowe i polityczne dyskursy. Niezaleznie jednak od
swoich zapatrywaf autorzy poszczegdlnych recenzji i oméwien najwiecej uwagi
poSwiecaja badzZ reprezentacji os6b LGTB, badz strukturze ,,ciotowskiego Deka-
meronu”, badZ wreszcie tekstowej (meta)kreacji autora, ktéry podejmuje szereg
dziatan literackich i medialnych, by zaistnie¢ w §wiadomoSci czytelniczej i spo-
fecznej w ogdle. Z gtéwnym nurtem odczytan w pewnej mierze rozmija si¢ Prze-
mystaw Czaplinski uznajac, ze nie jest wazne to, ,,ze Lubiewo mOéwi o ciotach,
lecz to, ze pokazuje ludzi, ktérzy Zle radza sobie w kapitalistycznej rzeczywisto-
§ci™. Zaprezentowane przez Czaplifiskiego podejscie przesuwa punkt cigzkosci
z ,,oni” na ,,ja”'°. W konsekwencji chroni przed szufladkowaniem spoteczenstwa
— umozliwia dostrzezenie czastki siebie w przezyciach Innego i pozwala uznaé
to, co inne za to, co wlasne.

> D. Nowacki, , Lubiewo” Michata Witkowskiego. Niech o nas czytajq, http://wyborcza.pl/
1,75517 2475361 lubiewo-michala-witkowskiego-niech-o-nas-czytaja.html (data dostepu: 21.02.2018).

¢ Z. Kobylinska, Homoseksualizm oczami Michaski, ,,Debata” 2013, nr 6, s. 15-16.

7 D. Antonik, Autor jako marka. Literatura w kulturze audiowizualnej spoteczenstwa in-
formacyjnego, Krakow 2014, s. 107.

8 Tamze.

® P. Czaplinski, Polska do wymiany. Pézna nowoczesno$¢ i nasze wielkie narracje, War-
szawa 2009, s. 361.

10 Ujecie Czaplinskiego przestrzega odbiorcg przed wykorzystywaniem Lubiewa wytacznie
do uzasadniania wlasnych pogladéw. Trudno nie oprze¢ si¢ przekonaniu, Ze wtasnie taki charakter
miala recenzja Homoseksualizm oczami Michaski Kobylinskiej. Chociaz autorka stusznie zauwa-
zyta w niej, ze niezdolno$¢ do mitoSci jest tym, co trapi gtéwnych bohateréw Lubiewa, to zarazem
zupelnie niestusznie wprzegneta powie§¢ i samego Witkowskiego do dyskusji na temat sytuacji
gejéw, uznajac Lubiewo za swoistg przestroge dla tych, ktérzy chceieliby walczy¢ o prawo do réw-
nej godnosci dla oséb marginalizowanych ze wzgledu na swoja orientacj¢ seksualng.
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Chociaz o powiesSci Witkowskiego powiedziano juz wiele, interpretacyjny
repertuar nie wydaje si¢ wyczerpany. Wynika to nie tyle z transformacyjnego
wymiaru Lubiewa — z roku na rok pojawiajg si¢ jego nowe wersje, co raczej
Z pominigcia wstretno-perwersyjnego potencjatu, tkwigcego w ksigzce od
momentu jej powstania. Do takich wnioskow sktania chociazby fakt, ze Lubiewo
czyta si¢ przede wszystkim jako powieS¢ o pewnym Srodowisku, a nie o czto-
wieku w ogdle. Jego recepcje zaweza si¢ nie tylko do wytworzonej w znacznej
mierze przez kulture normatywng kliszy homoseksualisty jako niepozadanego
czy niezastugujacego na petni¢ praw odmienca, lecz i do reprodukowanych
w jej ramach afektow. Te noszg znamie¢ ambiwalencji. Z jednej strony powies¢
Witkowskiego budzi wstret, nierzadko skoligacony z takimi odczuciami, jak
pogarda, gniew, z1o$¢ czy rozczarowanie, z drugiej moze wzmagac perwersyjng
rozkosz ptynaca zaréwno z odkrywania nieznanego czy sttumionego ladu sek-
sualnych ekstrawagancji, jak i z obcowania ze stowna wirtuozeria nazywajaca
to, co do tej pory byto obce i werbalnie nieskodyfikowane. Spektrum skrajnych
odczué, jakie wywotuje dokonanie Witkowskiego najlepiej ujmuje sam autor,
ktéry w postowiu do Lubiewa bez cenzury zwraca si¢ do czytelnika w stowach
»Nie zycze Wam mitej lektury, bo Lubiewo to lektura traumatyczna, wstretna
1 mita naraz. Porzygajcie si¢ z rozkoszy” (6).

Naiwnym byloby twierdzi¢, ze pisarz chce, by jego czytelnicy czerpali
przyjemnoS¢ wytacznie z czytania o aktywnoSciach seksualnych praktykowa-
nych przez homoseksualistow (jak réwniez osoby heteronormatywne). Mimo to
wiekszoS$¢ odbiorcow tak wiasnie uznata, widzac w Lubiewie przede wszystkim
opowies¢ o Srodowisku gejow, a nie narracj¢ traktujaca o ludzkich przypadto-
Sciach w ogéle. W oczach wielu czytelnikow bohaterowie Witkowskiego oddaja
sic — jak to eufemistycznie ujmuje Nowacki — ,.egzotycznym obyczajom™"
1w zwigzku z tym budza wstret, Smiech, pogarde, oburzenie, ale tez [w wariancie
pozytywnym] uznanie, womitywng rozkosz czy zaciekawienie'?. Kazda z tych
reakcji zaktada, ze Lubiewo to powieS¢ o kim§ innym nizZ my sami, Ze opisany
w niej problem nas nie dotyczy. Te iluzje niewatpliwie wzmacnia quasi-reporter-
ska struktura ksigzki. Czytelnik ma wrazenie, ze czyta wywiad z grupg niespoty-

""" D. Nowacki, dz. cyt.

12 Na popularnym portalu lubimyczytaé.pl mozna byto przeczyta¢ migdzy innymi takie opinie
o Lubiewie: ,,Jestem tolerancyjna, ale sama ksigzka wydaje mi si¢ zbyt wulgarna, wrecz pornogra-
ficzna, obliczona na tanig sensacje. Wszystko w ksigzce krazy wokét seksu. Zastanawiam sig tylko,
czy ten $wiat naprawde tak wygladat?”; ,,Chamska, obrzydliwa, momentami przerazliwie $miesz-
na, a jednoczes$nie poruszajgca i bardzo smutna. A przy tym jedna z najlepszych polskich ksia-
zek ostatnich lat”; ,,No i o co jestem bogatsza, zwazajac na fakt pochylenia si¢ nad «Lubiewem»?
Dwudniowe penetrowanie §wiata ciot od podszewki, zagltebianie si¢ w fabule pedalskiej epopei nie
przyniosto zachwytu na miar¢ podziwu, ktérym kilka lat wstecz obdarzyly te powie$¢ redakcje Poli-
tyki i Przekroju, a przede wszystkim cztonkowie jury Nagrody Nike (powies¢ znalazta si¢ w 2006 r.
w finale). Czy ta ksigzka mnie obraza? Poniekad. Czy miata sprowokowac¢? Podejrzewam, ze tak™:
http://lubimyczytac.pl/ksiazka/241634/lubiewo (data dostepu: 27.02.2018).
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kanych indywiduéw, ktére zechcialy odstoni¢ tajemnice swojego bujnego zycia
seksualnego. W istocie mamy tu do czynienia z perwersyjna gra, ktorej celem
jest migdzy innymi uprawomocnianie wtasnego (Michaskowego) pragnienia za
pomoca pragnienia innych.

Wywiad z Patrycja, Lukrecjg i innymi postaciami ma od poczatku charakter
czystej symulacji i przeistacza si¢ w narracje plotkarska. Witkowski prosi wszak
cioty'?, by opowiedziaty mu o tym, co doskonale zna z wiasnego doswiadczenia
i co w zaprezentowanym przez niego Swiecie jest powszechng praktyka. Dlatego
na pytanie Michaski o pedalskie zycie Wroctawia, Lukrecja reaguje stowami
.1 kto si¢ o to pyta, Patrycja, ratuj mnie! Zabierzcie ode mnie tego kurwiszona!
Swiqta Dziewica nie wie? (20)”. Ostatecznie, pytajacy z reportera przeistacza
si¢ w skopofilicznego story-teller’a, ktéry ujawnia sekrety wilasnego zycia:
(MichaSka méwi na przyktad o swojej pierwszej inicjacji czy nieudanej randce
z podstarzaltym mezczyzng) i jednoczes$nie czerpie przyjemnoS$¢ (i literacki
materiat) ze stuchania cudzych opowieSci.

Dlaczego cioty godza si¢ na swego rodzaju zabawe w opowiadanie siebie,
zabawe w odkrywanie tego, co im znane? Celem tak pomyS§lanej narracji jest nie
tylko budowanie tozsamoS$ci zmarginalizowanej grupy spotecznej, lecz réwniez
uwiarygodnianie zakorzenionej we wstrecie perwersji. Opowie$¢ Witkowskiego
jest wszak podporzadkowana narracji samorealizacji'®, czyli takiej strukturze
pojeciowo-myS§lowej, ktérej celem jest ksztaltowanie w podmiocie poczucia
spetnienia w stowach — ,,w stowach tkwi ich sita. Niczego nie maja, wszystko
musza sobie doktamad, dozmySla¢, doSpiewac” (15) — tak narrator ttumaczy
zachowanie ciot w jednym z pierwszych rozdziatéw powieSci. Z pomocg stéw
bohaterki wykuwaja autoafirmatywng opowie$¢. Czynig to na dwa sposoby. Po
pierwsze uznaja to, co wstretne i perwersyjne za to, co normatywne. Po drugie
odstepuja od hegemonicznych projektéw tozsamoSciowych, ukazujac wtérnosé
stow wzgledem emocjonalno-instynktownych doS§wiadczen. Przezywanie po
wielokro¢ tego, czego si¢ pragnie i rejestrowanie tego przezycia w zréznicowa-
nych narracyjnie formach pozwala postaciom zadomowié si¢ w nieprzychylnej
im rzeczywistoSci. Narracja samorealizacji jest wiec narracja przezycia udostgp-

13 Operowanie terminem ciota w tekScie naukowym moze wydawacd si¢ niezbyt fortunnym
pomystem, jednak wiasnie pod ta sygnaturg figuruja gtéwni bohaterowie w powiesci Witkowskie-
go. Mimo ze okreSlenie to odbierane jest w potocznej Swiadomosci jako obraZliwe, nie sposéb
zastepowac go na diuzsza mete takimi terminami jak gej czy homoseksualista. Witkowski uzywa
wszak okreSlenia ,,cioty” do nazwania grupy spofecznej, posiadajacej konkretne cechy i kultu-
re — i réznigcej sie od Srodowiska gejow. Jak stwierdza prozaik, ,,geje — w przeciwiefistwie do
ciot — w pelni akceptuja kapitalistyczne spofeczefistwo, ktérego sa wytworem, wyznaja warto-
Sci mieszczanskie i nie cheg uchodzié¢ za buntownikéw. Cioty za$ sg zadrag w tkance spotecznej,
a przynajmniej tak same siebie interpretuja, jak $Smieci, punki, buntowniczki, wyrzucone przez
spoteczefistwo na margines i akceptujace te sytuacje” (397).

14O narracji samorealizacji zob. E. Illouz, Uczucia w dobie kapitalizmu, przet. Z. Simbie-
rowicz, Warszawa 2010, s. 61-107.
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niajacg odbiorcy to, co taczy nas jako ludzi. Wszyscy bowiem jesteSmy zaktad-
nikami emocji, a jako$¢ naszego zycia zalezy w duzej mierze od lektury tego,
co czujemy.

W swoim odczytaniu Lubiewa w perspektywie wstretu i perwersji bede
przekonywat, ze Lubiewo warto potraktowac nie wytacznie jako reprezentacje
czego§, lecz reprezentacje nas samych jako jednostek perwersyjnych uloko-
wanych w na pozér tylko niespotykanym dla nas kontekScie. Takie spojrzenie
wymagaé bedzie przewartoSciowania obiegowych kategorii i potraktowania
ksigzki Witkowskiego niczym zadry na percepcji sklaniajacej do odstoniecia
tego, co zakryte z pobudek ideologicznych, afektywnych czy kulturowych. Takie
spojrzenie wymagaé bedzie réwniez uznania sprawczego wymiaru percepcji.
Jak sadze, poszarpana struktura powiesci, ktéra Unitowski okre§lif mianem
,harracyjnego planktonu” i ,,ramotki”'®, jest wymierzona przeciwko percepcyj-
nemu zastygnieciu. Zmusza bowiem do szukania spdjnoSci w tym, co jawi si¢
jako heterogeniczne czy kakofonijne. SpoSrdd dziet Witkowskiego, Lubiewo
w najwyzszym stopniu intensyfikuje to, co okre§litbym mianem rewelacyjnego
poznania, czyli takiego, ktére nie jest nastawione na potwierdzenie juz istnieja-
cej wiedzy, lecz skfania jednostke do partycypowania w niespotykanym dotad
doSwiadczeniu. Takie ujecie poznania ma zarazem prekursora i przeciwnika
w myS§li Mary Douglas — jej zdaniem ,,postrzeganie nie polega na biernym przy-
zwoleniu, by organ — powiedzmy organ wzroku lub stuchu — odebrat gotowe
wrazenie z zewnatrz”'®. Wedle autorki CzystoSci i zmazy ,,nasze wrazenia sa
z gbry zdeterminowane przez nasz schemat poznawczy. Postrzegajac, z ogétu
bodzcow atakujacych nasze zmysty wybieramy tylko te, ktére nas interesujg”!’.
Opierajaca si¢ na rewelacyjnym poznaniu lektura przejawiataby si¢ w zakidca-
niu juz istniejacych wrazen, w kroczeniu pod prad tego, co znane. Rewelacyjne
poznanie to wigc poznanie rozumiane jako dziatanie. Jak pisze Ryszard Nycz,
omawiajac rozpoznania Alva Noé i Ludwika Flecka, ,,percepcja to dziatanie [...]
percepcja nie polega na nabywaniu reprezentacji, poznanie nie jest kontempla-
tywnym ogladaniem rzeczy ujetych w reprezentacjach umystu zewnetrznego
obserwatora”'s.

Podsumowujac t¢ cze§¢ rozwazafi, wypada stwierdzié, ze gesty Witkow-
skiego sktaniaja do ,,wytwarzania poznania”. Pokazuja, ze Lubiewo nie ma
stuzy¢ za przedmiot instrumentalnych dziatan, obiekt estetycznych wzruszefi
czy lustro, w ktérym odbija si¢ Srodowisko homoseksualistow, lecz forme oswa-
jania ludzkiej natury czy ludzi z ludZmi w ogéle — jakkolwiek prostodusznie
to brzmi. Lubiewo czyni to oczywiScie w sposob przewrotny, uwierzytelniajac
afekt uchodzacy za negatywny i destrukcyjny dla ludzkiej tozsamoSci. Wstret,

5 K. Unitowski, dz. cyt., s. 67.
1 M.Douglas, Czysto$¢ i zmaza, przet. M. Bucholc, Warszawa 2007, s. 77.
Tamze,s. 77.
R. Nycz, Kultura jako czasownik: sondowanie nowej humanistyki, Warszawa 2017, s. 85.
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zdefiniowany przez Kristeve jako ,,gwattowny bunt bytu przeciwko temu, co
mu zagraza”', wskutek racjonalizujacych i zarazem subwersywnych zabiegéw,
okazuje si¢ petni¢ terapeutyczng funkcje, konfrontujac jednostke z tym, co
nazywa jej doSwiadczenie i co pozwala jej si¢ pogodzi¢ z treSciami wypartymi
przez ,,ja”.

WSTRET A PERWERSJA: GLOSARIUSZ BRZYDKICH SEOW

We Wstepie do psychoanalizy Freud uznaje za «perwersyjne» te zachowania,
ktére odbiegaja od normalnych z powodu:

pomijania bariery miedzygatunkowej (przepaSci miedzy cztowiekiem a zwierzeciem); po drugie,
przez przekraczanie bariery wstretu; po trzecie, przez przekraczanie bariery kazirodztwa [...]; po
czwarte przez przekraczanie bariery homoseksualnoSci; i po piate, przez przenoszenie roli genita-
liéw na inne narzady czy partie ciata.”

Komentujac klasyfikacje Freuda, Winfried Menninghaus zauwaza, ze twérca
psychoanalizy nie objaSnia bariery wstretu odrebnym spektrum fenomenéw, lecz
ukazuje przezwyci¢zanie tego afektu jako uniwersalny element przekraczania
pozostatych barier?'. Jego zdaniem, ,,perwersja i naruszanie postdziecigcych
barier wstretu jawia si¢ wiec jako koekstensywne. «Perwersyjny charakter» ma
nieobecno$¢ wstretu w obszarze jego normatywnych oczekiwafi oraz norma-
tywnych funkcji wyparcia”?; tak wiec ,,«perwersyjny charakter»” ma na przy-
ktad ,,niepowodzenie kulturowej dewaloryzacji zapachéw, ekskrementéw, ust
i odbytu (umozliwiajacej prymat czysto genitalnej seksualnosci)”*. Wstret idzie
rami¢ w ramie z perwersja badz blokujac dostep do zamierzchtych pobudzen
seksualnych, badZ stajac si¢ sygnatariuszem aberracji. Zdaniem autora Zycia
seksualnego, ,,we wstrecie chciatoby sie widzie¢ jedna z mocy, ktére doprowa-
dzity do ograniczenia celu seksualnego. Z reguly przed genitaliami zatrzymuja
si¢ one w swym dzialaniu. Nie ulega jednak watpliwoSci, ze réwniez genitalia
drugiej pfci moga same w sobie i dla siebie stanowi¢ przedmiot wstretu [...]"*.
Jak zauwaza Freud, ,,potega popedu seksualnego lubi aktywizowaé si¢ w prze-
zwyciezaniu tego wstretu”.

9 J. Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, przet. M. Falski, Krakéw 2007, s. 7.
2 7. Freud, Wstep do psychoanalizy, przet. P. Dybel, Warszawa 1984, s. 221-222.
Podaje w ttum. W. Menninghausa, Wstret: teoria i historia, przet. G. Sowinski, Krakéw
2009, s. 249.
2 W. Menninghaus, dz. cyt., s. 250.
22 Tamze.
Tamze.
Tamze.
Tamze.
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To wtadnie przetamywanie barier odrazy okazuje si¢ kotem zamachowym
perwersji w zbiorze opowiesci Witkowskiego. Zaprezentowane przez prozaika
postacie czuja pociag do tego, co uznaje si¢ za przedmioty wstretu podstawo-
wego, a wiec do wydzielin i wydalin ciata?® oraz ich wtascicieli. We Freudow-
skiej optyce waloryzacja wydzielin i zwigzanie funkcji erotycznych z okolicami
ust i odbytu stanowi swego rodzaju regresje do tego szczebla rozwoju ludzkoSci,
w ktérym nie budzily one odrazy?’. W przypadku ciot, ale i heteroseksualnych
mezczyzn, akceptujacych oralne czy analne spétkowanie z homoseksualistami
mozemy mowi¢ o niepowodzeniu wyparcia, i co za tym idzie, trwatoSci per-
wersji. W swojej powieSci Witkowski, podobnie jak Freud, uznaje szlachetnos¢
aberracji torujacej droge ku wolnoSci: ,,by¢ «rzeczywiScie wolnym, a wigc
1 szczgSliwym», to znaczy by¢ wolnym od inhibicji wstretu, a tym samym wol-
nym do perwersji — jak ojciec samego Freuda, jak «wszyscy» ojcowie histery-
czek/histerykow i neurotyczek/neurotykow”? — konstatuje Menninghaus.

Jednym z narzedzi uprawomocnienia perwersji jest budowanie przez Wit-
kowskiego pojeciowego stownika wyjaSniajacego specyfike aberracji i wiaczenie
go do opisu przygdd gidwnych bohaterek/bohateréw Lubiewa. Pierwsza czgs§¢
ksigzki zatytutowana Ksiega ulicy jest w konsekwencji zarazem mikroportretem
zycia Patrycji, Lukrecji i innych podstarzatych ciot, wzdychajacych za dawnymi
czasami, jak i queerowym abecadtem — poszczegdlne rozdzialy zawieraja w tytu-
fach terminy, ktére nalezy przyswoié, by zrozumie¢ zaréwno sens ukazanych
w powiesciach Witkowskiego historii, jak i specyfike uprawianej przez bohate-
row perwersji. Juz pierwszy rozdzial zatytutowany Kobiety odstania sfeminizo-
wany styl bycia ciot i wyjaSnia sens stéw pikietowanie i pikieta. Pierwsze z nich
oznacza podrywanie lujow ,.celem obciggu”, a drugi nazywa miejsce, gdzie
»wWyrywa sie” obiekty seksualnego zainteresowania. Wsrdd pozostatych waznych
pojeé, jakie pojawiaja si¢ Ksiedze ulicy znajdziemy miedzy innymi stowo: ,,luj”
nazywajace ,,prostego heteroseksualnego me¢zczyzne o krepej budowie ciata, nie-
Swiadomego swojej seksualnosci, o ciele niepornograficznym, nienaznaczonego
przez kulture, pozbawionego p6z, naturalnego” (399), ,,koszary”, czyli miejsce,
w ktérym cioty zaspokajaty seksualnie zotnierzy, ,,Sibro” (inaczej Mata Ciotka,
Orbiséwka, Ciotoland) — niewielka knajpa, w ktorej Patrycja, Lukrecja, Hrabina,
Kora i inne bohaterki niecierpliwie wyczekiwaly na spotkanie atrakcyjnych dla
nich mezczyzn; ,,Hotel Panorama” — miejsce, do ktérego cioty przychodzity,
aby si¢ od§wiezy¢ po uprawianiu seksu oralnego i porozmawia¢ z kolezankami
o tym, gdzie moga spotka¢ lujéw. Przyblizajac czytelnikowi okreSlone nazwy

% Jak pisza Rozin, Haidt i McCauley, wstret podstawowy jest ,,skupiona wokét ust obro-
ng przed potencjalnymi pokarmami, wydzielinami i wydalinami ciala oraz pewnymi zwierzeta-
mi”; P. Rozin, J. Haidt, C. R. McCauley, Wstret [w:] Psychologia emocji, red. M. Lewis,
J. M. Haviland-Jones, przet. P. Kotyszko i in., Gdansk 2005, s. 804.

2 Zob.W. Menninghaus, dz. cyt., s. 244-245.

2 Tamze, s. 257.
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miejsc odsytajacych do perwersyjnej natury postaci, prozaik kreuje kalejdosko-
powa narracj¢, w ktorej sie¢ pojeé-kluczy tworzy matryce stuzaca do wyrazenia
tozsamosci postaci. Terminy takie jak ,.ciota”, ,luj”, ,,pikieta” wskazuja w istocie
wartoSci, za jakimi podazaja bohaterowie twoérczoSci autora Fototapety.

Warto zauwazy¢, ze glosariusz Witkowskiego ma zarazem prospektywny
i retrospektywny charakter. Postacie i miejsca zdefiniowane w Lubiewie poja-
wiajg sie zar6wno w poprzedzajacych je utworach, takich jak Zgorszeni wstajq
od stotow czy Copyright, jak i w pdZniejszych — Drwal, Zbrodniarz i dziewczyna
czy Fynf und cfancys. Rozlegly zasieg dykcjonariusza, ktéry nie ogranicza si¢
wylacznie do queerowej opowieSci, pozwala dostrzec w twdrczosci Witkow-
skiego istnienie swego rodzaju perwersyjnego continuum. W debiutanckich zbio-
rach autora Margot perwersja jawi si¢ oczywisScie w zalagzkowej postaci jako co$§
niezmaterializowanego w stowach — koszary, przy ktérych stacjonuje Pogranicz-
nica® w oczekiwaniu na sotdatow wskazuja na inno$¢ bohaterki, lecz nie pozwa-
lajg rozpozna¢ w niej cioty dop6ty, dopdki nie zaznajomimy si¢ z Lubiewem
i zawartym w nim glosarium. W przypadku Fynf und cfancys czy Zbrodniarza
i dziewczyny perwersyjny wymiar zyskuja odpowiednio promiskuitywne relacje
z przypadkowymi mezczyznami badZ obcowanie z martwym cialem i zabijanie
mtodocianych dusz. Tematy te majg oczywiScie antycypacje w Lubiewie — roz-
dzial Dianka méwi o dramatycznych losach niedo§wiadczonego Strichera® bez
wiekszych sukcesOw sprzedajacego sie watpliwej reputacji mezczyznom, Zemsta
na lujach opowiada z kolei o dwdch ciotach, ktére napadty na atrakcyjnego mez-
czyzne, by wykorzysta¢ go seksualnie, a nastgpnie wrzuci¢ do rzeki. Doniosto§¢
Lubiewa przejawia si¢ wbrew odczuciom krytykéw nie tyle w podejmowaniu
wazkiego spotecznie problemu homoseksualizmu, lecz raczej w otwieraniu lite-
rackich wrét. To ksigzka klucz, pozwalajaca dostrzec w dorobku Witkowskiego
spdjna calo$¢ i zrozumieé jego enigmatyczne momenty. Jako takie jest Lubiewo
dziefem uprawomocniajacym refleksj¢ nad perwersja i relatywizujagcym dominu-
jace sposoby opisywania Swiata.

Istotnym zabiegiem legitymizujacym perwersj¢ jest wpisanie jej w dyskurs
naukowy. Witkowski nie tylko wyjaSnia wazne dla zrozumienia aberracji pojecia
(na ostatnich stronach Lubiewa bez cenzury zamieszcza wrecz stownik zawiera-
jacy kluczowe terminy pojawiajace si¢ w jego powiesci), lecz stylizuje fragmenty
swojej ksigzki na a la podrecznik. Ten ma nie tylko utatwia¢ adeptowi zglebianie
tajnikéw subwersywnej wiedzy, lecz réwniez stuzy¢ normatywizacji tego, co
uchodzi za wstretne. W jednym z rozdziatéw Lubiewia bez cenzury znajdziemy
na przyktad passus zatytutowany Teorie. Witkowski umieszcza w nim opisy
wzorowane na tych, jakie znajdziemy w psychoanalitycznych objaSnieniach czy
teoriach z pogranicza gender i queer. Fragment zatytutowany Ciato fantazma-

¥ Bohaterka opowiadania Pogranicznica [w:] Zgorszeni wstajg od stotow, Wroctaw 1997.
%0 Jak wyjasnia Witkowski der Stricher to ,,meska dziwka, bo kiedys stali na ulicy i wygladali
jak pionowe kreski”, Fynf und cfancys, Krakow 2015, s. 5.
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tyczne informuje nas na przykfad o tym, w jaki sposéb ciota doSwiadcza mitoSci
greckiej: ,,cate ciato podczas takiego lizania staje si¢ Cialem Drzacym i Ciatem
Histerycznym, a takze Ciatem Fantazmatycznym. Ciato Drzace (nazywam je tak
od tytutu filmu Pedra Almoddvara) to ciato super-sensualne, jedna wielka czutka
do odbioru bodzcéw i wrazen” (356).

Z jednej strony mozna uznal, ze prozaik najzwyczajniej karykaturali-
zuje mainstreamowe koncepty (w rozdziale Inne z przekasem wypowiada si¢
o ciotach humanistkach w stowach: ,,wszystkie cioty studiujace na wydziatach
humanistycznych — czy tego chca, czy nie — skazane s3 na popadnigcie w gender
studies, queer studies i w konsekwencji zostanie konferencyjnymi wydrami, Cio-
tami Genderowymi, zwanymi tez Gendergejami albo Genderéwkami, wzglednie
Queerciotami, 246), z drugiej strony jednak trudno nie oprze¢ si¢ wrazeniu, ze
w deskrypcjach tych autor odkrywa sensualno-somatyczny §wiat doznafi przed-
stawicieli nienormatywnych tozsamoSci i ludzi w ogéle. W koficu, jak pisze
Czaplifiski, ,,wszyscy jesteSmy ciotami w teatrze ptci”™', poniewaz ,,nie istnieje
esencja plci meskiej czy kobiecej — istniejg tylko historyczne ich wecielenia,
modelowane przez spoteczenstwo’*.

PERVERTERE: OD PRAGMATYKI ODRAZY
DO DZIECIECYCH FANTAZII

Na podstawowym poziomie literacka perwersja Witkowskiego i zarazem
perwersja bohateréw znaczy tyle, co facinskie pervertere, czyli odwracanie,
przewracanie®™. Perwersja w Lubiewie polega na wcigz ponawianych gestach
odwracania tradycyjnych rél, postaw, zachowafl, ktéremu towarzyszy subwer-
sywny zamach na istniejacy porzadek. Perwersja implikuje karnawatowo$¢,
powotujac do istnienia §wiat na opak®. Jednym z trzonéw tak ujetej aberracji
jest zastepowanie ,,czystego” przez ,wstretne”. W Lubiewie wstret staje si¢
synonimem tego, co swojskie, znane, bezpieczne, na co wskazuje juz pierwszy
rozdzial powiedci. Otwiera go opis odstreczajacych warunkéw, w jakich miesz-
kaja Patrycja i Lukrecja: ,.Smiato wchodz¢ do brudnej bramy. Wjezdzam roz-
klekotana windg na czwarte pigtro smutnego, gomutkowskiego bloku. Pachnie
szczyng. Na podworku gtosno krzycza dzieciaki. Patrze na guziki poprzypalane
papierosami, rozklejone” (11) — stwierdza interlokutor. Nie lepiej prezentuja si¢
same cioty: ,,Lukrecja — piecdziesiat lat, gtadko ogolona twarz, cyniczny, chudy.

31 P. Czaplifski, dz. cyt., s. 364.

32 Tamze, s. 363.

¥ G. Bonnet, Perwersje seksualne: historia pojecia, opis objawéw, przyczyny, przet.
D. Demidowicz-Domanasiewicz, Gdansk 2006, s. 21.

3 Zob. M. Bachtin, Twdrczo$¢ Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa Sredniowiecza
i renesansu, przet. Anna i Andrzej Goreniowie, Krakéw 1975.
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Czarne, zzartg grzybica paznokcie” oraz okolicznoSci, w jakich zawarli znajo-
mo§¢ sfeminizowani mezczyZni. Lukrecja wszak ,,poznat Patrycje w parku dla
pedatéw, w brudnym szalecie. Pati lezat pijany z glowa w szczynach i mysSlat,
ze juz sie nie podniesie. Ale Lukrecja pomdgt Patrycji, tej dziwce, podat jej
brzytwe, jako$ si¢ znalazta dla niego praca” (12).

Rozbudowane opisy kiepskich warunkéw mieszkaniowych oraz odstreczaja-
cych wizerunkéw bohaterek nie maja bynajmniej na celu zniechgcenie odbiorcy
do prezentowanego przez Witkowskiego Srodowiska. Choé reporter-narrator
przywiazuje uwage do budzacych odraze oséb i przedmiotéw, sam nie zywi do
nich niecheci. Wrecz przeciwnie — tworzy afirmatywna perspektywe — juz pierw-
sze sceny z Lubiewa wyjaSniaja, ze reakcja repulsji praktycznie nie zachodzi
w Swiecie ciot. Cioty nie czuja wstretu do tego, co wstretne, gdyz traktuja odraze
jako nieunikniona cze$¢ wilasnej natury i element praktykowanego stylu zycia:

Znaja tylko wyrazy takie jak ,,gt6d”, ,,niespetnienie”, ,,zimny wieczér”, ,,wiatr”, ,,spierzchniete
usta” i,,chodz”. State przebywanie w wyzszych rejonach dna, migdzy dworcem, najngdzniejsza pracg
a parkiem, w ktérym byt szalet. Mozna nawet powiedzie¢, ze byt to jaki§ plugawy Srodek Swiata.

Okazuje sig, ze dno kto§ specjalnie dla nich wymogScit trocinami i szmatami. Wcale przytulnie.
Zdecydowanie za duzo krzyku o to wyladowanie na dnie. Jak juz si¢ wyladuje, to mozna tam
siedzie¢ latami. I dobrze! Smierdzqce ubrania $mierdzg tylko obcym, do wlasnego kazdy tatwo si¢
przyzwyczai (16).

Jak wida¢, anihilacja odrazy petni funkcje pragmatyczng i jest podporzadko-
wana logice perwersji. Tam, gdzie pojawia si¢ wstretno$¢, tam pojawiaja si¢ luje
— toalety, dworce, niepewnej reputacji puby to locus eximius, dajace nadziej¢ na
znalezienie obiektu pozadania. Wstretne funkcjonuje jako swoisty drogowskaz
dla jednostek perwersyjnych i stanowi pomost tgczacy je z pozornie tylko réz-
nigcymi si¢ od nich lujami. Reguty wstretu wiaza zaréwno jednych, jak i dru-
gich, poniewaz i jedni, i drudzy hedonizuja seksualnoS¢, upatrujac w niej celu
samego w sobie. I cioty, i luje sg niejako poza Swiatem kultury, nie przywiazujac
wiekszej wagi do cywilizacyjnych norm. Nawet je§li budzi si¢ w nich impuls
rozsadku — jeden z Zotnierzy pyta Patrycje ,,Kak eta, malcik z malcikiem?” (41)
— bohaterki zrecznie uniewazniajg zasadnoS$¢ lujowskich przeSwiadczefi, negu-
jac w przewrotny sposob teori¢ kulturowego uwarunkowania pici: «Jak to?
— moéwie. — Jak to ja nie zenszczina, usta mam? Mam! Pizde mam?”. Tytek
goty mu pokazatam» (41), wyznaje Patrycja. Mato tego, wypracowuja rozmaite
strategie podrywania luja badzZ to przebierajac si¢ za kobiety, badZ biorac go na
litos¢, badz zmyslajac nieprawdziwe historie™.

3% Przewaga ciot nad lujami polega na zrozumieniu przez nie wzglednosci istniejacego stanu
rzeczy, manipulacyjnym sprycie i SwiadomosSci sytuacyjnego uwarunkowania ludzkich wyboréw.
Cioty prezentuja typowo postmodernistyczny punkt widzenia, w ramach ktérego binarne opozy-
cje: czyste — nieczyste, wysokie — niskie, dobre — zte zostaja odarte ze swojej waznosci i powagi.
Ten postmodernistyczny i obliczony na realizacje doraznych celéw §wiatopoglad jest paradoksal-
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Podobnie jak tozsamo$¢, megskoS¢ — kobieco$¢ funkcjonuja w Lubiewie
niczym maski, ktére naktada si¢ w zaleznoSci od potrzeb chwili. Przemystaw
Czaplifiski ttumaczy to w ten sposob: ,,wystawiajac pte¢ f3aczna, mieszana,
sprzeczng, ciota destabilizuje spoteczne normy piciowe nie dlatego, ze jest zbo-
czona, lecz dlatego, ze ujawnia, iz pte¢ jest stanowiona przez spofeczenstwo’°.
Moje rozpoznania w rewersyjny sposéb ujmuja zwigzek przyczynowo-skut-
kowy perwersji z wariacjami pici. Zakfadam, ze tamanie genderowych szablo-
néw pozostaje na ustugach aberracji. To wiasnie aberracja sktania do piciowe;j
przewrotnosci, poniewaz aktywuje czystoS¢ dziecigcego spojrzenia, deifikujac
przedkulturowe beznormie. Wedlug Freuda dzieci nie znajg barier wstretu i per-
wersji w ogodle:

Bariery te nie istniejg od poczatku, lecz zostaja wzniesione dopiero stopniowo, w trakcie
rozwoju i wychowania. Mate dziecko jest od nich wolne. Nie zna jeszcze przepasci miedzy czto-
wiekiem i zwierzeciem; pychy, z jaka cztowiek odosobnia si¢ od zwierzecia nabywa w pdzZniej-
szym czasie. Poczatkowo nie okazuje wstretu do ekskrementéw: ale powoli uczy si¢ go pod presja
wychowania; nie przyktada szczegdlnej wagi do réznicy plci i przypuszcza, ze przedstawiciele
obu pici majg identyczng formacje genitalng [...] oczekuje ono rozkoszy nie tylko od czesci plcio-
wych — mysli, ze wiele innych miejsc ciala moze angazowac te samg sensytywnoS$¢, zapewniac
analogiczne doznania rozkoszy, a zatem odgrywac role genitaliéw. Dziecko mozna wigc nazwaé
,,polimorficznie perwersyjnym”.%’

Nie chceg tutaj glosi¢ tezy, ze cioty to wyroSnigte dzieci, ktdre nie potrafig
zakorzeni¢ si¢ w danej ptci, cho¢ niewatpliwie jest w tym wiele prawdy — infanty-
lizacja jako symptom spofeczenstwa konsumpcyjnego obejmuje caty szereg grup
spotecznych®. Wydaje si¢ jednak pewne, ze cioty, nawet jesli nie sg dziecigce
z natury, to podszywaja si¢ pod dziecigca wrazliwo$¢ wtaSnie w imi¢ perwersji.
Witkowski wielokrotnie tego dowodzi. Infantylizacyjne praktyki uobecniajg si¢
w powieSci na kilku poziomach. Ich wyrazem jest nie tyle deminutywne potrak-
towanie imion niektérych bohaterek, co raczej swego rodzaju bez-imiennosci.
Imiona czy nazwy ciot nie odsytajg do jakiejkolwiek tozsamosci — funkcjonujg
jako pseudonimy. Te odwotujg si¢ najczesciej do aktywnosci zawodowych boha-
terek oraz ich wystepnej natury. Zdzicha Wezowa, Lucja Kapielowa, Doktor
Mengele, Babcia Piekarzowa z Olesnicy to tylko niektére z wymySlnych nazw
informujgcych zarazem, czym trudnig si¢ bohaterki, jak i oddajacych niepowaz-
nos$¢ gtéwnych postaci Lubiewa. Ich dziatania sg obliczone na zabawe, przeja-

nie zaktadnikiem esencjonalizujacej narracji, czynigcej ze wstretu warunek sine qua non bycia
sobg. Jako taka staje si¢ wstretno§¢ synonimem swojskosci, odwodzac bohaterki od §wiata kultury
ku naturze.

% P. Czaplifski, dz. cyt., s. 363.

3 Z. Freud, Wstep do psychoanalizy, przet. P. Dybel, Warszawa 1984, s. 221-222. Podaje¢
w thum. W. Menninghausa, dz. cyt., s. 249.

3% Zob. Benjamin R. Barber, Skonsumowani. Jak rynek psuje dzieci, infantylizuje dorostych
i potyka obywateli, Warszawa 2008.
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wiajacg sie w dzieciecym fantazjowaniu o pociggajacych je obiektach. Innymi
stowy cioty bawig si¢ jak dzieci, tyle ze ich zabawkami nie s3 pluszowe misie,
lecz dojrzali me¢zczyZni badZ inne cioty.

Konsekwencja absolutyzacji perwersyjnych uciech jest unikanie wejScia
w Swiat kultury — swoiste przylgnigcie do wstretnoSci zgodne z dziecigcym
upodobaniem dla tego, co niskie: ,,a co ja bed¢ machac, jak na dnie mozna se
odpoczaé, siedzied, zapali¢, kawe zrobié, i nie wieje [...] my sobie tu zyjemy
w tych wyzszych rejonach Dna jak w raju” (17-18), powie Lukrecja. ,,\Wyz-
sze rejony dna” odnoszg si¢ do kierujacej postepowaniem ciot strategii subli-
macji perwersji. Cioty pragng widzie¢ siebie i lujow jako wyjatkowych mimo
swojej zdegradowanej pozycji. W zwiazku z tym z wyniostoSciag wypowiadaja
si¢ o wiasnych upodobaniach: ,, Kurwa ci jestem nie lada...” (Patrycja, 17),
a samych lujéw traktuja niczym ,,Orfeuszy pijanych” czy ,,mlodych bogéw”.
Chetnie przywdziewaja rowniez romansowe pozy, zwracajac si¢ do siebie w sto-
wach: ,,Drogi Wicehrabio” (tak jak czynita to w Niebezpiecznych zwigzkach
Markiza de Merteuil korespondujgca z de Valmontem). Zycie w abiektywnym
Swiecie stanowi dla nich powdd do dumy. To, co inni traktuja jako nietaktowne,
obrazliwe czy wulgarne, perwersyjne bohaterki uznajg za przejaw naturalnoSci
— cioty nie maja problemu ani z uzywaniem wulgaryzmoéw, ani ze zwracaniem
si¢ do siebie w stowach ,.kurwo”, ,,zdziro”, ,,szmato”*, ani tym bardziej z opisy-
waniem siebie i kolezanek za pomocg uragajacych stéw: ,,byta szmatg. I chciata
nig by¢!” (o Dzesice, 92). Chociaz ich mowa jest odsgczona z destruktywnych
afektow i nastawiona na afirmacje istnienia jako takiego, wczytujac sie w ich
wypowiedzi mozna pomysSle¢, ze z pewng doza trzpiotowatoSci patrzg na bliskg
im rzeczywisto§¢ naznaczong symptomami odrazy.

MEDIUMICY PERWERSIJI

Na poczqtku byta chué. Nic précz niej, a wszystko w niej.*°

Witkowski zamieszcza na stronie tytulowej powieSci adnotacje ,,wszyst-
kie postaci sa fatszywe”. Prozaikowi nie chodzi raczej o dowodzenie tego, ze
stworzony przez niego Swiat przedstawiony jest fikcyjny i nie ma porgczenia
w rzeczywistoSci. Wpis ten mozna uzna¢ za przekomarzanie si¢ z czytelnikiem
badzZ probe asekuracji wlasnego wizerunku, wszechobecnego w Lubiewie, przed
niepochlebnymi opiniami. Mozna w nim widzie¢ réwniez sugesti¢, ze wszystkie
postaci w powiesci sg falszywe dlatego, Ze stanowia wytacznie medium abiek-
tywnych i perwersyjnych treSci. Istnieja o tyle, o ile mogga obcowaé z lujami

¥ Jak czytamy w Lubiewie, ,,Cioty méwig do siebie pieszczotliwie «kurwo», «zdziro»,
«szmato» i si¢ ciesza” (221).
“°S. Przybyszewski, Requiem aeternam: trzecia ksiega Pentateuchu, Krakow 2002.
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oraz innymi ciotami. To oni stanowig fundament ich istnienia. To dla nich zyja.
Zasada ta ma charakter bezwzgledny, a jej kres wyznacza tylko choroba lub
Smier¢. Stad obrazy nurzajacych si¢ w rozkoszy ciot przeplataja si¢ z licznymi
opisami jednostek perwersyjnych umierajacych w meczarniach badZ wyniszcza-
jacych si¢ z powodu rychtej Swiadomosci kresu przyjemnoSci. Gdy Nadobna
Cyncylija, Szewczycha Katarzyna, Jaska Mtynarzowa czy Katarzyna od Rzez-
nika uSwiadamiaja sobie, ze sg nosicielkami AIDS Zadza perwersji maksyma-
lizuje si¢ w nich, tracac z horyzontu jakiekolwiek hamulce kulturowe, ktérych
zreszta nigdy nie brata na powaznie:

Rozktad czasu spotegowal rozktad rozwijajacego si¢ w nich AIDS [...] Wiec zapomnialy
o skruputach i rzucity si¢ na uciekajace resztki zycia. Gzity si¢ tym bardziej, im mniej czasu jeszcze
zostato. Nie mialy wstydu, jak tredowaci, ktérzy sa nienaturalnie lubiezni; doszty do wniosku, ze
wszystkie sg juz chore wiec nie ma si¢ co martwié o bezpieczenstwo. Szczali na siebie, rwali sobie
resztki wlosow, probowali wszystkich perwersji, ze Smiercig wiacznie [...] Nie bylo takiej wydzie-
liny, ktérej by nie zlizali, nie byto takiego ruchu, ktérego nie interpretowaliby jako zaproszenia
do... seksu? (77).

Lubiewo jest nade wszystko powieScig o zyciu i umieraniu dla, i w imig,
perwersji. Cioty to perwersyjni mediumicy, zywigcy naiwng ufno$¢ wzgledem
wladajgcej nimi chuci. Jak ttumaczy to znawca tematyki, Gérard Bonnet, ,.kazda
perwersja jest samotna i stanowi zagadke nawet dla tego, ktory z nig zyje™'.
Zdaniem badacza, praktyka perwersyjna ,,zmierza do wytacznosci w tym sensie,
ze bedac od poczatku konieczna, nierzadko staje si¢ powoli jedyng, eliminu-
jac kazdg inng forme przyjemnosci”*?. Cioty traktuja swoja popedowosé jako
constans, co oznacza, ze pomimo Swiadomosci kulturowych uwarunkowan, nie
potrafig wyjasni¢ jej przyczyn. Przekonuje o tym chociazby grzeszaca dzieciecg
naiwnoscig wypowiedZ Radwanickiej, ktéra méwi-pyta: ,,Bo ja wiem, czemu
ja taka? Ja juz nieraz si¢ zastanawiatam. Moze dlatego, Ze najmtodsza i to juz
nasienie nie miafo tej sity, ja nie wiem... Nie wiem, czemu taka...” (211).

Okreslenie mediumicy zrecznie splata ze sobg pojecie medium z formantem
-icy, stuzacym migdzy innymi do tworzenia takich wyrazéw bliskoznacznych jak
magicy, czarownicy* czy wszetecznicy. MyS$leniem ciot w istocie kierujg reguty
magiczne i liczne przesady. Cioty wierzag w UFO, omijaja szerokim tukiem czar-
nego kota na drodze (przykiad Zajeczej Wargi), czcza i zbierajg Swigte relikwie
($w. Daria od Relikwii) i bywaja bogobojne. Zdarza im si¢ réwniez komuniko-
wacé ze zmartymi ciotami, co czyni je medium w sensie spirytystycznym. Nade
wszystko jednak pelnig funkcj¢ mediumikow (bez)wstretu, ktéry kontaminuje
w sobie magi¢, myS§lowa naiwno$¢ i kulturowy opér.

4 G. Bonnet, dz. cyt., s. 23.

42 Tamze, s. 24.

4 OkreSlenie ciota to dawna nazwa czarownicy, o czym przekonuje Pitaval wielkopolski Sta-
nistawa Szenica, ktory przytacza Witkowski w swojej powiesci, s. 342-343.
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Rozin, Haidt i McCauley wyjas$niaja promagiczny wymiar odrazy jako
nastepstwo dziatania prawa powinowactwa i prawa podobiefistwa. Pierwsze
z nich brzmi ,,«raz w kontakcie, zawsze w kontakcie»** — jak zauwazajq bada-
cze, ,,zastosowane do wstretu moze wywotaé paralizujacy afekt — wszystko co
spozywamy lub czego dotykamy jest potencjalnie skazone™. Wyrazicielkg tej
zasady jest w Lubiewie Ciota Aptekarka, ktdra jako jedyna w powieSci wyrzeka
si¢ bezpoSrednich relacji seksualnych w obawie przed skazeniem. Aptekarka
uprawia cyberseks i do tego tez naklania swoje kolezanki. Jej poglady stano-
wig kontrapunkt dla wyuzdanych praktyk pozostatych ciot, ktére oczywiScie nie
traktujg ich powaznie. MySleniem bohaterek kieruje bowiem reguta méwiaca,
»ze jesli rzeczy taczy powierzchowne podobienstwo, to sa one podobne takze
w glebszym sensie. Innymi stowy, wyglad stanowi o rzeczywistosci”*®. Prawde
te najdobitniej wyraza jedna z ciotek Emerytek. Jej zdaniem ,,jak chiopak czysty,
fadny, to przeciez na pewno nie ma AIDS!” (149). Konsumpcja ptynéw ustro-
jowych czy kanibalistyczne z ducha fantazje (,,Ach, ale bo to chcialoby si¢ tak
raz wreszcie nazre¢ tym facetem do woli” — 150) niweluja kategori¢ leku przez
odraza, prowadzac do sakralizacji tego, co wyparte.

Legitymizowanie innosci za pomocg transcendowania perwersji i oddajacych
sie jej os6b oraz umagicznianie meskiego nasienia to jedna z nadrzednych idei
Lubiewa. USwigcenie dewiacji to praktyka obecna zaréwno w kulturze chrzesSci-
janskiej, jak u ludéw pierwotnych. Wedtug Elisabeth Roudinesco, ,.kiedy wielkie
obrzedy ofiarne — od samobiczowania po spozywanie nieczystosci — zostaly przy-
jete przez niektérych mistykow, staty si¢ one wyrazem $wigtego uniesienia”™’.
Zdaniem badaczki, ,.ciato — rozkladajace si¢ lub umeczone, albo przeciwnie:
nietknigte i bez stygmatéw — fascynowato Swietych i Swiete ekscytujacych sie
anormalnoscig™*®. Witkowski reaktywuje fascynacje nieczystoscia, wigzac to,
co perwersyjne z tym, co sakralne. W jego powieSci nie brakuje zaréwno oséb
duchownych, oddajacych si¢ aberracyjnym praktykom, jak i Swigtych ciot, ktére
maj3 uchodzi¢ za poreczycielki sacrum. Ukazujac losy §w. Rolki z Uniwersytec-
kiej czy Sw. Darii od Relikwii Witkowski zaczepnie pokazuje, ze SwietoS¢ nie
jest hermetycznie zamknigtg ideg i splata si¢ z tym, co uchodzi za nieczyste. Tym
samym potwierdza to, co juz przed wieloma latami dowodzita Mary Douglas,
uznajac, ze ,,SwietoS¢ i nieczystoS¢ nie musza w koficu zawsze stanowi¢ zupetnego
przeciwiefistwa. Moga by¢ kategoriami relacyjnymi. To, co czyste w poréwnaniu
z jaka$ rzecza, moze by¢ nieczyste w pordwnaniu z inng, i na odwrot®.

“ P.Rozin, J. Haidt, CR. McCauley, dz. cyt., s. 803.

4 Tamze.

4 Tamze, s. 804.

“ . Roudinesco, Nasza mroczna strona: 7 dziejow perwersji, przet. B. Baran, Warszawa
2009, s. 18.

4 Tamze, s. 19.

¥ M. Douglas, dz. cyt., s. 52.
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Z usakralnieniem perwersji idzie w parze budowanie odkupienczej narracji.
Jej celem jest uzyskanie psychicznej i cielesnej homogenii wskutek wchtoniecia
tego, co uchodzi za przedmiot odrazy. Nie dziwi wigc, ze wydzieliny stajg si¢
dla ciot substancjami o szczegdlnej wartoSci. Wskazuje na to nie tylko prakty-
kowanie fellatio, lecz réwniez przechowywanie przez Patrycje i Lukrecje taedio-
gennych pamiatek w hermetycznie zamknigtych workach foliowych, do ktérych
bronig dostepu MichaSce. Cioty trzymaja w nich ,,zawszone relikwie”, a wiréd
nich migdzy innymi Zotnierskie pasy, onuce i noze. Range wydzielin podkreslaja
rowniez intertekstowe zabiegi Witkowskiego. Ten, w rozdziale zatytutowanym
Hrabina, aranzuje karykaturalny i komiczny zarazem dialog z II cz¢Scia Dziadow
Mickiewicza. Czyni to, by uwznio$li¢ bedacy obiektem pozadania ciot ejakulat
1 zarazem sparodiowac tricksterska z ducha romantycznos¢ ciot. W rozdziale tym
mowa o samotnej wyprawie Patrycji na miejsce dawnej pikiety, gdzie prowa-
dzone sa wykopy. Bohaterka udaje si¢ tam w dniu Wszystkich Swigtych i zabiera
ze sobg w stoiku nieco zepsute ziemniaki, by ofiarowaé je duszom zmartych ciot.
Po drodze nieoczekiwanie jednak spotyka luja, ktéry okazuje si¢ by¢ Hrabing —
zmarta kolezanka Patrycji. Ta, w przeciwienstwie do Mickiewiczowskich dusz,
nie prosi jednak o ziarnka gorczycy czy zrozumienie, lecz chce otrzymac ,,tylko
krople lujowskiej spermy” (31). Mato tego, drwi z Biblii, méwiac, ,,.bedziecie
staty, cioty, u bram rozporka luja i nie zostanie wam otworzone” (31)*.

Zderzajac patos z szyderstwem Witkowski ociera si¢ o bluZnierstwo i zara-
zem mu przeciwdziata. Jego literacka wypowiedZ urasta bowiem do rangi wie-
lopoziomowej i nie majacej kofica interpretacji — swoistego kotowrotu stéw czy
»obgadywania” doSwiadczenia, w ktérym jakiekolwiek oceny moralne nie maja
racji bytu (zgodnie z ideg narracji samorealizacji, ktéra ,,czyni jednostke odpo-
wiedzialng za wtasne dobre samopoczucie psychiczne, ale robi to przez usunie-
cie wszelkiej my§li o winie moralnej”)*'. Gesty Witkowskiego rezonujg na co
najmniej kilku poziomach. Po pierwsze, jak juz to zostato powiedziane, stuzg
transcendowaniu perwersji, ktora staje si¢ wzorem kulturowym ludzkich dzia-
fan — substytutem boskoSci, prawem natury, wtloczonym w narracyjne i zarazem
abiektywne formy moéwienia o rzeczywistoSci. Po drugie, stanowig rodzaj inte-
lektualnej gry i odstaniaja metode literackag Witkowskiego. Ta polega na reflek-
tywnym przeS§wietlaniu literackich klisz i wykorzystywaniu ich do swoistego

%0 Gdy préby zblizenia si¢ do luja spalaja na panewce, wéwczas gére biorg wyobrazenia od-
staniajgce perwersyjng nature postaci. I tak Lukrecja — jedna z gtdwnych bohaterek mikrohistorii
zamieszczonych w zbiorze — marzy o tym, by trafi¢ do zaktadu karnego i stuzy¢ za cwela in-
nym wiezniom. Jak wyznaje, ,,szmatg, wdowa bym im byta, powiedziatby taki z morda mordercy:
myj podtoge skalpem, nacharkatby na kamienng posadzke, naszczal, liz, suko, a ja bym lizata!”
(65-66). MichaSka z kolei upatruje spetnienia w obcowaniu z lujowska uryna: ,,I gdy tylko zoba-
czytam, te jego wielkie nogi, tam, pod Iglica, od razu wyobrazitam sobie taki obraz: ja w wannie,
a on stoi nade mna, tak Ze te nogi to jak kolumny widz¢ od dotu, i szcza. Po moich piersiach i po
twarzy. I pluje” (308).

S E. Illouz, dz. cyt., s. 81.



www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl
X
\ -

320 tukasz Wroblewski

terapeutyzowania (oswajania) perwersji. Po trzecie, gesty autora Margot odsytaja
do panseksualnej idei, ktéra niczym w Requiem aeternam Przybyszewskiego jest
»prasifg zycia”, ,,rekojmig wiecznego rozwoju” i ,,jedyng istotg bytu>.

WSTRET JAKO SAMOREALIZACJA. WNIOSKI

Przewrotno$é, czy lepiej — odwrotno§¢ narracji Witkowskiego polega na
tym, ze nie opowiada ona o Srodowisku ciot, lecz pokazuje, w jaki sposéb mozna
moéwic o doSwiadczeniu Innego. Lubiewo jest w istocie metanarracja, ktora nie-
wiele ma wspdlnego z nurtem powiesSci przygodowo-obyczajowej, w jaki si¢
ja wpisuje. To swego rodzaju eksplikacja odstaniajaca literackie szablony, za
pomoca ktérych jednoczes$nie oswaja si¢ i opisuje aberracje. Szablon reporta-
zowy, biograficzny, indagacyjny, eseistyczny, informacyjny, intertekstowy, inter-
semiotyczny, kryminalny czy kurtuazyjny to tylko utamek mozliwosci, z jakich
korzysta Witkowski w swoim hybrydycznym literacko eksperymencie. Pisarz
bawi sie¢ w testera rozmaitych form wyrazu, dajac czytelnikowi sposobno$¢ na
afirmacje tej, ktéra najsilniej do niego przemawia.

Wykorzystanie w Lubiewie daleko rézniagcych sie od siebie literackich form
i gatunkéw idzie w parze ze zrdéznicowaniem ciotowskiego Srodowiska i jego
wszechobecnoScia. Witkowski tworzy literacka i osobowoSciowa jednig. JeSli
wzig¢ pod uwage, ze cioty rekrutuja sie z pracownikéw tazni, szpitali, toalet, uni-
wersytetow, aptek, ze cioty sa wsréd duchownych, jak i emerytéw, to okaze sie,
ze nie ma osoby, ktdra potrafitaby si¢ wymkna¢ poza perwersyjny krag, tak samo
jak nie ma tekstu, ktéry nie bytby zdolny wyrazi¢ megsko-meskiego pragnienia
badZ ludzkiej perwersyjnoSci w ogdle. W mnozeniu literackich §wiadectw nie
chodzi jednak o reprodukowanie innoSci, lecz pokazanie takozsamoS$ci w hete-
rogenii. Gejowskie ogloszenia, fragmenty romansowej powieSci epistolarnej
(Niebezpieczne zwigzki de la Closa), patetyczne dialogi, wulgarne potoki stow,
quasi-wywiady, wiersze, grzecznosciowe zwroty, aforyzmy, literackie interteksty
(odwotania do Gombrowicza, Morsztyna, Sade’a i innych) — wszystkie one arty-
kutuja doSwiadczenie czlowieka jako takiego, wypierajac pigtno szablonowego
myS$lenia, ogniskujacego si¢ na wypracowanych w ramach danej zbiorowoSci
binarnych kategoriach odsyfajacych do seksualnoSci czy tozsamoSci w ogdle.

Przypadek Lubiewa pokazuje, ze literatura jest w stanie pomieSci¢ wszelkie
sposoby manifestowania wlasnego ja. Osiaga wigc te z wartoSci, ktére s3 nie-
osiggalne dla zantagonizowanego spoteczenstwa. Zdejmujac z barkéw podmiotu
balast zakrzeptych znaczefi, literatura wynajduje pokrzepiajace rozwigzania,
obnazajac przy tym ludzka bezbronno$¢. W Iwonie, ksiezniczce Burgunda Gom-
browicza Krdl chcial zobaczy¢ NajjaSniejszg Panig ,,jak to ona sobie jest, kiedy

2 S. Przybyszewski, dz. cyt.,s. 5.
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nikt nie widzi”>. Czut niepokdj, ze nie zna tej, z ktdorg spedzit tyle lat zycia. Nie-
znajomo§¢ wigzat z grzechem, uznajac, ze Krélowa ma co$ na sumieniu. Widze-
nie znamionowato czystoS¢, nie-widzenie zbrukanie. W Lubiewie ta zalezno§¢
ulegta odwrdceniu. Na nudystycznej plazy, jaka jest Lubiewo, kazdy widzi kaz-
dego i nadaje warto$¢ temu, co widzi. Adamickie odstoni¢cie kreuje przestrzen
dialogu — wszyscy sa nadzy i jako nadzy buduja ze siéw swoje ubrania, nie
zwazajac na ciezar konwenansu. Lek plynacy z braku wiedzy znika, a zycie staje
si¢ powotaniem do niosacej spetnienie narracji. To wtasnie wizja czystego ,,ja”
nie spaczonego przez jarzmo szablonu budzi si¢ w owtadnietym zauroczeniem
Michasce: ,,0t6z i stoi za krzakiem, wabi mnie, goty jak w raju, same Adamy,
a wszyscy, cho¢by nie wiem, ile zgrzeszyli, tak tego si¢ nie zawstydza, nadzy
sie nie poczuja, bo gdzie nagos¢, gdy legalnie wszyscy nadzy? Tu wszystko jest
jawne, w pelnym stoncu. Nie ma zakazu — nie ma grzechu” (124). Nago$¢ odsyta
wigc do swojskoSci, bezpieczenstwa, samorealizacji i braku skregpowania. Ma
z gruntu genezyjski wymiar, wyrazajac przy tym Zaratustriafiska ide¢ ,,samo-
przezwyciezenia wstretu w nowa afirmacje”™.

Nobilitacja nagosci idzie w parze z apoteoza perwersji. Nago$¢ jako katalizator
aberracji staje si¢ zaproszeniem do cielesnej komunii, ktéra nie musi jawic si¢ jako
obrzydliwa, lecz zwyczajna. Zwyczajno$S¢ wynika z naturalizacji tego, co uchodzi
za zwierzgce. Brataniu si¢ z obiektami wstretu podstawowego towarzyszy u Wit-
kowskiego przekraczanie wstretu do zwierzgcej natury. Zdaniem Rozina, Haidta
1 McCauleya w zasadzie wszystko, co przypomina nam, ze jesteSmy zwierzetami
budzi wstret. Wedtug nich ,,wstret stuzy «ucztowieczeniu» naszych zwierzecych
cial”®. Jak zauwazaja, ,,ludzie musza jes¢, wydalac i uprawiac seks, tak jak zwie-
rz¢ta, a kazda kultura zaleca wlaSciwy sposéb wykonywania tych czynnoSci. Osoby,
ktére ignorujg te zakazy, sg pigtnowane jako wstretne i zezwierzecone™®. W przy-
padku bohaterek powiesci Witkowskiego zasada ta nie dziata. Bycie zezwierzgco-
nym — tozsame przede wszystkim z nieskrepowanym oddawaniem si¢ popedom
1 instynktom, znamionuje perwersj¢ rozumiang jako stan homeostazy. W oczach
ciot animalno$¢ jest wartoSciowana pozytywnie. Staje si¢ namiastkg szcze¢Scia rozu-
mianego jako ,,wiara we wtasng zdoIlnos$¢ do osiggania pozadanych celow”’.

Lubiewo jest silg rzeczy perwersyjnym zaproszeniem nie tyle do cielesnego
obnazenia, co raczej nagoSci stownej, mentalnej i pojeciowej. To katarktyczno-
-terapeutyczna narracja, ktéra wyzyskuje wstret jako narzedzie samorealizacji.
Jak tlumaczy Illouz, gtéwna idea narracji samorealizacji polega na zidentyfiko-
waniu patologii w automatycznym zachowaniu jednostki i przyczynowe powia-

% W. Gombrowicz, Iwona, ksiezniczka Burgunda [w:] tegoz, Dramaty, Krak6w—Wro-
ctaw 1986, s. 66.

% W. Menninghaus, dz. cyt., s. 222.

% P.Rozin, J. Haidt, C.R. McCauley, dz. cyt., s. 805.
Tamze.
T J.R. Averill, T. A. More, Szczescie [w:] M. Lewis,J. M. Haviland-Jones, dz. cyt.,s. 841.
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zanie jej z jakim$§ wydarzeniem z przesztoSci®*. W opowiesci Witkowskiego
patologia jest ptyngca ze strony kultury dominujacej odmowa prawa do spelnie-
nia w perwersji, a wydarzeniem z przeszioSci poczucie wykluczenia przez spet-
nionych — normatywno$¢ funkcjonuje w Lubiewie niczym niepokojacy pogtos®,
przed ktérym usituje uciec reporter-narrator budujac seri¢ pervert stories i prze-
ksztalcajac to, co wstretne, w to, co pozadane.

tukasz Wroblewski

DISGUST AS A FORM OF LEGITIMIZATION OF PERVERSION IN LOVETOWN
BY MICHAL WITKOWSKI

Summary

This article examines the relationship of disgust and perversion in Lovetown (Lubiewo bez
cenzury) by Michat Witkowski. An overview of the reception of the book reveals that reviewers and
critics have focused mainly on Witkowski’s portrayal of the LGBT community, the structure of the
novel (dubbed the ‘queer Decameron’), and the textual (meta) creation of the writer’s voice, but it
ignored his handling of disgust and perversion. Central to this reading of Lovetown, which draws on
Sigmund Freud’s analyses of disgust and perversion, is the observation that the narrator interlards
his lingo with neutral, ‘objective’ explanations of the main characters’ deviant behaviours. This
glossary, written for the general reader, tends, in effect, to legitimize deviance. An in-depth analysis
of the writer’s handling of the categories of the disgusting, the perverse and the sacred leads to the
conclusion that Lovetown exemplifies a cathartic-therapeutic narrative in which disgust becomes
a tool of self-fulfillment.

Stowa kluczowe: wstret, perwersja, pte¢, homoseksualizm.

Key words: Polish literature of the 21st century — gay and lesbian literature — cathartic disgust
and perversion — Sigmund Freud — Michat Witkowski (b. 1975).

% E. Ilouz, dz.cyt., 74.

% W jednym z fragmentéw redaktor inscenizuje zarazem oburzenie i zainteresowanie wta-
snym dzietem: ,,To jest ohydne. Ohydne i cieckawe jednocze$nie. Nie opublikuje tego przeciez. No
bo jak? Co ja mam z tego zrobi¢? Reportaz dla «Polityki»?” (56). Wypowiedz dziennikarza symu-
luje lek przed prawem do samorealizacji, wynikajacy ze spogladania na siebie oczami innego. Ten
lek zostaje ostatecznie przezwycigzony moca stow. Lubiewo jest wszak niekoficzacy si¢ narracja,
usitujacg poszerzaé zaréwno jednostkowy, jak i ogélnoludzki stownik pojec¢. Za cel Witkowskie-
go-intelektualisty mozna uznaé rozregulowywanie normatywnego stownika, ktéry dziedziczymy
w spadku bedac cztonkami danej spotecznoSci i spoleczefistwa w ogdle. Jak pisze Michat Pawet
Markowski, ,,gléwnym zadaniem i pragnieniem intelektualisty jest wiec rozregulowanie ostatecz-
nego stownika wtasnej dyscypliny, a tym samym (wazne jest to rOwnanie) poszerzenie granic
wlasnej egzystencji o inne mozliwosci bycia”; tenze, Polityka wrazliwosci. Wprowadzenie do
humanistyki, Krakow 2013, s. 27.





