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POETYCKIE SLADY OBECNOSCI.
BLISCY LESMIANA W REPLIKACH I PRZEISTOCZENIACH

DOROTA SAMBORSKA-KUKUC*

O poezji Bolestawa LeSmiana powiedziano wigcej niz wszystko. I bynaj-
mniej nie jest to paradoks. Do jej interpretacji, modelowych albo demonstra-
cyjnie progresywnych, wykorzystano instrumentaria wielu metodologii i — co
ciekawe — przewaznie z operacji tych otrzymywano jakie§ wyniki i wyprowa-
dzano wnioski. Czasem epifaniczne, czasem kuriozalne. Nie miejsce tu jednak
na przeglad zastosowanych procedur badawczych, warsztatowych popisow,
odswiezanych czy przeciwnie — ustanawianych ad hoc —izmdéw, niemniej spo-
strzezenie o bezbronnoSci tej poezji przed kreatorami i nowinkarzami wskutek
jej urokliwej metaforyzacji i operowania wieloznacznym symbolem czyni jg
podatng na tzw. ,,wnioskowanie objawowe”, o ktérym pisat Henryk Markiewicz,
definiujac je jako naginanie skfadnikéw Swiata przedstawionego do ,,apriorycz-
nie postawionej tezy ogdlnej”!. Nietrudno, czytajgc przerdzne interpretacje,
zauwazy¢, ze meandry LeSmianowskiej wyobrazni prowadzg ku rozpoznaniom
intencjonalnym, z gory niejako okreslajgcym kierunek hermeneutyki filologicz-
nej lub wrecz wkraczajagcym w kraing farmazonii.

Gdy odczuwa si¢ przesyt nadmiarem lub irytacje nonsensem przychodzi
ochota a moze i potrzeba powrotu do znaczefi pierwotnych, porzucenia fanto-
méw i zwrdcenia sie ku namiastkowej chocby rzeczywistosci, zejScia z terendw
chybotliwych na lad staly i twardy — na grunt faktéw. One bowiem, jako uktad
odniesienia, mogg okazac si¢ swoistym algorytmem pozwalajacym przynajmniej
namiastkowo sprawdzi¢ i przesledzi¢ LeSmianowskie repliki i transgresje, jakich
poeta dokonywat wzgledem konkretnych zdarzen i konkretnych oséb. Skrom-
nym, ale interesujagcym zadaniem jest préba komparacji tego, co si¢ wydarzyto,
a co jest potwierdzone neutralng dokumentacja (np. metrykami), z tym, jak poeta
wydarzenie to zapamigtal i jak je stransfigurowat, co sktoni¢ moze po pierw-
sze: do namystu nad sposobem i celem tych przeksztatcen, owych poetyckich

* Dorota Samborska-Kuku¢ — prof. dr hab., Zaktad Literatury Pozytywizmu i Mfodej Polski,
Uniwersytet £.6dzki.

"' H. Markiewicz, O falsyfikowaniu interpretacji literackich, ,,Pamigtnik Literacki” 1996,
nrl,s.63,72.
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przystawalnoSci i komplementarnoSci, po drugie zas: do zadumy nad niewyga-
sta afektywnoScia wspomnienia. Materiatem badawczym sg fragmenty wierszy
dotyczace najblizszych poety: rodzicéw i rodzenstwa.

O wierszach autobiograficznych Le§miana, podejmujacych tematyke dzie-
cifistwa czy adolescencji juz pisano?, w eksplikacjach stroniono jednak od sil-
niejszych uwarunkowafi faktograficznych czy zyciorysowych, traktujac poete
nie tyle jak autora, ile moze bardziej jak ,,skryptora”. Zdarzenia poddawane
refleksji interpretacyjnej osadzone byty w przestrzeni abstrakcyjnej. Tymczasem
we wspomnieniach Jana Brzechwy fragmenty z tych wierszy stanowig ilustracje
do familijnych przypomnien®, wzbogacaja reminiscencje o LeSmianie tak, jak
gdyby konstrukty poetyckie byly zupetnie niefikcjonalne.

Zaréwno Michat Glowifiski, jak i Anna Czabanowska-Wrdbel wiersze auto-
biograficzne Le§miana nazywaja elegiami takze dlatego, ze dominuje w nich
nastrdj minorowy, a statym ich elementem jest refleksja o przemijaniu, czesto tak
dojmujaca i trudna, ze wzywa si¢ tu — jako instancj¢ odwotawcza — samego Boga.
Tych wierszy nie jest wiele, przewaznie sg to utwory senilne* pochodzace z tomu
Napdj cienisty, a przedstawiona w nich sytuacja liryczna: obraz domu, wspo-
minanie dziecifistwa, portretowanie najblizszych i przede wszystkim widzenie
siebie samego z przesztoSci, ma charakter reminiscencyjny, w ktérym splataja
si¢ zjawiska, osoby, afekty zastygle w przesztosci, z refleksja o krétkotrwatoSci
ludzkiej pamigci i, co najwazniejsze a docelowe, z przekonaniem o powszechnej
wanitatywnoSci nie do zaaprobowania. Za kazdym razem, gdy poeta podejmuje
poetycka wyprawe w dawne lata, by pochwyci¢ i zrekonstruowaé¢ doznane
doSwiadczenia: zmystowe czy duchowe, napotyka opdr stabnacej pamigci, ktéra
powtdrnie uSmierca to, co mineto:

Kazde zmarlo inaczej Smiercig strasznie wlasna!...

Ciato matki i ojca, i siostry, i brata...

Dzi$ rysy waszych twarzy w pamieci mi gasna,

Unmieracie raz jeszcze §miercig spoza §wiata.
(Ubostwo)

2 M. Gtowinski, Elegie autobiograficzne Lesmiana [w:] tenze, Za$wiat przedstawiony,
Warszawa 1981, s. 230-249; A. Czabanowska-Wrdbel, Bytem dzieckiem... Elegie dziecin-
stwa Bolestawa Lesmiana, ,, Teksty Drugie” 2003, nr 2-3, s. 243-259. Drobne wyimki autobiogra-
ficzne poddaje tez analizie T. CieSlak, Liryka bezposrednia w twdrczosci Bolestawa LeSmiana
[w:] Tworczo$¢ Bolestawa LeSmiana — studia i szkice, red. T. Cieslak, B. Stelmaszczyk, Krakéw
2000, s. 109-122; por. R. H. Stone, Bolestaw LesSmian. The poet and his poetry, Berkeley—Los
Angeles—London 1976, s. 282-284.

3 J. Brzechwa, Niebieski wycieruch [w:] Wspomnienia o Bolestawie Lesmianie, red. Z. Ja-
strzgbski, Lublin 1966, s. 79-105.

* Cérka poety (M. L. Mazurowa, Podrdze i praca tworcza Bolestawa Lesmiana [w:]
Wspomnienia o Bolestawie LeSmianie, s. 49) pisze, ze w odrdznieniu od siostry, Aleksandry Le-
smanéwny, jej ojciec pochtoniety sztuka, ,,nie miat czasu na wspomnienia”. Przyszty one dopiero
pod koniec zycia.
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Incydentalne wyimki z wierszy, w ktérych pojawiaja si¢ bliscy LeSmiana:
matka, ojciec i rodzenstwo, zawsze niemal dotycza ich Smierci, paradoksu ,,obec-
noSci nieobecnoSci”. Inicjalnym lirykiem zapowiadajacym ten aspekt jest utwor
Wspomnienie z Napoju cienistego. Pamig¢ poety rekonstruuje dom rodzinny
peten Swiatta i ciszy, wskrzesza atrybuty bezpieczefistwa, codziennoSci i zwy-
czajnoSci, w ktdérej nieobecna jest choroba, a Smier¢ nie ma jeszcze przystepu:
»Wszyscy trwali i nie umierali”. Ale [...] potem coS si¢ stafo... Zle, ze coS§ sie
stato... [...] I kolejno umieraé zaczeli... (Wspomnienie). Owe ,,co§” to czynnik
sprawczy uruchamiajacy nieszczgScie. Jego nieokreS§lono$¢ przeraza, bowiem
,c0§” jest amorficzne, nieuchwytne, rozpoznawalne tylko po skutkach. Stowo
,potem” ewokuje temporalno$¢ dzieciecego Swiata podzielonego na szczesSliwag
nieSwiadomo$¢ i bolesne odkrycie: et in Arcadia ego. Tak byto i w zyciu poety.
Najblizsi kolejno go osierocali: weze$nie stracit matke, potem brata, Kazimierza,
w 1912 roku — ojca, w koncu miodszg siostre. Zostat sam. Nie byto nikogo, kto
potwierdzatby do§wiadczenia dziecinstwa, nikogo, kto by je wspdlna pamiecia
konstytuowat. Ale utrata najblizszych to w poezji LeSmiana nie tylko okalecze-
nie i osamotnienie, nie tylko — zgodnie z logika ciggdw — zapowiedZ wtasnej
Smierci, ale przede wszystkim niemoc wspomnienia, ktérego domagaja si¢
umarli, a ktérego odmawia pamig¢.

Emma z Sunderlandéw, matka poety, umarta najwcze$niej. Aktu jej zgonu
nie znalaztam w Warszawskiej Gminie Wyznafi NiechrzeScijafiskich, wiec
z konieczno$ci musz¢ zawierzy¢ inskrypcji nagrobnej z cmentarza zydowskiego
przy ul. Okopowej. Zgodnie z nig Lesmanowa zmarta 1 sierpnia (wedle starego
stylu 20 lipca) 1887 roku. Czy w Warszawie, nie wiadomo. Bolestaw miat wow-
czas dziesig¢ lat. Jest mato prawdopodobne, by jej nie pamietal, jak twierdzi
corka poety Maria Ludwika Mazurowa’®. Chyba ze... zostat z nig rozdzielony we
wczesnym dziecifistwie, co z kolei sugeruje Brzechwa, wspominajac, ze Lesma-
nowie pozostawali w separacji, a dzieci zostaly przez ojca uprowadzone. Na
nagrobku Emmy widnieje zapis, ze ufundowali go jej bracia Sunderlandowie,
a zatem nie maz, co mogtoby potwierdzaé stowa Brzechwy. Czy az tak powi-
ktane i dramatyczne, tego nie da si¢ ani obali¢, ani potwierdzic.

Najnowsze ustalenia oparte na nieznanych dotad Zrddtach® potwierdzaja
poniekad tez¢ Wtodymyra Wasytenki, iz Lesmanowie przebywali w Kijowie
wczeSniej niz po dokonaniu konwersji w styczniu 1887 roku. By¢ moze, ze
juz w poczatkach lat osiemdziesigtych’. Zagadka pozostaje, czy mieszkata tam

> M.L. Mazurowa, dz. cyt., s. 46.

¢ Problemy te omawiam w artykule Kiedy naprawde urodzit sie Lesmian, ,,Teksty Drugie”
2017, nr 4 (w druku). Jednym ze Zrédet potwierdzajacych, ze J. Lesman przebywat w Kijowie przed
konwersja jest ,,CoopHuk CbbuabHuil 0 Kuebckoil rybepHu u ajpechb-kaneHgap Ha 1887 rop”,
Kueb 1887, s. 15, w ktérym zostal on wyszczegdlniony jako mieszkaniec Kijowa w roku 1886.

" W. Wasytenko, Bolestaw Lesmian. I. Kijowskie lata leSnego miana [w:] te go z, Ukraifi-
skim tropem polskich pisarzy XIX i XX wieku, Poznan 1996, s. 103—104. Za ta teza przemawia
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cafa rodzina, czy tylko Jézef Lesman z synami — Bolestawem i Kazimierzem.
Wszystkie, siegajace dziecifistwa wiersze autobiograficzne LeSmiana formu-
jace swoistg mitologi¢ dziecifistwa, osadzone sa w przestrzeni bujnej natury,
wszechobecnej zielonoSci laséw i tak, co sktoni¢ moze do podejrzenia, iz poeta
wspomina pejzaze ukraifiskie, w ktérych przebywat nie jako dziesigciolatek, ale
duzo wczesniej, wskazuje na to takze perspektywa czasoprzestrzenna typowa dla
matego dziecka®.

W wierszach autobiograficznych LeSmiana figura matki pojawia si¢ bardzo
rzadko, co wigcej, nie mozna mie¢ pewnosci, czy chodzi o Emme¢ Lesmanowa,
czy moze o macoche poety, Heleng z Dobrowolskich, ktéra — jak to wynika
ze wspomnien Mazurowej, w tym aspekcie raczej niespreparowanych — znata
dzieci Lesmana od ich wczesnych lat dziecinnych’. Tak wigc fragment dtuz-
szego wiersza Ze wspomnien dziecinstwa, w ktérym przywotuje LeSmian
rézne sytuacje z czasow, gdy mieszkat ,,w starej kamienicy”'®, zawierajacy
wzmiank¢ o matce jako gwarancie bezpieczenstwa, nie musi dotyczy¢ Emmy
Lesmanowe;j:

W tym to pokoju, wposréd zabaw zgietku,

Pod matczynego ramienia opieka

Czutem si¢ dobrze, jak lalka w pudetku. ..
(Ze wspomnien dziecinstwa)

Dotyczy jej natomiast niewatpliwie dwuwers: ,,Matka szla wczeSnie
w mogil knieje. Dzi§ mi, jak cérka, w snach mtodnieje” z wersji rekopiSmienne;j
publikowanego 1932 roku na tamach ,,Gazety Polskiej” wiersza z pt. W smutku
(o incipicie Bdg mnie opuscit — nie wiem, czemu). Niewiele jednak — poza tym,
ze matka umarta przedwczesnie — z fragmentu da si¢ wywnioskowac, kontami-
nacja jej z mloda kobieta, ktéra zapamietat lub wydawato mu sie, ze zapamietat,
a ktdra zastygta w czasie nie podlegajac jego uptywowi, moze wskazywaé na
sugerowane wyzej doS¢ wczesne z nig rozdzielenie. Ciekawe, ze dwuwers ten
nie znalazt si¢ takze w pozbawionym juz tytutu wariancie wiersza w wydanym
cztery lata pézniej Napoju cienistym, zostal wymieniony na fragment dotyczacy
siostry. Zwazywszy na to, iz caly tekst dotyczy rodzajéw Smierci oséb bliskich

réwniez to, iz Jézefa Lesmana wiasnie od roku 1879 nie ma juz w wykazach ksiag adresowych
warszawskich.

8 Pisze o tym takze M. L. Mazurowa, dz. cyt., s. 46.

® M.L. Mazurowa (dz. cyt., s. 45-46) podkresla, ze jej ojciec nie lubit macochy, ale wspo-
mina o jego wierszyku pisanym w dsmym roku zycia dla matki Dobrowolskiej mieszkajacej pod
Kijowem, gdzie przyszly poeta spedzal wakacje. Ponadto przytacza ustepy z oprawnej w skére
ksigzki rachunkowej Dobrowolskiej, z ktérych wynika, Ze jej znajomo$¢ z Lesmanami zaczeta sig
dos¢ wezesnie, gdy dzieci byly zupetnie mate.

10"W ksigdze adresowej Kijowa na rok 1888 (,,Anpecb-kajienap Kuebckoii ryoepru Ha 1888
ron”, Kueb 1888, s. 35) wskazany jest adres Lesmana. Wynika z niego, ze Lesmanowie mieszkali
przy ulicy Pahkowskiej 17.



www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl
X
\ -

Poetyckie Slady obecnosci. Bliscy Lesmiana w ‘i"\eplikach i przeistoczeniach 327

Le§mianowi, wtérna eliminacja matki ma wydZzwiek symptomatyczny, tym bar-
dziej ze metafora wydaje si¢ udana, sugestywna, a przestanie psychologicznie
gtebokie i przede wszystkim poetyckie.

Jozef Lesman, ojciec poety, zmart nagle na serce ,,po krétkich cierpieniach”"!
— jak informowat nekrolog w ,,Kurierze Warszawskim” — w dniu 15/28 grudnia
1912 roku okoto godziny 18 — jak czytamy w akcie zgonu'?. Miat sze$c¢dziesiat
pie¢ lat. Byt juz emerytem, mieszkat wéwczas ze swoja druga zong, Heleng i —
jak si¢ wydaje — cérka Aleksandra, przy ulicy Kopernika 11. Jak zgodnie pisza
Mazurowa i Brzechwa, Smier¢ zaskoczyta go w aptece, dokad wszedt — zapewne
po pomoc — wracajac do domu. Czy z poczty — jak pisala Mazurowa — czy od
Sunderlandéw z Nowego Swiatu — zgodnie z wersja Brzechwy — tego juz sig¢
nie dowiemy. Szczegdlne okolicznoSci nagltego zgonu ojca poetyzuje LeSmian
w wierszu **(Bdg mnie opuscit...): ,Ojciec méj tak swg Smieré przeoczyt, Ze
idgc do dom — w gréb si¢ stoczyl”. A wiec wersja liryczna potwierdza memuary-
styczne realia, J6zef Lesman umart nagle, poza kregiem rodzinnym, bez sztafazu
ars moriendi.

Kommemoratywna poezja LeSmiana dotyczy takze rodzefistwa. ,,A brat méj
tak si¢ z bélem $cieral, Zem nastuchiwat, gdy umierat...”, wyznaje Le$mian
w tym samym liryku. Kazimierz, bliZzniaczo podobny do poety umart 15/28
marca 1907 roku"® w Lecznicy Chirurgiczno-Ginekologicznej (dra Tomasza Sol-
mana przy al. Szucha 9, nr hip. 5278). Byt chory na gruZlicg gardta. O dziesie¢
miesigcy mtodszy od Bolestawa, urodzit si¢ 30 listopada/12 grudnia 1877 r."
W chwili $mierci nie miat nawet trzydziestu lat. Byt ,,wychowankiem uniwer-
sytetu kijowskiego”'®. ,,Brat mglisty i niecaty $ni mi si¢ w poSpiechu I gtosu,
ktérym moéwit, przypomnie¢ nie moge” (Ubdstwo), wyznaje poeta pelen winy,
Ze wskutek zacierania si¢ w pamieci zmystowych Sladéw zycia swojego brata,
nie moze go ocali€ i skazuje na ,,Smieré wtdrg”. Kazimierz (wraz z siostra Alek-
sandrg) zostanie jeszcze przypomniany w wierszu Za grobem: ,,Szukam brata,
ktéry nie byt szczeSliwy! Szukam siostry, co nie znata wesela!”. A wigc brat
1 siostra poety, obcigzeni dziedziczna gruzlicg, przyczyng ich przedwczesnych
zgondw, pozostali w pamigci poety jako osoby nieszczgsliwe'®. Ani Kazimierz,

" Nekrolog, ,,Kurier Warszawski” 1912, nr 360, s. 8.

12 USC Warszawa/parafia rzymskokatolicka §w. Krzyza [w:] APW, sygn. 158, akt nr 485
z roku 1912.

13 USC Warszawa/parafia rzymskokatolicka §w. Aleksandra [w:] APW, sygn. 162, akt nr 227
z roku 1907, s. 39.

14 USC Warszawa/wyznanie mojzeszowe, cyrkut VII [w:] APW, sygn. 72/200/113, akt nr 96
z roku 1878, s. 79. O ile Bolestaw byt jednoimienny i dopiero aktem chrztu otrzymat imie Stani-
staw, jego mtodszy brat od poczatku miat dwa imiona, taki jest zapis w akcie urodzenia z 1878 r.

15 Kurier Warszawski” 1907, nr 88, s. 3.

1 Myli si¢ T. Cie§lak (dz. cyt., s. 119), piszac, ze Epilog wieniczacy cykl Z ksiegi prze-
czu¢ zwrécony jest do Kazimierza Lesmana. Taki wniosek wyprowadza interpretator z apostrofy:
,,Bracie, smutny méj bracie”, traktujagc dostownie figure metonimii. Nadinterpretacje te stusznie
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ani Aleksandra nie zatozyli rodziny. Kazimierz byt podobno narzeczonym
kuzynki, Celiny Sunderlandéwny, Aleksandra poSwigcita si¢ pielggnowaniu spa-
ralizowanej (po udarze mézgu?) macochy'”.

Kiedy umierat Kazimierz, Aleksandra miata dopiero dwadzieScia lat. Czyja
corka byta ta szczupta, delikatna i zyczliwa wszystkim bragzowooka Ola nazy-
wana, jak pisze Mazurowa, ,,wielkg Ukrainkg”? W metryce jej urodzenia z roku
1888 znajdujacej si¢ w Kijowie napisano, ze jej rodzicami byli J6zef i Emma
z Sunderlandéw'®. Podobnie i w akcie zgonu wystawionym w USC w Otwocku,
gdzie umarta". Tymczasem konteksty sytuacyjne moga wskazywac, ze jej matka
byta Helena z Dobrowolskich, kt6rg — co wazne — Aleksandra Lesmanéwna uwiel-
biata, zreszta z wzajemnoScig. Byta, jak to wynika z aktu zgonu, urzedniczka
kolejowa, pracowata w Warszawie. Prézno by szukaé w wierszach LeSmiana
rozeSmianej, utalentowanej siostry, bo Aleksandra podobno pisata powiesci albo
opowiadania, a potem czytata je szwagierce, Zofii LeSmianowej®, jest natomiast
poetycka relacja dotyczaca jej Smierci i okolicznoSci funeralnych. Aleksandra
umarta latem, w poniedziatek, 20 czerwca 1921 r. o godzinie dwudziestej.
Mazurowa podaje, ze w ,,domu przyjaciét Grabowskich”?', zgon jednak zgtaszat
Stanistaw Goérecki, handlowiec z Warszawy; mozliwe jest zatem, zZe nazwisko
zostato przez corke poety przeinaczone. Inna wersja pochodzi z reminiscencji
Brzechwy, ktéry — jako §wiadek — twierdzi, ze Aleksandra zmarta w sanatorium
w Otwocku. Brzechwa wspomina takze: ,,wraz z Bolestawem i kuzynka Celing
przewoziliSmy jej zwloki wagonem towarowym”*. Krotki passus z liryku Ubd-
stwo: ,,Juz nie umiem zobaczy¢ siostry mej uSmiechu — I tego, jak konajac, padta
na podioge...”, moze Swiadczy¢, ze LeSmian byt obecny przy Smierci siostry,
wiemy skadinad, ze na urlopie w zwigzku zapewne z jej chorobg przebywat od
13 czerwca. Najbogatszy jednak w szczeg6ty jest liryk Do siostry, oddat w nim
LeS§mian i okolicznosci po $mierci Aleksandry, i wiasne, silne emocje, wiodace
go do metafizycznej ucieczki przed lekiem. Jest tu obsesyjna obawa o los chorej
oraz wywolane jej Smiercig przerazenie Nieznanym.

Jest wiec w wierszu ubieranie Aleksandry (,,A wtaSnie ja — twdj brat — Suk-
ni¢ Tobie sprawitem za duza i tanig, Sukni¢ — na tamten Swiat!”), jest transpor-
towanie ciafa:

podwaza A. Czabanowska-Wrdébel (recenzja: Tworczos¢ Bolestawa LeSmiana; Poezje Bo-
lestawa LeSmiana — interpretacje, ,,Pamietnik Literacki” 2002, nr 1, s. 189), sugerujac rodzaj le-
$mianowskiego ,,staffizmu”.

7 M.L. Mazurowa (dz. cyt., s. 46) podaje, ze umarta na raka.

18 Merpuueckasi KHura KrueBckoro npuxojckoro puMo-Karoinyeckoro kocresna 3a 1888 roj,
donp 1268 Onucsk 1 eno 34, Ctp. 5606-57.

19 USC Otwock, akt nr 59 z roku 1921.

2 L.M. Mazurowa, dz. cyt., s. 47.

2 Tamze.

2 J. Brzechwa, dz. cyt., s. 82.
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Trumna twoja spoczeta w ciezarowym wozie,
Pamigtam nudny woz.

[...]

Czekatem, az wéz ruszy, by wlec Ci¢ do miasta...
W skwar stofica skrzypnat woz.

Drgneta trumna, a byta godzina dwunasta.
Zelazny zagrzmiat ktus!...

I sam nagle w tym stoficu musiatem pozostac.
Patrzytem szynom w §lad. ..

Swiat si¢ zmniejszyt na zawsze o twa drobng postaé,
I zmalat caty §wiat!

jest caftonocne czuwanie przy zwlokach: ,,Noc, przy zmartych spedzona
nazywa sie — pusta! Brak tego, o kim fkasz...”. Transgresje poetyckie nie
zacierajg wiec realiow wydobytych z dokumentéw albo tych, o ktérych méwia
Swiadkowie.

W autobiograficznym, po wielokro¢ juz cytowanym wierszu o incipicie Bdg
mnie opuscit oraz w przywotanym wyzej Do siostry pojawiajg si¢ sygnaly, ze
Aleksandra Lesmandwna umierata w nedzy, o czym §wiadczy lejtmotyw glodu:
»Slostra umarta z tez i z glodu”,

Tak si¢ lekam, Ze jesteS wcigz glodna i chora,
Ze 713 otrzymam wie$¢ —

I Ze przyjdziesz zza grobu ktérego§ wieczora
I szepniesz: ,,Daj mi jes$¢!”.

Zrédta jednak na ten temat milczg. Trudno tez jednoznacznie ustalié, czy
w 1921 roku Aleksandra mieszkata w Warszawie sama, czy jeszcze z obloz-
nie chorg macochg. Jacek Trznadel pisze, ze ,,zmarta prawie na pewno po
$mierci macochy”?, ale kwerenda w metrykach koSciota $w. Krzyza (wtasci-
wej dla miejsca zamieszkania Heleny Lesmanowej) oraz parafii pobliskich z lat
1912-1920 nie data zadnych rezultatow; oczywiscie, nie musi to $wiadczy¢
o tym, ze Lesmanowa zmartfa po roku 1921, mogty przeciez, obie z Aleksandrg,
przeprowadzi¢ si¢ po $mierci Jozefa Lesmana do innego mieszkania. Lesma-
nowa mogta umrze¢ w szpitalu, moze nawet nie w Warszawie. Takze Mazu-
rowa wspomina, ze w chwili §mierci Lesmanéwny, ,,dziadkowie [...] od dawna
nie zyli”*.

I jeszcze na marginesie pewien kuriozalny appendix wspomnieniowy pidra
corki poety, w ktérym czytamy:

3 J. Trznadel, Kalendarium Lesmianowskie. Zycie i tworczo§¢ w uktadzie chronologicz-
nym, Warszawa 2016, s. 160.
2 M. L. Mazurowa, dz. cyt., s. 47.
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Nad biurkiem ojca wisiata fotografia mtodszego braciszka mojego ojca, zmartego w Kijo-
wie. Robifa wrazenie obrazu. Barwna. Pokryta grubg warstwg farby olejnej, oprawna w szerokie,
poztacane ramy. Maty, ciemnowtosy chtopczyk, uczesany na pazia, §pi w zbozu zmorzony snem
wiecznym. Obok niego porzucony stomkowy kapelusz. Nieludzki wysitek mézgu spowodowat
szybka Smieré. Miat cztery lata. Méwit wierszem. Nie uzywat prozy. Byl nad wiek rozwinigty.
Kiedy umieral, ojciec tez byt od niego niewiele starszy. Ojciec bardzo rozpaczal. Wiedzial, ze
malutki poeta odchodzi na zawsze.”

Bardzo trudno na podstawie tego niewielkiego fragmentu da¢ wiare lub
zanegowal post-pamie¢ corki LeSmiana zaznaczajacej obecnoS¢ jeszcze jed-
nego, nieznanego nawet z imienia rzekomego brata poety, ale niektére sformu-
fowania budzg niepokdj i rodza powatpiewanie co do wiarygodnoSci przekazu.
Z opisu wynika, ze nie byla to fotografia, ale portret, na dodatek utrwalajacy
Smier¢ tego dziecka — w zbozu. Kto robitby dziecku stylizowana fotografi¢
post-mortem? Czy nie byl to moze jeden z obrazéw olejnych Celiny Sun-
derlandéwny? Czy przedstawial posta¢ autentyczna? OpowieS¢ Mazurowej
o niezwyktych poetyckich uzdolnieniach i wyobrazni chlopca brzmi jak klisza
Urszuli Kochanowskiej, o ktérej zreszta kilka stron wczeSniej pamigtnikarka
pisze: [Ojciec] cierpiat z Kochanowskim utrate Urszuli”*. Niektorzy badacze,
cytujagc powyzszy wyimek, bezceremonialnie pomijaja szczegdly sugerujace
nie fotografie, ale obraz, a nawet na podstawie tych wyznaf diagnozuja przy-
czyne zgonu domniemanego brata: zapalenie opon mézgowych, catkowicie, bez
zastanowienia zawierzajagc Mazurowej i jej uroczej, ale niespdjnej i mitotwor-
czej narracji, zreszta nie tylko w tym passusie. Dopdki nie odnajdzie si¢ aktu
urodzenia i zgonu w kijowskich metrykach wyznaf niechrzeScijanskich, trudno
mie¢ pewno$¢ co do faktycznego istnienia chtopca, a nie fantazmatu (sobowto-
rowego?) LeSmiana lub nawet jego cérki! Nikt poza nig bowiem nie wspomina
w memuarach postaci tajemniczego braciszka, jego §ladéw nie ma takze w poezji
autora Napoju cienistego.

Komparacja faktografii wspartej wspomnieniami S$wiadkéw lub o0séb
postronnych oraz ,,Swiadectw lirycznych” pokazuje, ze poeta nie watuje zmySle-
niem tego, co wydarzone. Portretowanie najblizszych to zabieg puentylistyczny
skoncentrowany na momentach granicznych, przede wszystkim odchodzeniu,
wywolujacym w poecie zal podwdjny: bdl straty i poczucie winy za niedote-
stwo wiasnej pamieci. W rozpamigtywaniu Smierci ukochanych oséb kryje si¢
masochistyczna tortura SwiadomoSci absolutnego przemijania. Unicestwiajacy
gest pamieci rodzi bolesng dla wspominajacego poety konstatacj¢ o nicosci jako
ostatecznym kresie wszystkiego. Potwierdzeniem nieistnienia obiektywnego jest

» Tamze, s. 46.

% M. L. Mazurowa, s. 33. Dzi§ syndrom taki nazywa si¢ Zespotem Wiliamsa i jest to
rzadka choroba genetyczna polegajaca na m.in. okre§lonej budowie czaszki oraz tzw. ,,mowie
koktajlowej” urozmaiconej nadzwyczaj bogatym stownictwem.
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niemoznoS¢ spotkania si¢ nawet w za§wiatach; wiara w zycie pozagrobowe oka-
zuje si¢ iluzja:

Cienie, cienie! Darmo w mroku was gonig!
Pustke tylko chwytam dfofimi obiema...
Wiec nie wszyscy tu sie znajda po zgonie?
Wiec sg tacy, ktérych nie ma, bo nie ma?
(Za grobem)

Odkrycie tego straszliwego braku, ontologicznej pustki wyrazone w pyta-
niach retorycznych dowodzi przerazenia poety opozycja pragnienia, by byt trwat,
a jego przeczuwalng nieobecnoScig w jakiejkolwiek postaci. Jest to typowy dla
Le$Smiana — na co zwracano juz wielokrotnie uwage — horror vacui*’, z jedno-
czesnym imperatywem zgtebiania od ,,ontologicznego zera”. Rozpaczliwe proby
wskrzeszania umartych konczg si¢ fiaskiem:

Widze was na tle nieba, niby znaki wodne,
Takie inne, znikliwe, z przeszloscig niezgodne,
Jakbym nigdy was nie miat — jakby was nie byto!
Nic nie byto! Nic nie ma! Mitowatem zmory!
Czcitem préznie!

(Ubostwo)

Reminiscencje Le$mianowskie wiodg zatem do porazki, bo pami¢¢ odma-
wia postuszenstwa, wyklucza przez zatarcie tych, ktérych nie wolno byto
poecie zapomnie¢, spycha ich w nico$¢, w niebyt. Nic nie ocalito umartych:
ani wspdlne do§wiadczenia, ani mito$¢, ani przywiagzanie. Stowo okazuje si¢
bezsilne, nazywa tylko czeSciowo, polowicznie, chwytajagc najtragiczniejszy
moment przerwanych zycioryséw. Matka, ojciec, siostra i brat sg wigc w poezji
Led§miana przede wszystkim figurami utomnoS$ci homo reminiscens, dowodem
na rzucone nahn przeklefistwo Mnemozyne.

27 M.in.T. Karpowicz, Poezja niemozliwa, Wroctaw 1975,s.210; M. Podraza-Kwiat-
kowska, Somnambulicy, dekadenci, herosi, Krakéw 1985, s. 60.
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Dorota Samborska-Kukuc

POETIC MARKS OF PRESENCE: BOLESEAW LESMIAN’S RELATIVES
IN HIS WORK AND TRANSFORMATIONS

Summary

The discovery of some hitherto unknown documents relating to Bolestaw Le$mian’s fam-
ily has made it possible to re-read his autobiographical poems as responses to circumstances and
events from the poet’s real life. An analysis of his poems in the light of the information supplied by
the newly-discovered source shows that they provide a thoroughly accurate record of events as they
happened, especially deaths. Not only do the deaths of his mother, father and his siblings hurt him
deeply and foreshadow the end of his own life, but also make him feel guilty for not being able to
remember them properly: as his memory fails him, they are condemned to a ‘second death’.

Stowa kluczowe: Bolestaw Le$mian, biografia, wiersze biograficzne.

Key words: Polish literature of the early 20th century — autobiographical poetry — Bolestaw
Le$mian (1878-1937).





