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(Joseph Conrad-Korzeniowski, Wybór prozy. Wstęp i opracowanie Zdzisław Najder, 
Wrocław 2015, Zakład Narodowy im. Ossolińskich – Wydawnictwo, 

„Biblioteka Narodowa”, Seria II, Nr 259)

STEFAN ZABIEROWSKI* 

Jako tom 259 serii II „Biblioteki Narodowej”, zasłużonego wydawnictwa wrocławskiego 
Ossolineum, ukazał się Wybór prozy Josepha Conrada-Korzeniowskiego ze wstępem i komenta-
rzem wybitnego znawcy autora Lorda Jima, Zdzisława Najdera. Nie jest to pierwsza edycja dzieł 
angielskiego twórcy w ramach „Biblioteki Narodowej”, w opracowaniu tego badacza. Warto w tym 
miejscu przypomnieć, że już w roku 1972 ukazał się Wybór opowiadań Conrada, zaś słynna powieść 
Lord Jim w Najderowskim opracowaniu była dotąd wydana dwukrotnie, w latach 1978, 1996. 
Jednak w stosunku do tych wcześniejszych edycji w obecnym wydaniu dokonano kilku znaczących 
zmian. I tak, z 6 utworów zawartych w tomie Wybór opowiadań z roku 1972 przedrukowano zale-
dwie trzy – Młodość, Jądro ciemności i Księcia Romana, natomiast dodano Pojedynek. Powieści 
Conrada też zostały wzbogacone. Oprócz dwukrotnie wydanego w tej serii Lorda Jima najnowszy 
zbiór został wzbogacony o „morską” długą nowelę Conrada Tajfun. Wszystko wskazuje na to, że 
dokonany przez Zdzisława Najdera wybór jest reprezentatywny dla pisarstwa Conrada. Powieść 
Lord Jim ze swoją problematyką moralną, ciesząca się szczególną popularnością u czytelników 
polskich, a także obrosła licznymi zróżnicowanymi interpretacjami, nie potrzebuje rekomendacji. 
Natomiast nowela Tajfun wydaje się bardzo reprezentatywna dla pisarstwa Conrada o tematyce 
morskiej. Bardziej skomplikowany jest wybór mniejszych form prozaicznych. Nowela Młodość, 
mająca wyraźne podłoże autobiografi czne, w pewnej mierze reprezentuje „malajską” twórczość 
Conrada. Jądro ciemności to w tej chwili bodaj najważniejszy tekst Conrada, o którym Tomasz 
Mann napisał, że otwiera XX wiek, a Czesław Miłosz kończył swój poemat Traktat moralny sfor-
mułowaniem:

Na dziś nie daję ci nadziei.
Nie czekaj darmo treuga Dei,
Bo z życia, które tobie dano,
Magiczną nie uciekniesz bramą.
Idźmy w pokoju, ludzie prości.
Przed nami jest
– „Jądro ciemności”

Kolejnym utworem jest nowela Pojedynek, w której podjęty jest, tak kluczowy dla Conrada, 
problem honoru. Tyle tylko że na przykładzie pojedynków dwu ofi cerów napoleońskich, ukazane 
są w postaci karykaturalnej wszelkie nadużycia tej, wywodzącej się z tradycji rycerskiej, idei. 
Ostatnie opowiadanie Książę Roman jest najbardziej polskim (w znaczeniu podejmującym pro-
blematykę polską) tekstem literackim Conrada, osadzonym głęboko w tradycji polskiej literatury 
romantycznej. 

Zgodnie z konwencją „Biblioteki Narodowej” wybór utworów literackich poprzedza wstęp, 
który zawiera prezentację biografi i pisarza oraz interpretację utworów wchodzących w skład recen-
zowanego tomu. Gdy mowa o biografi i Conrada, to Zdzisław Najder, jako autor kilkakrotnie wyda-
wanego Życia Josepha Conrada-Korzeniowskiego (1980, 1996, 2006, 2014), pozycji tłumaczonej 
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na język angielski i francuski, jest osobą najbardziej w kręgu conradystów kompetentną. Życiorys 
Conrada przedstawiony jest w sposób zwięzły i syntetyczny, a szczególna uwaga poświęcona jest 
tradycjom polskim. Przedstawione są sylwetki rodziców Conrada, Apolla i Ewy Korzeniowskich, 
a także jego wuja i opiekuna, Tadeusza Bobrowskiego. Badacz wyjaśnia – w sposób wolny od 
powierzchownych hipotez – okoliczności opuszczenia przez Konrada Korzeniowskiego ziem 
polskich i wstąpienia do marynarki francuskiej. Okres marsylski biografi i Conrada, obfi tujący 
w szereg wydarzeń zagadkowych, opisany jest w sposób rzetelny, a badacz odwołuje się do spraw-
dzalnych faktów. Depresja i próba samobójcza (na szczęście nieudana), a także interwencja konsula 
rosyjskiego, sprawiły, że Conrad opuścił ziemię francuską, osiadając na Wyspach Brytyjskich. Tu 
wstąpił do angielskiej marynarki handlowej, w której służył 8 lat, pływając przeważnie na statkach 
żaglowych, awansując od zwykłego marynarza do stopnia kapitana, który uzyskał w roku 1886. 
W tymże roku otrzymał także obywatelstwo angielskie. Jako kapitan raz w życiu dowodził stat-
kiem-barkiem „Otago”, pływającym z Australii na wyspę Mauritius. Kolejne ważne wydarzenie 
w bogatym życiorysie Conrada to wyprawa do Konga. Wyprawa, która fatalnie odbiła się na zdro-
wiu pisarza, ale jej plonem stał się jeden z najwybitniejszych utworów literackich – nowela Jądro 
ciemności. Późniejsze lata były, zdaniem Najdera, dla cierpiącego na choroby tropikalne Conrada, 
okresem rozterek i poszukiwań. Literackim plonem tych lat była pierwsza powieść Conrada Sza-
leństwo Almayera (1895). Dobre przyjęcie tej powieści przez krytykę oraz trudności życiowe, 
spowodowane złym stanem zdrowia, sprawiły, że Conrad postanowił żyć z pracy pisarskiej. Mimo 
że w latach 1897–1910 napisał szereg powieści i zbiorów nowel, prawdziwe powodzenie przynio-
sła mu wcale nie najlepsza powieść Gra losu (1913). Ważnym wydarzeniem w biografi i Conrada 
stała się dramatyczna podróż wraz z żoną i dwoma synami, do Polski, gdzie zaskoczył go wybuch 
I wojny światowej. Pobyt w Polsce sprawił, że po szczęśliwym powrocie do Anglii pisarz żywo 
interesował się losem swojej pierwszej ojczyzny, która wreszcie odzyskiwała niepodległy byt. 
Ostatni okres życia pisarza był bardziej szczęśliwy, dzięki poprawie sytuacji materialnej i zdo-
byciu sławy. Pod koniec życia Conrad marzył o powrocie do Polski. Zamiary te przerwała śmierć 
w roku 1924.

Z kolei autor wstępu przechodzi do syntetycznego omówienia całokształtu pisarstwa Con-
rada. Zwraca uwagę na fakt, że podstawowe znaczenie dla ukształtowania prozy Conrada miała 
twórczość romantyków polskich i wielkich realistów francuskich. Zdaniem Najdera, największymi 
osiągnięciami Conrada stały się powieści Lord Jim, Nostromo, Tajny agent i W oczach Zachodu. 
Ale badacz ten przypomina także o marynistycznej twórczości Conrada, która stanowiła 1/4 jego 
dorobku. Po syntetycznym omówieniu całości dokonań literackich Conrada, Zdzisław Najder 
proponuje interpretację poszczególnych utworów, które wchodzą w skład omawianego zbioru. 
I odczytując opowiadanie Młodość (1898) polski conradysta zwraca uwagę na podkład autobiogra-
fi czny utworu, którego podstawę stanowią przeżycia Conrada-Korzeniowskiego jako drugiego ofi -
cera barku „Palestine”. Istotną zdobyczą artystyczną tego opowiadania jest wprowadzenie postaci 
narratora – Marlowa, który potem wystąpi jeszcze w Jądrze ciemności, Lordzie Jimie i Grze losu. 
Genezy tego rodzaju narracji, wbrew badaczom kręgu anglosaskiego, a za sugestiami Kazimie-
rza Wyki, Najder doszukuje się w polskiej gawędzie romantycznej. Badacz ten zwraca też uwagę 
na złożoność konstrukcji conradowskiego opowiadacza. Oto Marlow, już doświadczony starszy 
marynarz, nie bez dozy ironii opowiada o swoich romantycznych przeżyciach z lat młodzieńczych. 
Wiele miejsca poświęca interpretator odczytaniu bodaj najsłynniejszej noweli Josepha Conrada 
– Jądru ciemności (1899). Zwraca uwagę, że u źródeł tego utworu była nieudana wyprawa Con-
rada do Konga belgijskiego, celem objęcia dowództwa statku pływającego po rzece Kongo. Jądro 
ciemności, co podkreśla Najder, było pierwszym utworem literackim, który ukazał zbrodnicze 
postępowanie kolonizatorów belgijskich w tzw. Wolnym Państwie Kongo. Zarazem badacz ten 
podkreśla złożoność konstrukcji postaci Marlowa, który nie może być do końca identyfi kowany 
z autorem utworu. Jądro ciemności stanowi swoiste połączenie dwu odmiennych sposobów narra-



Pogłosy 615

cji – realistycznego i symbolicznego. Już sam tytuł, Jądro ciemności, ma znaczenie symboliczne. 
W noweli tej pisarza szczególnie interesuje sytuacja człowieka, który pozbywa się wszelkich zasad 
moralnych. Przykładem tego jest postać opanowanego żądzą władzy – Kurtza. Ciekawa jest, wska-
zana przez Najdera, analogia pomiędzy tą postacią literacką a historyczną postacią Aleksandra 
Wielkiego. Szczególną rolę w utworze odgrywa narrator, którym jest Marlow. Przedstawia on nie 
tylko wypadki, ale w tej noweli usiłuje rozszyfrować zagadki psychiki innych postaci i swojej 
własnej. Stawia kluczowe pytania dotyczące sensu i wartości życia ludzkiego. Autor opracowania 
zwraca trafnie uwagę, że Jądro ciemności należy do najbardziej dyskutowanych utworów Conrada 
i wskazuje główne kierunki odczytania tego utworu.

Całkiem odmienny charakter ma opowiadanie Conrada Pojedynek (1908). Podejmuje w nim 
pisarz problematykę napoleońską. Podstawę opowiadania stanowi seria pojedynków stoczonych 
przez dwu ofi cerów kawalerii francuskiej. Opowiadanie to w spośób znakomity odtwarza ducha 
epoki napoleońskiej, ale czyni to z humorem i cienką ironią. Szczególne miejsce w dorobku Con-
rada przypada opowiadaniu Książę Roman. Bohater tego opowiadania wzorowany jest na histo-
rycznej postaci polskiego patrioty i arystokraty – księcia Romana Sanguszki, choć nazwisko to 
nie pada w tekście utworu. Utwór ten w sposób ewidentny nawiązuje do motywów, wywodzących 
się z polskiej literatury romantycznej. Bohater opowiadania jest przykładem polskiego patrioty, 
który poświęca wszystko w służbie ojczyzny. Typowo conradowskim rysem tego opowiadania jest 
postawa wierności bez nadziei. 

Jednak zasadniczą część wstępu stanowią propozycje interpretacyjne dwu utworów Conrada 
– Lorda Jima (1900) i Tajfunu (1902). Zgodnie z przyjętą na kartach tego opracowania zasadą, Naj-
der najpierw wskazuje na podstawowe źródła, z których czerpał Conrad. Będą nimi zarówno wyda-
rzenia faktyczne, jak i źródła pisane. Do pierwszych zaliczyć wypadnie głośny wypadek statku 
„Jeddah” z pielgrzymami na Morzu Czerwonym, który zagrożony zatonięciem został opuszczony 
przez białą załogę, z pierwszym ofi cerem Augustinem Podmore Williamsem, który był prawzorem 
powieściowego Lorda Jima. Do drugich praca przyrodnika Alfreda Russela Wallaceʼa, The Malay 
Archipelago, która była ulubioną lekturą Conrada. Wiele miejsca poświęca autor wstępu opisowi 
złożonej kompozycji analizowanej powieści. Zwracając uwagę zarówno na wielopoziomową 
narrację, jak też na skomplikowane operowanie płaszczyznami czasowymi. Najder, za Ianem 
Wattem,  podkreśla też obecność techniki „opóźnionego rozszyfrowania”. Analizuje obecną na kar-
tach powieści płaszczyznę symboliczną oraz wydobywa odmiany stylistyczne utworu. Osobistym 
wkładem Najdera są propozycje odczytania Lorda Jima jako niezmiernie złożonej próby poznania 
innego człowieka. Powieść – na przykładzie losów czołowego bohatera – stara się też rozstrzygnąć 
relacje, jakie zachodzą w tym utworze między motywacją psychologiczną a etyczną, opowiadając 
się za rygoryzmem moralnym. Wydaje się jednak, że największym wkładem Najdera jest propo-
zycja odczytania tej powieści Conrada jako tragedii honoru. Najder jest tu konsekwentny, bowiem 
badacz ten od dawna traktował ideę honoru jako podstawową kategorię interpretacyjną twórczości 
Conrada1. Przyjmując takie założenie, powieść Conrada jest sytuowana zarówno na tle tragedii 
starożytnych, jak też ethosu rycerskiego. Zdaniem interpretatora, Conrad zdaje się w powieści tej 
sugerować, że istnieje przepaść między światem przyrody a światem człowieka, zaś wybór przez 
człowieka jednego rodzaju wartości zmusza go do porzucenia innych. Są to podstawowe źródła 
tragizmu wpisanego w Lorda Jima. Z tegoż względu lektura tak bezkompromisowej etycznie 
powieści przez współczesnego czytelnika, często ulegającego relatywizmowi moralnemu, sprawia 
szczególne trudności. Jednoznaczne odczytanie sensu powieści, która uznawana jest za „kwinte-
sencję conradyzmu” wcale nie należało do łatwych. Świadczy o tym dobitne przegląd stanowisk 
badawczych zaprezentowanych we wstępie.

1 Por. Z. N a j d e r, Conrad and the Idea of Honor [w:] Joseph C o n r a d, Theory and World 
Fiction, Lubbock 1974.
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Drugim obszernym tekstem prozaicznym, który jest przedmiotem interpretacji, jest długa 
nowela Tajfun (1902). Zdaniem Najdera, owa long short story jest wyraźnie niedoceniona przez 
badaczy. Prezentuje ona, czasami z przebłyskami humoru czy subtelnej ironii, typowo conradowską 
problematykę – nierówną walkę człowieka z siłami przyrody, których wyrazem jest ów tytułowy 
tajfun. Utwór akcentuje też problem samotności kapitana, od którego decyzji zależy ocalenie statku, 
jego załogi, a także przewożonych pod pokładem pasażerów – wracających do domu kulisów.

Wydaje się jednak, że w rozważaniach wstępnych autor uchylił się od poruszania pewnych 
problemów. I tak na przykład twierdził, że w Krakowie Conrad uczył się prywatnie, nie biorąc 
pod uwagę wyznań samego pisarza, a także poglądów w tym zakresie Andrzeja Buszy i Agnieszki 
Adamowicz-Pośpiech. Wszyscy oni byli zgodni, że Conrad-Korzeniowski chodził do słynnego kra-
kowskiego gimnazjum św. Anny2. W skądinąd świetnej interpretacji powieści Lord Jim Najder nie 
uwzględnia (co czynił we wcześniejszych opracowaniach) związku tego utworu ze słynną dyskusją 
o „emigracji zdolności”, toczoną w roku 1899 między Wincentym Lutosławskim i Elizą Orzesz-
kową na łamach petersburskiego „Kraju”. Nie podejmuje też ten badacz tematu powieści jako 
swego rodzaju manifestacji przez pisarza jego złożonego stosunku do pierwszej ojczyzny – Polski. 
A przecież problem ten poruszali między innymi Gustav Morf, Józef Ujejski, czy Wit Tarnawski3. 
Przy analizie długiego opowiadania Tajfun upomniałbym się o przywołanie opinii kapitana żeglugi 
wielkiej Józefa Miłobędzkiego, który zwracał uwagę, że bohater Tajfunu kapitan Mac Whirr, wpły-
wając do oka tajfunu wybrał optymalny sposób walki z żywiołem morza4.

Cennym uzupełnieniem wstępu jest bibliografi a obejmująca „Wybrane prace o życiu i twór-
czości Josepha Conrada-Korzeniowskiego”. Oczywiście, każdy taki wybór ma charakter arbitralny, 
ale na pochwałę autora zasługuje uwzględnienie polskich prac o Conradzie młodszego pokolenia 
badaczy, które ujawniło się po roku 2000 – Agnieszki Adamowicz-Pośpiech, Marka Pacukiewicza 
i Rafała Kopkowskiego. Jednak w tym wyborze powinny się znaleźć Iana Watta Conrad in the 
Nineteenth Century (1979), a także książka Andrzeja Zgorzelskiego O nowelach Conrada (1984), 
czy obszerna praca Ewy Kujawskiej-Lis Marlow pod polską banderą. Tetralogia Josepha Conrada 
w przekładach z lat 1904–2004 (2011). 

Niezależnie od tych uwag, dla piszącego te słowa nie ulega najmniejszej wątpliwości, że przy-
gotowany przez Zdzisława Najdera Wybór prozy Josepha Conrada-Korzeniowskiego jest pozycją 
niezwykle cenną, kodyfi kującą w sposób kompetentny i oryginalny, na wiele lat, wizerunek biogra-
fi i i zasadniczego zrębu twórczości Josepha Conrada. A to, jak wolno sądzić, stanowi największe 
osiągnięcie tej edycji.

 

2 Por. M. D ąb r o w s k i, Rozmowa z J.Conradem, „Tygodnik Ilustrowany” 1914, nr 16; 
A. B u s z a, Conradʼs Polish Literary Background and Some Illustrations of the Infl uence of Polish 
Literature on His Work, „Antemurale” X, 1966; A. A d a m o w i c z - P o śp i e c h, Joseph Conrad – 
Spory o biografi ę, Katowice 2003.

3 Por. G. M o r f, The Polish Heritage of Joseph Conrad, London 1930; J. U j e j s k i, O Kon-
radzie Korzeniowskim, Warszawa 1936; W. Ta r n a w s k i, Conrad. Człowiek – pisarz – Polak, 
Londyn 1972.

4 Por. J. M i ło b ęd z k i, Conrad w żeglarskiej kurcie, Gdańsk 1972.


