www.czasopisma.pan.pl w www.journals.pan.pl
S

HISTORYKA. Studia Metodologiczne
T. 48, 2018 PL ISSN 0073-277X
DOI 10.24425/hsm.2018.124618
s.221-244

JAN POMORSKI
Uniwersytet Marii Curie-Sktodowskiej w Lublinie

KULTURA POZNAJACA
W ROLI KREATORA ZRODYA HISTORYCZNEGO.
WOKOL , DZIWNEJ KLESKI” MARCA BLOCHA!

Abstract

Marc Bloch — one of the most distinguished 20th Century historians — is the author of Strange
Defeat: A Statement of Evidence Written in 1940. Serving as a staff officer, Bloch witnessed the
fall of France in 1940 from the front line. This book is so interesting from the methodological
point of view, because we are presented here with a historical source created by a historian, who
additionally knows how an ideal type of historical evidence ought to be written. This French
historian thought that history is also written to give contemporaries lessons on how to avoid the
mistakes of the past. This is an important message of Strange Defeat.
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Szczegolng forma autorefleksji kultury poznajacej histori¢ jest swiadectwo skta-
dane przez historyka, gdy decyduje on sam siebie obsadzi¢ w roli autora zro-
dta historycznego. Jest to sytuacja odmienna od tej, ktdrg opisata swego czasu
Krystyna Kersten w znanym artykule Historyk twércq Zrédta historycznego?.
Tam przedmiotem namystu teoriopoznawczego i metodologicznego staty sig
tzw. ,,zrodta wywotane” przez historyka, podczas gdy mnie interesowaé bedzie
tutaj sytuacja, w ktorej homo metahistoricus jest zarazem badaczem przesztosci

' Artykut ten stanowi jeden z rozdziatéw przygotowywanej ksigzki Homo metahistoricus, czyli

historyk w roli kultury poznajqgcej.

2 Kwartalnik Historyczny” 2, 1972.
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i tworca zrodla, sktada ,,$swiadectwo adresowane” do swych kolegéow po fachu,
majac wyobrazenie o tym, jak powinno wyglada¢ ,,zrédto idealne”. Jesli na
dodatek mamy do czynienia z jednym z najwybitniejszych historykow XX stu-
lecia, badaczem o ogromnej kulturze i samo§wiadomosci metodologicznej, to
juz to samo przez si¢ powinno sktania¢ empirycznie nastawionego metodologa
do poglebionego odczytania i analizy Dziwnej kleski Marca Blocha pod tym
wlasnie katem.

Jak pewnie wiekszos$¢ ze studiujacych w Polsce histori¢ w latach siedem-
dziesiatych XX stulecia, swoje spotkanie z refleksja metahistoryczng zaczatem
wlasnie od Marca Blocha i jego Pochwaly historii. Ksigzka ta, obok Rozwazan
o historii Witolda Kuli, stanowila jedng z kilku obowiazkowych na Wstepie
do badan historycznych lektur, majacych wprowadzi¢ nas w arkana zawodu
badacza przeszlosci juz na pierwszym semestrze studiow. Do ponownej lektury
tej ksigzki, ktora — jak pisat Andrzej Feliks Grabski w Dziejach historiografii
— ,rozstawila nazwisko autora w calym niemal $wiecie” wrocitem dopiero
w zwigzku z jej wznowieniem po czterdziestu dziewigciu latach w nowym,
z niezwykla staranno$cia przygotowanym wydaniu, ktére zawdzigczmy
prof. Hubertowi Laszkiewiczowi?. I dopiero wtedy, w takim niespiesznym czy-
taniu, zwrocit moja uwage na Dziwng klegske stosowny fragment przedmowy do
Pochwaly historii, napisanej przez Witolda Kulg w 1960 roku:

Ale, urodzony historyk, w obserwacji zycia szukat tez sposobow poglebionego zrozumienia
przesztosci. Liniowy oficer w pierwszej wojnie $wiatowej — zaraz po demobilizacji publikuje
rozprawe o plotce wojennej. Nic za$§ bardziej wzruszajacego niz jego, jak sam nazywa, ,,$wia-
dectwo” o kampanii 1940 roku. Pisze je troche tak, jakby chcial, by byly pisane zrédta histo-
ryczne [podkreslenie moje — J.P.]. Najpierw charakteryzuje jak najdoktadniej swe kolejne
,,punkty obserwacyjne”. Zaznacza zawsze, co ,,wie”, a o czym tylko ,,styszat”. Jednocze$nie
wszystko, na co patrzy w tych tragicznych chwilach, widzi i obserwuje oczyma historyka’.

Dla kogo$, kto wyznaje teze, iz ,.historia jest autorefleksjg kultury poznajacej”
brzmiato to na tyle interesujaco, ze natychmiast siggnatem po Dziwng kileske,
ktora w przekladzie na polski ukazata si¢ akurat rok weczesniej®. Przeczytatem,
porobitem notatki i... odtozylem na poéltke, liczac ze kiedy$ do tego powrdce.
Pierwsza okazja nadarzyta si¢ dopiero rok temu w trakcie pracy nad pisana Mefo-
dologiq historii najnowszej. Teoria i praktyka’, gdy potrzebowatem skonfronto-
wac swoje teoretyczne rozwazania o statusie zrodta w historii najnowszej z prze-

A.F. Grabski, Dzieje historiografii, Poznan 2003, s. 724.

M. Bloch, Dziwna historia, przet. W. Jedlicka, Kety 2009.

Ibidem, s. 23.

M. Bloch, Dziwna historia, przet. K. Marczewska (podstawa przektadu: wyd. Gallimard
z 1990 r.), Warszawa 2008.

Zgodnie z planem powinno ukaza¢ si¢ drukiem w roku 2018.

[< RV R NO)



www.czasopisma.pan.pl w www.journals.pan.pl
I

Kultura poznajgca w roli kreatora Zrédla historycznego... 223

mys$leniami na ten temat historykdéw-praktykow. ,.Z tylu glowy” pobrzmiewata
mi wowczas opinia o L ‘etrange defaite jednego z moich Mistrzow — Andrzeja
Feliksa Grabskiego: wstrzgsajace, oskarzycielskie pod adresem przedwojen-
nych rzadéw Francji ,,§wiadectwo”®. Jak wiadomo Bloch wierzyt, ze Petain
stanie kiedy$ przed sadem pod zarzutem zdrady, a jego proces ujawni intrygi
polityczne, ktére mogly sprzyja¢ hitlerowskim planom podboju’. Na ile byto
to obecne jako zalozenie sterujgce w trakcie pisania Dziwnej kleski? Ot chocby
wtedy, gdy francuski historyk zastanawia sig, jaki powinien by¢ wodz narodu
W czasie wojny, wyraznie piszac to w kontrze do marszatka:

Prawdziwy wodz to chyba przede wszystkim kto$, kto umie zacisng¢ z¢by, potrafi tchnaé
w serca ufnos¢, ktorej nie wzbudzi nikt, kto sam jej nie posiada, do ostatka nie utraci wiary
w swoja szczesliwg gwiazde, 1 wreszcie, zamiast wybiera¢ bezuzyteczng hanbe, poswigci
zardwno podkomendnych, jak i samego siebie, by ich ofiara przyniosta owoce!®.

Skoro Marc Bloch twierdzit w traktacie o zawodzie historyka, ze ,,[...] kazde
badanie historyczne zaktada, ze, poczynajac juz od pierwszych krokéw, poszu-
kiwania musza mie¢ wytkniety kierunek. Na poczatku jest mysl. Nigdy, w zad-
nej nauce, bierna obserwacja — nawet gdybySmy przyjeli, ze taka jest moz-
liwa — nie wydata owocow”!!, to w sposéb naturalny powstawato pytanie, czy
zasada ta dotyczy takze samego tworzenia zrédla historycznego przez histo-
ryka? Lub, ujmujac to innymi slowy, na ile ta relacja $wiadka historii kleski
Francji, tak blyskawicznie pokonanej przez hitlerowskie Niemcy, ten ,,protokot
z roku 19407, jak nazwat swoje $wiadectwo Bloch!?, jest zanurzony w / stero-
wany przez samg kultur¢ poznajacg, czyli jego autorefleksje historyczno-histo-
riograficzng. Obecnie chcialbym te zasygnalizowane w Metodologii historii
najnowszej watki rozwing¢ w samodzielnym studium.

seskeosk

Bloch przystapit do dzieta z pelng swiadomoscia tego, po co i dla kogo spisuje
swoja relacje.

Czy te stronice kiedykolwiek ukaza si¢ drukiem? Tego nie wiem. W kazdym razie moz-
liwe, ze przez diugi czas nie przeczyta ich nikt poza moim najblizszym otoczeniem, chyba

8 Zob.: Dzieje historiografii, op. cit., s. 723-724.

9 Zob. jego artykut O zbyt mato znanej ksigzce, w: M. B 1o ¢ h, Dziwna kleska, op. cit., s. 367-376.

10 Ihidem, s. 41.

'I'"M. Bloch, Pochwata..., op. cit., s. 78.

12 M. Bloch, Dziwna kleska, s. 53. Sam tytut Dziwna kleska pochodzi od pierwszego wydaw-
cy. Philippe Arbos wspominat, Ze ksigzka ,,miata by¢ zatytutowana Swiadectwo, ale skoro pod
takim tytutem wydano wcze$niej inne dzieto, nazwano ja Dziwna kleska”. Ibidem, s. 15.
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ze w ukryciu. Mimo to postanowitem je napisa¢. Bedzie to bardzo mozolna praca — o ile
wygodniej byloby mi si¢ podda¢ podszeptom zmeczenia i zniechgcenia! Ale cala wartos¢
relacji lezy w jej SwiezoSci i nie potrafi¢ sam siebie przekonaé, ze moje §wiadectwo okaze
sie calkiem bezuzyteczne. Wierz¢ niezachwianie, ze wczesniej czy poézniej nadejdzie dzien,
w ktorym we Francji, na pradawnej glebie, poblogostawionej tyloma plonami, rozwinie
si¢ na nowo wolno$¢ mysli i sadow. Stang wowczas otworem przechowywane w ukryciu
dokumenty, mgty, ktére juz teraz, za sprawa niewiedzy pospotu z nieuczciwoscia, zaczynaja
spowija¢ najokrutniejszy w naszych dziejach upadek, stopniowo si¢ rozwieja, a usitujacy je
przenikna¢ badacze odniosa by¢ moze jaki$ pozytek z przejrzenia niniejszego protokotu
z roku 1940 [podkreslenie moje — J.P.], je$li na niego natrafig!?.

Ta ,,$wiezo$¢” — tak doceniana przez historykéw, byta dla niego istotna, warta
podkreslenia explicite. Relacja powstata w ciggu zaledwie kilku tygodni od lipca
do wrzesnia 1940 roku, bezposrednio po wydarzeniach do jakich si¢ odnosi.
Przypomnijmy, ze 53-letni wowczas Marc Bloch zostat na wlasng prosbe zmo-
bilizowany 24 sierpnia 1939 roku w stopniu kapitana i przydzielony do stuzby
w sztabie generalnymi'# i z tej pozycji oficera nie liniowego, jakim byt podczas
I wojny swiatowej, lecz sztabowego stat si¢ uczestnikiem dziatan wojennych
od pierwszego dnia, tj. 10 maja 1940 roku az do ostatnich dni bitwy o Flandrig,
gdy to dla unikniecia niewoli przedostat si¢ do Dunkierki, a stamtad do Anglii.
Nastepnie udat si¢ statkiem do Cherbourga i brat udzial w przegrupowaniu
Armii Pélnocne;j. Tu zastato go podpisane 2 lipca 1940 roku zawieszenie broni,
zdjat wigc mundur i po cywilnemu przedostal si¢ do strefy nieokupowanej
do rodziny. Wtedy tez przystapil do spisywania rzeczonego ,,protokotu”. Nie
miaty to by¢ wspomnienia — Bloch odzegnuje si¢ od tego stanowczo!> — lecz
wlasnie protokolarne zdanie sprawy z tego, co wowczas zaobserwowat i czego
doswiadczyt. Sktada si¢ ono z trzech czesci, zatytulowanych odpowiednio:
1. Prezentacja swiadka, 11. Zeznania pokonanego oraz 1ll. Rachunek sumienia
Francuza, przy czym juz samo przywotanie w tytutach pojec¢ historiograficz-
nych, stale obecnych w pracy historyka — ,.$wiadek” i ,,zeznanie”, ale takze
warstwy oceniajacej (,,rachunek sumienia”) — jest tu bardzo znamienne. Bloch
chce by¢ potraktowany przez przysztych badaczy jako ,.$wiadek”!® wiasnie,

3 Ibidem, s. 53.

14 Lucien Febvre odnotowat w Dodatku: w jakim stanie znajdowat sie rekopis ,,0 zawodzie hi-
storyka”, iz jego przyjaciel ,,przydzielony do sztabu generalnego w Alzacji i Zle znoszacy bez-
czynno$¢ tej ‘dziwnej wojny’ udat si¢ pewnego dnia do pierwszego lepszego sklepiku w Mol-
sheim i zaopatrzyt si¢ tam w zeszyt szkolny, z pewnoscia zupetnie podobny do tego, jakiego
uzywal Henri Pirenne, gdy zestany do innej jakiej$ wioski w glebi Niemiec, pisal swa Historie
Europy. M. Bloch, Pochwala..., op. cit., s. 174.

,Nie spisuje tu swoich wspomnien. Mato dzi$ znaczg drobne przygody jednego z wielu zot-
nierzy, mamy wazniejsze sprawy niz poszukiwanie przyjemnych doznan w malowniczych lub
dowcipnych opisach” — Dziwna kleska, op. cit., s. 53—-54.

W tradycji greckiej histor byt kims, kto sktada $wiadectwo.
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kto$, czyje ,,zeznania” o tym, co widziat i czego doswiadczyt beda poddane
standardowym procedurom sprawdzajacym (krytyce zrédla historycznego).
Jako wytrawny historyk jest w petni $wiadomy, co to oznacza, przeciez heu-
rystyka i hermeneutyka zrodta historycznego to byt jego ,,chleb powszedni”.
Dlatego piszac, chce wyjs¢ przysztym badaczom naprzeciw. Daé cos, co spelni
jego zawodowe wyobrazenie o zrodlowej relacji idealne;.

W pisanej rok pozniej Pochwale historii pada takie stwierdzenie: ,,Bywaja
swiadkowie, mniej lub bardziej godni zaufania; ale, jak uczy doswiadczenie,
nie ma takich, ktérych wypowiedzi bytyby jednakowo wiarygodne w kazdym
przedmiocie i we wszystkich okoliczno$ciach. Dobry §wiadek, w sensie abso-
lutnym, nie istnieje; istniejg tylko dobre lub zte $wiadectwa™!’. Jego wlasne
$wiadectwo o tej dziwnej wojnie 1940 roku ma by¢ tym dobrym, a to oznacza,
ze musi spelnia¢ wysrubowane kryteria. Na przyktad wtedy, gdy bedzie poda-
wat informacje z ,,drugiej reki”. W zwiazku z tym pisze wprost:

Bede tu méwit o rzeczach, ktérych nie widzialem na wlasne oczy. Nietrudno si¢ domyslic,
ze wojenna lub przedwojenna fabryka lezala dos¢ daleko sfery, w ktorej si¢ poruszatem.
Zebralem jednak na ten temat zbyt wiele zbieznych relacji pochodzacych z najrozmaitszych
srodowisk, poczawszy od inzynierow, a skonczywszy na samych robotnikach, by wolno mi
byto podawaé w watpliwo$¢ zawarte w nich wnioski'®,

Tego typu bezposrednio sktadanych deklaracji metodologiczno-zrodloznaw-
czych znajdujemy w Dziwnej klegsce catkiem sporo. Zwracatl na to uwage juz
Witold Kula w przytoczonym wyzej fragmencie przedmowy do Pochwaty
historii'®.

Zgodnie z obowigzujaca w zawodzie praktyka krytyki zrodlowej zaczyna
Bloch od prezentacji swiadka, czyli samego siebie:

Swiadek musi jednak przedstawi¢ swoja tozsamo$é. Zanim zdam relacje z tego, co zobaczy-

fem, powinienem powiedzie¢, czyimi patrzytem oczami®’.

Warto zatrzymac si¢ przez chwilg na intelektualnym kontekscie, z jakiego wyra-
sta ta deklarowana potrzeba zbadania/przedstawienia tozsamos$ci $wiadka. Pojde
tu za tropem wskazanym przez samego Marca Blocha, tak w Dziwnej kigsce, jak
i w Pochwale historii, gdy bezposrednio dotyka kwestii $wiadectwa. To rzecz
jasna Langlois i Seignobos i ich Introduction aux Etudes Historiques, na ktory
autor Krolow cudotworcow bezposrednio kilkukrotnie si¢ powotuje. Rowniez
Febvre, mowiac o genezie Pochwaty historii, wspominat o wspdlnych planach

7 M. Bloch, Pochwata..., op. cit., s. 106.

18 M. Bloch, Dziwna kleska, op. cit., s. 217.

19 W. Kula, Przedmowa, w: M. Bloch, Pochwata historii, op. cit., s. 23.
20 M. Bloch, Dziwna kieska, op. cit., s. 53.
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»~dania mtodziezy jakiego$ Langlois et Seignobos, ktory stalby si¢ manifestem
innego pokolenia i wyrazem zupehie innego ducha™!, co pokazuje, Ze przy
wszystkich oczywistych roéznicach Wstep do badan historycznych stanowit dla
francuskich historykow nawet w kilkadziesiat lat pdézniej ciagle istotny punkt
odniesienia. Wystarczy zresztg przytoczy¢ stosowng wypowiedz Marca Blocha
o tym dziele z pierwszego przypisu do Wstepu do Pochwaly historii:

Skoro juz nadarza mi si¢ po temu sposobno$¢, sadzg, ze lepiej bedzie od razu okresli¢ moje
stanowisko wobec ksigzki cieszacej si¢ stusznie duza popularnoscig! Ksiazki, ktorej moja
praca, zbudowana zreszta wedlug innego planu i w pewnych partiach znacznie mniej roz-
wini¢ta, bynajmniej nie usituje zastapi¢. Bylem uczniem jej obydwu autorow, a zwlaszcza
Seignobosa. Obydwaj dali mi cenne dowody swej zyczliwosci. Podstawy mojego wyksztatce-
nia zawdzigczam w duzym stopniu ich pracy pedagogicznej i naukowej. Ale oni obaj nauczyli
nas, ze pierwszym obowigzkiem historyka jest szczeros$¢; nie ukrywali réwniez, ze postep
w naszych badaniach wyplywa z nieodzownej sprzecznos$ci mi¢dzy pokoleniami pracow-
nikow naukowych. Pozostaje wigc wierny naukom moich mistrzow, krytykujac ich z pelna
swoboda, tam gdzie uznam to za pozyteczne; tak samo pragne, by z kolei moi uczniowie
krytykowali mnie kiedy$?2.

Jest w tej refleks;ji dialektyka zerwania i cigglosci rownoczesnie. Przyjrzyjmy
si¢ zatem, co na temat pracy ze $wiadkiem mieli do powiedzenia francuscy
klasycy. Caty dziat 11l Wstepu do badan historycznych poswigcony jest wlasnie
krytyce wewnetrznej zrodta?®. Zaczynaja od ogdlnej konstatacji:

Historycy w swych pracach, a nawet teoretycy metody historycznej, pozostali pod tym wzgle-
dem przy ogdlnych pojeciach i niejasnych formutach, w razacej sprzecznos$ci ze $cista ter-
minologia krytyki zrodet. Ograniczaja si¢ do zbadania, czy autor byt w ogole wspotczesny
wypadkom, czy byt ich naocznym $wiadkiem, czy byt szczery i dobrze poinformowany, czy
zna prawde i czy chciat j powiedzie¢, jednem stowem, czy jest wiarygodny?*,

Ale to ich zdaniem nie wystarcza, jest zaledwie ,,pétsrodkiem miedzy pospo-
lita tatwowiernoscig a metoda naukowa”. Podstawa podej$cia naukowego jest
bowiem powatpiewanie w wiarygodnos¢ §wiadka. ,,Wszystko, co nie zostato
udowodnione, musi pozosta¢ na razie watpliwym; dla postawienia jakiego$
twierdzenia, musi si¢ poda¢ powody uzasadnionej w nie wiary. Powatpiewanie,
metodycznie zastosowane do twierdzen, znajdujacych sie w zrodtach, staje si¢
nieufnoéciag metodyczng”?®. Autorzy Wstepu do badan historycznych zalecali

2l L. Febvre, Dodatek..., op. cit., s. 174.

2 Ibidem, s. 33-34.

2 Ch.V. Langois, Ch. Seignobos, Wstep do badan historycznych, przet. W. Gorkowa,
Lwow 1912, s. 155-229.

Ibidem, s. 172.

5 Ibidem,s. 172—-173.
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przy tym, aby w ramach tej nieufno$ci historycy osobno prowadzili krytyke
szczero$ci, majacg stwierdzié, czy autor zrodta nie sktamal, i krytyke pewnosci,
weryfikujaca, czy si¢ nie pomylit?. Kategoria ,,szczeroéci” pojawia sie takze
u samego Blocha. Na przyktad w znanym artykule o plotce w czasie wojny
z 1921 roku zauwaza:

Nie ma dobrych $wiadkow, nie istnieje relacja wiarygodna we wszystkich szczegotach — ale
w jakich punktach wypowiadajacy sie ze szczero$cia $wiadek [podkreslenie moje — J.P.],
ktory sadzi, ze méwi prawde, zashuguje na wiarg? Jest to niezmiernie drazliwe pytanie, na
ktore nie sposob udzieli¢ z gory jednej odpowiedzi, dajacej si¢ zastosowaé we wszystkich
okolicznosciach. Nalezy starannie rozpatrywac¢ kazdy przypadek i za kazdym razem podej-
mowac decyzj¢ zaleznie od tego, czego wymaga sytuacja. Jednakze konkretne rozwiazania
moga mie¢ solidne podstawy jedynie wowczas, gdy opieraja si¢ na ogélnych zasadach —
a gdzie szuka¢ wskazowek, jesli nie w spostrzezeniach na temat relacji $wiadkow??’
Piszac swoja relacje Bloch mial od samego poczatku swiadomosé, ze z tg prze-
widywang nieufnosciag metodyczng musi si¢ zmierzy¢. Langlois i Seignobos
analizowali szczegdlowo cztery przypadki, z jakimi moze si¢ spotkaé historyk,
badajgc wiarygodno$¢ zrodta-autorskiego swiadectwa. Teraz Bloch posrednio
odnosi si¢ do kazdego z nich. Zestawmy wchodzace w gre fragmenty obydwu
dziel. Najpierw ze Wstepu do badan historycznych, potem z Dziwnej kleski,
kolejno analizujac cztery przypadki koniecznej ,,nieutnosci metodyczne;j”.

Pierwszy przypadek polega na tym, ze $wiadkowi skladajacemu relacje
moze chodzi¢ o jakas$ korzy$¢ praktyczna, osobistg lub — jak piszg klasycy —
,,W interesie zbiorowym”. ,,Autor jest zarazem cztonkiem kilku grup, rodziny,
kraju, ojczyzny, sekty religijnej, stronnictwa politycznego, klasy spotecznej,
ktorych interesy czesto nie sg zgodne; trzeba umie¢ wyjaé te grupe, ktora go
najwiecej obchodzita i dla ktorej mogt pracowaé”?8,

W odpowiedzi Bloch podkresla przede wszystkim, Ze jest historykiem i ze
przynalezno$¢ do tej korporacji zawodowej i do standardow w niej obowigzu-
jacych sa dla niego najwazniejsze:

Moim zawodem od blisko trzydziestu czterech lat jest opisywanie i nauczanie historii. Z racji
mojego rzemiosta musiatem przeglada¢ wiele dokumentow z rozmaitych epok, by najlepiej,
jak potrafitem, oddzieli¢ prawde od fatszu; musiatlem roéwniez duzo obserwowac i uwaznie
patrze¢. Zawsze bowiem uwazatem, Ze historyk ma przede wszystkim za zadanie — jak
mawial moj nauczyciel Henri Pirenne — interesowac si¢ ,,zyciem”. W moich pracach szcze-
gblng uwage zwracalem na sprawy wsi i przekonatem sig, ze nie sposob zrozumieé prze-
sztoci, nie zajmujac si¢ terazniejszoscia. Bystre oczy do przygladania si¢ ksztattom pol sa
historykowi wsi rownie niezbedne, jak umiejetnos¢ odcyfrowywania starych, nieczytelnych

26 Zob. ibidem, s. 182.
27 M. Bloch, O plotce wojennej, w: idem, Pochwata historii, op. cit., s. 271-272.
2 Ch.V. Langois, Ch. Seignobos, Wstep do badan historycznych, op. cit., s. 183—-184.
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rekopisow. Te same nawyki krytycznego myslenia, obserwacji, a takze — mam nadziej¢ —
uczciwosci staratem si¢ zastosowac do analizy tragicznych wydarzen, w ktorych zdarzyto mi
sie odegra¢ skromng role?.

Przypadek drugi, przed ktorym przestrzegaja Langlois i Seignobos to sytu-
acja, gdy

Autor znajdowat si¢ w takiem potozeniu, ktore go zmuszato do ktamania. Zdarza si¢ to zawsze
wtedy, gdy, majac sporzadzi¢ zrodlo wedle regut czy zwyczajow, znalazt si¢ w warunkach
pod pewnym wzgledem sprzeciwiajacych si¢ tym regutom czy zwyczajom; musial twier-
dzi¢ wtedy, ze dziatat w normalnych warunkach, a wigc podaé falszywe o§wiadczenie co do
wszelkich punktow, ktére nie byly prawidtowe.

A nieco wczesniej pisza: ,,Warto$¢ twierdzenia autora zalezy wylacznie od
warunkow, w jakich pracowatl. Jedynym s$rodkiem krytyki jest badanie tych
warunkow™3!,

Jak na to odpowiada Bloch? Przede wszystkim zwraca uwage na szerokie
spectrum swych doswiadczen:

Oto wigc ramy mojego doswiadczenia. Mam na mysli obecna wojne; poprzednia bedzie si¢
pojawiala jedynie w tle. Uczestniczylem w pracy i zyciu sztabow na do§¢ wysokim szczeblu.
Nie wiedzialem oczywiscie o wszystkim, co si¢ tam rozgrywato. Niekiedy zdarzato si¢ —
jak pézniej zobaczymy — ze nie docieralty do mnie nawet informacje niezbgdne do pracy
mojego wlasnego dzialu. Mialem jednak okazj¢ obserwowac¢ dzien po dniu metody i ludzi.
Nie widzialem natomiast nigdy z bliska walki. Zwyktych Zohierzy widywatem rzadko, zbyt
rzadko. W tej materii musz¢ polega¢ na innych relacjach, ktore miatem mozliwo$¢ groma-
dzi¢ i potrafitem ocenic. Jesli nie moga one zastapi¢ bezposredniej, zapewniajacej autentycz-
nos¢ 1 petig ludzkich wrazen obserwacji, ktorej nic nie doréwna, gdy si¢ ma dobre oczy, to
wystarcza zapewne przynajmniej do uzasadnienia niektorych przemyslen. Nikt zreszta nie
moze utrzymywac, ze wszystko zobaczyt lub wszystko poznal. Niechaj kazdy szczerze wypo-
wie to, co ma do powiedzenia: z naktadajacych si¢ na siebie wyznan narodzi si¢ prawda®?.

To koncowe zdanie pobrzmiewa Gadamerowskim ,stapianiem si¢ horyzon-
tow” jako podstawg poznania historycznego. Bloch wskazuje jeszcze na jedna
istotng okoliczno$¢ — jego do$wiadczanie historii byto wielowymiarowe:

Obrany przeze mnie zawdd uchodzi zazwyczaj za jeden z najmniej ryzykownych. Ale los,
ktory przypadt w udziale niemal catemu mojemu pokoleniu, dwukrotnie — z dwudziestojed-
noletnig przerwag — wytracit mnie z tych bezpiecznych kolein. Dostarczyt mi tez materialu
do obserwacji rozmaitych aspektow zbrojnego narodu na wyjatkowa skal¢. Bratem udziat

29 M. Bloch, Dziwna kleska, op. cit., s. 54.

30 Ch.V. Langois, Ch. Seignobos, Wstep do bada# historycznych, op. cit., s. 184.
31 Ibidem, s. 179-180.

32 M. Bloch, Dziwna kleska, op. cit., s. 82-83.
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w dwoch wojnach. Do pierwszej przystapitem w sierpniu 1914 roku w randze sierzanta pie-
choty; sluzytem zatem w oddziale liniowym, niemal jak prosty zotnierz. P6zniej bylem kolejno
dowodca druzyny, oficerem rozpoznania sztabu putku, wreszcie adiutantem dowodcy korpusu
w stopniu kapitana. Natomiast wigksza cze$¢ drugiej wojny przebylem na przeciwnym krancu
hierarchii, w sztabie armii, majac czg¢ste kontakty z Kwatera Glowna Naczelnego Dowddztwa.
Jak wida¢, byt to nader zréznicowany przekrdj przez instytucje i srodowiska ludzkie3.

Nastepnie przedstawia szczegdlowo przebieg swojej stuzby wojskowej w kam-
panii 1940 roku, referujac, czego, gdzie i kiedy byt swiadkiem, i konczy dekla-
racjg/zapewnieniem, ze jego relacja ,,to rzetelne podsumowanie tego, co doko-
nalem, a zatem i tego, co widzialem podczas ostatniej wojny>*.

Przypadek trzeci, o jakim moéwia autorzy Wstepu do badan historycznych to
sytuacja, w ktorej

Autor odczuwal sympatye albo antypatye dla pewnej grupy ludzi (narodowosci, stronnictwa,
sekty, prowincyi, miasta, rodziny) lub dla jakiego$ zespotlu doktryn czy urzadzen (religii,
filozofii, sekty politycznej), co go sktonito do przekrecania faktow tak, by da¢ pochlebny
poglad o bliskich sobie ludziach, niekorzystny o przeciwnikach. Sa to ogodlne uprzedzenia,
ktére wplywaja na wszystkie twierdzenia danego autora; sa one tez bardzo widoczne, tak, ze
starozytni juz dali im nazwe¢ (studium i odium); od starozytno$ci tez wspdlnym historykom
literackim pomystem jest zapewnianie, ze unikali jednego i drugiego™.

Dla Marca Blocha problemem najsilniej odczuwanym, w sensie emocjonalnym,
byta wtedy kwestia jego tozsamo$ci narodowej. Wiemy, ze wkrotce na mocy
dekretow Vichy z pazdziernika 1940 roku, wymierzonych przeciwko Francu-
zom pochodzenia zydowskiego, bedzie napigtnowany i straci stanowisko pro-
fesorskie na uniwersytecie. To w tej wyczuwalnej przeciez juz dwa miesiace
wczesniej atmosferze notuje:

Jestem Zydem, nie tyle z racji religii, ktorej nie wyznaje — podobnie jak zadnej innej — ile
z racji urodzenia. Nie czuje z tego tytulu ani dumy, ani wstydu; jestem, jak sadzg, na tyle
dobrym historykiem, by wiedzie¢, ze rasowe uwarunkowania uzdolnien sa mitem, a pojecie
czystej rasy to jawny absurd, szczegolnie wtedy, gdy mialoby si¢ odnosi¢ — tak jak tutaj
— do grupy bedacej w rzeczywistosci wspolnota wyznaniowa, ktorej cztonkowie wywodzili
si¢ z niegdysiejszych ludéw catego $wiata srodziemnomorskiego, turecko-chazarskiego i sto-
wianskiego. Do mojego pochodzenia odwotuj¢ si¢ tylko w jednym przypadku — w obliczu
antysemityzmu. By¢ moze jednak osoby, ktorym nie spodoba si¢ moja relacja, beda sie staraty
ja podwazy¢, uznajac mnie za obcego. Odpowiem im tylko, ze moj pradziadek byt Zotnierzem
w roku 1793; Ze mdj ojciec stuzyt w 1870 w oblezonym Strasburgu, Ze on i dwaj moi stryjowie
opuscili z wlasnej woli rodzinng Alzacje po jej przytaczeniu do II Rzeszy; ze zostalem wycho-

3 Ibidem, s. 53-54.
34 Ibidem, s. 59.
3 Ch.V. Langois, Ch. Seignobos, Wstep do badan historycznych, op. cit., s. 185.
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wany w umitowaniu tych patriotycznych tradycji, najzarliwiej kultywowanych wtasnie przez
Zydéw-uchodzcow z Alzacji, i wreszcie, Ze cokolwiek sie stanie, Francja, z ktorej pewni ludzie
chetnie by mnie dzi$ cichaczem wypedzili, a kto wie, by¢ moze wkrétce wypedza, pozostanie
na zawsze moja ojczyzna, ktorej moje serce nigdy si¢ nie wyrzeknie. Tu si¢ urodzitem, pitem
u zrodet jej kultury, jej przesztos¢ uznalem za swoja, nie potrafi¢ swobodnie oddycha¢ pod
zadnym innym niebem, i sam z kolei staratem sig jej broni¢ najlepiej, jak umiatem3.

Odczytuje to oswiadczenie jako osobiste wyznanie wiary wybitnego historyka
w wartosci, ktore go okreslaja, buduja jego tozsamos¢ jako cztowieka, oby-
watela, patrioty i historyka jednoczesnie. A zgodnie z respektowang w tym
studium koncepcja, sa takze samoidentyfikacja kultury poznajacej. Do tych
warto$ci koniecznie trzeba doda¢ jeszcze jedna — przywiazanie do liberali-
zmu. Oto, jak Bloch go definiuje:

Poniewaz panstwo ma stuzy¢ ludziom, wladza powinna opierac si¢ na ich zaufaniu i doktadac¢
staran, by je zachowac, utrzymujac staly kontakt z opinia publiczna. Opinia publiczng niewat-
pliwie mozna i nalezy sterowac, ale nie wolno jej oszukiwac ani narzuca¢ niczego sita, a przy-
wodca powinien przekona¢ ogét do swoich racji, odwotujac si¢ do rozumu. Musi przede
wszystkim pozna¢ najglgbsze, niezmienne dazenia narodu, jasno wyrazi¢ to, co obywatele
niekiedy wzbraniaja si¢ uznaé¢, bo pozostaje nie w petni u§wiadomione, i objawi¢ niejako
samemu sobie. Pomyslny przebieg takiej debaty zalezy od poczucia bezpieczenstwa. Panstwo
w stuzbie obywateli nie moze ich do niczego przymuszac¢ ani uzywacé jako slepych narzeg-
dzi do nieznanych im celow. Ich uprawnienia powinien zapewnia¢ trwaly porzadek prawny.
Zamiast plemienia, ztaczonego z wodzem zbiorowa wiezig uczuciowa, mamy tu panstwo,
ktérym rzadzi prawo?’.

Nawet po latach, szczegolnie w Polsce A.D. 2017, gdy pisze to studium, brzmi
to odkrywczo i bardzo przekonujaco.

I wreszcie przypadek czwarty, o ktérym mowia Langlois i Seignobos, czyli
sytuacja, gdy

Autora sktonita proznos¢ osobista lub zbiorowa do klamstwa, by podnies¢ warto$é swej osoby
lub swej grupy. Twierdzi to, co wedle jego zdania moze przekona¢ czytelnika, ze on czy jego
grupa maja godne szacunku przymioty. Trzeba wigc zastanowi¢ si¢ nad tem, czy twierdzenie
dane nie ma motywow w préznosci. Nie wolno jednak bra¢ proéznosci autora wedle miary
wiasnej lub nam wspotczesnych. Nie wszgdzie proznos¢ ma te same przedmioty; trzeba wigc
zbadaé, na czem polega proéznos¢ autora; mozliwe jest, ze zmysla dla przypisania sobie (czy
swej grupie) czynéw, ktore my by$my uwazali za hanbigce3$.

Na ewentualny zarzut stronniczos$ci, ktorej zrodtem moze by¢ osobista proz-
nos$¢ badz che¢¢ podwyzszenia swojej warto$ci, Bloch odpowiada w ten sposob:

36 M. Bloch, Dziwna kleska, op. cit., s. 55-57.
37 Ibidem, s. 40.
3 Ch.V. Langois, Ch. Seignobos, Wstep do badar historycznych, s. 185.
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W 1915 roku po urlopie zdrowotnym powrdcitem na front jako ochotnik, zanim nadeszta
moja kolej. W 1939 roku nie przeszedlem w stan spoczynku, chociaz z racji wieku i posiada-
nia szes$ciorga dzieci mogtem juz dawno zawiesi¢ mundur na kotku. Nie poczytuje sobie tych
faktow i opinii za tytut do chwaty: zbyt wielu widzialem dzielnych i skromnych ludzi, ktoérzy
bez patosu spelniali swoje obowiazki znacznie lepiej ode mnie i w o wiele trudniejszych
warunkach. Po prostu jesli czytelnik, natrafiwszy nieco dalej na stwierdzenia nacechowane
nieco brutalng szczero$cia, mialby ochot¢ zarzuca¢ mi stronniczo$¢, prosz¢ go, by pamig-
tal, ze 6w obserwator, wrog tagodnej pobtazliwosci, nie stuzyt wbrew swojej woli, a jego
dowddcy i koledzy nie uwazali go bynajmniej za najgorszego zohierza®.
Bloch nie pisze swej relacji, by w jakikolwiek sposdb dodaé sobie wartosci lub
przypisac jakie$ zastugi; liczy si¢ dla niego wytacznie cel poznawczy: zrozu-
mie¢, co tak naprawde si¢ stato?, dlaczego dalismy si¢ tak zaskoczy¢? To sa
wprost stawiane pytania w Dziwnej klesce. 1 zndbw az si¢ prosi, by przywotaé
stosowny fragment ze Wstepu do badan historycznych:

Prawda naukowa nie daje si¢ ustali¢ za pomoca $wiadectwa. Do postawienia jakiego$ twier-
dzenia potrzebne sg szczegolne powody wiary w jego prawdziwo$é. Zdarza sie, ze twierdze-
nie pewnego autora jest w pewnych wypadkach wystarczajacym powodem; nie mozna tego
jednak z gory wiedzie¢. Zasada wiec bedzie badanie kazdego twierdzenia w celu upewnienia
sie, czy ono mozZe samo przez sie stanowi¢ wystarczajacy powod wiary*?.

I Bloch wlasnie w takim duchu domaga sie, aby jego obserwacje i wyciagane
z nich wnioski nie byty przedmiotem wiary, ale podlegaty normalnemu spraw-
dzeniu. Przedstawia szczegdétowo argumentacj¢ stojaca za kazdym wyciaga-
nym wnioskiem, za kazdym formulowanym twierdzeniem, a wtedy, gdy nie
jest czego$ pewny, wskazuje wprost na hipotetycznos¢ swoich sadéow. Takze
w sytuacji, gdy przychodzi mu si¢ zmierzy¢ ze §wiadectwami przeciwnymi do
wlasnych. Sktada w tym konteks$cie wazng deklaracje:

Nie sadzg, by poglady niezgodne z prawda zastugiwaly na to, by powstrzymywac sig¢
przed wykazywaniem ich fatszu. Podobnie jak Pascal, uwazam, ze ,,szczegdlny to zapat, iz
powstaje gniewem przeciw tym, ktorzy wskazuja publiczne bledy, a nie przeciw tym, ktorzy
je popetniaja*!.

Z tych wlasnie powodow nie waha si¢ wskazywaé¢ na btedy i1 zaniechania,
dokonujac swoistego ,,rachunku sumienia” Francji i Francuzow. Postgpuje
wtedy zgodnie z zasada, o ktorej pisat jeszcze w 1921 roku:

Ale praca historyka nie konczy si¢ na krytyce zrdédet. Nie uwaza on btgdu wytacznie za obce
ciato, ktore stara si¢ usuna¢ z catg doktadnoscia, na jaka pozwalaja mu jego narzedzia; roz-

3% M. Bloch, Dziwna kleska, op. cit., s. 58.
4 Ch.V. Langois, Ch. Seignobos, Wstep do badat historycznych, op. cit., s. 176-177.
41 M. Bloch, Dziwna kleska, op. cit., s. 86-87.
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patruje go rowniez jako przedmiot badan, ktéremu poswigca uwagg, gdy usituje zrozumiec
uwarunkowania ludzkich dziatan. Falszywe relacje wzniecaly rozruchy; fatszywe wiadomo-
$ci w calej swej roznorodnosci — w postaci zwyktych plotek, szalbierstw, legend — wypet-
niaja dzieje rodzaju ludzkiego. Jak powstaja? Z czego pochodzi ich materia? Jak si¢ roz-
przestrzeniaja i rozrastaja, w miar¢ jak przechodza z ust do ust czy tez z pidra na pidro? Nie
ma problemu, ktory zastugiwalby na zywsze zainteresowanie kazdego, kto upodobat sobie
rozmyslania na temat historii*?.

W Dziwnej klesce to rozchodzenie si¢ informacji w czasie i w przestrzeni
bedzie go interesowalo szczegdlnie, cho¢ skupi si¢ bardziej na podkreslaniu
niewspotmiernosci/roznicy w sposobie ich doswiadczania przez obydwie skon-
frontowane ze sobg armie. Z gorycza odnotuje: ,,Od poczatku do konca wojny
metronomy sztabow nieprzerwanie spoznialy sie o wiele taktow”**. Dostrzega-
jac to, tak charakterystyczne dla szkoty ,,Annales”, podejécie do spotecznego/
kulturowego wymiaru czasu i przestrzeni, Witold Kula zauwazy:

Niezmiernie wymowne sa tu np. jego rozwazania o zmiennos$ci spotecznego znaczenia odle-
glosci w zaleznos$ci od $rodkow technicznych, ktérymi dane spoteczenstwo dysponuje. Z jed-
nej strony wykazuje on, jak sztab generalny francuski myslat w roku 1940 o odlegtosciach
w kategoriach $rodkow technicznych z pierwszej wojny §wiatowej — z drugiej Bloch, ukryty
w matlej prowincjonalnej miescinie, obserwuje ,,wydtuzanie si¢” odlegtosci, wywotane archa-
izacja $rodkow komunikacji (brak benzyny eliminuje samochdd, zastapiony poczatkowo
motocyklem, pozniej rowerem, wreszcie furka), jak puszczony wstecz film historii gospo-
darczej**.

To wtasnie w takich, jak ten wskazany powyzej przez Kule, momentach naste-
puje przekroczenie granicy oddzielajacej Blocha jako zwyklego $wiadka od
Blocha jako swiadka-historyka. Zatrzymajmy sie przez chwile, by przeanalizo-
wac, jak to przebiega w konkretnej sytuacji narracyjnej. Jako pierwsza pojawia
si¢ zawsze jaka$ obserwacja faktograficzna (ustalenie stanu faktycznego):

Niemcy posuwali si¢ po prostu szybciej, niz mogto to wynikac¢ z przyjetych zasad. Dziato si¢
tak niemal za kazdym razem. ,,Strategia obliczona na tydzien”, jak mawiat na temat naszych
metod pewien moj kolega — jeden z tych mtodych ludzi, ktorzy potrafili nadazaé za swoja
epoka i cierpieli, widzac, ze ich zwierzchnicy zdecydowanie odwracaja si¢ do niej plecami.
Nie trzeba bylo jednak koniecznie przez parg lat wyciera¢ tawek Szkoty Wojennej czy tez
Centrum Wyzszych Studidéw Wojskowych, by zrozumie¢ t¢ nazbyt jasng sytuacje. Kiedy
Armia Mozy zostala rozbita, a na naszym wlasnym froncie nieprzyjaciel z dnia na dzien
nacieral coraz silniej, pozostawata najwyrazniej tylko jedna szansa ocalenia: nalezato ,,ode-
rwac si¢” od nieprzyjaciela i ustanowi¢ nowa lini¢ obrony, cofajac si¢ dostatecznie daleko,

42 Idem, Rozwazania historyka o plotce wojennej, op. cit., s. 274.
4 Idem, Dziwna kleska, op. cit., s. 106.
4 W. Kula, Przedmowa, w: Pochwata historii, op. cit., s. 23.
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by jej nie przerwano, zanim zostanie umocniona. Zamiast tego ograniczono si¢ do wysytania
kolejno do obrony powstatego wytomu niewielkich jednostek, skazanych na natychmiastowa
zaglade, upierajac si¢ jednoczesnie przy tym, by utrzymac wysunigte przyczotki w okolicach
Valenciennes i Denain. Trwato to tak dtugo, ze kiedy postanowiono wreszcie wycofac si¢ na
wybrzeze, okazato sig, ze pozostawione tam dywizje nie zdotaja dotrze¢ na czas do reszty
armii®.

Nastepnie Bloch stawia pytanie sprawdzajace wiedzg, po czym rozwija komen-

tarz objasniajacy istot¢ zagadnienia (postawienie problemu):

A czy kiedykolwiek w czasie tej kampanii wiedzieliSmy, gdzie znajduje si¢ nieprzyjaciel?
Niepelng wiedzg naszych dowodcow na temat prawdziwych zamiardw wroga, a co gorsza,
jego mozliwosci technicznych, mozna ttumaczy¢ ztg organizacjg naszych stuzb wywiadow-
czych. Ale przyczyna tego, ze nigdy nie wiedzieliSmy o jego biezacych posunigciach, byt
przede wszystkim staty btad w ocenie odleglosci. My sami poruszaliSmy si¢ zbyt wolno,
a nasze umysty rowniez nie byty wystarczajaco zwawe, by pogodzic¢ si¢ z tym, ze przeciwnik

tak szybko sie posuwa*®.

Po tych dwoch krokach przychodzi czas na analize historyka®’:

Niemcy prowadzili z nami wojn¢ dnia dzisiejszego, przebiegajaca pod znakiem szybkosci.
My natomiast usitowalismy prowadzi¢ wojng nie tylko wczorajsza, ale nawet przedwczo-
rajszg. Widzac, jak Niemcy rozgrywaja swoja wojne, nie dostrzegaliSmy albo nie chcieli-
$my zrozumie¢ jej rytmu, dostosowanego do przyspieszonych obrotdw nowej ery. Dlatego
w istocie na polach bitewnych starli si¢ przeciwnicy pochodzacy z dwoch odmiennych epok.
Powrdcilismy do walk, jakie toczyliSmy w czasach wojen kolonialnych, kiedy dzidy stawaty
przeciw strzelbom. Ale teraz my sami graliémy role dzikich*3.

To tylko jeden z mozliwych przykladow takiej wielopigtrowej metanarracji
Blocha w Dziwnej klgsce. Za kazdym razem skltada si¢ ona z trzech poziomow:
ustalenia stanu faktycznego, postawienia problemu i wlasciwej analizy histo-
rycznej. Czasami jest ona tak wnikliwa i odkrywcza, jak ta powyzej: wojna roku
1940 to zderzenie dwoch nieprzystajacych do siebie swiatow — przesztosci
z przyszioscia. Z tej konfrontacji zwycigsko mogt wyjs$¢ tylko ten zapatrzony
w przysztos¢, a nie w przesztos¢. Ale dla metodologa historii nie sama tres¢
analiz jest tu najwazniejsza, ale metahistoryczna $wiadomos$¢ francuskiego
historyka, pozwalajagca mu ptynnie przechodzi¢ w dyskursie z pictra na pie-
tro. W Dziwnej klgsce znalaztem empiryczne potwierdzenie tego, co Wojciech

4 M. Bloch, Dziwna kleska, op. cit., s. 100-101.

46 Ibidem, s. 107-108.

47 Rzecz jasna jest to rekonstrukcja metodologiczna, w narracji ta kolejno§¢ nie musi by¢ i nie
jest zachowana.

48 Ibidem, s. 98-99.
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Wrzosek wychwycil od strony teoretycznej w Losach zZrodia historycznego,
reflektujac nad Collingwoodem i Vico: ,,Autonomiczny historyk prowadzi caly
czas cudzystowowy dyskurs, zachowujac kontrole nad dyskursami nizszych
rzedow. Wobec kazdego z tych poziomow stosuje aprioryczny kontekst wiedzy
usensowniajacy je”*°. Przypatrzmy sie dokladniej, na czym to usensownianie
bedzie polegato.

skskok

W Pochwale historii Marc Bloch zauwazat, iz: ,,Badacz, ktory przed wyrusze-
niem w droge uklada sobie marszrute, doktadnie wie z gory, ze nie bedzie sig
jej trzymat punkt po punkcie. Jednakze brak marszruty narazitby go na wieczne
btadzenie od przypadku do przypadku™. Z taka wiasnie sytuacja mamy do
czynienia w Dziwnej klesce. Autor, planujac prace, jak to mialt w zwyczaju’!,
utozyt sobie pewng marszrutg tej — protokolarnej w zamierzeniu — opowiesci
o tym, co zdarzylo si¢ Francji w maju 1940 roku. Ale wbrew sktadanym na
wstepnie deklaracjom, na samych protokolarnych zdaniach relacyjnych tu nie
poprzestaje, cho¢ opis wypadkdéw zajmuje w sposdb oczywisty najwigcej miej-
sca. Nie miala to by¢ takze jedna z tych ,,malowniczych opowiesci”, z jakimi
czesto styka sie historyk w $§wiadectwach. Przypomnijmy w tym kontekscie
znamienne zdanie z Rozwazan historyka o plotce wojennej:

To nie wszystko — wydaje si¢, ze metodyczna krytyka relacji §wiadka ma bardzo powazne,
cho¢ rzadko dostrzegane konsekwencje: zadaje mianowicie bardzo dotkliwy cios historii poj-

mowanej jako malownicza opowie$¢>2.

Jesli zatem Bloch programowo zaktadat, iz jego $wiadectwo spotka si¢ z meto-
dyczna krytyka ze strony historykéw, to musiat wyjs¢ poza opis i wejs¢ na
poziom ,,meta” — dokona¢ tozsamosciowe]j autoprezentacji, pokaza¢ ,,jakimi
oczami” patrzyl na dziejaca si¢ wokdt Historig. Dlatego tyle tu watkow autobio-
graficznych, prezentacji wlasnego sposobu doswiadczenia historii. Wejscie na
poziom zrédlowej refleksji metahistorycznej wymagato takze wskazania kon-

kretnych ,,punktow obserwacyjnych”, z jakich relacja byta/jest sporzadzana.
Stad czeste przywotywanie wspotrzednych czasoprzestrzennych, konkretnych

¥ W. Wrzosek, Losy Zrédla historycznego (refleksje na marginesie idei R.G. Collingwooda),
w: Swiat historii. Prace z metodologii historii i historii historiografii dedykowane Jerzemu
Topolskiemu z okazji siedemdziesieciolecia urodzin, red. W. Wrzosek, Poznan 1998, s. 416.

0 M. Bloch, Pochwata historii, op. cit., s. 79.

31 Pisat o tym wielokrotnie Lucien Febvre, wpominajac swego przyjaciela.

2 M. Bloch, Rozwazania historyka o plotce wojennej, op. cit., s. 272.
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okolicznosci, sytuacji, ludzi, wskazywanie na zrodta informacji i wprost sta-
wiana kwestia ich wiarygodnosci jako swiadkéw zdarzen.

Ale Dziwna kleska przynosi co$ jeszcze. Aby to dostrzec, musimy wyjs¢
poza tozsamos$ciowa autoprezentacje swiadka, poza, jak sam Marc Bloch pre-
zentuje, ,.kultur¢ poznajaca”, skupiajac si¢ na rekonstrukcji jej samej. Jest to
zresztg catkowicie zgodne z zalecanymi przez francuskiego historyka zasadami
postepowania. W Pochwale historii napotykamy przeciez takie stwierdzenie:

Dlatego tez, jezeli chodzi o zamierzone §wiadectwa, to, co jest explicite powiedziane w ich
tekscie, przestato dzi$ by¢ gtownym przedmiotem naszej uwagi; zazwyczaj ze znacznie wigk-
szym zapatem przyshichujemy sie temu, co tekst méwi nam mimo woli>3.

Relacja o tej dziwnej wojnie z roku 1940, nie wiemy, czy w bezposrednim
zamiarze, czy mimo woli, ale na pewno w ostatecznym ksztalcie, nie jest
tylko ,,protokotem”. Bloch jest tu nie tylko §wiadkiem-obserwatorem, ale
takze Herodotem swych czasow. W napisanej w rok pozniej Pochwale historii
mowi przeciez wprost o tym, jak cenne dla kazdego badacza przesztosci byloby
posiadanie ,,jakiego$ Herodota” dla czasdw, jakimi sie poznawczo zajmuje>*.
Jak pisat Kula ,,urodzony historyk, w obserwacji zycia szukat tez sposobow
poglebionego zrozumienia przeszio$ci®>. Jego $wiadectwo o dziwnej wojnie
jest wlasnie proba poglebionego zrozumienia tego, co si¢ w ogole wydarzyto,
poznania historii wytaniajacej si¢/odczytanej ze zdarzen. Na takiej samej zasa-
dzie, jak antropolog, probujemy odczyta¢ dang kulture z zachowan ludzi ja
wspoltworzacych. Jeszcze pigcdziesiat lat po powstaniu Dziwnej klegski Stanley
Hoffmann autor napisanej do niej Przedmowy zauwaza:

W pigédziesiat lat po katastrofie roku 1940, w piecdziesiat lat po powstaniu tekstu, ktory
autor skromnie zatytulowat ,,protokotem z roku 1940”, relacja wielkiego historyka, bojow-
nika francuskiego ruchu oporu, ktory zginat za Francj¢, nadal pozostaje najbardziej wnikliwa
i trafng analizg przyczyn kleski. Dzigki licznym pamigtnikom, poszukiwaniom, badaniom
i $wiadectwom ustnym, dzigki udostepnieniu (niepelnemu) dokumentéw archiwalnych
wiemy dzi§ o okolicznosciach przegranej znacznie wigcej niz w roku 1957, gdy ukazalo
si¢ drugie wydanie ksigzki. Ale cala ta wiedza jeszcze silniej uwydatnia glebie 1 trathosé
osadu tragedii narodowej, dokonanego tuz po upadku Francji przez weterana dwoch wojen
$wiatowych>®.

3 Idem, Pochwala historii, op. cit.,s. 77.

54 Ibidem, s. 76.

55 Ibidem, s. 23.

36 Przedmowa do wydania z 1990 r. autorstwa Stanleya Hoffmanna, w: Pochwala historii,
op. cit., s. 33.
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To bardzo trafna uwaga. Podobnie jak zwrocenie uwagi na historiograficzna
tradycje pisania przez historyka biezacych komentarzy do swojej wspodlcze-
snosci. Ja chciatbym wskaza¢ na trop jeszcze inny: Dziwna kleska swa prze-
nikliwo$cia analityczng i sposobem ujecia tematu przypomina /8 brumaire’a
Ludwika Bonaparte Karola Marksa. Sam Bloch powotuje si¢ w tym dziele na
Marksa kilkakrotnie, a w pewnym momencie wprost deklaruje:

Ze swej strony zywie najglebszy podziw dla dzieta Karola Marksa. Obawiam sig, ze jako
cztowiek byt on nie do zniesienia, a jako filozof z pewnoscia nie tak oryginalny, jak go nie-
ktorzy przedstawiali. Natomiast nikt nie doréwna mu w analizie spoteczne;j. Jesli kiedykol-
wiek historycy, bedacy adeptami odnowionej nauki, zechcg sobie urzadzi¢ galeri¢ przodkow,
brodate popiersie sedziwego proroka z Nadrenii znajdzie si¢ w kaplicy ich bractwa na pocze-
snym miejscu. Czy to jednak wystarczy, by jego nauki stuzyly wiecznie za punkt odniesienia
wszelkim doktrynom? Znakomici uczeni, ktorzy dowierzali w swych laboratoriach wytacz-
nie doswiadczeniu, pisali rozprawy na temat fizjologii i prace z dziedziny fizyki ,,oparte na
teorii marksistowskiej”! Jakim prawem mogli potem wyszydzac ,hitlerowska” matematyke?
Rozmaite partie gloszace ewolucje formacji ekonomicznych wykluczaty tych, ktorzy nieroz-
waznie odmawiali $lepej wiary w stowa mistrza, jak gdyby teorie zrodzone z obserwacji spo-
teczenstw europejskich w takim ksztalcie, jaki mialy w latach sze$¢dziesiatych XIX wieku,
positkujace si¢ wiedza socjologiczng uczonego tamtej doby, mogly zachowac obowigzujaca
moc w roku 194037,

Nie chodzi zatem o bezposrednie przenoszenie samej teorii Marksowskiej, sfor-
mutowanej w innych realiach historycznych, do wyjasniania wydarzen z wieku
XX. Bloch ma petng §wiadomos¢ niestosownos$ci podobnych zabiegow:

Historia jest bowiem ze swej natury nauka badajaca zmiany. Wie i uczy, ze dwa wydarzenia
nigdy nie przebiegaja w taki sam sposob, bo nie powtarzaja si¢ nigdy doktadnie towarzy-
szace im okolicznosci. W rozwoju ludzkosci wyrdznia ona niewatpliwie state czy chocby
dlugotrwate czynniki, ale jednoczeénie wskazuje na niemal nieskoniczona r6znorodnos¢ ich
kombinacji. Przyznaje niewatpliwie, ze rozwoj dwoch réznych cywilizacji moze przebie-
ga¢ podobnie — jesli nie w szczegodtach, to przynajmniej w gtéwnych zarysach. Okazuje
si¢ wowczas, ze podobne byty okolicznosci warunkujace ich rozwdj. Historia moze probo-
wac odgadna¢ przysztosc, sadze, ze nie jest to niemozliwe. Ale nie twierdzi ona bynajmnig;j,
ze przeszto$¢ powraca, ze to, co dzialo si¢ wczoraj, wydarzy si¢ jutro. Poréwnujac dzieje
weczorajsze z przedwczorajszymi, zyskuje podstawy do przewidywan, w czym z kolei dzien
jutrzejszy bedzie si¢ r6znit od wezorajszego. W jej dokumentacji badawczej linie, ktorych
zarys narzucaja minione wydarzenia, nigdy nie biegng prosto, wykrzywiaja si¢ i zatamuja,
i podobne krzywizny probuje badacz przedtuzy¢é w niepewna przysztosé, dokonujac ekstra-
polacji. Niewazne, ze charakter jego dziedziny nie pozwala mu zmienia¢ do woli elementow
rzeczywistosci, jak to czynig adepci nauk do$wiadczalnych. Jako narzedzie do wyrdznienia
relacji zachodzacej migdzy samoistnymi zmianami czynnikéw i zmianami wywolanych
przez nie zjawisk musi mu wystarczy¢ obserwacja i analiza. Dzigki nim historyk docho-

37 M. Bloch, Dziwna kleska, op. cit., s. 238-239.
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dzi do przyczyn wszelkich rzeczy i powodéw ich zmiennosci. Stowem, historia jest nauka
prawdziwie do$wiadczalng, poniewaz dzigki badaniu rzeczywistosci, ktorag moze doglebnie
pozna¢, dokonujac poréwnan i starajac si¢ ja zrozumiec, coraz lepiej udaje si¢ jej dostrzegac
nawroty i odptywy przyczyn i skutkéw. Fizyk nie powie: ,,Tlen jest gazem, poniewaz wokot
nas widzimy go wylacznie w takiej postaci”. Mowi: ,,W okreslonych parametrach tempera-
tury i ci$nienia, jakie cechuja najczesciej nasze otoczenie, tlen wystepuje w stanie gazowym”.
Podobnie historyk wie, ze jesli miedzy dwiema nastepujacymi po sobie wojnami doszto do
przeksztalcenia struktury spotecznej, technik, sposobu myslenia, nie beda one nigdy takimi

samymi wojnami’®.

To znakomity wywod, pokazujacy catg glebie metahistorycznej §wiadomosci
francuskiego historyka, rownie wartosciowego komentarza na odnosny temat
nie znajdujemy np. w Pochwale historii. W Dziwnej klgsce nie chodzi zatem
o to, by wprost siega¢ do Marksa, ale o postuzenie si¢ metoda Marksa w ana-
lizowaniu rzeczywistos$ci spoleczno-politycznej Francji roku 1940. Przypo-
mnijmy zatem zdanie Fryderyka Engelsa o /8 brumaire’a Ludwika Bonaparte:

Bezposrednio po wydarzeniu, ktére zaskoczylo caty $wiat polityczny, spadajac nan jak
grom z jasnego nieba, wydarzeniu, ktére jedni potepiali donosnym okrzykiem moralnego
oburzenia, inni za$§ pochwalali jako wybawienie od rewolucji i kar¢ za jej wybryki — wszy-
scy jednak wytrzeszczali tylko na nie oczy, a nikt go nie rozumial — bezposrednio po tym
wydarzeniu wystapil Marks z krétkim, epigramatycznym opisem, w ktorym przedstawit caly
przebieg historii francuskiej od dni lutowych w jej powiazaniu wewnetrznym, wyjasnit cud
2 grudnia jako naturalny, nieunikniony wynik tego powigzania, przy czym bynajmniej nie
miat potrzeby traktowa¢ bohatera zamachu inaczej niz z catkowicie zastuzong pogardg>°.

Ta opinia idealnie wrecz pasuje do tego, co zrobit Marc Bloch. Jako historyk
nie chciat / nie moégl ograniczy¢ si¢ do samego opisu wydarzen. Byl ,,wscie-
kty”, jak okreslat stan swego ducha, nie tylko z powodu tego, co sig¢ stalo, ale
takze ze wzgledu na to, jak te wydarzenia byly odbierane i komentowane na
biezaco:

Zrédlem najgorszego obezwladnienia umystow byt stan zdumienia i oburzenia, w jaki za
sprawg nieoczekiwanego przebiegu wojny popadali ludzie przygotowani na szkoleniach
do catkiem innego obrazu walk. Szok psychiczny nie oszczgdzit oficerow frontowych, ale
najgorsze spustoszenia szerzyt w pewnego typu stuzbach tylowych, w rejonach etapowych,
komendanturach, sztabach obrony terytorialnej®.

8 M. Bloch, Dziwna kleska, op. cit., s. 196-197.

% F. Engels, Wstep, w: K. Marks, 18 brumaire’a Ludwika Bonaparte, w: K. Marks,
F. Engels, Dziefa,t. 8, Warszawa 1964, s. 642.

% M. Bloch, Dziwna kleska, op. cit., s. 183. W innym miejscu dodaje jeszcze: ,,W do$wiad-
czeniach psychologoéw falszywa wiadomo$¢ nigdy nie osiaga owej wspaniatej petni, ktora
moze jej nadac tylko czas i niezliczone usta”. Ibidem, s. 276.



www.czasopisma.pan.pl w www.journals.pan.pl
I

238 Jan Pomorski

Historyk ze szkoty ,,Annales” musial wyjasnia¢ zaré6wno jedno, jak i drugie.
Same ,,fakty” (uzywam §wiadomie cudzystowu, bowiem Bloch mial §wiado-
mos¢, ze takze 1 one sa spotecznie/kulturowo konstruowane) oraz ich spoteczny
odbidr. Za dlugo wspotpracowat z wybitnym psychologiem Charlesem Blon-
delem®!, by teraz nie doceni¢ znaczenia mentalnosci zbiorowej, ktora czasem
moze przybra¢ forme ,,ubezwlasnowolnienia umystow”. I Bloch wyjasnia, jego
narracja ze sprawozdawczej przechodzi w eksplanacyjng. Przedstawia analize
przegranej na tle najnowszej historii Francji, dowodzac znakomitej znajomo-
$ci proceséw spotecznych i psychologii zbiorowosci. Zeznanie pokonanego
zaczyna nastepujaco:

Ponieslismy wlasnie niewiarygodna klgske. Kto ponosi wing? Nasi generalowie odpowia-
daja: ustrdj parlamentarny, zotnierze, Anglicy, pigta kolumna. Stowem wszyscy oprocz nich
samych®?.

Tymczasem po zakonczeniu kampanii w otoczeniu Blocha nie byto nikogo,
kto nie wskazywalby wtasnie na nieudolne dowodzenie jako gtowna przyczyne
klgski. Dla historyka to jednak za mato; wie, ze w gr¢ wchodza przyczyny bez-
posrednie i te bardziej odlegte. I na poszukiwaniu jednych i drugich bedzie si¢
skupiat. Oczywiscie dostrzega btedy dowodzenia, ale nie pozostaje na prostym
stwierdzeniu tego faktu:

Wspomniatem o ,,dowodzeniu”. Ledwie to stowo sptyngto mi z pidra na papier, juz burzy si¢
we mnie historyk. Elementarna zasada naszego zawodu polega bowiem na tym, by unikac
ogoblnych, abstrakcyjnych nazw, starajac si¢ dotrze¢ do ukrytej poza nimi jedynej konkretnej
rzeczywisto$ci, jaka sa ludzie. Bledy dowodzenia byly z zatozenia btedami popetnionymi
przez zesp6t ludzi®.

Przechodzi zatem do zdania raportu o zachowaniu tych, ktorych mogt obserwo-
wacé bezposrednio, po czym nast¢puje komentarz historyka:

Ale nie same jednostki tworza ludzkie zbiorowisko, a gdy naleza do zorganizowanej spotecz-
nosci, ich indywidualne cechy jeszcze bardziej traca ostros¢. Najmocniejszym spoiwem nie
jest by¢ moze edukacja przebiegajaca podobnym torem, wykonywanie tego samego zawodu,
przestrzeganie tych samych zasad, okreslajacych sposob zycia. Oprocz tradycji przekazywa-
nych mtodszym przez starszych lub podwladnym przez przetozonych potrzebne jest jeszcze
poczucie przynaleznosci do grupy cieszacej si¢ prestizem. Znakomitym tego przyktadem jest
to, co mogliby$émy nazwaé¢ korporacjami wojskowymi. Srodowisko zawodowych oficerow
tworzy w narodzie odrgbna, specyficzng spotecznos¢; w kolejnych swoich weieleniach z pew-

Sl AF. Grabski, Dzieje historiografii, op. cit., s. 720.
%2 M. Bloch, Dziwna kleska, op. cit., s. 84.
63 Jbidem, s. 87.
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noscig najlepiej nadaje si¢ do tego, by naszej cywilizacji, stosunkowo mato rozwarstwionej,

przywréci¢ pojecie o tym, co w dawnej Francji oznaczata nie tyle klasa, co ,,stan”®*,

Takie podejscie do tego zagadnienia, typowe przeciez dla historyka, ktory
badat feudalne spoleczenstwo stanowe, pozwala mu z kolei postawi¢ kolejne
bardzo znaczace pytanie o zachowanie waznego dla opisywanych wypadkow
podmiotu zbiorowego:

Kim byli nasi dowddcy w roku 1940? Generatami broni i armii, ktorzy w poprzedniej wojnie
walczyli jako majorzy lub putkownicy. A wigkszos¢ ich zastepcow? Dowoddcami kompanii
z roku 1918. Wszyscy w mniejszym lub wigkszym stopniu pozostawali pod wptywem wspo-
mnien z minionej kampanii. Czy mozna si¢ temu dziwi¢? Nie do$¢, ze przywotywali setki
razy stfowem i piorem doswiadczenia dni pelnych chwaty, ze postuzyty im one za materie do
nauczania. Wrosty w ich §wiadomos¢ z sita, jaka cechuje obrazy z lat mtodosci. Zachowaty
blask rzeczy widzianych, poruszajacych najczulsze struny pamieci. Jakies wydarzenie, w kto-
rym postronni dostrzegaliby tylko obojetny przyktad z podrecznika strategii, przywotywato
w nich, w nas, we wszystkich dawnych Zotnierzach niezatarte wspomnienia niebezpieczenstw,
jakim stawiali czoto, polegtego tuz obok kolegi, wscieklosci wobec niewlasciwego rozkazu,
euforii na widok uciekajacego wroga. Wielu z nich w 1915 lub 1917 roku musiato rusza¢ do
ataku na czele swoich oddzialow na nieprzerwang lini¢ okopdw; zamykajac oczy widzieli na
nowo skoszone serig karabinow, zaplatane w zasieki ciata swoich ludzi. Pozniej, gdy przeszli
do sztabow, pomagali przygotowywac misterne plany zmudnych operacji, z ktorych miato si¢
wreszcie narodzi¢ zwyciestwo [...]%.

Co z tego wynika? Jakie to miato konsekwencje?

Wiedza, ktéra otrzymali lub sami przekazywali, nie przygotowala ich dobrze do tego,
by potrafili instynktownie poja¢ nieuchronna konieczno$¢ zmian [podkreslenie moje
— J.P.]. Aby uwolni¢ si¢ z wigzoéw juz widzianego i juz doznanego, potrzebna by im byta
wyjatkowa gigtko$¢ umystu! Wszystko sktaniato ich raczej do tego, by sobie wyobraza¢, ze
dla wygrania nowej wojny wystarczy uniknaé¢ btedoéw, ktdre poprzednio o mato nie dopro-
wadzily do przegranej, ponownie zastosowa¢ metody, ktore za pierwszym razem zapewnily

powodzenie®.

A tej ,.gietkosci umyshu” francuskiej kadrze dowddczej niestety zabraklo. To
jest wlasnie to zauwazone przez Marca Blocha ,,obcigzenie historyczne”, ktore
nieprzezwycigzone myslowo, intelektualnie, moze by¢ zroédlem rozczarowan
i btedow, gdy wspodtczesnie postawieni w sytuacjach decyzyjnych bedziemy
chcieli odegra¢ role sprawcow historii. Staniemy si¢ nimi, ale w sensie nega-
tywnym: nie jako zwycigzcy, ale jako pokonani. I z takim przypadkiem mamy

4 Ibidem, s. 93-94.
%5 Ibidem, s. 200.
%6 Jbidem,s. 200—201.
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wiasnie tu do czynienia. Przejawiajacg si¢ tutaj ,,prawidtowos¢ ramowa” Bloch
formuluje w postaci nastepujacej generalizacji historycznej:

Ot6z najcigzszym oskarzeniem, jakie mozna wytoczy¢ przeciw wiedzy historycznej w postaci,
w jakiej niemal niezmiennie przekazywano ja w szkotach wojskowych, jest proste i niezbite
stwierdzenie: dowoddcom z roku 1914 wpoita ona przekonanie, ze wojna z 1914 bedzie wojna
napoleonska; dowodcy z roku 1939 za jej sprawa byli przeswiadczeni, ze bgdzie to wojna
z roku 191497,

Historia nieprzezwyciezona w mysleniu staje si¢ obciazeniem dla dziatan
prospektywnych. Przeszte doswiadczenie moze przeszkadza¢, utrudniac¢ zro-
zumienie wyzwan wspotczesnosci — oto tezy Blocha. Tej lekcji nie odrobili
francuscy generatowie:

Zniewalajacy urok przesztosci nie cigzytby zapewne tak silnie nad mtodszymi, mniej skost-
nialymi umystami. Po rozpoczgciu kampanii w miare uptywu czasu coraz wyrazniej dostrze-
gatem, ze mtodzi oficerowie sztabu, z ktorych wigkszo$¢ nie brata udzialu w poprzedniej
wojnie, zazwyczaj oceniali sytuacje¢ trafniej niz ich przetozeni. Co prawda zbyt pilni ucznio-
wie trzymali si¢ kurczowo wyuczonych doktryn. Zajmowali niestety najwazniejsze stanowi-
ska. Natomiast wielu innych, poczatkowo mniej lub bardziej gorliwych wyznawcoéw swoich
mistrzéw, zaczynato si¢ uwalnia¢ z intelektualnych okowdéw natozonych im przez edukacje,
ktora oceniali coraz surowiej. Nawet wsrod dojrzalszych wiekiem oficeréw, weteranow z 1914
lub 1918 roku, ale takich, ktorym daleko jeszcze do starosci, wielu byto zdolnych do przyjecia
zmian. Ale c6z! Nasze dowddztwo skladalo si¢ ze starcow [ — konstatuje z gorycza]°®.

W pierwszej probie wyjasnienia klgski, tuz po zakonczeniu dziatan wojennych,
ktorych byl uczestnikiem, $wiadkiem i Herodotem w jednym, obsadza Bloch
w roli eksplanansu zatem czynniki nieobserwowalne bezposrednio. Nazwie
je przyczynami intelektualnymi, méwiac, iz ,,intelektualnych przyczyn kleski
nalezy szukac¢ nie tylko na gruncie militarnym”:

Armie nasza przywiodto do kleski wiele rozmaitych bledow, ktorych skutki potegowaly sie
nawzajem. Goruje nad nimi jedno wielkie niedopatrzenie. Nasi przywodcy albo tez ci, ktorzy
w ich imieniu dziatali, nie potrafili zaplanowac tej wojny. Innymi stowy, tryumf Niemcow
byl przede wszystkim zwyciestwem intelektualnym [podkreslenie moje — J.P.] i by¢ moze

to wlasnie jest najgrozniejsze®.

Bez poznawczego uchwycenia wchodzacych w gre podstaw umystowych,
tego spotecznego klimatu intelektualnego, w jakim znajdowata si¢ Francja

w przededniu wybuchu wojny i jego zrodet nie da si¢ zdaniem francuskiego
historyka zrozumie¢ i wyjasni¢ tego, co si¢ stalo. Mozna tylko by¢ zaskoczo-

87 Ibidem,s. 197.
%8 Ibidem, s. 201.
%9 Jbidem, s. 88.
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nym przez Historig, dziwic sig, jak to byto mozliwe, ze taki wielki nardéd, zwy-
cieski w wielkiej wojnie, datl si¢ rozbroi¢ i upokorzy¢ Niemcom w zaledwie
kilka tygodni. Bloch komentuje t¢ sytuacje w stylu cytowanego Engelsa ze
wstepu do /8 brumaire’a Ludwika Bonaparte. Wprost odwotuje si¢ do wie-
dzy z psychologii spolecznej, by to zaskoczenie i1 zdziwienie wyjasni¢. Sam
tytut ksigzki, nawiagzujacy przeciez do wielokrotnie w tekscie przywolywanego
stowa etrange, odsyta do zbiorowo podzielanego przekonania. Bloch kieruje
swoja (i przyszlych historykow) uwage na kwestie $§wiadomosci, indywidu-
alnej i zbiorowej, gdzie wazne sa nie tylko osobiste doswiadczenia sprawcow
historii wyniesione z przesztosci, ale takze spoteczne dominanty mentalne,
owczesne ,,struktury umystowe”, jak je nazywali badacze z kregu ,,Annales”.
To one wyznaczaly pole manewru, warunki gry. Francuski historyk dostrzega
co$ jeszcze: jego rodacy zatracili po klgsce zdolno$¢ do racjonalnego analizo-
wania rzeczywistos$ci, kierowaty nimi wylacznie emocje. W pewnym momen-
cie swej relacji stwierdza:

Francuzi jednak uchodzili dotychczas za trzezwych i logicznych. Doprawdy, po to, aby mogta
si¢ dokona¢ — jak powiedziat Renan po innej klesce — intelektualna i duchowa reforma
tego narodu, pierwsza rzecza, ktorej bedzie si¢ on musiat nauczy¢, powinien by¢ odwieczny
aksjomat klasycznej logiki: jezeli A jest A, a B jest B, to A nie jest B7°.

I zaraz dodaje:

Z pewnoscig nie przystepuje do tej czgsci mojej pracy z lekkim sercem. Cho¢ jestem Francu-
zem, bede zmuszony méwi¢ o moim kraju rzeczy nie tylko dobre. Jakze to bolesne, gdy trzeba
obnazy¢ stabos$ci pograzonej w zatobie matki. Jako historyk lepiej niz ktokolwiek inny wiem,
jakie trudnosci przedstawia tego rodzaju analiza, ktora pozostanie ulomna, jesli nie siggnie
do najodleglejszych. najbardziej ztozonych i wobec terazniejszych mozliwosci nauk humani-
stycznych — najglebiej ukrytych przyczyn. Ale jakie znaczenie moga tu mie¢ nieistotne oso-
biste skruputy? Czy mozna pogodzi¢ si¢ z tym, ze moje dzieci, ktdre przeczytaja ten bilans,
nieznani przyjaciele, ktorym kiedy$ wpadnie on moze w rece, mogliby mu zarzuci¢, ze mija
si¢ z prawda, okazujac surowos¢ wobec pewnych btedow, ushuznie za$ przemilczajac znacz-
nie wiecej innych, zawinionych przez kazdego obywatela?’!

Historyk musi przekazywac prawde, nawet jesli jest ona bolesna dla wlasnego
narodu — oto kolejna lekcja, jakiej nam udziela Marc Bloch. Pisanie naro-
dowej historii afirmatywnej, a tym bardziej historii nastawionej na podbijanie
begbenka narodowej dumy, sa mu z gruntu obce i jego zdaniem nie przystoja
historykowi, jesli uznaje on standardy profesjonalne. Nie moze takze historyk
pomija¢ jednych czynnikow sprawczych, eksponujac w zamian inne, bo tak

70 Ibidem, s. 237.
7V Ibidem, s. 206-207.
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nakazuje aktualna ,,poprawnos¢ polityczna”, by postuzy¢ si¢ ta wspolczesna
kategorig. W tym konkretnym przypadku oznaczato to: skupia¢ si¢ na btgdach
popehianych przez dowodztwo armii francuskie;j.

W chwili, gdy doszto do kleski, wigkszos¢ rocznika majacego odbywaé stuzbe w roku 1940
ledwo powotano do wojska, poborowi nie zostali wlasciwie wcale przeszkoleni. Jesli chodzi
o nieco mtodszych chtopcow, z ktorych wielu goraco pragneto pdjs¢ w slady starszych roczni-
kow, w wigkszo$ci miast nie przedsigwzieto niczego, by ich przygotowaé¢ do wojska. Kto odpo-
wiadat za to niewiarygodne zaniedbanie? Dowddztwo wojskowe czy przywédcy polityczni?”?

— pyta Bloch retorycznie. Dlatego wlasnie pisze:

W Zzadnym kraju nie ma nigdy takiej grupy, zawodowej, ktora ponositaby wytaczna i catko-
witg odpowiedzialno$¢ za swoje dziatania. Zbiorowa solidarnos¢ jest zbyt silna, by pozwoli¢
na tego rodzaju autonomi¢ moralng. Sztaby postugiwaly si¢ narzgdziami, ktorych dostarczyt
im narod. Zyty w atmosferze psychicznej, ktorej nie wytworzyly same. Byly takie, jak je
uksztattowaty $rodowiska ludzkie, z ktorych si¢ wywodzily, i jakimi pozwolilo im by¢ cale
spoteczenstwo francuskie. Dlatego uczciwy obywatel, wypowiedziawszy najlepiej, jak umial,
na podstawie wlasnych doswiadczen, swoje spostrzezenia na temat niedostatkow naszego
systemu dowodzenia armig i ich wplywie na przegrang, nie moglby na tym poprzesta¢ bez
poczucia, ze dopuszcza si¢ zdrady. Sprawiedliwo$¢ wymaga, by relacje zotnierza dopetniat

rachunek sumienia Francuza’>.

Wiasnie ten uczciwie poprowadzony rachunek sumienia prowadzi Blocha do
wniosku, 1z

Intelektualnych przyczyn naszej klgski nalezy szuka¢ nie tylko na gruncie militarnym. Czy
jako narod nie nabraliSmy zanadto zwyczaju poprzestawania na niepelnej wiedzy i niewy-
starczajaco trzezwych pogladach, by moc odnies¢ zwycigstwo? Podstawa naszego ustroju
byt udziat mas. Coz jednak zrobilismy, by ludowi, ktéremu przekazano odpowiedzialnos¢
za wlasny los i ktory nie byt, jak sadzg, niezdolny do samodzielnego wyboru stusznej drogi,
dostarczy¢ minimum jasnych i pewnych informacji, bez jakich nie jest mozliwe zadne racjo-
nalne postgpowanie? Zaiste nic. Na tym polegata z pewnos$cia najwigksza stabo§¢ naszego
rzekomo demokratycznego systemu, najgorsza zbrodnia naszych rzekomych demokratow’*.

To wtasnie to zaniechanie francuskich elit, ich republikanskos¢ tylko deklaro-
wana, a nie praktykowana na co dzien, bolaty Blocha najbardziej’>.

Liberalne elity zaj¢te byty same soba, byly kiepsko przygotowanie intelektualne do tego, by
zrozumie¢, o jaka stawke szto w walce na §wiatowg skale, by przewidzie¢ burz¢ i odpowiednio

2 Ibidem, s. 215

73 Ibidem, s. 206.

7 Ibidem, s. 228.

75 ,,Co najgorsze, owemu lenistwu poznawczemu niemal nieuchronnie towarzyszy zgubne samo-
zadowolenie” — dopowie Bloch w pewnym momencie. /bidem, s. 262.
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si¢ zawczasu zabezpieczy¢ przed gromami. Hitleryzm — wystarczy przeczyta¢ Mein Kampf
i rozmowy z Rauschningiem — rozmyslnie broni masom wszelkiego dostepu do prawdy.
Perswazj¢ zastgpuje sugestia odwolujaca si¢ do emocji. Co do nas, musimy wybra¢: albo
i my z kolei uczynimy z naszego ludu slepy instrument, ktérego struny wibruja pod wptywem
magnetyzmu paru przywodcow (ale jakich? obecni nie nadaja na wlasciwych falach), albo go
wyksztatcimy, aby $wiadomie wspoldziatat z przedstawicielami, ktorych sam sobie wybrat.
W stanie, w jakim znajduja si¢ dzi$ nasze cywilizacje, nie sposob znalez¢ posredniego wyj-
$cia z tego dylematu. Masy przestaly by¢ postuszne. Podazaja za przewodnikiem, poniewaz
wprawiono je w trans, albo dlatego, ze wiedza’®.

Sam Bloch opowiada si¢ rzecz jasna za tym drugim wariantem. Obywatelom
francuskim potrzeba prawdziwej republikanskiej demokracji, a nie wodza
narodu; spoleczenstwu zabrakto wiedzy i rola naukowcow, szerzej: elit inte-
lektualnych, jest ja dostarczy¢ do mas! Rowniez wiedze historyczng. Edukacja
historyczna musi obejmowac takze dzieje najnowsze. ,,.Dla przecigtnego czto-
wieka niedawna przesztos$¢ jest wygodnym parawanem przestaniajacym mroki
historii i tragiczne mozliwo$ci ich powtorzenia”. Przeciez nie brakowato prze-
strog, zauwaza. ,,Czy nie do$¢ nam pokazywano w kinach okrutnych obrazow
walacej sie w gruzy Hiszpanii? Nie do§¢ opowiadano w kolejnych reportazach
0 meczenstwie polskich miast? W pewnym sensie ostrzezeh bylo az nadto™”’.
Ale nawet elity francuskie byly na te ostrzezenia odporne, tak jakby historia
wspotczesna ich nie dotyczyla, dziala si¢ gdzies w oddali, poza ich $wiatem.
Nie potrafiliémy, nie chcieliSmy na czas zauwazy¢, czym jest nazizm — kon-
statuje ze smutkiem Bloch.

Poniewaz nie byli$my prorokami, nie przewidzieliSmy nazizmu. Spodziewali$my si¢ jednak
— cho¢ przyznawalis$my, ze nie potrafimy doktadnie okresli¢, jaka przybierze form¢ — ze
pewnego dnia nastapi niemiecki zryw, karmiony urazami, wyrosly z nasienia pomnazanego
przez nasze szalenstwa, a jego wybuch bedzie straszliwy. Gdyby nas zapytano o prawdo-
podobny wynik drugiej wojny, w odpowiedzi wyrazilibySmy zapewne nadzieje na drugie
zwycigstwo. Nie mielibySmy jednak zludzen, ze w nastgpnej zawierusze cywilizacji euro-
pejskiej grozi catkowita zagtada. Z drugiej strony dostrzegaliSmy w 6wczesnych Niemczech
bardzo jeszcze niesmiaty przyptyw dobrych checi, szczerego pacyfizmu, uczciwego libe-
ralizmu, i tylko od naszych przywddcow zalezato, czy udziela im poparcia. WiedzieliSmy
o tym wszystkim. A jednak z lenistwa, z tchorzostwa pozostali$my bezczynni. Obawialismy
si¢ konfliktu z masami, drwin naszych przyjacidt, pogardliwego niezrozumienia ze strony
naszych mistrzoéw. Nie osmieliliSmy si¢ zabra¢ publicznie glosu, ktory bytby poczatkowo
glosem nalezatoby odda¢ sprawiedliwo$¢, ze wszem i wobec glosilt swa wiarg. Wolelismy si¢
zaszy¢ w trwozliwym zaciszu naszych warsztatdéw. Oby mtodsze pokolenie zechciato nam
wybaczy¢ krew na naszych rekach!”®

76 Ibidem, s. 228-229.
7T Ibidem, s. 209.
78 Ibidem, s. 261.
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To poczucie wspotodpowiedzialnosci za dziejaca sie¢ historie, jakie towarzyszy
historykowi sktadajagcemu osobiste swiadectwo, jest bardzo rzadko spotykane
w obrebie autorefleksji kultury poznajacej’®. A juz jako do$wiadczenie trau-
matyczne — ,.krew na naszych rekach” — jest w ogole unikatowe. Poznanie
i dziatanie historyczne sg u Marca Blocha na tyle ze sobg sprzgzone, Ze mozna
uznac, iz homo metahistoricus spotyka tu homo historicus, a spotkanie to staje
si¢ podstawg konstytutywng jego praktyki historiograficznej jako autora zrodta
historycznego i Herodota swoich czasow w jednym. Towarzyszy temu bardzo
silnie akcentowany aspekt etyczny tego $wiadectwa. Bloch dobrze czuje, ze
rachunek sumienia jest wtedy pelny, gdy rozliczamy si¢ z wlasna przesztoscia
nie tylko zbiorowo, ale i indywidualnie. I to robi z peing otwartoscig i $wiado-
moscig czego$ jeszcze:

Dos$wiadczenie wecale mnie nie nauczylo, ze wyznanie grzechu zmniejsza jego brzemie¢. Mysle
o swoich przyszlych czytelnikach: beda to z pewno$cia moi synowie, a by¢ moze kiedys i inni
mtodzi ludzie. Proszg, by sobie przemysleli btedy popetione przez ich poprzednikdéw. Nie-
wazne, czy je osadza z bezlitosng surowoscig §wiezych jeszcze dusz, czy tez zechca okazaé
nieco owej kpigcej pobtazliwosci, ktérej pogardliwego dobrodziejstwa pokolenie wstgpujace
chetnie udziela podesztemu wiekowi. Najwazniejsze, ze si¢ o nich dowiedza, aby ich unikac¢®’.

Histori¢ pisze si¢ rowniez po to, aby da¢ wspotczesnym lekcje, jak unikaé¢ bte-
dow przesztosci. Dziwna kilgska powstala takze z takim przestaniem.

Summary

The paper attempts to recognise the epistemic and methodological problems when historian as
a cognitive culture meets historian as a creator of historical testimony. The case study is Marc
Bloch — one of the most distinguished 20th Century historians — and his Strange Defeat: A Sta-
tement of Evidence Written in 1940, which was published posthumously in 1946. Serving as
a staff officer, Bloch witnessed the fall of France in 1940 from the front line. His testimony is so
interesting from the methodological point of view, because we are presented here with a historical
source created by a historian, who additionally knows how an ideal type of historical evidence
ought to be written. The author posits that Bloch’s practice in the study of historical evidences
(especially mediaeval) and his methodological awareness help him to create a historical source
specially dedicated to future historians. The second thesis of this paper is that — according to this
French historian — history is also written to give contemporaries lessons on how to avoid the
mistakes of the past. This is an important message of Strange Defeat.

7 Maja je przyktadowo Tony Judt i Timothy Snyder. Zob. T. Judt, T. Snyder, Rozwazania
o wieku XX, Poznan 2013. Pisz¢ o tym obszernie w eseju Dylematy intelektualistow wobec
spotecznej odpowiedzialnosci historii, ,,KLIO: Polska” 2017 [w druku].

80 M. Bloch, Dziwna kleska, op. cit., s. 263.





