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~PRZYCHODZA JESZCZE LISTY DO MNIE UMARLEGO”
PARALOGIZMY W TWORCZOSCI JANA ZYCHA

DOROTA WOIJDA*

POWIETRZE MOSTEM.
KOMUNIKACYJNY KANAL MOWY POETYCKIEJ

Jak pisat w 1977 roku Stanistaw Balbus, ,,w literaturze ostatniego dwudzie-
stolecia Jan Zych nalezy do poetéw najstabiej docenionych, najcz¢sciej pomija-
nych, [...] juz nie tylko w podrgcznikowych zarysach, w przegladach krytycz-
noliterackich, ale nawet w antologiach poezji wspdtczesnej nie zwykto si¢ o nim
pamigtac”. Ta sytuacja raczej nie zmienifa si¢ od lat siedemdziesiatych, chociaz
powstata monografia Jan Zych (1931-1995). Przywracanie pamieci Bozeny
Gruszki i Tadeusza Lopatkiewicza?, a na Ziemi Kro$nienskiej, skad autor Blizn po
Swietle pochodzi, w ostatnich latach podjeto rézne inicjatywy poSwiecone temu
tworey?®. Tymczasem, jak powtarzal cytowany krytyk za Jerzym Kwiatkowskim?*,
Wedrujaca granica, drugi zbiér wierszy Zycha, to ,,jedno z najoryginalniejszych
i najglebszych zjawisk poetyckich poczatku lat 60-tych™. Pisarz znany jest jako
ttumacz-poliglota, ktory przektadat dzieta Gabriela Garcii Marqueza, Octavia Paza,
Pabla Nerudy oraz wiersze z jgzykow rosyjskiego, serbsko-chorwackiego, butgar-
skiego, francuskiego czy wegierskiego. Pamigta si¢ go takze jako autora piosenek
Spiewanych przez Marka Grechute, Kantaty lub Gdziekolwiek, ze stowami:

Gdziekolwiek bedziesz, cokolwiek sig stanie,
beda miejsca w ksigzkach i miejsca przy stole,

* Dorota Wojda — dr hab., Katedra Teorii Literatury, Wydziat Polonistyki UJ.

''S. Balbus, Poetyckie znaki Zodiaku. Zych, ,,Poezja” 1977, nr 4,s. 18.

2 Zob.B. Gruszka, T. Lopatkiewicz, Jan Zych (1931-1995). Przywracanie pamieci,
Krosno 2015.

* W 2015 roku nadano Imig¢ Jana Zycha Gminnej Bibliotece Publicznej w Korczynie oraz
odstonieto tablicg upamigtniajgcy pisarza. Od tego samego roku w miejscowosci, gdzie si¢ urodzit,
cyklicznie organizowany jest konkurs recytatorski jego poezji. W 2016 roku w Kro$nie, na skwe-
rze u zbiegu ulic Wojska Polskiego i Powstaficéw Warszawskich, ufundowano pomnik Zycha.

4 Zob.J. Kwiatkowski, Memento mori, ,,Zycie Literackie” 1962, nr 2, s. 5.

5 S. Balbus, Poetyckie znaki Zodiaku. Zych, dz. cyt., s. 18.



www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl
=

L .

44 Dorota Wojda

kasztan, kiedy kwitnie lub owoc otwiera,

beda drzewa, ulice, kto§ nagle zawota,

kto§ do drzwi zapuka i pamig¢ przyniesie

z kwiatem, z godzina, z kolorem,

wcigz bedzie poczatek, bo wszedzie sg mosty

prawdziwe jak powietrze ode mnie do ciebie,

gdziekolwiek bede, cokolwiek sig stanie.
(Gdziekolwiek, U 8)°

Mozliwa w tym tekScie reminiscencja z liryku Do M*** Adama Mickiewi-
cza, (,,Na kazdym miejscu i o kazdej dobie, / Gdziem z tobg ptakal, gdziem si¢
z tobg bawit, / Wszedzie i zawsze bede ja przy tobie, / Bom wszedzie czastke
mej duszy zostawit”’) wskazywataby na trwato§¢ motywu pamieci w literaturze
oraz inwencyjno$¢ zmiany, jakiej dokonat w nim Zych, tworzac metafor¢ napo-
wietrznych mostéw, faczacych oddalonych od siebie w przestrzeni i w czasie
ludzi. Dzielacy ich dystans okazuje si¢ zyciodajny niczym powietrze, ktérym
si¢ oddycha — amorficzny, bezgto$ny, niewidzialny zywiot, zdolny do ewoko-
wania zmystowych wspomnief, dzigki czemu umozliwiajacy blisko§¢. MySlenie
paradoksami charakterystyczne jest dla liryki Jana Zycha, pelnej sprzecznosci,
zakldceft zwigzkéw przyczynowo-skutkowych, neosemantyzméw i réznorakich
figur zaburzajacych racjonalno$¢: amfibologii, ekwiwokacji czy anakolutéw.
Taka forma to paralogizm (od gr. pardlogos ‘niespodziewany’, ‘nierozsadny’,
para- znaczy ‘obok’, a logos ‘mowa’), czyli wadliwe rozumowanie, przewar-
toSciowywane jako Zrédto funkcji poetyckiej i paralogicznej retoryki, o ktdrej
pisze Thomas Kent:

[...] to paradygmat definiowany nie przez logike systemowa, ale przez paralogie. Przeformuto-
wanie retoryki stwarza nowe mozliwosci w zakresie studiéw nad powstawaniem i analizowaniem
dyskursu [...] to retoryka pozwalajaca traktowac produkcje i analiz¢ dyskursu jako nieograniczone
hermeneutyczne aktywnosci, nie za$ jako skodyfikowane systemy.?

W szkicu tym zamierzam ukazac, jak dziatajg w pisarstwie Zycha paralogi-
zmy stajace si¢ poezja, a takze na jakich zasadach twodrca wigze je z tematem
i konwencjami epistolografii. Listy (List, List do ksiecia), kartki albo widokéwki
(Kartka z Krakowa, Widokéwka z Pomorza) to istotny watek jego kreacji lite-
rackich, w ktérych antynomia dystansu i zblizenia przyjmuje rézne postaci’,

¢ Utwory Jana Zycha cytuj¢ z nastgpujacych ksigzek, podajgc skréty tytutéw i numery stro-
nic: Z — Zielone skrzypce, Krakéw 1955; W — Wedrujqca granica, Krakéw 1961; U — Uktad ser-
deczny, Warszawa 1965; P — Pochwata kolibra, Krakéw 1972; B — Blizny po §wietle, Krakéw 1978.

7 A. Mickiewicz, Do M*** [w:] tegoz, Dziefa, oprac. C. Zgorzelski, t. 1: Wiersze, War-
szawa 1993, s. 155.

8 T. Kent, Paralogic Rhetoric: A Theory of Communicative Interaction, Lewisburg
1993, s. 26, 36.

® O tej antynomii zob. I. Smolka, ,Blizny po §wietle”, ,Nowe Ksigzki” 1978, nr 10,
s. 57-58.
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wlaSciwa dla korespondencji czy te, jaka przedstawia tekst Gdziekolwiek,
oddang wizja napowietrznych mostéw. To nie jedyny utwér Zycha z takim
obrazowaniem, w innych czytamy: ,,Pod twoja nieobecnos$¢ biore dtugie lek-
cje czasu. / Chcialbym by¢ blisko jak powietrze na twoje zawotanie” (Twoje
i moje, P 73); ,,Powietrze migdzy mng i tobg, / nierozdzielne, bezgraniczne /
gotowe zawsze na przyjecie / kazdego gtosu, kazdej ciszy” (Powietrze, P 30);
»Zzwodzony most z powietrza rozdzielony Scianami granicami glos” (Labi-
rynt XXX, B 51). W liryce tej powietrze symbolizuje zycie i zjednoczenie: ,,jesz-
cze nie chce otwiera¢ ust po wspdlna komuni¢ po ostatnig krople powietrza”
(Labirynt XVI, B 13). Stanowi réwniez Srodek mediacji jezykowej i zapisu:
,»W powietrzu czystym jak tza / te stowa kiedy$ moze ja spotkaja” (,,W powie-
trzu czystym jak fza...”, B 37); ,,Gdzie w powietrzu zapisuja si¢ slowa na
jakiej taSmie wstazce wiatru z toba” (Labirynt XXII, B 26). Tym, co zywiot
ten przekazuje, sa piekno, Swietlisto§¢ i ruch — materializujaca sie w takich
wizjach poezja: ,,Postuchaj, ile w powietrzu ztota” (Proba opisu, P 6); ,,Widze,
jak idg przez powietrze / do bdlu oczu przejrzyste: / tyle pszczét! / Wszystkie
stoneczne” (,,Widze, jak ida przez powietrze...”, P 61); ,,Powietrze drgajace,
migotliwe / od ruchu skrzydet i koloréw — / koliber” (Pochwata kolibra, P 20).
Watki te stapiaja si¢ we wczesnym utworze Most, napisanym w konwencji
epistolarne;j:

Wieczorem list do Ciebie pisze.
W pustych drzewach wiatr si¢ kotysze
i tasuje licie miedziane.

Nad wierzbe gwiazdy powychodza,
zanim nakleje znaczek noca
i przy oknie stane.

A to okno jak wyjete z basni,
bo gdy tylko dzien ruchliwy zgas$nie,
srebrny most si¢ oczom odmyka.

Ponad lasy, drogi i wzgérza
ten most wiedzie; twarz si¢ wynurza
i co dziefi Ciebie spotykam.

Tak si¢ powtarza zawsze,
gdy sie zamysSle, zapatrze,
a wieczdr zgasi bialg smuge brzéz.

Postscriptum:

Czy widziata§ wczoraj te gwiazde,
ktéra spadta na Wielki Wo6z?
(Most, Z 42)
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Most okazuje si¢ w tym liryku tozsamy z listem i z poezja — cudownym
sposobem wzbudza wizj¢ potaczenia nadawcy z adresatka, pozwala widzie¢ jej
twarz, spotykac si¢ z nig oraz ufa¢, Ze w tym samym czasie spostrzega ona to
samo, co autor epistolarnego przekazu. Paralogiczny jest nie tylko ten obraz, ale
i ukazanie okna, ,,wyjetego z basni”, jako granicy, a jednocze$nie bramy, w kt6-
rej otwiera si¢ napowietrzna droga kontaktu. Ponadto ma réwniez taki charakter
demonstrowana tu synchronia miedzy chwilg pisania listu, antycypowang przy-
sztoScig, minionym wydarzeniem a powtarzalnoScig sytuacji, co stwarza efekt
wiecznego trwania i zawieszenia linearnych, pojmowanych rozumowo relacji
czasowych'®. Tak jak w innych utworach Zycha, w tekscie tym zwizualizowaniu
poezji stuza barwnos¢ i SwietlistoSé: ,,liscie miedziane”, ,,srebrny most”, ,,biata
smuga brz6z”, a takze opisywanie dynamiki zjawisk: ,,dziefi ruchliwy zga$nie”,
,»srebrny most si¢ oczom odmyka”, ,twarz si¢ wynurza”. Zwieficzeniem tego
bogatego sensorium jest wizja z Postscriptum, w ktérej razem z bohaterami
lirycznymi ogladamy, przeniesiony z ,,wczoraj” do teraZniejszoSci, upadek
gwiazdy na Wielki Wéz. OlSniewaja tutaj momentalny blysk, poruszenie na
nocnym niebie i materializacja gwiazdozbioru, czyli uczynienie go dla ciata
niebieskiego pojazdem i miejscem zatrzymania. Oddzialywanie na zmysty
obejmuje réwniez stuch, ze wzgledu na instrumentacje wynikajaca z powtorzen
gtoski w: wieczorem w pustych, widziata§ wczoraj, Wielki Wéz, a takze charak-
terystyczne dla tercyny rymowanie, o uktadzie aab, ccb, dde, ffe (zastosowane
przez Cypriana Kamila Norwida, ulubionego poete Zycha, w liryku W Weronie,
w ktérym tez mowa o spadajacej gwiezdzie''. Regularno$¢ t¢ zaburzajg rymy
wewnetrzne zamysSle, zapatrze oraz brak rymu, gdy pojawia sie stowo Post-
scriptum, czyli stylizacja na list, okazujacy si¢ dla pisarza kwintesencja mowy
poetyckiej.

Oprécz przyjetej w korespondencji formuty w tekScie znajdujg si¢ inne
stowa wprost wskazujace na epistolarng wypowiedz: ,list do Ciebie pisz¢”,
»hakleje znaczek”, ponadto zostaje odtworzona witaSciwa dla niej sytuacja
komunikacyjna, z oddaleniem od adresata oraz dazeniem do kontaktu. Te wazng
ceche aktu mowy zauwazyl Roman Jakobson, stwierdzajac, ze to ,.fizyczny
kanat i psychiczny zwiagzek miedzy nadawca i odbiorca, umozliwiajacy im
obu nawigzanie i kontynuowanie komunikacji”’'?. Media porozumiewania si¢ —
papier, taSma, facza badZ wlasnie powietrze — staty si¢ osobnym przedmiotem

10" Jak zauwaza Wiestaw Pawet Szymanski, ,,czas i przestrzefi [...] powodujg réwnoczesnie,
ze «ja poetyckie» tej liryki usituje jak gdyby uniezalezni¢ si¢ od kontekstu fizykalnego, znalez¢
sie obok §wiata, pomimo jego prawa i logiki” (P. Szymanski, Poezja — , jastrzgb wewnetrzny”,
,, IWorczos¢” 1966, nr 9, s. 114).

' Na temat takiej odmiany tercyny zob. M. Dtuska, O strofie — preliminaria [w:] tejze,
Prace wybrane, red. S. Balbus, t. 3: Poezja wierszem i prozq, Krakéw 2001, s. 108.

12 R. Jakobson, Poetyka w $wietle jezykoznawstwa, ttum. z ang. K. Pomorska, ,,Pamigtnik
Literacki” 1960, z. 2, s. 108.
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badan', jednak w literaturze i jej interpretacjach po§wigcano im znacznie mniej
uwagi niz pozostatym sktadnikom aktu mowy. Oryginalno$¢ poezji Zycha polega
zwlaszcza na tym, iz wyeksponowat zagadnienie kontaktu jezykowego, w szcze-
gblnosci kanatu, jakim przesytany jest komunikat. Tego dotycza wprowadzane
za poSrednictwem wizji powietrza refleksje autotematyczne pisarza', cho¢ zara-
zem wizje te stanowig Srodek nawigzywania relacji z odbiorcami, w tym z obra-
zowanym w tekScie adresatem. Wystylizowanie utworu na list oraz podwazenie
linearnoS$ci czasu powoduja, ze kazdy czytelnik poezji Zycha moze odnosi¢ ja
do siebie, konkretyzowaé napowietrzny most jako wznoszacy si¢ miedzy twérca
a nim samym, przez co komunikat literacki zyskuje performatywna moc, staje
si¢ wydarzeniem realizowanym tutaj i teraz, w akcie lektury. W lirycznym Ty
z Labiryntu odnajduje si¢ realne ja: ,,Gdzie w powietrzu zapisuja si¢ stowa na
jakiej taSmie wstazce wiatru z toba” (Labirynt XXII, B 26).

W zakresie metaliterackiego namystu autor Wedrujgcej granicy wykracza
poza Jakobsonowski komunikacjonizm, jego intuicje blizsze sg ujeciu Marshalla
McLuhana, ktéry pisat o przestrzeni akustycznej, integracji formy z treScia i napie-
ciu miedzy nimi oraz o przedtuzeniu zmystéw w mediach, przede wszystkim
za$§ postawil stynng teze: ,,Srodek jest przekazem” — ,,czynnikiem ksztaltujacym
i kontrolujagcym zakres i form¢ dziatalnosci ludzkiej”". Za przykiad tej zasady
badacz podawal funkcjonowanie Swiatta elektrycznego, pozbawionego zwyktej
treSci, ale przelamujacego bariery przestrzenno-czasowe. Literatura — twierdzit
McLuhan — lepiej niz nauka z jej racjonalnymi prawami wnika w natur¢ mediéw,
a nawet przewiduje ich wynalazczo$¢: ,,Mozna by zapytaé wrecz, czy 6w znany
fragment Romea i Julii nie odnosi si¢ do telewizji: «Lecz cicho! Co za blask strze-
lit tam z okna / Przemawia, chociaz nic nie méwi...»”'®. Wiersz Zycha zawiera
podobny obraz: ,,A to okno jak wyjete z basni, [...] / srebrny most si¢ oczom
odmyka”. Koresponduje on z McLuhanowska wizja nowoczesnej kultury, w kt6-
rej takie Srodki jak telegraf, telefon czy telewizja — przekazujace na odlegtos¢
pismo, gtos i obraz — przypominaja filmowe albo kubistyczne dzieta, wywotujace
synchronizacj¢ czasowa, a takze ,,wspotoddziatywanie planéw i sprzecznoSci czy
tez dramatycznych konfliktow ksztattow, Swiatet i tworzyw™!”.

13 Zob. The History of Media and Communication Research: Contested Memories,
red. D. W. Park, J. Pooley, New York 2008.

14 Opisujagc metaliterackg refleksj¢ Zycha, Matgorzata Szulc poprzestaje na dyskusyjnych sa-
dach, ze ,,z rezerwa korzysta [on] z catego repertuaru Srodkéw poetyckiego wyrazu” i wystepuje
..z ambiwalentng postawg wobec poezji. [...] Z jednej strony wiara w moc stéw, z drugiej — zwat-
pienie” (M. S zulc, Swiecka modlitwa? Pozdrowienie dla moli? — Jan Zych o poezji [w:] Na boku.
Pisarze teoretykami literatury?..., t. 4, red. J. Olejniczak, A. Szawerna-Dyrszka, Katowice 2016,
s.71,73-74).

5 M. McLuhan, Wybdr tekstow, red. E. McLuhan, F. Zingrone, ttum. E. Rézalska,
J. M. Stoktosa, Poznafi 2001, s. 214.

16 Tamze, s. 215.

17 Tamze, s. 218.
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W pisarstwie Zycha list i powietrze staja si¢ figurami poezji, maja bowiem
cechy, ktére autor Mostu postrzega jako dla niej najistotniejsze: oznaczaja zarazem
oddalenie i kontakt, stanowig media bedace same w sobie przekazami, pokonuja
ograniczenia czasu i przestrzeni, tworzac iluzje réwnoczesnosci, oddziatuja na
zmysty, by uobecniaé to, co jest poza ich zasiggiem, oraz moga zbliza¢ ku sobie
catkiem obcych ludzi. Teksty Zycha ukazuja tez jednak poprzez obrazy powietrza,
ze poezja nie jest pozbawiona przeszkéd komunikacyjnych: ,,zwodzony most
z powietrza rozdzielony Scianami granicami glos” (Labirynt XXX, B 51) i nie
moze zapewni¢ trwatoSci uczuciom, pamigci ani w ogéle zyciu: ,,Stangto miedzy
nami umarte powietrze / i nie ma w nim juz miejsca na serca poruszenie” (,,Jak
z wypalonej gwiazdy daleki blask dobiega...”, P 43); ,,w obojetnym powietrzu /
pustki po mnie nie bedzie” (Powietrze, P 30). W paralogicznych utworach Zycha
wystepuje rowniez odmienna wizja — w liryku z Pochwaty kolibra powietrze
niejako przejmuje w siebie zycie i Smier¢, a rolg poety jest bycie tego Swiad-
kiem: ,,Strzata przebija Moktezume. / I musz¢ by¢ przy tym obecny. / Stysze
jeszcze zranione powietrze” (,,Kiedy okret si¢ rozbit o podwodna skate...”, P 5).
Poruszajace Epitafium, napisane o samym sobie, zawiera takie stowa skiero-
wane do czytelnikéw: ,,prébujcie karmi¢ oddechem powietrze” (B 78). Zgodnie
z t3 apostrofg doSwiadczenie lektury ma by¢ réwnoznaczne z przywracaniem
do zycia twoércy, po ktérym nic nie pozostalo précz kanatu komunikacyjnego
poezji, literackiego epitafium. Wbrew logice jest, Ze relacja oddechu i powietrza
odwraca si¢, jakby to, co potrzebne do istnienia, samo wymagato wsparcia, by
zy¢ — nadawca i adresat zamieniaja si¢ tutaj miejscami.

,OSLEPIONY / BYLEM PIERWSZA METAFORA”.
TAJEMNICA KORESPONDENCIJI

Tworczo$¢ Zycha obejmuje sporo tekstéw podobnych do Mostu, w ktérych
listy niosa ze sobg przekaz autotematyczny i treSci egzystencjalne. Taki cha-
rakter ma istotny, méwigcy bowiem o inicjacji literackiej, wiersz dedykowany
Stanistawowi Czernikowi z debiutanckiego tomu Zielone skrzypce'®:

Nie wiem, z ktdrej przyszta strony,

z jakich gor i jaka pora,

lecz — pamigtam — oSlepiony

bylem pierwsza metaforg

jak cztowiek, ktéremu w nocy

nagle §wiatlem btysnaé w oczy.
(List, Z 6)

'8 Dokonania poety faczy z autentyzmem Czernika Szulc, przypominajac, ze Zych wystat mu
swe juwenilia, ktére zostaty dobrze przyjete (zob. C. Szulc, Swiecka modlitwa?...,dz.cyt.,s. 83).
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Nie pojawia si¢ tutaj mimetyzm formalny aktualizujacy konwencje listu, ale
tym bardziej interesujgce jest, ze wspomnienie o urzeczeniu metaforg nazwat
poeta Listem, jakby samo uzycie tego stowa nadawato utworowi status przekazy-
wanego na odlegto§¢ odwzajemnienia, wyrazanego tez na koficu wiersza: ,,Jakze
oddam dtofi podana?” (Z 7). Epifanijng natur¢ poezji demonstruja oSlepienie,
btysk i Swiatto'® — tropy czgsto taczace si¢ w pisarstwie Zycha z watkami metali-
terackimi, ponadto juz w tym wczesnym liryku wystepuje paralogizm wynikajacy
z dwuznacznoSci, jakg wprowadzaja przerzutnia i amfibologia: ,,0§lepiony / bylem
pierwsza metaforg”. Oznacza on, ze nadawca listu na moment utracit zdolno§¢
widzenia, olSniony sztukg stowa, a zarazem — Ze stat si¢ z nig tozsamy w poczu-
ciu, jakby wczeSniej poezji nie byto. Amfibologia (gr. ‘atak z dwéch stron’, od
amphi ‘z obu stron’ i bdllein ‘rzucaé’, ‘ciska¢’) to wieloznacznos$¢ sktadni, w kté-
rej pewien czton zdania moze si¢ odnosi¢ jednoczeS$nie do dwdéch lub wiekszej
liczby innych jego elementéw, co wywotuje niejasno$¢, bedaca w zwyklej mowie
bfedem, a w literaturze figurg stylistyczng®. Taki zabieg to jeden z najbardziej
charakterystycznych dla twérczosci Zycha Srodkéw, faczonych przez autora Blizn
po Swietle z tajemnica korespondencji — nieusuwalnym irracjonalizmem. Innym
sposobem podwazania logiki jest w pisarstwie Zycha ukazywanie, ze identyfiko-
wana z listem poezja stanowi komunikat chybiajacy celu, niemozliwy do spetnie-
nia, poniewaz krazy on miedzy catkiem obcymi, nieprzettumaczalnymi Swiatami:

Na poczatek i na zawsze:
tyle miejsc dla narodzin,
jedno tylko nasze.

Pod jednym stoficem tyle dni
w niepodzielnym dniu.
Ile ludzi — tyle §wiatéw.

Pisze, jakbym pisat list
do niemozliwych przyjaciét.
(,,Na poczatek i na zawsze...”, P 27)

Zasadniczy dla owej poetyckiej monadologii paradoks polega na tym, ze
wszyscy ludzie sg tacy sami, bo kazdy z nich jest niepowtarzalny*'. Liczebnik

19 Wedle Ryszarda Nycza poetyke nowoczesnej epifanii literackiej cechowaty ,,«chwile» wy-
faczone ze zwyklego przeptywu czasu, «rozbtyski», nagle ukazujace si¢ «obrazy»” (R. Nycz,
Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Krakow
2001, s. 43).

2 Zob. H. Lausberg, Retoryka literacka. Podstawy wiedzy o literaturze, ttum., oprac.
i wstep A. Gorzkowski, Bydgoszcz 2002, s. 126-127, 544.

21 Z monadologia Gottfrieda Wilhelma Leibniza powigzat refleksj¢ poety Balbus, uznajac, ze
chce on scali¢ ,,problemy egzystencji jednostki ludzkiej i problemy Swiata zewnetrznego, wrogie-
go zatem poczatkowo i obcego; gdzie «ja», szczelnie zamknieta monada, osiedlataby si¢ wsréd
rzeczy, skupiajac je i wigzac «w jeden wezel serca»” (Balbus, Ciemnosc i swiatto, ,,Twdrczo$¢”
1972, nr 12,5. 99).
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»tyle”, obrazujacy tutaj niepoliczalng wielo§¢, kontrastuje ze sformutowaniami
»jedno tylko nasze”, ,,pod jednym stoficem”, demonstrujagcymi wyjatkowosé
oraz autonomiczny, catoSciowy byt. Dlatego poezja zostaje okreSlona jako ,,list
do niemozliwych przyjaciél” — jej gléwna cecha okazuje si¢ zaadresowanie do
czytelnikéw uznawanych za bliskich, ktérzy jednak pozosta¢ musza dalekimi, sa
bowiem zupetnie inni od autora, jedyni w swoim rodzaju. Na mozliwos¢ zatarcia
tej réznicy zwraca uwage List do ksiecia:

Ksiaze, wybacz mi, ze z Europy przychodze.

Nie jestem zotnierzem szukajacym zlota.

Pozwdl mi si¢ napi¢ twojego pragnienia.
(List do ksiecia, P 10)

Wskazana w liryku opozycja miedzy azteckim ksigciem a przybyszem
z Europy, jako nastepca konkwistadoréw, ulega ostabieniu dzigki proSbie z figura
hypallage (gr. ‘zmiana’), czyli zaktdceniem zwigzkéw logiczno-sktadniowych,
powstajagcym w efekcie przeniesienia stowa z przyjetego kontekstu znaczeniowego
w inny, nieodpowiedni dla niego, co wywotuje nowy sens**. Pragnienia nie mozna
sie napié, przeciwnie — uSmierza si¢ je napojem, ale w poezji Zycha odwracajq si¢
relacje zaleznoSciowe, tutaj nadawca listu chciatby partycypowaé w tym, czego
ksieciu brakuje, nie za§ w jego dobrach. Zwtaszcza w zbiorze Pochwata kolibra,
ktéry po§wigcony jest Meksykowi, empatyczna intencja®* podwaza refleksje o nie-
mozliwej do przezwyciezenia obcoSci miedzyludzkiej, a w ich wspétwystepowa-
niu przejawia si¢ kluczowa dla pisarstwa Zycha, powigzana ze znaczeniami topiki
listownej, antynomia zblizenia i dystansu: ,,O bliskoSci dowiem si¢ z daleka, /
kiedy mysla przyjde z tamtej strony ziemi” (Koleda 1965, P 13). Juz jednak w swej
pierwszej ksigzce przyszty thumacz uniewaznial granice migdzy ludZmi z réznych
kregéw jezykowo-kulturowych, uzywajac konwencji epistolarne;j:

Dla Toszy Todorowa w Butgarii

A pamietasz, przez ile to godzin

moéwite§ o Mickiewiczu z Burgas, o Rodopach,
nie widzac, ze noc juz powoli odchodzi,
tramwaj dzwoni, basuja gotebie u okna

i rumieni si¢ jak jabtko niebo nad Wawelem.

[...]

22 Zob.H. Lausberg, Retoryka literacka...,dz.cyt.,s. 384; B. Sienkiewicz, Prawdziwy
koniec hypallage?, ,,Teksty Drugie” 2002, nr 3, s. 212-222.

2 Empati¢ z wierszy poety tak opisuje Iwona Smolka: ,,jak wej$¢ w zycie obcego narodu, aby
nie by¢ jedynie jego obserwatorem, lecz uczestnikiem? W jaki sposéb mozna zrozumie¢ histori¢
i tragedie wielu pokolen, [...] jeSli obcy jest ich jezyk, wierzenia i obyczaje? Poezja Jana Zycha
jest préba odpowiedzi na te pytania, jest odtwarzaniem dramatycznych dziejéw Meksyku we wraz-
liwym sumieniu narratora” (I. Smolka, Postawa wspdtuczestnictwa, ,,Zycie Literackie” 1972,
nr49,s.14).Zob. tezA. Zieniewicz, Odbudowa Meksyku, ,Nowe Ksigzki” 1973,nr 1, s. 26-27.
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Z Krakowa do ciebie pisze, przyjacielu,
inni juz z ksiegami przechodz tedy
i starych kolegéw spotykam niewielu;
tylko skrzypek na ulicy Gotebiej
grywa, jak dawniej grywat.
(Kartka 7 Krakowa, Z 87-88)

Prywatny tekst poetycki, skierowany prawdopodobnie do kolegi z lat stu-
denckich, zostaje upubliczniony, zachowujac takie wyznaczniki pocztowej prze-
sylki, jak podanie adresata i miejsc pobytu korespondentéw. Pojawiaja si¢ tu
ponadto zwroty do odbiorcy, retrospekcja przywolujgca razem spedzony czas
oraz poréwnanie go z terazniejszosécig, w ktérej dominuja zmiany. Odlegte prze-
strzenie — Bulgaria, Krakéw, Burgas, Rodopy — to, co minione i obecne zderzaja
si¢ ze soba, zapowiadajac wyrafinowane konstrukcje symultaniczne z pdzniej-
szego pisarstwa Zycha. Wyrazne jest rOwniez nasycenie tekstu realiami tworza-
cymi wspolny §wiat nadawcy i adresata, do ktérych naleza opowiesci o Adamie
Mickiewiczu, dzwonki tramwaju, ,,niebo nad Wawelem” albo skrzypek stale
grajacy na ulicy Golgbiej, gdzie znajduje si¢ krakowska polonistyka. Dzigki
wszystkim tym figurom ustanawiany jest wlaciwy dla epistolografii paralogizm,
polegajacy na zaznaczaniu oddalenia korespondentéw, bedacego powodem listu
czy kartki pocztowej, i uobecnianiu ich sobie, czyli negacji komunikowania si¢
na odlegtos¢. Jak zauwaza Esther Milne, ,,cechg charakterystyczng dyskursu
epistolarnego jest gra migdzy nieobecnoscig a obecnoscig: list sygnalizuje nie-
obecno$¢ adresata, réwnocze$nie za§ ma na celu zlikwidowanie dystansu migdzy
nim a nadawcg”*.

Prezentujac ten paradoks, poeta ukazuje siebie nie tylko w roli autora listow,
ale tez jako ich odbiorce, przy czym sg to listy tajemnicze, pisane przez kogo$§
nieznanego, cho¢ podobnego do bliskiej osoby, co wigcej — przychodza nawet po
Smierci adresata. Mowa o nich w poruszajagcym wierszu Wiem jedno:

Jest jeszcze nadzieja poki jestem zywy

i jeszcze jeden wiersz ktdry ci obiecatem

nad Urubambg widzac Indianke do ciebie podobna
Ty nie wiesz o nim ale ja dobrze wiem

i musze go dokonczy¢ choéby juz tylko dla siebie
dla minionej radosci

Przychodza jeszcze listy do mnie umartego
(Wiem jedno, P 37)

Zywy i umarly zarazem twérca poklada nadzieje w ostatnim do napisania
wierszu, poSwigconym adresatce i jej sobowtérowi, Indiance spotkanej w Swie-
tej Dolinie Inkéw, tak wigc postaci z tego przeczacego logice Swiata podwa-

2 E. Milne, Letters, Postcards, Email: Technologies of Presence, New York 2010, s. 52.
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jaja si¢, przez co nie wiadomo, kto wysyta listy. Kilka stronic dalej po Wiem
jedno w Pochwale kolibra znajduje si¢ przyobiecany w tamtym wierszu utwor,
nawigzujacy, jak wskazuja motto i tytul, do Norwidowskiego [taliam! Italiam!
(,,MySli moja, ptyfi z aniotem, / Ptyfi, jak kiedy$ ja ptynatem: /................... /
Za wspomnieniem — ptyfi wspomnieniem...”%):

W pociagu nad Urubamba jechata indiafiska dziewczyna
podobna do ciebie. Wigc tam jestes. [...]

Nigdy si¢ nie dowie, ze czasem mysle o niej.
Dlatego tylko, ze kiedy$
pomySlatem o tobie.
(Za wspomnieniem, P 42)

Kontynuowane jest w tym tek§cie utozsamienie adresatki z Indianka, wywo-
tujace nowa myS$l, zwigzang z reminiscencja z liryku Norwida — otéz wspo-
mnienia dotyczace kobiet uktadajq sie w cigg przyczynowo-skutkowy, cho¢ one
nigdy si¢ nie zetknety, taczy je tylko podobiefistwo zauwazone i zapamigtane
przez liryczne ,,ja”. Wynika stad wniosek, ze paralogiczno§¢ w poezji Zycha
realizuje si¢ nie tylko poprzez naruszanie racjonalnych wiezi, ale i na skutek
wprowadzania ich tam, gdzie nie s3 umotywowane. W obu wypadkach tajem-
nica korespondencji dotyczy paradoksu bliskosci i oddalenia, ktéry moze pole-
gac na tym, iz kto§ catkowicie obcy i daleki staje si¢ najblizszy dzieki medium
poetyckiej epistolografii, albo na tym, ze listy otrzymuje zmarty.

AMFIBOLOGIE. LISTY Z LABIRYNTOW

Jak juz pisatam, amfibologia, wieloznaczno$¢ sktadniowa, to figura idio-
matyczna dla twérczoSci Zycha, wystepujaca w niej bardzo czesto i w réznych
wariantach. Istotng role odgrywa ona zwtaszcza w prozach poetyckich, jakie
autor nazywat Labiryntami, umieszczajac je w kazdym zbiorze, poczawszy od
Wedrujqcej granicy; takich tekstow powstato trzydzieSci siedem. W labiryntowe;j
kreacji amfibologia petni wazng funkcj¢ jako uktad o dwéch réwnoprawnych
znaczeniach: AB/C i A/BC, czyli taki, w ktérym Srodkowy element moze by¢
faczony zaréwno z tym, co go poprzedza, jak i z tym, co po nim nastepuje. Kon-
strukcja ta wprowadza nie tylko zmacenie sensu i paralogizm, ale tez zachwianie
ciggloSci zdaniowej, symultanizm, alinearno§¢ i nadbudowujacy si¢ nad nimi
»specyficznie labiryntowy efekt dezorientacji”*. Wszystkie te cechy wyrdzniaja
labirynt jako swoiScie uksztattowanga forme literacka, o mimetycznym i metatek-

% C.K. Norwid, Italiam! Italiam! [w:] tegoz, Pisma wybrane, wybér i oprac. J. W. Go-
mulicki, t. 1: Wiersze, Warszawa 1968, s. 152.
% E. Rybicka, Formy labiryntu w prozie polskiej XX wieku, Krakéw 2000, s. 45.
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stowym przekazie?’. Sa to zarazem wilasnoSci jezyka poetyckiego, jakim postu-
guje sie Zych, tworzac poezje epistolarng, co moze sugerowac, iz labirynt i list
maja w dzietach tego pisarza sporo wspdlnego. Tak rzeczywiScie jest:

Moéwig o ludziach rzeczach najglo$niej stysze milczenie czy tak si¢ otwiera nowe miejsce na
bdl szto ku sercu §wiatlo mojego serca to z jakiej§ gazeli pisane w lewa strong teraz przepisuje
odwrotnie naprzeciw wyszedibym gdybym wiedziat ktéra droga twoja ptaku radoSci czy Zle ci byto
u mnie jakbym nagle skrzydet trzepot poczul myS§latem przylatujesz na moje nowe urodziny druga
potowa duszy chulelem indianskim jeste$ po stronie serca zostaje trudna kronika spisywaé samego
siebie latami na straty czekam na promief przemiane¢ nocy w dziefi tu musz¢ zosta¢ zwodzony most
z powietrza rozdzielony Scianami granicami glos wiatr porywa okruchy stéw ci dawalem biate
optatki listéw jeszcze zyjesz zielonym listkiem nadziei. (Labirynt XXX, B 51)

Mowa i pismo zostaja tu zobrazowane jako przekazy, na ktére jedyna reakcja
jest milczenie — jako pozostajace bez odpowiedzi listy, ,,trudna kronika” po$wig-
cona sobie samemu ,,spisywanemu na straty”. Wtasnie ten utwor zawiera wizje
,»Zwodzonego mostu z powietrza”, glosu natrafiajgcego na Sciany i granice, utozsa-
mianego z darem obejmujacym ,,okruchy stow” i ,,optatki listow”. Stwierdzenie, ze
to zapis tworzony na przestrzeni lat, sugeruje odniesienie do Labiryntow, uktadaja-
cych si¢ w serialng forme o ksztalcie btednika, z ktérej autor tego mnogiego tekstu
na prézno poszukuje wyjScia. Uwigzieniu i nocy przeciwstawione sg zycie i dziefl,
stale oczekiwane: ,.Swiatto mojego serca”, ,,ptaku radosci”, ,,moje nowe urodziny”,
,»czekam na promien przemiang nocy w dzien”, ,,jeszcze zyjesz zielonym listkiem
nadziei”. Réwnoczesénie jednak wskazuje si¢ na niemozliwo$¢ opuszczenia labi-
ryntu: ,,wyszedtbym gdybym wiedziat ktéra droga”, ,,tu musze zostac”. Zwracaja
uwage metafory dotyczace btadzenia po tym zamknigtym terytorium, ujawniajg one
bowiem zwigzki migdzy poruszaniem si¢, pisaniem i ciatem: ,,czy tak si¢ otwiera
nowe miejsce na bdl”, ,,szto ku sercu”, ,pisane w lewg stron¢ teraz przepisuje
odwrotnie”, ,,jeste§ po stronie serca”. Z tego polaczenia wynika, ze tworzenie
kolejnych labiryntéw stanowi zaréwno probe wydostawania si¢ z nich, jak i ope-
racje dokonywang na samym sobie, na swoim sercu — tekst i podmiotowo$¢ utoz-
samiajg si¢ w aktach szukania centrum oraz wysylania listow, czyli nawigzywania
kontaktu z kims, kto znajduje si¢ na zewnatrz ich wlasnego §wiata jako ,,przestrzeni
obcej i wrogiej, nie dajacej si¢ 0swoié i psychicznie zagospodarowacé”?.

Labirynty Zycha majg szczeg6lng forme, kojarzong z écriture automatique®,
strumieniem §wiadomosci*® albo symultaneizmem syntaktycznym?', w ktérym

2 Zob.M. Gtowinski, Labirynt — przestrzen obcosci [w:] tegoz, Mity przebrane. Dioni-
zos — Narcyz — Prometeusz — Marchott — labirynt, Krakéw 1994, s. 200-210.

2 Tamze, s. 133.

» Zob.J. Kwiatkowski, Memento mori, dz. cyt.,s. 5.

% Zob.W.P. Szymanski, Poezgja — , jastrzqb wewnetrzny”, dz. cyt.,s. 114;J. Kornhau-
ser, W powietrzu, w stoncu, ,,Kultura” 1978, nr 35, s. 3.

31 Balbus uznaje, ze dzigki niemu poeta ,,chce przedstawic raczej niepodzielno$¢ strumienia
przezy¢ [...] oraz jego nieadekwatno§¢ wobec rozcztonkowanego z zasady jednoznacznie line-
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gtéwna role odgrywaja amfibologie i ekwiwokacje. Pierwsze juz definiowatam,
z kolei drugie (fr. équivoque ‘dwuznacznik’, od tac. aequus ‘réwny’, ‘gladki’,
vox ‘glos’, ‘dzwiek’, ‘(wy)mowa’) to paralogizmy wynikajace stad, iz wielo-
znaczne okreSlenie pojawia si¢ w tekScie przynajmniej dwukrotnie, wywotujac
niejasno$¢ semantyczng*. W pisarstwie Zycha powstawaniu tych figur sprzyja
brak interpunkcji, a takze sugestii, gdzie znaki przestankowe miatyby si¢ zna-
lez¢. Powoduje to, ze stowa czy grupy wyrazowe spaja¢ mozna z cztonami
zdania, ktére je poprzedzaja badZ po nich nastepuja, a poniewaz tych alterna-
tywnych lub sprzecznych zespotéw sktadniowych bywa wiecej i nakladaja sie
one na siebie, kreowany jest palimpsestowy tekst, negujacy logike i linearno§é
jezyka®. Tak oto amfibologia z wczesnego Listu: ,,08lepiony / bylem pierwsza
metafora” (Z 6), wyplywajaca z réznicy migedzy wersyfikacyjna a zdaniowa
ptaszczyzng znaczeniows, staje si¢ z przygodnej figury wielowymiarowym tro-
pem, ktéry ogarnia brzmienie, semantyke, sktadnie, logike, dominanty kompo-
zycyjne oraz filozofi¢ literacka. Labirynt XXX projektuje nastepujace mozliwoSci
lekturowe:

Moéwig o ludziach rzeczach najgtosniej // najgtosniej stysze¢ milczenie czy tak si¢ otwiera nowe
miejsce na bdl // na bél szto ku sercu §wiatto mojego serca // §wiatto mojego serca to z jakiej$ gazeli
pisane w lewa stron¢ teraz przepisuj¢ odwrotnie naprzeciw // naprzeciw wyszedtbym // wyszedi-
bym gdybym wiedziat ktéra droga // ktéra droga twoja // ktéra droga twoja ptaku radosci czy Zle ci
byto u mnie jakbym nagle skrzydet trzepot poczut my§latem // my§latem przylatujesz na moje nowe
urodziny druga potowa duszy chulelem indiafiskim // chulelem indianskim jestes / jeste§ po stronie
serca // po stronie serca zostaje trudna kronika spisywac samego siebie latami // spisywa¢ samego
siebie latami na straty // na straty czekam // czekam na promief przemiang nocy w dziefi tu musze
zostaé zwodzony // zwodzony most z powietrza rozdzielony // rozdzielony §cianami granicami glos
/I glos wiatr porywa // wiatr porywa okruchy stéw // okruchy stéw ci dawatem biate // biate optatki
listow jeszcze zyjesz zielonym listkiem nadziei. (Labirynt XXX, B 51)

Niektére z wyrdznionych czesSci zgodne sa z norma jezykowa, a inne nie,
przez co powstaja paradoksy, tautologie i metafory: ,,najgto$niej stysz¢ milcze-
nie”, ,,na bdl szfo ku sercu §wiatto mojego serca”, ,,drugg potowa duszy chu-

arnego strumienia mowy, podleglego rygorom jednowymiarowego i jednokierunkowego czasu”
(Balbus, Graficzny inwariant tekstu literackiego [w:] O jezyku literatury, red. J. Bubak, A. Wil-
kon, Katowice 1981, s. 241). Zob. ponadto tegoz, Texte littéraire et sa structure acoustique,
Warszawa—Krakow 1981, s. 65-68.

3 Zob.H. Lausberg, Reforyka literacka..., dz. cyt.,s. 122.

33 Taka forme opisat Janusz Stawinski, komentujac poezje Tymoteusza Karpowicza: ,,Niemal
kazde zdanie [...] to amfibologia, konstrukcja, w ktérej «czgéci zdania» wymieniajg si¢ — bez-
prawnie — rolami syntaktycznymi, gdzie ponad wieloznaczno$cia wyrazow zostaje nadbudowana
wieloznaczno§¢ samego ksztattu sktadniowego. WypowiedZ przypomina palimpsest, w ktérym
poszczegdlne warstwy [...] réwnocze$nie daza do wyjScia na powierzchnig¢ tekstu, przenikajac
sie, macac i zagluszajac wzajemnie” (J. Stawinski, Proba porzqdkowania doswiadczen [w:]
tegoz, Teksty i teksty, Warszawa 1990, s. 90).
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lelem indiafiskim”. Czasami amfibologia powoduje ekwiwokacje, gdy stowo
jest niejako podwajane i w zaleznoSci od cztonu, z jakim si¢ wiaze, zyskuje
odmienne znaczenia: ,,tu musz¢ zosta¢ zwodzony” (‘oszukiwany’), ,,zwodzony
most” (‘ruchomy’). Z najwazniejszej w labiryntach figury moze si¢ tez wytania¢
syllepsis, czyli Srodek o zachwianej logice, w ktérym homonim z elipsg pro-
wadza do zblizenia ku sobie réznych, nawet sprzecznych sensow*: ,,spisywaé
samego siebie latami na straty” (‘utrwalaé si¢ w piSmie’, ‘przekresla¢ siebie’),
,»ha straty czekam na promien przemian¢ nocy w dziefi” (‘na klgske’, ‘na ocale-
nie’). Zdarza si¢, ze zasady logiczne nie sg famane, za to metafora poszerzona
zostaje o nowe elementy, jak w uktadzie rozkwitania: ,,okruchy stéw ci dawatem
biate optatki listéw” — taka poezja okazuje si¢, potrzebnym do zycia niczym
chleb i komunia, listownym darem.

Labirynty ustanawiaja literacki ekwiwalent btednika, w ktérym skierowa-
nym w rézne strony, odwodzacym od centrum korytarzom odpowiadajg roz-
maite mozliwoSci lekturowe, wyznaczane przez amfibologie i inne paralogizmy.
Z tego powodu, ze sensy wiktaja si¢ tu i sa nierozstrzygalne, powstaje apore-
tyczny tekst, zaktadajacy adekwatny wobec niego projekt odbioru®. Przypo-
minaja one ogréd o rozwidlajacych si¢ Sciezkach z opowiadania Jorge’a Luisa
Borgesa, gdzie czytamy:

PomysSlatem o labiryncie labiryntéw, o kretym, rosngcym labiryncie, ktéry obejmowatby
przeszto$¢ i przysztos¢ i ktdry ogarniatby w jaki$§ sposéb gwiazdy. [...] W dziele Ts’ui Pena maja
miejsce wszystkie rozwigzania. Kazde jest punktem wyjscia dla innych rozwidlen. [...] Ogréd
o rozwidlajgcych si¢ Sciezkach jest ogromng zagadka czy parabola, ktdrej tematem jest czas [...].
Ta przedza czaséw, ktére zblizajg si¢, rozwidlaja, przecinajg i ktére przez wieki o sobie nie wiedza,
obejmuje wszystkie mozliwosci.*

Zych ttumaczy?t utwory Borgesa, bez watpienia znane mu byto jego zamito-
wanie do labiryntéw literackich®” i mégt znalez¢é w nim pisarza podejmujacego,
jak on sam, refleksje nad czasem oraz usitujacego znalez¢ takie S§rodki formalne,
ktére pozwolityby wykreowaé synchroniczny tekst, obejmujacy wszystkie pasma
czasowe. Z tworcg Alefa taczylo tez Zycha to, ze w szczeg6lnej sytuacji stawiat

3 Zob.J. Ziomek, Retoryka opisowa, Wroctaw 1990, s. 220-221.

* Nierozstrzygalna forme i strategie lektury wyodrebnit Nycz, stwierdzajac, iz moga
one wynika¢ z ,.celowej niespdjnoSci miedzy porzadkiem syntaktycznym a logiczno-znacze-
niowym” (Nycz, Tekstowy S§wiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, wyd. 2, Krakéw
2000, s. 146).

% J.L. Borges, Ogrdd o rozwidlajgcych sie Sciezkach, tham. A. Sobol-Jurczykowski [w:]
tegoz, Fikcje, Warszawa 1972, s. 77, 82-83.

31 Zob. tegoz, Labirynty. Nowa antologia, wybér, wstep, thum. i oprac. M. A. Kardyni,
P. Rogozifski, Krakéw 2012, a ponadto A. M. Barrenechea, Borges: The Labyrinth Maker,
ttum. R. Lima, New York 1965; J. Gray, Borges and the Legacy of ‘The Garden of Forking
Paths’ [w:] The Labyrinth, red. H. Bloom, B. Hobby, New York 2009.
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odbiorce labiryntowych dziet, wiklajac go w rozszyfrowywanie mnogich sen-
sOw, a tym samym w podazanie §ladem btadzacej wsrdd nich podmiotowosci.
Jej kondycja, rozptyniecie wsrdd wielu znaczefi, niemozno$¢ wyjscia z labiryntu
i wymiany stéw z adresatem udzielaja si¢ tym, ktérzy prébuja odczytaé prozy
poetyckie Zycha. W rezultacie powstaje osobliwa sytuacja w porozumiewaniu
sig, catkiem rézna od linearnego przeptywu komunikatéw migdzy nadawca
a odbiorca, kazdy z nich jest bowiem zamykany w labiryncie — w obrebie tego
samego tekstu o inherentnym przekazie, a zarazem obcuje z forma przypomina-
jaca nie tyle stereofonie, ile wielokanalowy dzwiek przestrzenny, jaki dobiega
z licznych Zrédet. Listy nie kraza tutaj tam i z powrotem, lecz gromadza si¢
wokot, tworza plataning zmaconych znaczefi, ktéra oddziela, cho¢ réwniez
zbliza ku sobie korespondentéw. W efekcie komunikacja zmienia si¢ w zda-
rzenie literackie, tym bardziej dynamiczne i skomplikowane, ze rozgrywajace
si¢ pomiedzy Labiryntami z poszczegdlnych zbioréw, potagczonymi gesta siecia
zaleznoSci, w jaka wikfany jest odbiorca.

Watek listéw powtarza si¢ zwlaszcza w tomie Blizny po §wietle w podob-
nych do siebie postaciach: ,,bede wotal wszystkimi myS§lami tak chyba modlili
si¢ tylko mistycy moze ustyszysz [...] wypatruje listéw telegraméw moze drgnie
ci reka drgnie powieka” (Labirynt XVII, B 15); ,,dobrze ze jeste§ widze ci¢ nie-
obecng jaSniej od realnych stotéw okien [...] czekam na §wiatto na list na taske”
(Labirynt XX, B 20); ,.ten ktéry wierzy w stowa w pustym mieszkaniu czeka
na listy” (Labirynt XXXI, B 52). Tytut zbioru stanowi wskazéwke, ze zapisano
w nim §lady czego$§ ranigcego, a zawarte tutaj teksty ujawniaja oczekiwanie na
powrét owej mocy — Swiatla, obrazowanego w sakralnej aurze®®. Akty, jakie
spetnia pograzone w mroku ,,ja”, to przywotywanie myS$lami, wypatrywanie
listéw i zawierzanie stowom — dziatania uobecniajace kobiete utozsamiang ze
Swiatlem i taskg. Labirynty okazujg si¢ wiec mowg sprawczg, bliska modlitwie,
ktérej performatywna funkcja jest zawezwanie adresatki czy choéby otrzymanie
od niej listownego przekazu. Enigmatyczno§¢ i réwnoczesne skonkretyzowanie
tej postaci pozwalaja identyfikowaé si¢ z nig czytelniczce Labiryntow, a takze
innych tekstéw Zycha, znajdzie w nich ona bowiem podobng wizje: ,,Pisze
wiersze, listy goncze, w ktdrych szukam Swiatla / kiedy§ moze cie w stoncu
pozdrowie” (Mieszkam u Van Gogha, W 28).

Z labiryntowego cyklu poety przebija dojmujaca samotno§¢, poczucie, ze jest
si¢ zamknietym w ciemnosci, pustce, bez kogo§ bliskiego, z kim mozna bytoby
rozmawiac¢: ,,innego miejsca nie ma to jedyne miejsce moje tu jestem w tej
nocy z sobg tylko i z tymi Sciezkami dla ludzi obok siebie” (Labirynt VI, U 29);

38 Tak ujmowat t¢ idiomatyke Balbus: ,,0 poezji Zycha mozna by powiedzieé, Ze jej korzenie
tkwig w ciemnoSci, w chaosie wspéiczesnego Swiata, wsrdd rozdzierajacych cztowieka koszma-
réw; ale ona sama [...] jest Swiatlem. Jest harmonijna i petna madrej prostoty nie dlatego, ze
omija sfery mroku, ale dlatego, ze ma odwage wejScia w mrok” (Balbus, Ciemnosc i swiatto,
dz. cyt., s. 98).
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»jabtka i jablonie bez ciebie noc tu gdzie ja ciemno” (Labirynt XXII, B 26); ,nie
potrafimy si¢ porozumie€ ja-on [...] to przestrzef bez miejsca na gtos samotno§¢
krzyku” (Labirynt IV, U 27). Komunikacja nie zachodzi nawet w obrgbie samego
podmiotu, ktéry méwi o sobie ,,ja-on”, ponadto wcigz nazywa siebie samotnym
1 jesli nawet spotyka kogo§ w labiryncie, to wkrétce go traci razem z mozli-
woScig dialogu: ,,ja jedyny wieloimienny i samotny” (Labirynt XIII, P 47);
»~samotny opuszczony nawet przez okolice nagle spotkalem ciebie tu gdzie
nic” (Labirynt IX, U 32); ,,odchodzisz prowadzisz za reke kazde stowo biegnie
w twoja strong” (Labirynt XXI, B 24). Taka postaé zyskuje w pisarstwie Zycha
wizja Swiata, w ktorej cztowiek jest odizolowanym labiryntem, pozbawionym
centrum i Srodkéw do tego, by zblizy€ si¢ do réwnie wyobcowanych istot. Znaj-
duje ona wyraz nie tylko w prozie poetyckiej, ale i w wierszach, chocby w Kan-
tacie: ,,Tu zadnej pory roku oprécz zimy nie ma. / Tu miejsce na labirynt i na
gtowe kamiefr. / Obcy mur z obcym murem graniczy” (U 33). Podobny przekaz
miewaja teksty, jakie ttumaczyl Zych, na przyklad Labirynt samotnosci Paza,
z filozofig przezwycigzania solipsystycznej kondycji:

[...] odkrycie nas samych przejawia si¢ jako poczucie, ze jesteSmy samotni; pomi¢dzy Swiatem
a nami otwiera si¢ niedotykalna, przeZroczysta $ciana: Sciana naszej Swiadomosci. [...] Cztowiek
jest tesknotg i poszukiwaniem komunii. [...] czucie si¢ samotnymi ma podwdjne znaczenie: z jed-
nej strony polega na tym, ze posiadamy §wiadomo$¢ siebie; z drugiej za$ — na pragnieniu wyjscia
z siebie samego.*

W esejach meksykafiskiego pisarza wystepuje takze inna refleksja kores-
pondujgca z mySleniem zapisanym w Labiryntach, mianowicie podwazenie
czasu linearnego jako blednej racjonalnej struktury, ktéra powoduje samotnos¢,
oddziela bowiem cztowieka od §wiata i od innych. Przeciwstawia jej Paz kon-
cepcje¢ zespolenia wszystkich czaséw, stale odnawiajacej si¢ teraZniejszoSci,
zwigzang z idea odszukiwania w labiryncie zycia tozsamoSciowego centrum.
W tym ujeciu wazng role odgrywa poezja: ,kazdy wiersz, ktéry czytamy,
jest rekreacja, [...] obrzegdem rytualnym, UroczystoScig”, ta za$ ,.nie §wieci,
lecz odtwarza wydarzenie: famie czas chronometryczny, azeby w ciggu kilku
niewspdtmiernie krétkich godzin przywrécié na nowo wieczng teraZniej-
$z08¢™0, 7 tej perspektywy kreacje z Uktadu serdecznego czy Blizn po Swie-
tle okazujg si¢ tekstami performatywnymi — ,,ja” wykracza w nich poza siebie
i poza czas.

,Labirynty samotno$ci” Zycha odczytywaé mozna jako literackie zobrazo-
wania solipsyzmu, ukazuja one bowiem, ze jedyna realnoScia dang podmiotowi
jest on sam, podczas gdy Swiat istniejacy na zewnatrz pozostaje niedostepny
poznaniu i nieosiggalny za poSrednictwem jezyka. Radykalna obcos¢ to jednak

¥ 0. Paz, Labirynt samotnoSci, thum. J. Zych, Krakéw 1991, s. 7, 207, 208.
4 Tamze, s. 224, 225.
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cecha takze owej rzeczywistoSci wewnetrznej, konstytutywnej dla ,,ja”, w ktdrej
sie biadzi, nie mogac ogarna¢ rozumem ani tego, co nalezy do niej, ani tego, co
jest poza nig. Dlatego tak istotne znaczenie maja w pisarstwie Zycha paralogi-
zmy, ujawniajace, ze byt nie podlega wtadzy racjonalnosci, w tym zwigzkom
przyczynowo-skutkowym albo kategoriom linearnej czasoprzestrzeni. Wszystko
to powoduje, ze jedna z najwazniejszych sygnatur literackich Zycha stanowi
list, ktérego zasadniczg cecha jest — jak pisze Stefania Skwarczyfiska — ,nie-
obecno§¢ korespondenta, a przynajmniej niemozno§¢ ustnego z nim
porozumienia si¢”*'. Forma epistolarna staje si¢ w tekstach poety figurg wyob-
cowania, oddalenia i niepojmowalnej porazki komunikacyjnej. Zarazem jednak
list pozwala kontaktowac si¢ na odleglo$¢, tym samym za$ przetamywac bariery
przestrzeni i czasu; pisanie listu jest szukaniem wyjScia z sytuacji, jaka charakte-
ryzuja odizolowanie, dezorientacja i brak, przypomina wigc ono prébe wydosta-
wania si¢ z labiryntu. W tym wymiarze funkcja paralogizméw polega na demon-
strowaniu, Ze urzeczywistnia si¢ to, co bylo nierealne — porozumienie z innymi
i samym sobag, negacja solipsyzmu, wspétuczestnictwo w §wiecie. Dlatego poeta
moze pisaé: ,,Przychodzg jeszcze listy do mnie umartego” (Wiem jedno, P 37)
i widzie¢ w swojej twérczoSci napowietrzny most, marzenie o Swietle:

Boli mnie tu, w okolicy pamieci. Czasem
sen mnie wyprowadza z ciemnosci, ale tylko na chwile. Kiedy dziefi przychodzi
w oczach znowu mam blizn¢ po §wietle, ktéra ciemnoScia zarasta.
Kto widzial btyskawice, zrozumie.
[...]
Najpigkniejszy wiersz o tobie, gdybym go potrafit napisac,
bedzie tylko garScig okruchéw z twojego Swiatla.
(,,Boli mnie tu, w okolicy pamigci. Czasem...”, B 64)

Dorota Wojda

“THE LETTERS KEEP ON COMING, THOUGH I'M DEAD”:
PARALOGICISMS IN THE POETRY OF JAN ZYCH

Summary

This article focuses on paralogical figures (amphibology, equivocation, hypallage and
syllepsis) in the poems of Jan Zych. Paralogicisms are phrases in which the combination of logical
and syntactical form produces an irresolvable semantic conundrum. The article is divided into three
parts, each dealing with one aspect of Zych’s handling of the opposition of distance and proximity:

4 S. Skwarczynska, Teoria listu, na podst. Iwowskiego pierwodruku oprac. E. Feliksiak,
M. Le§, Biatystok 2006, s. 48.
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air metaphors expressive of the channel of poetic speech; communication by post (letters); and
images of the labyrinth. The paralogical figures are discussed in terms of their function as textual
building-blocks, a mark of the author’s subjectivity, and an invitation for performative reading.
In this way, Zych’s poems, in particular Labirynty (The Labyrinths) are reconstituted as literary
performances, analogous to the labyrinthine prose of J. L. Borges and Octavio Paz.

Stowa kluczowe: Jan Zych, paralogizmy, poezja epistolarna, labirynt literacki.
Key words: 20th-century Polish literature — Polish poetry after 1945 — paralogicisms — imagery

of distance and proximity — literary labyrinths — Jan Zych (1931-1995) — J.L. Borges (1899-1986)
— Octavio Paz (1914-1998).



