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ABSTRACT

The French revolution should be conceived in its entirety: not as a coup by re-
formist elites or a retrogressive people’s movement, but a phenomenon trans-
forming social mentality by means of opposing and related factors such as fear
and violence, hope etc. The scope of influence of revolutionary mentality was
considerable, especially considering more than just those social circles directly
involved in the revolution.

Je suis historien des mentalités, je suis également, et de plus en plus en
raison de mes fonctions, historien de la Révolution Francaise. Dans la pre-
miére de ces voies j’ai abordé plusieurs chantiers de ces nouveaux territoires,
singuliérement par toute une série d’'ouvrages sur les attitudes collectives et
les représentations de la mort, dans la longue durée du Moyen-Age a nos
jours. J’ai aussi travaillé sur la féte, theme qui ne s’inscrit qu'en apparence en
contrepoint du précédent, et sur la déchristianisation des Lumiéres, m'in-
terrogeant sur ce qui sest passé, dans l'esprit des provencaux, quelque part
vers 1750 lorsque la profusion du baroque a fait place au silence par un pro-
cessus que l'on qualifiera, selon que l'on voudra, de ladcisation, de séculari-
sation, ou d’évolution profane. Ce faisant, je me trouvais déja au coeur des
interrogations que j'applique a la Révolution Francaise, telles que j’ai tenté
d’en donner la synthése dans mon ouvrage sur la Mentalité révolutionnaire,
appuyant mon analyse sur le recours a des sources privilégiées, comme l'ico-
nographie révolutionnaire, objet de mon dernier livre.

Je ne me dissimule pas les difficultés de cette démarche. Les mentalités
collectives, si l'on s’en réfere a Mandrou, qui parlait d’'un ,temps plus long”,
ou a Braudel qui y voyait le lieu méme des dérivés de longue durée, ne sont-
elles point, par nature le lieu des lents cheminements, voire des continuités
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et des héritages? En contrepoint radical donc, en apparence avec la notion
méme de Révolution, congue comme changement brusque, ou mutation.

Mais cest 1a que I'enquéte devient pour moi passionnante. En m'inter-
rogeant, au fil de mes ouvrages, sur la dialectique des deux déchristiani-
sations, celle du temps court et celle du temps long, la déchristianisation
brutale, volontaire de ’An II, et 'autre spontanée, cheminant sourdement
au fil du siécle des Lumiéres, comme en confrontant, dans ,les métamor-
phoses de la féte”, la féte de longue durée, de lointain héritage, déja folk-
lorisé, a I'intrusion de la féte révolutionnaire, je me suis trouvé confronté a
une série de questions, naives peut-étre, essentielles en tout cas, @ mon avis
: peut-on changer les hommes en dix ans ? Y a-t-il dans les mentalités col-
lectives des crises, préparées certes, mais susceptibles de sexprimer, en se
transformant, au sein d’un ébranlement révolutionnaire ?

La Révolution Frangaise, lieu dexpérimentation gigantesque, théme de
réflexion toujours neuf, est la premiére tentative volontaire et assumée de
changer le monde de fond en comble. Sous le théme leit-motiv de la Ré-
génération, elle a voulu faire naitre un homme nouveau. Illusion promé-
théenne, voire génératrice de retombées maléfiques, comme on 'a écrit, hier
et aujourd’hui, ou aliment tonique d’une espérance ol nous pouvons nous
retrouver? La Révolution a-t-elle réalisé les promesses des Lumiéres, d'une
humanité meilleure, ou les a-t-elle perverties ou trahies? La question n'est
pas mince, que le détour par l'histoire des mentalités permet d’aborder de
front.

UN COUPLE ANTAGONISTE: L’ESPERANCE ET LA PEUR

Georges Lefebvre qui le premier, voici plus d’'un demi siécle, a ouvert
les voies d’une histoire des mentalités révolutionnaires a travers des oeuvres
d’une étonnante modernité — La Grande peur, ou tel l'article célebre sur
les ,,foules révolutionnaires” — définissait cette mentalité comme partagée
entre deux pulsions antagonistes : I'espérance et la peur. Telle vision peut
paraitre exagérément simplifiante ou datée : je crois au contraire que le
couple dialectique auquel elle introduit fournit une des approches les plus
pertinentes de notre problématique. Au grand creuset de 'aventure révolu-
tionnaire se rencontrent bien, a travers les mentalités ces deux composantes,
I'une qui tient au passé, mobilisant tout 'héritage des attitudes anciennes,
lautre ouvrant les voies de 'avenir. On a voulu, dans une relecture récente
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du phénomene révolutionnaire opposer sur ces bases deux images de la Ré-
volution : 'une celle des élites — aristocraties et bourgeoisies mélées —
prétes a se rencontrer, sur la base du consensus des Lumiéres, au sein d’une
Révolution sans révolution, transition réformiste 4 la modernité, autre,
celle des groupes populaires, paysans et urbains, mobilisés autour de reven-
dications passeistes, placant leur espérance dans un réve millenariste tres
ancien, appliquant a ce réve de justice archadque les gestuels et les rituels
de la violence. Cest 'intrusion non souhaitée de ces groupes populaires en
1793 qui constituerait le dérapage de la Révolution, et 'amorce de sa dérive.

Georges Lefebvre ne se serait certes pas reconnu dans cette lecture,
et je crois pour ma part qu’il faut prendre ensemble les deux éléments du
couple — l'espérance et la peur dans leur complémentarité. La Révolution
Francaise cest, au niveau des mentalités, non seulement l'espérance et la
peur, mais la violence et la fraternité, la table rase ou le temps aboli de I’An-
cien Régime, et le temps retrouvé ou reconstruit, 'avénement des Lumiéres
et son dépassement. Les contemporains ont senti trés profondément cette
tension qui est au coeur de la mentalité du temps, et Marat écrivait en 1790
»La philosophie a préparé, commencé, favorisé la Révolution actuelle, cela
est incontestable : mais les écrits ne suffisent pas, il faut des actions or a
quoi devons-nous la liberté, qu'aux émeutes populaires ?” Robespierre lui
tera écho, posant la question ,,Vou- lez-vous une Révolution sans révolu-
tion ?”

Il n'est pas question pour cela de faire de la Révolution un bloc, dont il
faudrait tout accepter avec révérence, la violence fille de la peur, la Terreur
dans ses exceés mémes au nom d’une nécessité. Telle n'est pas la démarche de
I'historien, refusant aussi bien la dévotion inconditionnelle que 'anathéme.
Mais il importe de comprendre, sans rien occulter, et c’est pourquoi je par-
tirai volontairement dans ce parcours, de ce qui peut nous choquer le plus,
de la premiére composante, la peur, et sa compagne, la violence.

LA FIN DE LA PEUR ET LA FORCE DES CHOSES

Une révolution défensive, mobilisée contre la crainte, au demeurant
bien réelle de ses adversaires, contre le complot, le pacte de famine puis le
complot aristocratique? Cette composante de la mentalité révolutionnaire
saffirme dés les premiers jours, dans les réactions parisiennes du mois de
juillet 1789, et plus encore dans ce phénomene, si longtemps incompris, de
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la Grande Peur qui mobilise les campagnes dans la seconde quinzaine de
ce mois, écho représenté sur le monde rural de la prise de la Bastille. Voila
bien, a une échelle spectaculaire, puisque les trois quarts de I'espace frangais
s’y trouvent englobés la derniere grande panique d’ancien style de la France
Moderne puisqu'on y voit les paysans s’armer sur la crainte de brigands ou
d’envahisseurs illusoires : quitte il est vrai, une fois I'illusion dissiper a re-
trouver des réalités bien tangibles, en se portant sur le chateau voisin pour
y briler les papiers qui fondent le prélévement féodal et seigneurial. Toute
I'ambiguité de cette peur sortie comme on dit du fond des ages et qui, par
un retournement spectaculaire, est aux origines directes de la nuit du 4 aott
ou se fonde I'avenir par 'abolition de I'ancien Régime social est bien la. Puis
la Grande Peur, si elle est la plus grande panique de I'histoire de France est
aussi la derniére. Je sais qu’il faudrait nuancer : des peurs sont revenues, en
1790 et surtout en 1791, lors de la crise de Varennes, mais ponctuelles, rési-
duelles dirait-on, méme si des paniques peuvent encore, ¢a et la se rencon-
trer dans l'histoire nationale jusqu’a la veille de 1848. Gardant la crainte du
complot — du pacte de famine au complot aristocratique, a celui de I'étran-
ger — ou plus tard de 'anarchisme, le Révolution n'en a pas moins exorcisé
la Peur.

Elle I'a fait par la violence, et je crois que pas plus que la leur, cette
composante de la mentalité révolutionnaire ne doit étre occultée. Pas plus
qu’il n'est légitime ni historiquement défendable d'opposer deux Révolu-
tions, 'une généreuse et non violente peut étre 1789, 'autre sanguinaire en
1793. Telle hypocrisie masque la présence de la violence au coeur méme de
la crise initiale de I'été 1789, culminant sur I'acte de subversion héroique et
sanglant de la prise de la Bastille. En 1789, la violence est présente, dans
les deux camps rappelons-le : la charge sanglante des dragons de Lambesc
dans les jardins des Tuileries au 12 juillet, la répression meurtriére des in-
surrections paysanne du printemps a 'été — du bocage norman au magon-
nais. Exacerbée par la crise, la violence populaire s’affirme, reprend les vieux
gestuels et invente une nouvelle symbolique — celle de la lanterne, cepen-
dant qu'elle désigne ses ennemis — l'aristocrate, figure réelle et fantastique
a la fois, sans cesse redéfinie au fil de la lutte. Cette violence de la rue, de la
ville et de la campagne, perdue a travers les révolutions municipales, s’ins-
cruste dans les foyers de la lutte la plus ardente — de Nancy aux points
chauds Nimes, Avignon, Arles, Marseille, de la révolution méridionale, se
chronicise a travers les affrontements des campagnes de 1790 aux grandes
jacqueries du printemps et de I'automne 1792. On peut dire que le point
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culminant, et le plus spectaculaire de cette violence spontanée puis assumée
se rencontre lors des massacres parisiens de septembre 1792, quand la foule
se porte sur les prisons pour y massacrer prétres réfractaires et suspects
d’aristocratisme par centaines. C’est dans un événement de ce type que l'on
retrouve 'une des derniéres manifestations de la peur, au moment méme
ou la France est envahie, et cette pulsion défensive ou punitive dont parlait
Letebvre, recherche d’une justice directe et sans intermédiaire, retrouvant
les gestuels anciens de la mise a mort.

Cette violence nous interroge — par l'excés méme de telles manifes-
tations. Est-elle 'expression d’une brutalité populaire, venue des profon-
deurs? Mais la bourgeoisie révolutionnaire, par la voix autorisé d’un Barnave
lui a donné sa caution "le sang versé était-il donc si pur ?” — au lendemain
du meurtre de Bertier de Sauvigny. Et les violences contre révolutionnaires
des bandes de muscadins de la réaction thermidorienne en I’An III ne se
justifient pas uniquement par la vengeance. Au-dela de cette caution bour-
geoise, la question fondamentale restant bien celle de la nécessité de cette
violence, dans un combat sans merci entre Révolution et contre Révolution.
Une question qui revient en écho lorsquon s’interroge sur la Terreur, d'une
certaine fagon le moyen de tenir en bride et de maitriser, 4 partir de 1793,
l'exercice de la violence spontanée des masses. La mentalité révolutionnaire
a-t-elle exagéré le péril de contre Révolution, en faisant une créature fan-
tastique ou un tigre de papier, comme l'affirment ceux qui croient a la dé-
rive, ou au dérapage de la Révolution, ou ces sacrifices terribles étaient-ils
commandés par les circonstances? L'dpreté de la lutte sur le terrain était
bien réelle, et les révolutionnaires nont point révé le péril.

Surmontant la peur, en passant par la violence, la mentalité révolution-
naire n'en réve pas moins de la table rase et de I'éradication de ce qui consti-
tue pour elle 'ancien Régime: dormant corps et consistance, comme on
en juge a travers les discours, la chanson ou I'image a ses adversaires col-
lectifs — l’aristocrate, le réfractaire ou le fanatique, partant a I'assaut des
idoles, procédant a la mise a mort du pére, en la personne du roi, avant de
sattaquer en 'An IT au Dieu punisseur de la religion chrétienne. Il y a 1a,
lorsqu'on y réfléchit, — ainsi en méditant les discours des conventionnels
lors du procés de Louis XVI, toute une aventure collective dont la mesure
reste & prendre. Les langages, ou les gestuels de la mascarade ou de l'au-
todafé, lors de la flambée déchristianisatrice traduisent les expressions de
cette libération a chaud, retrouvant la symbolique carnavalesque du monde
renversé. 11 fallait passer sans doute par cette étape, par les souterrains du
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temple de Sarastro au risque d’y rencontrer la troupe de la Reine de la Nuit,
pour mieux percevoir cet autre pan de la mentalité révolutionnaire, pétri
d’espérance, proclamant ses nouvelles valeurs.

PROCLAMATIONS SUR FOND D’ESPERANCE

»Fiat, fiat, oui tout ce bien va s’accomplir... nous sommes devenus in-
vincibles” — c’est Camille Desmoulins qui écrit cela, des les premiéres se-
maines de la Révolution: ce faisant, il fait écho dans son langage a cette
paysanne encore jeune et déja si usée qu’avait rencontré Arthur Young sur
une route en Champagne et qui lui avait confié son espoir que le monde al-
lait changer. La premiére des proclamations, par ot sexprime cette menta-
lité révolutionnaire c’est bien un acte de confiance dans la Révolution elle-
méme, et dans lirréversibilité du processus qui y a conduit: ,nous avons
abordé dans I'ile de la liberté — déclare Cambon — cependant peu lyrique,
et nous avons bralé les vaisseaux qui nous y ont portés”. Cette confiance
inébranlable coexiste paradoxalement avec le pessimisme ou la solitude hé-
roique de plus d’un des porte parole de la Révolution d’un Marat multi-
pliant les appels a maintenir vivace la mobilisation révolutionnaire, d’un
Saint Just vu d’'un Robespierre engagés dans une aventure trés tot congue
comme mortelle.

De cette Révolution a laquelle ils sont préts a tout sacrifier, qu’atten-
dent-ils? Le bonheur sans doute, cette ,,idée neuve en Europe”, comme le
dira Saint Just. Et c’est aussi dés les premiers temps qui suivent la prise de la
Bastille, lors du service funébre en 'honneur des victimes, que 'abbé Fau-
chet officiant 2 Notre Dame de Paris sécrie: , Fréres dans ce vaisseau consa-
cré a léternel, jurons que nous serons heureux!”

Mais le bonheur, but en fin ultime ne se congoit pas sans le triomphe
des valeurs et conquétes fondamentales qui constituent tout un systeme de
référence. Au palmares de ces conquétes, tel quon peut 'établir ainsi d’apres
les comptages iconographiques, la liberté vient en téte. L'imaginaire de la
Bastille, tel qu’il vient d’étre étudié par deux chercheurs allemands, illustre
la fixation sur ce qui est devenu le symbole entre tous de 'affranchissement
des Francais. Promenée dans les fétes, sous forme de modeéles réduits, la
Bastille devient le symbole de référence, comme le bonnet phrygien, coif-
fure du sans culotte, porté surtout apres la féte pour la libération des suisses
patriotes de Chateauvieux, en est I'expression individuelle. Une belle image,

238



www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl
=

POLSKA AKADEMIA NAUK

LA MENTALITE REVOLUTIONNAIRE

d’extréme simplicité illustre ce propos: une femme vétue a 'antique, vue de
trois quarts, est-ce la République ou la Liberté? peu importe, s’adresse a un
homme du peuple qui se penche vers la terre ,.Ramasse ton bonnet”. Clest
peut-étre cette lecon de dignité conquise qui fera I'attachement irréversible
de beaucoup, dans les groupes populaires, a la ville et 4 la campagne a cette
émancipation, autant peut-étre que les conquétes matérielles liées a I'abo-
lition de ’Ancien Régime Social. Cette liberté, conquise on souhaite la
transmettre: une autre belle image — mais elles sont légion — présente une
robuste femme du peuple, qui, debout, écartant les jambes et soulevant un
peu ses jupes donne passage a un gamin, bien robuste pour un nouveau né.
Mais la légende explicite , Frangais né libre”. Car on souhaite transmettre
cette liberté a ceux qui n'en jouissent pas encore. Aux hommes de couleur,
jusqu’alors esclaves: dépouillant, au fil de 'An I, les adresses venues de tout
le pays, collationnées dans les Archives Parlementaires, je suis frappé de
voir venus de tel village perdu de I'Yonne ou du Calvados, des textes gui se
réjouissent du décret d’émancipation des noirs, en des termes qui n'ont rien
de stéréotypés — on réve de ce qu’ils pourront faire de leur liberté, et 'on
devrait bien ajoute-t-on, leur distribuer les plantations.

Cette liberté revendiquée, on la retrouve, a un niveau qui n’'a plus rien
d’incantatoire dans la pratique politique sectionnaire de 1793 telle qu’Al-
bert Soboul 'a analysée a partir du cas parisien. La revendication exigeante
et a la limite irréaliste de la démocratie directe, qui veut que la ot les sans
culottes sont assemblés dans leur section, la est le souverain, est la pointe
extréme mais significative de cette aspiration libertaine. Egalitaire égale-
ment: car avec la liberté, 'égalité représente bien, au rang les nouvelles va-
leurs vécues la revendication fondamentale. ,Ton égal en droit” signe le
sans culotte, qui dans sa tenue méme — pantalon et carmagnole — mani-
teste I'abolition des prestiges et faux semblants de I'ancienne mode. Il ne
sen tient pas a ces formes symboliques: et I'on connait aussi a partir de So-
boul les revendications concrétes de ces petits producteurs indépendants,
qui forment le noyau de la Sans Culotterie, en matiere de subsistances —
le pain de I'égalité — de droit a la vie et au travail. L'image comme la féte
soulignent et accentuent le trait. 'image qui reprend un symbole d’héritage
magonnique, le niveau pour évoquer par I'allégorie ou la caricature cette
mise au niveau national que chante par ailleurs le Ca ira. Il faut raccour-
cir les géants / et rendre les petits plus grands. / Tous a la méme hauteur.
/ Voila le vrai bonheur.” Et les comptes rendus de fétes villageoises, dans
leur inventivité évoquent, dans tel bourg de la Haute Garonne un banquet
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ou les riches sont préposés a servir, les pauvres, tandis qu'a Fontvieille pres
d’Arles, lors de la féte de 'Etre Supréme les villageois montent voir se lever
le soleil sur la colline, en défilant par ordre alphabétique pour ne point of-
tenser I'égalité. Méme si, dans cette triade, la fraternité, au palmares des oc-
currences dans le discours ou les images, se fait désirer — ce n'est que tard
quelle remplace la propriété ou la sreté ou la bourgeoisie constituante se
retrouvait mieux, elle tient sa place non seulement dans les multiples fra-
ternisations dont les fétes et rencontres sont le lieu, mais dans ces banquets
fraternels, ou l'on vit, notamment en messidor de I’An II, sortir les tables
dans la rue pour des agapes républicaines.

On pourrait égrener a la suite les personnages de ce nouveau panthéon
des valeurs républicaines que 'allégorie se plait a représenter pour tenter
de dresser le portrait type de cet homo novus dont la Révolution a tenté de
proposer le modéle, point simplement idéal.

Mais tel idéal suppose une tension continue et un engagement sans re-
lache, dont la vie méme non seulement des plus grands, d’'un bord ou de
l'autre, mais d’une foule de militants et cadres plus obscurs, au travers de
mémoires, de confessions ou d’interrogatoires permet de prendre la mesure.
Ce monde vit, un temps de moins dans un climat d’héroisme au quotidien
et l'on comprend a quel besoin, sur fond de destruction des idoles — ou des
héros d’hier — un processus pour une part spontanée d’héroisation collec-
tive a pu répondre, proposant des modeles plus proches, plus humains que
les allégories morales. Défiante a 1égard des vivants, la Révolution révere
ses héros morts, ainsi la triade des martyrs de la Liberté — Marat, Chalier,
Lepeletier: le premier surtout en qui le petit peuple révolutionnaire se re-
connait, dans ses miséres et sa passion. Et l'on entend au coin des rues psal-
modier par des femmes les litanies du coeur de Marat ,,O cor Jesu, O cor
Marat...”.

Qu’une véritable religiosité révolutionnaire s’inscrive en continuité de
ces traits de mentalité ne peut surprendre, si paradoxal que cela paraisse,
au moment méme ou la campagne déchristianisatrice de '’An 11 s’attaque a
Iéradication du fanatisme et de la superstition. Religiosité de substitution?
Si 'on veut. Mais on comprend par quel cheminement la proclamation
robespierriste de la croyance a 'immortalité de I'ame et 4 'Etre Eupréme,
nécessite pour lui dordre moral, comme seule caution de ce régne de la
vertu qui s’identifiait pour lui avec la Révolution, ait pu étre accueilli, dans
le cadre de la célébration du 20 prairial An I d’une fagon beaucoup plus fa-
vorable et moins extérieure quon ne I'a dit. Dans la mémoire collective des
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contemporains la féte de I'Etre Supréme est restée avec celle de la Fédéra-
tion I'un des souvenirs les plus marquants de la période.

Partis des proclamations pour tenter d’en chercher 'impact, dans la pra-
tique et les mentalités quotidiennes, sans doute risquons-nous de tomber
dans le travers d’un portrait idéal ou idéalisé. Ne méconnaissons pas les
réalités, ou les contradictions vécues, ou les mesures. A confronter le por-
trait type du Sans Culotte parisien de ’An I, tel que le proposent en termes
bien diftérents Albert Soboul et Richard Cobb, 'un insistant sur les aspects
positifs de cette expérience collective, 'autre sur I'intolérance, une violence
a vrai dire surtout verbale, un certain arrivisme, et une versatilité réelle, on
reconnait la difficulté de définir une mentalité collective au coeur du grand

remue ménage révolutionnaire.

LES VOIES DU CHANGEMENT

Au sein de ce foisonnement d’aventures individuelles, on discerne ce-
pendant une mutation profonde ou s’inscrit durablement I'impact ré-
volutionnaire. On peut parler d’invention de la politique, si l'on veut bien
garder présent a lesprit que les hommes des Lumiéres, et leurs prédéces-
seurs aussi ont fait de la politique 4 leur maniére, a travers les dernieres
convulsions de la crise janséniste ou les flambées des émotions populaires:
soit avec l'outillage mental et idéologique de leur temps. Mais sous cette ré-
serve je me rallierai volontiers a la remarque de Maurice Agulhon dans sa
contribution a I'histoire de la France rurale, que toute une partie des atti-
tudes collectives qui peuvent senvisager précédemment en termes de men-
talités, sont désormais a considérer en termes de politique. Une remarque
qui vaut bien au-dela du monde rural. Du sujet au citoyen, pour plagier le
titre d’un essai anglo-saxon, toute une éducation s'est faite, dont I'évocation
de la pratique sectionnaire nous a donné l'idée.

Mais de méme, une sociabilité nouvelle prend naissance a travers les
clubs et sociétés populaires, dont on peut mesurer la différence avec les
structures antécédentes: sociabilité traditionnelle des confréries de dévotion
méridionales, ou sociabilité nouvelle des élites dans les loges magonniques
et les sociétés de pensées ou académies. Des unes aux autres, si certains hé-
ritages sont évidents tant dans la forme que dans le fond, il reste d’abord
qu'une diffusion massive a eu lieu puisque les enquétes en cours d’achéve-
ment dénombrent en France plus de 8ooo sociétés populaires, au moment
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de leur apogée en ’An II. Cette pénétration jusqu’au tissus villageois, par-
ticulierement spectaculaire en certaines régions comme le Midi, s’accom-
pagne d’un changement sociologique évident. Dans le recrutement toute
une couche de la population qui excede de beaucoup les limites des élites
éclairées sest trouvée concernée. La magonnerie sefface pour un temps, dé-
mentant les légendes forgées a 'époque, reprises depuis sous des formes dif-
térentes du complot aux origines de la Révolution, ou du chef d’orchestre
clandestin... Mais elle reste présente tant par la place que tiennent ses
membres adhérents a tous les niveaux — et dans tous les camps — dans
I'aventure révolutionnaire, comme par tout ce qui se retrouve du discours a
la symbolique révolutionnaire des idées force des Lumiéres dont elle avait
été un des vecteurs privilégiés. Héritage et mutation tout a la fois: a tra-
vers toute une pédagogie de nouveaux langages se font jour, que l'on peut
percevoir par 'exemple de la presse, et de sa diffusion, comme par celui de
I'image, qui de la caricature a I'allégorie ou a la chronique des événements
contribue elle aussi 4 faire naitre les structures d’'une opinion de type mo-
derne. La féte, support privilégié cherche ses langages, et a partir de la féte
de la Fédération au 14 Juillet 1790 scande les étapes d’une Révolution qui
illustre sa propre histoire en méme temps qu'elle exalte le nouveau systeme
de valeurs.

Clest a partir de ces nouveaux langages que l'on peut formuler la ques-
tion essentielle dans la perspective qui nous intéresse, de la part de la spon-
tanéité et d’un conditionnement par en haut de la mentalité révolution-
naire, que lon s’est plu a présenter a la fois comme manipulée, et rétivée
— parfois les deux de pair. Une dialectique beaucoup plus subtile se dévoile,
en fait associant ou opposant les créations de la base a l'effort volontaire du
pouvoir, assurant son succés ou son échec. Sans multiplier les exemples, on
peut en juger a partir de la double tentative — immense ambition si I'on y
pense — de remodeler les structures du temps et de 'espace. La Révolution
laisse sa marque profonde et irréversible sur ce dernier chantier, léguant
le systéme métrique et cette refonte globale de l'espace frangais dont nos
départements sont ’héritage. Elle a échoué dans le second domaine, et le
calendrier révolutionnaire ne lui a pas survécu: sans doute le poids de I’héri-
tage, notamment religieux était-il ici trop lourd.

Voila qui nous raméne, in fine, a notre question de départ, a vrai dire
centrale: peut-on changer les hommes en dix ans?
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LES LIMITES DU CHANGEMENT: LA VIE EN MARGE

on attend une objection, elle n'est pas mince. Ces traits de la menta-
lité révolutionnaire, tels que nous avons cru pouvoir les présenter, a qui
s'appliquent-ils? A ceux qui ont fait, ou vécu la Révolution, étant bien en-
tendu qu’il existe plusieurs degrés d’engagement, de la participation occa-
sionnelle a une foule, au militantisme qui passe par les sociétés populaires,
ou les assemblées sectionnaires. De Paris 2 Marseille, des études d’Albert
Soboul a celles que j’ai menées sur la Provence, on peut estimer avec toute
I'approximation que comporte cet ordre de grandeur, mais en termes réelle-
ment convergents de 10 4 15% le chiffre des hommes adultes (urbains) qui
ont fait acte de présence méme modestement militante au cours de la Ré-
volution. Est-ce beaucoup, est-ce peu? Au risque de pécher par optimisme,
je dirai que dans ces limites mémes, cet apprentissage de la politique est
impressionnant, témoignant d’une acculturation nouvelle dans un cadre qui
fait amplement éclater les anciennes frontiéres des élites.

Reste, bien siir cette immense foule des autres — qui ne sont point tous
contre révolutionnaires, d’entrée par lassitude, mais dont la masse est sans
doute constituée par ceux qui ont vécu non pas la Révolution, mais sous la
Révolution. On se souvient du livre de compte de cette bourgeoise nan-
taise, Madame Hamel, qui tient imperturbablement son intérieur, alors que
la guerre civile est aux portes de la ville, le fédéralisme ou la Terreur dans
ses murs. Combien de Madame Hamel, combien de ses semblables hommes
et femmes? Méme si Richard Cobb, lorsqu’il a lancé le theme de la ,vie en
marge” qui serait celle alors de la grande majorité des francgais a forcé le
trait, il rend compte d’une réalité importante. Peut-on tenter un bilan, sur
un chantier si largement ouvert, et qui suscite autant d’interrogations?

Jaime a citer la formule d’un journaliste, qui écrivait sous le Direc-
toire, a la veille du retour a l'ordre, et qui disait a ses contemporains ,Nous
sommes tous des ci-devant”, signifiant par la que personne ne pouvait pré-
tendre étre sorti de I'événement identique a lui-méme. Quelle que soit la
part d’échec de la Révolution a changer les hommes — nous I'avons vu par
I'exemple des structurations de l'espace et plus encore du temps — ’huma-
nité qui en sort est une humanité différente.

Elle T'est d’abord, parce que, en 1789, toute une évolution antécédente
avait préparé les contemporains a accueillir le changement. Depuis 1750
au moins, les visions du monde avaient changé, la diftusion des Lumieres,
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agent et reflet tout a la fois avait frayé la voie a cette prise de conscience a
chaud, dont le fait révolutionnaire puissant catalyseur traite le processus.

Elle Test ensuite, parce que cet ébranlement global ne laisse person-
ne indifférent, méme ceux dont on pourra dire qu’ils nont rien appris et
rien oublié. Dans l'exil de 'émigration, les aristocrates ont a leur maniere
fait du chemin découvrant en Allemagne ou ailleurs de nouveaux horizons.
Sur place, les indices éffectifs les plus massifs des sensibilités collectives —
devant la mort, devant le mariage, devant la vie — témoignent que pour
beaucoup de ceux que la Révolution n’a touchés qu’indirectement la face du
monde aussi, a changé.

Elle I'est encore, parce qu’il existe dans les mentalités des mutations ca-
chées, ou différées. Le retour a I'ordre impérial, la régression apparente de la
Restauration, masquent pour une part toute une partie des nouveautés ré-
volutionnaires qui n'en poursuivent pas moins leur cheminement souterrain.
Ainsi par exemple, la féte révolutionnaire devient-elle en apparence le sou-
venir incongru d’une époque étrange et quon veut oublier: mais le transfert
de sociabilité dont elle a été le lieu, suivant 'heureuse expression de Mona
Ozouf, révélera toute son ampleur dans la seconde partie du siecle, quand
sétabliront les regles des nouveaux cultes civiques.

Des deux pulsions fondamentales évoquées au début de ce parcours,
l'espérance et la peur, on peut dire que la Révolution a laissé le double héri-
tage. Aux uns elle a laissé la peur — & ceux qui aujourd’hui encore y voient
le mal absolu, I'insupportable subversion des ordres réglés, et de la conti-
nuité historique, le déclin de la violence. Aux autres, elle a laissé lespé-
rance, 'idée que l'on peut changer le monde. Mistral dans ses memori nous
retrace l'histoire de la vieille Riquelle, cette paysanne de Maillane qui a la
veille de 1848 interrogeait son pére pour savoir ,quand reviendrait le temps
des pommes rouges”. Et le jeune Mistral apprend de son pere que Riquelle,
dans la splendeur de ses 16 ans a troué, sur 'autel de I'église du village, dans
le solide, la déesse Raison. Pour elle, la Révolution était un souvenir, un
réve, une espérance. Ainsi senracine et perdure le souvenir des événements
fondateurs.

Alors méme qu'aujourd’hui on assiste au retour aggressif d’un trés an-
cien discours vieux comme 1a contre Révolution, a peine aggiornamenté par
I'adjonction d’un vocabulaire actuel, mais figé au niveau de l'exorcisme ou
de I'anathéme, il est important je crois de poursuivre avec sérénité, lucidité
et respect la prospection de ces nouveaux chantiers qui cherchent a appré-
cier ce qu'a représenté en profondeur l'expérience révolutionnaire pour ceux

244



www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl

IS

POLSKA AKADEMIA NAUK

LA MENTALITE REVOLUTIONNAIRE

qui en ont été les acteurs. Et si I'on permet a I'historien, sans rien abdiquer
de ses exigences de méthode, de sortir de sa réserve, puissions-nous garder,
a 'image de cette vieille de Maillane, dans ses zones dombre comme dans
son éclatement lumiére, le souvenir de la Grande Révolution.

Mentalnos¢ rewolucyjna

Badania nad historig rewolucji cechowaé¢ winno podejscie calo$ciowe, bez od-
dzielania od siebie dazacej do reform rewolucji elit i rewolucji ruchu ludowe-
go o charakterze wstecznym. Rewolucja przeksztalca mentalnosé¢ spoleczen-
stwa poprzez oddzialywanie na nie czynnikéw przeciwstawnych, a zarazem
wzajemnie powigzanych, jak np. strach i gwalt, nadzieja etc. Zasi¢g oddzialy-
wania mentalnosci rewolucyjnej w czasie Wielkiej Rewolucji Francuskiej byt
znaczny, szczeg6lnie jesli uwzgledni¢ kregi spoleczne niekoniecznie zaanga-
zowane bezposrednio w dzialania rewolucyjne.
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