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AbstrAct

Characters with split personalities in Nessuno torna indietro by Alba de Céspedes and the German-Polish 
history of the novel – This paper focuses on the Polish reception of Nessuno torna indietro, a novel 
by Alba de Céspedes. In Italy the novel was a bestseller between 1938 and the eighties, however it 
was impossible to publish it in Poland due to the fact that negotiations failed. Nevertheless, the book 
was translated into Polish on the basis of the German version and published in a newspaper in 1947. 
The presentation of the Polish history of this novel will be based on archival materials.
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Alba de Céspedes (1911–1997) è senz’altro uno degli autori italiani più tradotti 
del XX secolo. Tra i vari suoi romanzi basti menzionare Nessuno torna indietro 
(1938) e Il quaderno proibito (1952), pubblicati in una ventina di paesi, in alcuni 
con più versioni (di Nicola 2005: 422–425). L’autrice si dimostra particolarmente 
concentrata sulla ricerca delle forme narrative, in particolare il romanzo. Sembra 
comunque che la sua opera non sia stata valorizzata in passato in proporzione alla 
sua enorme fortuna internazionale. Solo negli ultimi anni la scrittrice è diventata 
oggetto di studio nell’ambito del progetto “Scrittrici e intellettuali del Novecento” 
avviato da un gruppo di studiose della Sapienza impegnate a ordinare e rivalorizzare 
due archivi contenenti le sue carte presso la Fondazione Elvira Badaracco e la 
Fondazione Mondadori di Milano (Miola 2005). Gli archivi della de Céspedes, 
allestiti già con cura dalla scrittrice stessa ed ora riordinati e catalogati, costituiscono 
una ricca fonte di informazioni e non sono da sottovalutare nei lavori di ricostruzione 
del suo processo creativo, delle relazioni con l’editore, dei contatti con i traduttori 
e il mondo della cultura (Munday 2014). 

La grande fortuna europea della de Céspedes comincia con Nessuno torna 
indietro, romanzo pubblicato all’età di 27 anni, con cui inizia nel 1938 la lunga 
collaborazione della scrittrice con la Mondadori. Il romanzo racconta di otto 
studentesse universitarie alloggiate a Roma in un collegio di suore: Anna, Valentina, 
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Milly, Vinca, Silvia, Augusta, Emanuela e Xenia. Provenienti da ambienti e regioni 
differenti, studiano sognando ognuna un futuro diverso. Il collegio Grimaldi 
è separato dal centro della città dal fiume e per arrivarci bisogna attraversare un 
ponte. Ma anche il soggiorno a Roma, lo studio, sono un ponte che le porta sull’altra 
sponda, quella della vita adulta. L’opera, che nelle parti iniziali si presenta come 
romanzo di formazione, in realtà nel finale racconta di una formazione mancata 
(Zancan 2005: 28–30). Non tutte le protagoniste riusciranno a conseguire la laurea: 
una muore, l’altra non riesce mai ad arrivare alla fine, un’altra, bocciata all’esame 
finale, diventa la mantenuta di un ricco farabutto. Nessuna di loro, neanche quelle 
che apparentemente raggiungono il proprio obiettivo, riesce ad evitare le disillusioni. 
Una delle protagoniste, Silvia, dice:

E come se noi fossimo al passaggio di un ponte. Si costruiscono forse le case sul ponte? 
Siamo già partite da una sponda e non siamo ancora giunte all’altra. Quello che abbiamo 
lasciato è dietro le nostre spalle, neppure ci voltiamo per guardarlo, quello che ci attende 
è una sponda dietro la nebbia. Neppure noi sappiamo cosa scopriremo quando la nebbia 
si scioglierà. Qualcuna si sporge a guardare il fiume, cade e affoga. Qualcuna, stanca, si 
siede per terra e sul ponte s’addormenta. Le altre, quale bene, quale male, passano all’altra 
riva (de Céspedes 2011: 76).

Tra le otto ragazze, cinque riescono in qualche modo ad entrare nella vita 
adulta. Benché l’esito raggiunto non corrisponda ai loro progetti e ambizioni, devono 
misurarsi con la sorte che le attende. Il loro passaggio per il ponte “si configura 
come l’esplorazione nell’altro da sé, segnalato dall’uso del patrimonio” (Zancan 
2005: 31). Infatti, all’inizio designate solo con i nomi di battesimo, verso la fine 
del libro riacquistano il cognome, il che avviene sempre nelle situazioni difficili, 
ostili, nelle quali si effettua “un difficile impatto tra le attese delle giovani donne 
e la rigidità dei ruoli sociali” (Zancan 2005: ivi). La metafora del ponte potrebbe 
infatti anche rimandare alla posizione della donna nella società di allora. Le vicende 
delle otto ragazze sembrano preannunciare tempi nuovi in cui la donna riuscirà 
a staccarsi dalla posizione attribuitale tradizionalmente dalla società, quella di 
casalinga. Studiando, possono apparentemente scegliere una strada simile a quella 
degli uomini. Ma sono solo apparenze; in realtà si trovano solo a metà strada nella 
loro via verso l’emancipazione. Le giovani infatti sono fortemente condizionate 
dall’ambiente da cui provengono e in cui vivono, costrette spesso ad assumere 
false identità. Spiccano tra loro Emanuela e Xenia, personaggi che, guardati dalla 
prospettiva della società di allora, potremmo definire trasgressivi e che, consapevoli 
della trasgressione compiuta, vivono in uno stato di continua menzogna, creandosi 
una doppia vita e una doppia identità.

Emanuela è l’unica tra le ragazze che in realtà non studia. Proviene da un’agiata 
famiglia fiorentina e sta a Roma per poter vedere la sua bambina mandata in un 
collegio di suore. La ragazza deve nascondere il fatto di essere madre. Il suo 
fidanzato aviatore è morto in un incidente e i genitori di Emanuela hanno tenuto 
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segreta la gravidanza della figlia. Emanuela quindi non ha potuto tenere la bambina 
con sé e ora vive in una continua tensione tra l’amore per la bimba, i rimorsi per 
non poterle stare abbastanza vicina e la volontà di costruirsi una vita “normale”. 
Non ha il coraggio di confessare la verità a nessuno e infine fallisce. Andrea, il 
nuovo fidanzato, dopo aver saputo della bimba, la lascia; le amiche, offese per 
la mancanza di sincerità, si allontanano. Emanuela, tuttavia, alla fine riesce ad 
accettare la propria condizione. Decide di togliere la figlia dal collegio per partire 
insieme a lei per un viaggio. Xenia, bocciata all’ultimo esame, non ha più fondi 
per continuare gli studi. Per evitare l’umiliante ritorno dai suoi, che vivono in 
povertà in campagna, decide di partire per Milano. Prima trova un modesto lavoro, 
ma in seguito diventa la mantenuta di un ricco delinquente, il che le assicura una 
vita lussuosa, a cui non vuole rinunciare neanche quando le sembra di essersi 
innamorata di un giovane. Anche lei vive uno sdoppiamento tra come appare ai 
suoi familiari e al ragazzo dal quale fugge e chi in realtà è. I ritratti delle ragazze 
costituiscono una proiezione di un quadro sociale in cui la donna, vincolata da 
pregiudizi e obblighi, è costretta a vivere una vita inautentica, fatta di apparenze.

Il romanzo fu subito un bestseller. Nel 1939 venne premiato con il Viareggio, 
ma il verdetto fu modificato per l’intervento delle autorità fasciste. Infatti, vista 
la trama del romanzo, molto presto cominciarono gli ostacoli della censura che 
giudicava il libro poco conforme all’ideologia fascista. Tuttavia nel maggio del 
1940 in Italia si contavano già quattordici ristampe. Nello stesso anno, il Ministero 
della Cultura Popolare condizionava l’autorizzazione alle successive ristampe al 
cambiamento della forma “lei” in “voi”, che l’editore comunque eluse; in seguito 
cominciarono anche le critiche stroncatorie sulla stampa. Mentre si preparava la 
ventesima edizione, arrivò il divieto di pubblicazione. La Mondadori continuava però 
a stampare il libro, con lo stesso numero dell’edizione, cioè proprio la ventesima. 
In realtà, finita la guerra, si arrivò alla trentaseiesima ristampa. Il romanzo venne 
più volte ripubblicato anche dopo la guerra e a partire dal 1950 la scrittrice lo 
rielaborò modernizzando lo stile e alleggerendo la trama. L’ultima versione proposta 
dalla de Céspedes è quella del 1966, pubblicata nella celebre collana “Narratori 
Italiani” della Mondadori (Zancan 2011). 

La fortuna europea del romanzo non è meno vertiginosa di quella italiana. La 
prima traduzione (in ungherese) venne pubblicata già nel 1939. Il 1940 vedeva 
le edizioni in ben 5 paesi. La ricezione si allargò negli anni successivi: nel 1941 
si ebbero altre due traduzioni, seguite da una nel 1942 e un’altra nel 1943. 
Complessivamente il romanzo fu pubblicato in 19 paesi (21 lingue), in ordine 
cronologico: Ungheria, Germania, Danimarca, Spagna, Olanda, Inghilterra, Romania, 
Jugoslavia (croato), Svezia, Cecoslovacchia (ceco), Finlandia, Norvegia, Portogallo, 
Jugoslavia (sloveno), Cecoslovacchia (slovacco), Brasile, Francia, Belgio, Stati Uniti, 
Iran, Cuba. In alcune lingue ebbe due diverse versioni (di Nicola 2005). 

Fin dai primi momenti della fortuna del libro la sua trama avvincente attirò 
l’attenzione dei cineasti. Si progettò quindi di girare un film. La prima sceneggiatura 
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venne imperniata sulle vicende dei due personaggi problematici di cui si è detto 
sopra, Xenia ed Emanuela, ma la censura la respinse. Poiché il produttore aveva già 
impegnato dei fondi nel progetto, la scrittrice si decise a riscrivere la sceneggiatura 
in “chiave ottimista” con un lieto fine. Il film era concluso nel 1943, ma arrivò 
nelle sale solo nel dicembre del 1944 (Zancan 2011). Tra i paesi in cui il romanzo 
trovò il suo pubblico non si è menzionata la Polonia. Tuttavia il libro ha avuto 
anche una storia polacca, nella quale fu coinvolta una delle più capaci e feconde 
traduttrici polacche di letteratura italiana, Zofia Ernstowa. Le informazioni 
riguardanti le vicende editoriali dell’opera della de Céspedes, che ci aiutano 
a costruire la “microstoria” (Munday 2014) del Nessuno torna indietro “polacco”, 
sono rintracciabili a Milano nell’Archivio Storico Arnoldo Mondadori, Sezione Alba 
De Céspedes. Il carteggio della scrittrice contiene lettere scambiate con diversi 
traduttori, tra cui figurano anche i polacchi, mentre l’archivio dell’editore costituisce 
una fonte esaustiva sulle trattative editoriali e le lettere in merito scambiate con la 
scrittrice. Nella lettera del 4 settembre 1939, quattro giorni dopo l’invasione nazista 
della Polonia, Arnoldo Mondadori informa Alba di essere in attesa del contratto 
per la pubblicazione di Nessuno torna indietro dall’editore Instytut Wydawniczy 
“Renaissance” di Varsavia, situato in via Krakowskie Przedmieście 53. Più tardi, nel 
1943, Alba, con una certa ingenuità, gli chiederà informazioni sulla pubblicazione del 
libro in Polonia. Il libro, che probabilmente doveva uscire nella serie “Najpiękniejsze 
powieści” (I più bei romanzi), ovviamente non ha mai visto la luce. Malgrado la 
guerra, Alba continua a pubblicare in Italia e all’estero, ma per il mercato editoriale 
polacco è un periodo di stasi e addirittura di crollo. L’autrice doveva essere tuttavia 
nota ai nostri critici e letterati perché a partire dal 1947 cominciano ad apparire 
delle sue tracce sulla stampa polacca e i documenti dell’archivio testimoniano il 
riallacciamento dei contatti con gli editori polacchi. Nel maggio del 1948 Arnoldo 
comunica alla scrittrice che i diritti per la traduzione di Nessuno torna indietro 
sono stati venduti alla casa editrice “Wiedza” (AdC b.10, f. 2). Non si sa però 
di chi sia stata questa iniziativa e chi avrebbe dovuto tradurre il romanzo, perché 
mancano ulteriori informazioni al riguardo. Sappiamo solo che al contratto non 
segue la pubblicazione. 

Negli anni successivi verranno pubblicati in Polonia altri testi della de Céspedes. 
Nel 1960 appare la raccolta di racconti Invito a pranzo (1955), nel 1961 Il quaderno 
proibito (1952), nel 1970 La bambolona (1967), nel 1982 Il rimorso (1963) e, infine, 
nel 1983 Sans autre lieu que la nuit, romanzo del 1973 scritto direttamente in francese 
(Miszalska et al. 2011: 157–158). Inoltre, sulle riviste appaiono tre singoli racconti. 
Come si è detto, il carteggio della scrittrice porta testimonianze sui suoi contatti con 
i traduttori polacchi: Maksymilian Peliński, Ewa Szelchauz e soprattutto Zofia Ernstowa, 
con cui de Céspedes stringe relazioni non solo epistolari e di cui diventa amica1.  

1 A questo punto sembra lecito notare come possa essere utile studiare la storia delle traduzioni 
tramite le vicende dei traduttori (Pym 2014: VII passim)
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La corrispondenza non riguarda il processo traduttivo, eventuali problemi linguistici 
o culturali, ma getta un po’ di luce sui meccanismi che vigono nell’industria editoriale 
della Polonia comunista e sui percorsi che portano alla pubblicazione di un libro 
straniero. Oltre alle lettere vi troviamo anche ritagli di giornali, tracce della fortuna 
polacca della scrittrice, probabilmente a lei inviati dai traduttori.

Ernstowa tradusse solo il Quaderno proibito, ma s’impegnò anche nelle trattative 
per altri progetti editoriali. Le interessava La bambolona, che però era già stata 
accettata dall’editore PIW su proposta di Halina Kralowa, che ne sarebbe stata la 
traduttrice. Nella lettera del 17 febbraio 1968 Alba promette a Zofia di mandarle 
la riduzione teatrale del romanzo e menziona Nessuno torna indietro. Due anni 
prima il romanzo era stato appunto ristampato in una versione modernizzata, che 
ora la scrittrice vorrebbe proporre per la traduzione. 

Inoltre: Lei ha letto Nessuno torna indietro? L’ho corretto, anzi, posso dire che l’ho riscritto 
e in alcuni paesi dove è passato tanto tempo dalla prima pubblicazione (30 anni fa!) erano 
divenuti liberi i diritti, si acquista di nuovo per una nuova traduzione. Se crede glielo mando 
(AdC, b.15, f.1, sf. 9a).

La proposta viene accolta con il solito entusiasmo dalla Ernstowa, che promette 
di presentare il libro alla casa editrice “Czytelnik” e di scrivere una recensione 
appena ne avrà ricevuta una copia (lettera del 27 febbraio 1969).

Purtroppo anche questa volta il progetto di pubblicare il romanzo non si realizza. 
In più la corrispondenza tra le due letterate si interrompe per motivi non del tutto 
chiari. Forse Ernstowa, scoraggiata dai suoi malriusciti tentativi di pubblicare le 
opere della de Céspedes, si rivolge ad altri autori ed ha in mente altri progetti? Forse 
i problemi personali che Alba affronta all’inizio degli anni ʼ70 e il suo trasferimento 
a Parigi rendono più difficili i contatti? Nel 1971 muore Arnoldo Mondadori e la 
collaborazione con l’editore milanese diventa meno intensa; ora la scrittrice collabora 
con Le Seuil, editore parigino. Inoltre si aggravano anche le sue condizioni di salute. 
Il silenzio tra le due donne dura fino alla fine degli anni ’80, quando all’improvviso 
ritroviamo tra le carte dell’Archivio la testimonianza del riallacciamento dei contatti. 
In una lettera non datata la scrittrice risponde alla proposta del 9 novembre 1987 
avanzata dall’editore “Książka i Wiedza” di pubblicare finalmente Nessuno torna 
indietro (AdC b. 17, f. 1, sf. 8). La corrispondenza si protrae per tutto l’anno 1988. 
Possiamo supporre che a riproporre il libro all’editore sia stata Zofia Ernstowa, 
nominata nella corrispondenza. La scrittrice, infatti, chiede all’editore di trasmettere 
una lettera alla traduttrice. De Céspedes scrive: 

Mia carissima Zofia, l’arrivo della tua lettera è stata una festa per me che non avevo tue 
notizie da tanto tempo. La tua lettera mi è pervenuta grazie al mio editore parigino, Le Seuil 
che ha fornito l’indirizzo e Ti rispondo immediatamente […] Nessuno torna indietro seguita 
ad essere ristampato in Italia e all’estero, come se fosse una novità benché il 17 dicembre 
del 1988 saranno cinquanta anni dalla sua prima pubblicazione, stampata da Mondadori. 
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[Poi aggiunge ancora] Non perdiamoci ora che ci siamo ritrovate! Ti voglio bene, Ti ringrazio 
e con molti auguri per la Tua salute ed il Tuo lavoro, Ti abbraccio affettuosamente (AdC b. 
18, f. 2).

Questo è l’ultimo documento a testimonianza della relazione tra la Ernstowa 
e la de Céspedes. Purtroppo anche questa volta il romanzo non viene pubblicato. 
Ancora una volta la Storia era di ostacolo alla Cultura. Dopo la svolta del 1989 le 
case editrici vengono privatizzate e le scelte dei libri da pubblicare sono sottoposte 
ad altro tipo di meccanismi che hanno per obiettivo soprattutto i vantaggi economici.

Il primo e il più letto romanzo della de Céspedes sarebbe dunque rimasto in 
Polonia sconosciuto? La risposta non è semplice e per cercarla dobbiamo tornare 
all’anno 1940, quando in Germania l’editore Schaffrath di Lipsia pubblica la 
traduzione di Hanns Floerke, intitolata Das andere Ufer, in italiano L’altra sponda. 
Non si sa perché il traduttore avesse cambiato il titolo, non disponiamo neanche 
di una testimonianza del consenso dell’autrice o dell’editore e nell’archivio manca 
qualsiasi traccia di corrispondenza con il traduttore. Il fatto è che il titolo non 
è stato scelto a caso, perché, come abbiamo menzionato sopra, nel libro più volte 
ricorre la metafora del ponte che unisce due sponde di un fiume. 

Sembra che la traduzione tedesca avesse avuto subito un grande successo. Si 
parla di 28 mila copie vendute nell’anno 1940. La situazione del mercato librario 
tedesco non è facile, la carta viene regolamentata e le traduzioni delle opere 
straniere hanno un limite di tiratura. Infatti la casa editrice Paul Zsolnay di Vienna, 
volendo ottenere maggiori concessioni, nella corrispondenza con il ministero della 
propaganda, richiama proprio l’esempio del romanzo della de Céspedes, pubblicato 
in 50 mila copie (Hall 1994: 296). Il romanzo non venne notato solo dagli editori. 
La storia della letteratura italiana pubblicata in Germania nel 1942 da Erich Stock, 
nel capitolo Schreibende Frauen, menziona la scrittrice e il “clamoroso successo 
mondiale” (dröhnenden Welterfolg) del suo romanzo (Stock 1942: 161). Quindi, 
all’età di 31 anni, dopo aver pubblicato due romanzi, tre raccolte di racconti e una 
di racconti e poesie, de Céspedes diventa già un nome affermato della letteratura 
italiana. L’enorme successo che Nessuno torna indietro riscuote in Germania sembra 
paradossale in quanto, proprio nello stesso anno, cominciano in Italia i problemi con 
la censura. Le protagoniste presentate dalla scrittrice, che cercano di costruirsi una 
vita autonoma, non corrispondono alla posizione attribuita alla donna dall’ideologia 
fascista e nazista. Eppure il traduttore tedesco non modifica il loro ritratto secondo 
lo slogan delle tre K: “Kinder, Küche, Kirche” (bambini, cucina, chiesa). La censura 
tedesca non intervenne e il romanzo fu ristampato nel 1942 e nel 1943. In seguito, 
dopo la guerra, con un titolo leggermente modificato, Der Ruf ans andere Ufer, 
ebbe ancora almeno otto edizioni. Floerke tradusse anche la raccolta di racconti 
del 1940 Fuga (Flucht), pubblicata in Germania nel 1943 e nel 1947.

Quale importanza ha per la Polonia la traduzione di Floerke? Nel 1947, in un 
giornale pomeridiano di Cracovia, “Echo Krakowa”, comincia ad apparire a puntate 



JADWIGA MISZALSKA228

il romanzo della de Céspedes Na drugim brzegu (che in italiano sarebbe “Sull’altra 
sponda”), con il sottotitolo: powieść o miłości i cierpieniu (“romanzo d’amore e di 
sofferenza”). In realtà si tratta della traduzione della versione tedesca di Nessuno 
torna indietro, fatto di cui ci assicura non solo il titolo, ma anche il frontespizio, 
ricalcato sull’edizione tedesca con il ritratto di una coppia di innamorati. Tenendo 
conto dei documenti conservati all’Archivio Mondadori si può essere certi che 
de Céspedes non sapesse nulla di questa pubblicazione e che non avrebbe avuto 
questa informazione fino alla sua morte, avvenuta nel 1997, tre anni dopo che 
a miglior vita passasse la sua fedele lettrice, Zofia Ernstowa, che tanto aveva 
desiderato far conoscere questo romanzo al pubblico polacco. Probabilmente le 
trattative del 1948 con “Wiedza” per l’edizione del libro non avevano niente a che 
fare con questa pubblicazione e nessuno sapeva che il romanzo fosse stato da poco 
pubblicato a puntate. Il traduttore che firma il testo con le iniziali T.B. non dà 
nessuna informazione sulla fonte della sua versione. Chi si nasconde sotto questa 
sigla? Purtroppo la risposta non è facile. Negli anni successivi alla guerra c’erano 
una decina di letterati, scrittori e giornalisti che firmavano in questo modo i loro 
testi e a due anni dalla fine della guerra la lingua tedesca era comunemente nota. 
Possiamo supporre che il traduttore non abbia voluto svelare il suo nome, cosciente 
del furto letterario che stava compiendo. Infine, si dovrebbe rispondere all’ultima 
domanda: che valore ha la traduzione del 1947? Quale relazione c’è tra l’originale, 
la versione di Floerke e il suo “doppio” polacco preparato dall’anonimo?

La strategia appare chiara sin dal titolo: Sull’altra sponda. Romanzo di 
amore e sofferenza. Mentre la prima parte del titolo ricalca la versione tedesca, 
la seconda indica l’orizzonte d’attesa del pubblico a cui è dedicata la traduzione. 
Stampata a puntate in un quotidiano pomeridiano, l’opera è sottoposta a una serie 
di manipolazioni. In primo luogo il traduttore effettua molti tagli. Basti dire che 
la traduzione ha una dimensione di poco più della metà dell’originale e della 
versione tedesca che invece vi si tiene molto vicina. In tutto il romanzo vengono 
eseguite forti riduzioni nelle descrizioni, negli episodi secondari e nei brani di 
analisi psicologica, condotta spesso tramite l’uso del discorso indiretto libero. Nel 
testo tradotto la percentuale dei dialoghi è più alta, in modo da far sì che la lettura 
diventi più facile e scorrevole. In più, lo spazio di cui si dispone in un singolo 
numero implica dei tagli, necessari per sviluppare abilmente la storia. Per quanto 
riguarda la trama, il traduttore rinuncia completamente alle storie di Anna e di 
Valentina, tratta marginalmente Milly, riduce notevolmente la vicenda di Vinca. 
Più sviluppate sono le storie di Silvia e di Augusta, ma in modo più generoso 
sono trattate quelle di Emanuela e di Xenia, del cui carattere trasgressivo si è fatta 
menzione sopra. È interessante notare che questi due personaggi più problematici 
erano probabilmente i più cari alla stessa de Céspedes, che li aveva scelti per la 
prima versione del film. Risulta però che nel passaggio dall’originale alla versione 
polacca la funzione delle due protagoniste viene notevolmente modificata. Mentre 
l’autrice italiana le presenta come esempi di oppressione della donna nella società 
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maschile, al traduttore interessano soprattutto per le loro avvincenti storie amorose, 
tipiche del romanzo rosa, adeguate al medium con cui vengono veicolate. Le due 
protagoniste non appaiono più come vittime di forzature e costrizioni sociali, ma 
eroine di vicende dal carattere amoroso e sensazionale, in conformità alla natura 
del romanzo d’appendice. Le scelte traduttive da un lato sono condizionate dalle 
esigenze economiche (il romanzo stampato deve essere un prodotto che attiri i lettori 
del quotidiano), dall’altro devono seguire la poetica del romanzo d’appendice, il 
che ci rimanda alla teoria del patronato formulata da André Lefevere (Lefevere 
1992: 11–40). 

Il traduttore T.B. risulta un abile artigiano della penna la cui motivazione 
è chiara: la pubblicazione del romanzo a puntate gli assicurava un certo guadagno, 
probabilmente molto modesto in quegli anni difficili in un paese devastato 
completamente dalla guerra appena terminata. Tuttavia, questo furto letterario, 
effetto della trasgressione del traduttore, rimane ad oggi l’unica chance data in 
Polonia a Nessuno torna indietro.
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