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ABSTRACT

Narrative synergies — Christ stopped at Eboli: The writing of Carlo Levi in the view of Francesco
Rosi — In Christ Stopped at Eboli, Carlo Levi recounts his confinement in a recondite village of
southern Italy, in an archaic world, by which he remains completely fascinated. In 1978, the director
Francesco Rosi, adapting the documentary structure to the lyric moments of the literary text, offers
us a wonderful film re-creation in which the intense autobiographical story of the anti-fascist writer
intersects with geographical space at a historical moment crucial to Italy.
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LA (R)SCOPERTA DELL’'IO E DEL MONDO NEL CRISTO DI CARLO LEVI

E all’indomani della fine della Seconda guerra mondiale, che Carlo Levi decide
di pubblicare il libro che ¢ unanimemente considerato il suo capolavoro, Cristo si
e fermato a Eboli (1945). L’opera, pur racchiudendo le memorie dell’autore che
si riferiscono a fatti relativi agli anni 1935-1936, al culmine dell’epoca fascista,
fu pubblicata, per evitare il rigore della censura, solo dopo la caduta del regime
mussoliniano in un clima di ritrovata libertd. Siamo in pieno Neorealismo che,
anche in letteratura, traduce una grande necessita di tornare a parlare e riflettere sui
pil recenti avvenimenti storici; Italo Calvino, nella celebre introduzione al Sentiero
dei nidi di ragno (1947), scrive a questo proposito di una “smania di raccontare”.

Il successo dell’opera di Carlo Levi, sia di critica che di pubblico, fu tale che
si sono susseguite fino ad oggi pitt di 20 edizioni e ben 37 traduzioni. Nel 1974,
inoltre, esce una cartella intitolata Cristo si e fermato a Eboli con una presentazione
dell’amico Italo Calvino, che raccoglie sette litografie di Carlo Levi — che come
¢ noto fu eccellente pittore, anche nel corso dell’esilio, in cui dipinse ben 49 tele —
ispirate al suo celebre capolavoro letterario ed utili anche ad approfondirne 1’analisi
e l'interpretazione. Quattro anni piu tardi, Francesco Rosi ne fece 1’adattamento
cinematografico oggetto di questo studio.
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Le pagine di Cristo si e fermato a Eboli raccontano ’esilio di Carlo Levi,
che, nell’agosto del 1935, per la sua attivita antifascista, venne condannato alla
pena del confino in due piccoli villaggi della Basilicata, in provincia di Matera:
Grassano, in un primo momento e, poi, la piu recondita Aliano (chiamata, nel
libro, Gagliano, per imitare la pronuncia locale). Queste destinazioni vennero scelte
appositamente dal regime perché caratterizzate da poche vie di comunicazione;
erano dunque ottime per eliminare, isolare e mettere fuori gioco gli avversari.
Si calcola che, nel periodo compreso tra il 1926 e il 1943, furono circa 15 mila
i confinati politici. Come riferisce lo storico Leonardo Sacco: “I confinati politici
sono mandati inizialmente soprattutto in alcune isole: Ustica, Lipari, poi Ponza,
successivamente, aumentato il numero, sono inviati anche in alcune province del
Mezzogiorno intero, tra le quali, quelle lucane. Nel Materano saranno circa 900”
(Sacco 1989: 247).

L’esperienza dell’esilio ha segnato fortemente Carlo Levi, non solo per quanto
riguarda la produzione letteraria ma anche per la sua stessa esistenza. Levi, infatti,
basandosi su alcuni suoi appunti e ricordi dei quasi 10 mesi passati nelle terre
lucane, scrive a Firenze, tra il dicembre del 1943 e il luglio del 1944, nascosto
dalla minaccia tedesca in una casa con Umberto Saba e la figlia Linuccia, la sua
compagna, le bellissime pagine del libro, a meta tra il diario ed il romanzo.

Proprio perché Cristo si e fermato a Eboli si basa su note e memorie, si tratta non
di un racconto scritto organicamente ma di un collage di elementi in cui all’ordine
cronologico degli episodi raccontati si alternano digressioni tematiche e riflessioni
personali. Lo scrittore torinese si trova catapultato dalla repressione fascista nel
Sud pilu recondito d’Italia; qui, vincendo I’iniziale e comprensibile ostilita, entra
progressivamente all’interno di una comunita rurale che non gli appartiene, scoprendo
e poi facendo propri quei codici culturali e quelle regole completamente diverse da
quelle del mondo da cui lui stesso proviene. Attento osservatore, Carlo Levi mira
a raccontare il quotidiano di un’intera collettivita, filtrandolo, tuttavia, attraverso il
suo sguardo di “straniero”. L’opera obbedisce pertanto a due registri letterari: per
un verso, quello della narrativa tipica del racconto-documento del Neorealismo,
per I’altro, quello intimista della tradizione decadente dove all’elemento diaristico-
soggettivo si sovrappone 1’enorme informazione sociologica, etnologica, politica,
antropologica e storica.

A questo doppio registro letterario corrisponde una duplice rivelazione: Carlo
Levi, nel corso del suo confino, se per un verso procede alla scoperta di un nuovo
mondo — quello della comunita contadina del materano — per ’altro, compie un
suo tragitto di riflessione e maturazione personale. Infatti, pagina dopo pagina, lo
scrittore ritrae, sullo sfondo di un paesaggio quasi mitico, le persone che vivono in
miseri tuguri dalle condizioni igieniche precarie, assediate dalla malaria, e costrette
a lavorare una terra sterile e siccitosa. Memorabili sono le pagine in cui descrive,
paragonandola all’Inferno di Dante, la vita nei Sassi di Matera. Tutto cio lo porta
a postulare I’assenza di Cristo, o meglio, la probabile esistenza di Cristo altrove.
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Lo stesso Carlo Levi, seppure per altre ragioni, ¢ bandito da quel mondo dove
Cristo alberga. Nei villaggi della Basilicata lo scrittore intraprende un percorso di
scoperta di un mondo lontano dal suo, arcaico e magico, senza storia, perché fuori
dalla storia, fatto di credenze e filtri d’amore, una terra dimenticata dallo Stato,
dalla civilta, dalla religione.

Carlo Levi non solo comprende quella realta apparentemente lontana, ma vi
compie anche un percorso individuale che lo portera a sentirsene parte. L’opera
di Carlo Levi appare, dunque, un esercizio di scrittura in cui il percorso di auto-
scoperta si presenta come un vero e proprio viaggio formativo che conduce lo
scrittore a nuove convinzioni. Non ¢ un caso che lo stesso Carlo Levi parli di una
sua rinascita in un altro mondo, in un’altra Italia:

Ad un certo punto della mia vita io venni, dal governo fascista che governava in quel
momento 1’Italia, costretto a vivere in uno sperduto villaggio di Lucania, strappato percio
al mondo che conoscevo, al grembo materno di una civiltd nazionale, costretto a uscire da
Ii, a nascere una seconda volta, a capire che il mondo contadino in cui mi trovavo era un
altro mondo, a inventare la sua verita (Levi 1975: 24).

Carlo Levi, dunque, perde subito lo status di estraneita che appartiene al
confinato politico, diventando presto un vero fratello di quella gente di Lucania
che nell’opera lui definisce “la mia gente” e “i miei contadini” tanto che, una volta
revocata la pena del confino, con la conquista italiana dell’Etiopia, nel maggio
del 1936, il dolore del distacco sara per lui superiore a qualsiasi altro sentimento.

La fortissima relazione di Levi con la Basilicata e il Sud non terminera, tuttavia,
qui, e proseguira nel suo successivo impegno come senatore, con la difesa dei
valori meridionali e contadini. Il legame di Carlo Levi con la terra lucana andra,
peraltro, oltre la vita stessa: lo scrittore, infatti, morto a Roma il 4 gennaio 1975
chiese di essere sepolto proprio ad Aliano, dove ancor oggi riposa la sua salma.

LA (RI)CREAZIONE CINEMATOGRAFICA DI FRANCESCO ROSI
FRA POESIA E REALTA

Allo scrittore torinese stava particolarmente a cuore I’idea che la sua opera
fosse adattata cinematograficamente. Temeva, tuttavia, che un regista estremamente
“navigato” potesse stravolgere il contenuto e lo spirito del libro, facendo perdere
lo straordinario equilibrio fra la struttura documentaria e la dimensione intimista
che lo caratterizzano. Gia nel 1948, tre anni dopo la sua pubblicazione e nel
pieno dell’epoca del neorealismo, in una lettera all’amico e poeta Rocco Scotellaro,
Carlo Levi dice di aver ricevuto un soggetto della riduzione filmica della sua
opera. In questa lettera non esita, tuttavia, a definirlo “completamente sbagliato
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e non accettabile” (cit. da Martelli 2016: 923). Alcuni registi, inoltre, rilevando
nell’opera letteraria I’assenza di una trama con un vero e proprio sviluppo, dopo
diversi tentativi e approcci, rinunciarono a realizzare un film basato sul libro di
Levi. Per una ragione o per ’altra, dunque, cineasti del calibro di Pietro Germi,
Roberto Rossellini, Luchino Visconti, Vittorio De Sica e Carlo Lizzani, si astennero
o declinarono I’invito.

Fu cosi che Carlo Levi penso a Francesco Rosi, che prima volle tuttavia vedere
all’opera. Si reco, pertanto, a trovarlo sul set di Salvatore Giuliano, il film di Rosi
del 1962. Levi, che nelle sue pagine aveva parlato di brigantaggio e questione
meridionale, voleva vedere come il regista trattava un tema cosi delicato come
quello della mafia e degli oscuri legami tra banditismo, polizia e Stato. Alla fine,
a causa di una lunga serie di impegni da parte di Francesco Rosi, fu solo nel 1978
che il progetto ebbe luce, quando Linuccia Saba, dopo la morte dello scrittore, gli
concesse 1 diritti per 1’adattamento filmico.

Furono molti i motivi per cui Carlo Levi rimase affascinato dall’arte
cinematografica di Francesco Rosi. In primo luogo ebbe modo di apprezzarne
il suo amore per la verita, la sua adesione alla realta, la capacita di ricostruire
fedelmente momenti e tensioni politico-sociali senza, tuttavia, perdere di vista
le storie individuali. Un altro elemento che allo scrittore torinese piacque era la
scelta di Rosi di girare i film negli stessi luoghi dove i fatti si sono verificati.
E poi I’amore per il Sud, quell’amore che Carlo Levi aveva incontrato per caso ed
inaspettatamente e che condivideva con Francesco Rosi che, invece, al Sud era nato.
Nel suo cinema, infatti, Francesco Rosi aveva aperto una grande inchiesta sul mondo
meridionale, quello che il regista ebbe modo di chiamare “le terre del rimorso”;
dal banditismo di Salvatore Giuliano (1962), alla relazione fra speculazione edilizia
e condizione amministrativa del governo della citta di Napoli in Le mani sulla citta
(1963) — esempi di investigazione di episodi della cronaca politica contemporanea
— fino alla pura affabulazione narrativa di I/ Momento della verita (1965), in cui si
pone come interprete e cantore delle mitologie e delle grandi passioni del mondo
meridionale e mediterraneo incarnate dalle vicende del giovane contadino spagnolo
Miguel che, per sfuggire alla poverta, sfidando un fatalismo quasi verghiano, aspira
a diventare torero; o ancora dallo spaccato magico dei rituali primitivi della favola
napoletana C’era una volta (1967) all’incontro con Leonardo Sciascia per Cadaveri
eccellenti (1976), nel Sud negli anni di piombo. E dunque per questo suo intenso
coinvolgimento emotivo, senza pero rinunciare ad una grande fermezza di sguardo
nei confronti della verita, che Carlo Levi sceglie Francesco Rosi.

Nascono cosi quattro puntate di uno sceneggiato televisivo prodotto dalla RAI,
in cui Francesco Rosi cerca di illustrare la sconvolgente realta umana, dipinta con
passione e puntiglio antropologico da Carlo Levi nel suo libro. Dall’opera televisiva
sara realizzato un film di 150 minuti, presentato al trentaduesimo Festival di Cannes
ed interpretato magistralmente da Gian Maria Volonté che, esattamente come Carlo
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Levi nel libro, ¢ il protagonista e il narratore, con la sua voce fuori campo. Il cast
¢ poi completato da Irene Papas e Lea Massari.

Il film — realizzato curiosamente negli stessi giorni del rapimento di Aldo Moro
— proprio per quella esigenza di verita che caratterizza ’arte cinematografica di
Rosi, venne girato fra Puglia e Basilicata (dove peraltro si svolgeranno le riprese de
[ tre fratelli, nelle sale nel 1981), una parte proprio ad Aliano, nella stessa casa che
il confinato politico Carlo Levi abito. Inoltre, molti personaggi furono interpretati
dalla gente locale. Per questo abbonda nel film 1’uso dei dialetti e dell’italiano
regionale del luogo, una lezione che Rosi impard dal Neorealismo e da Visconti,
di cui il regista napoletano fu assistente in La terra trema (1948), altro suggestivo
film tratto da un capolavoro letterario (I Malavoglia di Giovanni Verga).

L’adattamento, comunque, non fu facile: ricreare la Lucania degli anni 30 era
un compito complesso. Aliano, grazie alle rimesse degli emigrati “americani” di
cui Levi parla nel libro, si era modernizzata e, seppure la reale crescita economica
e un effettivo sviluppo sociale apparivano ancora come miraggi, erano sorte delle
fabbriche, autentiche “cattedrali nel deserto”. Per questo alcuni ambienti dovettero
essere ricostruiti in zone limitrofe.

La preoccupazione di Francesco Rosi, tuttavia, ando oltre 1’ambientazione
del film e, posta la sostanziale differenza fra un linguaggio a base scenica e un
linguaggio a base narrativa, cerco quanto piu possibile di mantenersi — per le strutture
retoriche e per la materia trattata — fedele allo spirito, ai dialoghi e all’amore che
Levi nel corso della sua esperienza lucana maturd per quella comunita rurale. E cosi
dunque che gli elementi caratterizzanti del cinema — inquadrature, composizione,
montaggio, dialogo, commento musicale eccetera — ci restituiscono 1’opera di Carlo
Levi in una nuova veste poetica. In tal senso sottolinea Rosi:

io ho voluto aderire non solo strutturalmente alla vicenda narrata, ma ho voluto trasmettere
le emozioni che quel libro suscita, che appartengono alle scoperte di un intellettuale del
nord, di un antifascista mandato al confino in mezzo ai calanchi della Lucania, che si
trova per la prima volta proiettato in un mondo mai neanche immaginato: la gente con il
tracoma, i bambini con le pance gonfie, gialle, la superstizione, la magia, la spaventosa
arretratezza. Levi si scoprira fratello di quella gente, quindi ¢ un discorso sulla solidarieta
umana. Un viaggio basato sull’emozione, sui silenzi, sugli sguardi, sulle cose fatte vedere,
sulla riscoperta della questione meridionale, del resto sempre attuale (Costantino 2009: 112).

Tutto il film di Rosi alterna momenti di riflessione storica e sociale ad altri di
grande e commosso lirismo. Sono tantissime le sequenze con la sola presenza della
natura e degli uccelli, capaci di emozionare lo spettatore, che si ritrova a viaggiare,
osservare ed essere diretto interlocutore di un mondo tipicamente bucolico. Si
pensi, ad esempio, al momento in cui Carlo Levi ¢ in pullman ed osserva il
paesaggio circostante: il volo di un falco, i contadini dalla pelle bruciata dal sole
che raccolgono il grano, con inquadrature dominate dal colore giallo, in contrasto
con il colore viola dei fiori o con ’azzurro intenso del cielo lucano. Sembrano
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veri e propri quadri dipinti, accompagnati spesso da una colonna sonora di grande
impatto che ne enfatizza la poeticita e la suggestione.

Cosi, esattamente come le digressioni nel libro, nel film le immagini che si
soffermano sulle lande desolate di quella terra arcaica, durante i discorsi del Duce,
rappresentano 1’evidenza dello stridente contrasto tra la realta di un’umanita contadina
martoriata dal tempo, presentata in tutta la sua crudezza, e il potere dello Stato.
E cosi che Francesco Rosi dalle parole del grande scrittore piemontese traspone in
immagini il male di vivere del Sud attraverso volti, paesaggi, dettagli, colori della
natura e riti della piccola comunita lucana. Sono emblematiche le inquadrature
con cui si apre il film: il primissimo piano di un anziano signore, con la barba
ispida, ripreso dapprima in volto e poi di spalle, contrapposto all’altro volto di
una bambina che guarda: come generazioni che si osservano, e che insieme fanno
la Storia, quella composta da tante piccole storie, come evidenziano le parole di
Levi che echeggiano nel film.

Grazie a questa capacita di adesione alla realtd raccontata nel libro e alla
capacita di trasporla visivamente, Rosi ha riscosso 1’approvazione del pubblico
in tutto il mondo: ha vinto due David di Donatello nel 1979 come miglior film
e miglior regista, il Gran Premio 1979 al Festival di Mosca e il BAFTA come
miglior film straniero. La cosa stupefacente, racconta Rosi, ¢ stata la reazione del
pubblico degli Stati Uniti:

quando ho presentato il film a Chicago in un teatro gremito da 3000 persone, temevo
che forse avrebbero faticato a capire un film in cui il protagonista cammina per paesini,
si ferma, osserva uno che munge una capra, un altro che sta con i maiali e con le galline
e poi i lunghi dialoghi con la sorella. Invece, alla fine piangevano tutti, perché erano figli
di immigrati e di contadini, polacchi, italiani, ebrei (Costantino 2009: 116).

In sintesi, il raffronto ravvicinato tra il testo letterario di Carlo Levi e quello
audiovisivo di Francesco Rosi produce due riflessioni finali, la prima sul piano
espressivo, la seconda su come il messaggio di entrambe le tessiture narrative possa
essere recepito, a distanza di tempo, dal pubblico. Nel quadro di un’analisi comparata
fra le forme espressive del cinema e quelle della letteratura, segni iconici contro segni
convenzionali, Francesco Rosi riproduce, senza manipolarlo, I’intreccio narrativo del
testo leviano, (ri)creando con evidenza la parte “autonoma” e rielaborativa, attraverso
le sottolineature che le immagini, le interpretazioni degli attori, la colonna sonora
producono. Rosi, dunque, non si limita ad un’attenta lettura del libro di Levi, ma si
fa interprete delle sue ragioni piul profonde, ripercorrendo, attraverso la specificita
del linguaggio cinematografico, 1I’itinerario del pittore-scrittore con il puntiglio
critico e vigile dell’intellettuale, senza rinunciare alla solidarieta umana, poetica
e ideologica che del Cristo di Levi erano il presupposto.

L’altro elemento da considerare ¢ I’immutata attualita dell’opera che il film,
come una sorta di operazione ermeneutica di reinterpretazione critica del testo-
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modello letterario, rinnova e rinforza tramite quella ricerca di verita, comune sia
alle opere di Carlo Levi che ai film di Francesco Rosi: un profondo dialogo con
la realta, con i suoi risvolti politici e sociali, che traduce non solo un’intima
esigenza di denuncia sociale, ma soprattutto un desiderio di partecipazione civile.
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