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Abstract

A silent language: imagining the dialect in Ferrante’s novels – Elena Ferrante’s novels are not examples 
of plurilingual literature; in fact they do not mix diatopic varieties of Italian and dialect, even if, above 
all in the stories in My Brilliant Friend, Italian readers can perceive the sounds of the Neapolitan 
dialect. To achieve this effect, Elena Ferrante uses metalinguistic glosses, which alert the reader when 
the characters pass from one language to another. The essay examines the features of the glosses, 
which are cleverly inserted, do not hinder reading, and manage to transport the reader to among the 
houses and the sounds of Naples.
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1. SCELTE IN CONTROTENDENZA E INSERTI METALINGUISTICI

La letteratura italiana ha testimoniato fin dalle origini la ricchezza di immagini, 
di implicazioni e di effetti prospettici che possono derivare dal concorrere di più 
lingue: la possibilità, infatti, di attingere ai serbatoi dell’italiano e dei dialetti ha 
dato modo di produrre sfumature non replicabili in situazioni più omogenee dal 
punto di vista culturale e linguistico. Il plurilinguismo letterario si è manifestato 
in Italia in modi molteplici, piegandosi nel corso del tempo a esigenze differenti, 
che a partire dall’Otto-Novecento hanno perlopiù oscillato tra finalità espressive 
e ricerche di effetti mimetici e realistici. Negli ultimi decenni, tuttavia, la mutata 
situazione linguistica italiana si è ripercossa anche sulle modalità con cui dialetto 
e italiano regionale sono stati inseriti dagli autori tra le parole dei dialoghi o del 
narrato. Si palesa con maggiore frequenza la volontà o, talvolta, la necessità di 
riprodurre fedelmente la realtà linguistica contemporanea, fotografandone, anche 
all’interno di uno stesso dialogo, gli scambi repentini tra varietà e registri. Le 
commutazioni di codice, tuttavia, non sono più riconducibili con chiarezza a passaggi 
dal repertorio dell’italiano a quello del dialetto: le narrazioni plurilingui, infatti, 
tendono a rispecchiare la polifonia del quotidiano e il sovrapporsi fugace di varietà 
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non sempre circoscrivibili all’interno dell’uno o dell’altro repertorio. Da qui discende 
la costruzione di dialoghi spesso vicini a quelli cinematografici o televisivi, tanto 
più autentici nell’apparenza quanto più frutto di finzioni meticolosamente elaborate: 
la prosa narrativa appare progettata di frequente in vista di possibili copioni, dove 
gli inserti estranei all’italiano, anche quando non siano pienamente coincidenti con 
il dialetto, sono percepiti come tali, sia perché il contrasto con l’italiano continua 
ad apparire stridente, sia perché dialetto o italiano regionale sono quasi sempre 
ipercaratterizzati. Se ne accentuano cioè alcuni tratti e se ne cancellano molti altri, 
ottenendo un impasto di pura invenzione ma capace di garantire, al di là della 
complicità o del rifiuto che si intendono suscitare nel lettore, il riconoscimento 
identificativo di un luogo e di un ambiente (Librandi 2010).

Un caso particolare e in gran parte nuovo è rappresentato da Elena Ferrante, 
la cui scrittura pur non essendo ascrivibile alla letteratura plurilingue, non rinuncia 
a far sentire vivo e presente il dialetto dei suoi personaggi.

Su Elena Ferrante si è molto detto e discusso, soprattutto dopo il successo 
riscosso dalla quadrilogia dell’Amica geniale (2011–2014) sia in Italia sia, e ancor 
più, all’estero e in particolare in Inghilterra e nel Nord dell’America, dove si 
sono susseguiti articoli, dibattiti e recensioni autorevoli che hanno contribuito 
ad alimentare la cosiddetta Ferrante fever1. L’accoglienza della critica italiana, 
però, non è stata sempre entusiastica, e ha anzi mostrato diffidenza soprattutto nei 
confronti della quadrilogia. Molte parole e persino indagini di natura economico-
finanziaria sono state spese per svelare l’identità dell’autrice, formulando le ipotesi 
più varie e   arrivando anche a supporre l’esistenza di una mano maschile dietro 
lo pseudonimo femminile2. L’esercizio, talvolta privo di utilità, va in direzione 
opposta all’intento di chi, nascondendo la propria identità dietro il nome di Elena 
Ferrante, ha inteso fin dalla prima opera indirizzare l’interesse dei lettori solo sui 
testi, distogliendo ogni attenzione dalla propria persona3. Si tratta di una scelta 
in controtendenza, che ha ottenuto, però, l’effetto contrario, accrescendo, con la 
curiosità del pubblico, il successo delle vendite e generando inevitabili sospetti 
sulla sincerità delle intenzioni. Non è solo questo dubbio, tuttavia, ad aver smorzato 
l’entusiasmo dei critici italiani: la loro tiepida reazione è stata più probabilmente 
condizionata dai cedimenti della quadrilogia dell’Amica geniale alla tradizione 

1  Cfr., sulla nascita e la diffusione di questa espressione, De Rogatis 2018: 27–29.
2  Un posto a parte occupa il lavoro di Cortelazzo e Tuzzi (2017), che fondano le loro ipotesi su 

una rilevante quantità di dati provenienti da ampi corpora testuali. 
3  Nel libro la Frantumaglia, che raccoglie lettere, interviste e altri scritti, la Ferrante ritorna più 

volte sulle ragioni che la inducono a celare la propria identità; in particolare nella lettera indirizzata 
a Goffredo Fofi, e intitolato, nel libro, Scrivere nascostamente, l’autrice dichiara che “oltre ai tratti 
caratteriali” c’è sia “un desiderio un po’ nevrotico di intangibilità” sia la volontà di far viaggiare il 
libro da solo, mentre i media vanno di solito in direzione opposta: “Aboliscono la distanza tra autore 
e libro, fanno in modo che l’uno si spenda a favore dell’altro, impastano il primo con i materiali del 
secondo e viceversa” (Ferrante 2016b: 54 e 56).
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del feuilleton e, come è stato acutamente osservato4, dalla scansione dell’unico, 
lunghissimo racconto in blocchi temporali molto ampi, omologabili a quelli delle 
serie televisive.

Non andava nella stessa direzione, a dire il vero, l’esordio della Ferrante né con 
L’amore molesto (1992, 1º ediz.) né con gli altri due romanzi, I giorni dell’abbandono 
(2002) e La figlia oscura (2006), che anticipano in alcuni punti i  temi narrativi 
sviluppati nella quadrilogia (De Rogatis 2015). Il racconto, soprattutto nel primo dei 
tre, era asciutto, segnato da un rigore formale che non dava spazio né a sbavature 
né a ridondanze. È anche vero, però, che nella tetralogia dell’Amica geniale gli 
elementi che rinviano alla letteratura di consumo sono immessi in un complesso 
ordito narrativo, segnato da strutture articolate e da giochi di simmetrie e opposizioni 
che se pur talvolta ipertrofiche mostrano grande perizia nel rappresentare i contrasti 
della contemporaneità. 

Anche per quanto riguarda le scelte linguistiche, oggetto principale del nostro 
contributo, le soluzioni trovate dalla Ferrante seguono, come si è detto, una strada 
singolare, per nulla collimante con la letteratura plurilingue ma neppure del tutto 
coincidente con la scrittura neutra dell’italiano senza interferenze. Tanto nei primi 
tre romanzi, infatti, quanto nella quadrilogia il dialetto non appare, ma si comporta 
come una presenza silenziosa e al tempo stesso ingombrante, di cui l’autrice riesce 
a farci immaginare il rumore, il brusio o anche l’urlo sguaiato. Ciò si ottiene 
cadenzando la prosa dei romanzi, soprattutto quelli di ambientazione napoletana 
come l’Amore molesto e la quadrilogia dell’Amica geniale, con inserti metalinguistici 
che si susseguono, in modo più o meno fitto, in base al procedere della narrazione5:

(1)	 fui raggiunta da un fiotto di oscenità in dialetto (AM: 20);
(2)	� io dicevo alla mia in dialetto: Tina, mettiti la corona di regina se no prendi freddo 

(AG: 26).

Le notazioni sono costituite prevalentemente dall’espressione in dialetto, 
con valore avverbiale, come in (1), o dalla sequenza formata da verbo (non 
necessariamente un verbum dicendi) + in dialetto (2). Una situazione analoga si 
ha per l’italiano, per il quale tuttavia si ricorre con netta prevalenza alla sequenza 
verbo + in italiano, spesso inframmezzata o seguita da avverbi o aggettivi:

(3)	 Lila si confuse e disse in fretta in italiano: “Sono Cerullo […]” (AG: 304);
(4)	 passò a borbottare in un italiano incerto (SB: 53).

4  Prima da Gambaro (2014: 1–2) e poi da De Rogatis (2015: 292 e 2016: 127).
5  Pur essendo molto più numerosi, per motivi di spazio, si daranno solo pochissimi esempi per 

ogni tratto analizzato. Per facilitarne il riconoscimento, mi riferirò ai romanzi da cui sono tratte le 
citazioni con le sigle AM (L’amore molesto, Ferrante 2016a); AG (L’amica geniale, Ferrante 2011); 
SN (Storia del nuovo cognome, Ferrante 2012a); SF (Storia di chi fugge e di chi resta, Ferrante 2013); 
SB (Storia della bambina perduta, Ferrante 2014) seguite dal numero delle pagine.



RITA LIBRANDI388

Le notazioni metalinguistiche riferite all’italiano sono in numero sensibilmente 
inferiore, anche perché non è necessario, o almeno non lo è con la stessa frequenza, 
giustificarne l’uso all’interno di una narrazione che si svolge nella stessa lingua; 
le qualificazioni inoltre con cui si specifica il tipo di italiano usato dai personaggi 
tendono a sottolinearne la qualità buona o incerta, la correttezza maggiore o minore, 
il grado di formalità più o meno elevato, notandone a volte l’inadeguatezza rispetto 
alla situazione comunicativa, ma riducendone, al contrario di ciò che accade con 
il dialetto, le connotazioni di valore negativo. Nel primo romanzo della tetralogia, 
L’amica geniale, solo in un caso, dialetto è sostituito senza un motivo apparente da 
napoletano che, come in altri casi analoghi, è seguito dall’aggettivo sguaiato  (5). 
La sostituzione non è funzionale alla collocazione geografica della storia, la cui 
ambientazione è ben chiara fin dall’inizio, ma si lega più probabilmente alla scena 
particolare in cui si trova, la rappresentazione cioè della lite violenta affrontata 
senza successo da Lila, amica geniale della protagonista che fa da voce narrante, 
per strappare al padre il consenso a continuare gli studi. Il dialetto diviene in 
questo caso, insieme ai gesti, ai rumori, agli oggetti, l’unico sfondo possibile per 
lo svolgersi di un’azione di particolare drammaticità:

(5)	� Sentii con chiarezza che era in atto qualcosa che mi atterriva. Dalle finestre arrivava 
un napoletano sguaiato e il fracasso di oggetti spaccati […]. Insistevo, quindi, nel 
chiamare Lila anche per tirarla fuori da quella tempesta di grida, di oscenità, di rumori 
della devastazione […]. All’improvviso le grida cessarono e pochi attimi dopo la mia 
amica volò dalla finestra, passò sopra la mia testa e atterrò sull’asfalto alle mie spalle 
(AG: 77–78).

2. IL RUOLO DI UNA LINGUA SILENZIOSA

Se ci interroghiamo sui diversi ruoli che un dialetto privo di parole gioca, 
insieme con l’italiano, nei romanzi della Ferrante, possiamo individuarne alcuni 
più prevedibili, come la caratterizzazione dei personaggi o delle situazioni, e altri 
più originali e meno percepibili connessi alla struttura del racconto.

La prima e più evidente funzione si lega alla descrizione di alcuni personaggi, per 
i quali la lingua in cui si esprimono diventa elemento essenziale per circoscriverne 
la natura:

(6)	� Nel viso di biondo, però, tutto chiaro, sopracciglia e ciglia bionde, occhi blu, c’era 
ancora un residuo del bambino ribelle con cui avevamo avuto a che fare. Per il resto, 
Enzo era di pochissime parole tranquille, tutte in dialetto (AG: 144).

(7)	� Certo, Nino non aveva l’auto rossa decappottabile. Certo era uno studente di seconda 
liceo, non aveva una lira. Ma era alto venti centimetri più di me, mentre Stefano era 
qualche centimetro più basso di Lila. E parlava in un italiano da libro stampato, volendo 
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[…] mentre Stefano viveva chiuso nella sua salumeria, parlava quasi esclusivamente 
in dialetto (AG, p. 250).

  (8)	� Si destreggia [Rinuccio, figlio di Lila] con oggetti e fantasmi di oggetti, col fuori e col 
dentro. Sa mangiare da solo con cucchiaio e forchetta. Manipola le cose e le forma, 
le trasforma. Dalla parola è passato alla frase. In italiano. Non dice più lui, dice io. 
Riconosce le lettere dell’alfabeto (SN: 455).

Anche dai pochi esempi riportati appare chiaro che, accanto ai tratti fisici, 
interiori o comportamentali, il modo di esprimersi, in dialetto o in italiano, dei 
personaggi assume un valore particolare: può contrassegnarne, per esempio, la 
posizione sociale (Nino e Stefano in 7) o il carattere solido (Enzo in 6), o anche 
il contrasto con l’ambiente in cui si è nati, sottolineato in (8) dall’isolamento della 
nota metalinguistica (”In italiano”) tramite il punto fermo. La voce narrante, infatti, 
nel meravigliarsi della capacità del figlio dell’amica di esprimersi, per volontà della 
madre, in italiano, nonostante l’ambiente in cui si trova a crescere, sembra anticipare 
le conseguenze negative che alcune contraddizioni avranno sulla sua esistenza.

Le osservazioni metalinguistiche con cui il dialetto riesce a risuonare delineano 
i luoghi e gli ambienti della quotidianità, il brusio di sottofondo di alcuni quartieri 
napoletani e anche di alcuni periodi della nostra storia contemporanea:

  (9)	� Strisciai lungo la parete rovente dell’Orto Botanico fino a piazza Cavour, in un’aria 
resa più pesante dai gas delle automobili e dal ronzio di suoni dialettali che decifravo 
malvolentieri. Era la lingua di mia madre, che avevo cercato inutilmente di dimenticare 
insieme a tante altre cose sue (AM: 21).

(10)	� […] sentii voci alte, nel mio dialetto, come quando al rione le donne litigavano da 
una finestra all’altra (SN: 438).

(11)	� Dal mio balcone vedevo Napoli distendersi fino ai bordi del riverbero gialloceleste del 
mare. […] l’aria, i colori, i suoni del dialetto per le vie (SB: 104).

La tecnica si può osservare in tutti gli scritti della Ferrante di ambientazione 
napoletana, ma è particolarmente evidente nell’Amore molesto, dove il ritorno della 
protagonista, Delia, nella città natale è segnato da situazioni, persone, cultura da 
cui, come lei stessa spiega in (9), è volontariamente fuggita. La lontananza però 
non ha favorito alcuna riconciliazione né con la città e gli ambienti verso i quali 
ha maturato risentimento e disprezzo né con la lingua in cui aveva vissuto gli anni 
dell’infanzia. In dialetto peraltro era stata pronunciata la frase violenta che le era 
stata rivolta da bambina e che con il passare del tempo aveva rimosso, cancellando 
anche il dramma in cui inconsapevolmente aveva coinvolto la madre. Anche Lena, 
protagonista della tetralogia, si allontanerà dalla propria città per compiere una 
scalata sociale che le consentirà di diventare una scrittrice di successo, ma la 
partenza non è il frutto di vicende traumatiche e lo sfondo segnato dal dialetto non 
è costante, anche se affiora qua e là (esempi 10 e 11) quando le case, i quartieri, 
le strade in cui si muovono i personaggi devono essere pienamente caratterizzati.
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Nonostante l’aggettivazione negativa che accompagna spesso il sostantivo 
dialetto, quest’ultimo non si identifica stabilmente con la negatività della persona 
che lo usa (6), né l’italiano cui spesso si contrappone è segnale di positività della 
persona che se ne serve (7); anche la situazione contrassegnata dai rumori del 
dialetto non coincide necessariamente con l’immagine di una città degradata, come 
dimostra il passo con cui, nella Storia della bambina perduta (11), si ripercorrono 
i pochi momenti di serenità vissuti dalla protagonista con il padre della sua terza 
figlia o quello della Storia del nuovo cognome dove in dialetto si può anche 
dichiarare l’amore non corrisposto da chi lo riceve, segnalando al tempo stesso la 
distanza culturale e sentimentale tra i due fidanzati:

(12)	� Antonio mi diceva parole d’amore in dialetto, me le diceva nella bocca, sul collo, 
incalzante. Io tacevo, avevo sempre taciuto durante quegli incontri, sospiravo soltanto 
(SN: 21).

Nonostante ciò, non si può negare che l’affiorare, sia pure silenzioso, del dialetto 
segni prevalentemente situazioni negative6: attraverso il dialetto passano la rabbia, 
l’aggressività, gli insulti, le oscenità volgari. Se è vero, pertanto, che positività 
e negatività non sono sistematicamente e rispettivamente assegnate all’italiano e al 
dialetto, è anche vero che le situazioni più avverse sono vissute nella lingua del 
posto. La scelta risponde alla regola, rispettata in modi e misure diverse da ciascun 
narratore, per cui in ogni tipo di comunicazione la forza con cui prorompe la lingua 
materna è direttamente proporzionale al crescere dell’emotività. L’associazione tra 
il dialetto e il rifiuto ambiguamente mescolato all’attrazione per il passato che si 
è cercato di allontanare percorre l’intera vicenda dell’Amore molesto:

(13)	 –  Cominciò a bestemmiare in dialetto ad altissima voce (AM: 18).
	� –  Riacquistai l’equilibrio e mi divincolai con forza urlando con mia meraviglia insulti 

dialettali (AM: 80).
	� –  Le oscenità in dialetto – le uniche oscenità che riuscivano a far combaciare nella 

mia testa suono e senso in modo da materializzare un sesso molesto per il suo realismo 
aggressivo, gaudente e vischioso (AM: 130).

Nella quadrilogia, l’aggressività del dialetto esplode in più luoghi, in 
corrispondenza delle situazioni negative:

(14)	� –  […] inventava soprannomi umilianti e pur sfoggiando con la maestra vocaboli della 
lingua italiana che nessuno conosceva, con noi parlava solo un dialetto sferzante, pieno 
di male parole (AG: 57).

	� –  Lila sbuffò e passò di un colpo a un dialetto feroce con cui le scaricò addosso gli 
insulti fantasiosi di cui era capace (SN: 229).

6  È di solito il carattere più notato da chi si è soffermato anche rapidamente sulle scelte linguistiche 
della Ferrante (Benedetti 2012: 179–80; Scarinci 2014: 37; Cavanaugh 2016: 45) e cfr. Alfonzetti 2018 
e De Rogatis 2018: 171–75, pubblicati dopo la presentazione di questo lavoro al Convegno del 2017.
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	 –  […] ero spaventata, mi turbinava in testa un dialetto sanguinario (SF: 70).
	� –  Da cui presto venne fuori Dede in un flusso di spintoni, urla e insulti in dialetto 

(SB: 226).

C’è un solo caso, d’altro canto, in cui le parole dialettali si compongono 
improvvisamente sotto i nostri occhi ed è quello in cui l’autrice decide di riprodurre 
il turpiloquio senza il filtro delle espressioni metalinguistiche. Non sono più di due 
o tre le parole che in queste circostanze si ripetono senza essere mai segnalate dal 
corsivo (15), con l’eccezione di una scena di particolare teatralità (16), in cui la 
frase precedentemente tradotta in italiano è riproposta, per maggior forza espressiva, 
nella sua forma autentica ed è riprodotta in corsivo per sottolinearne l’estraneità 
alla lingua neutra della narrazione:

(15)	� […] poi aggiunse: “Hai sentito ca chillu strunz m’ha chiamato tàmmaro? Tàmmaro 
a me? Tàmmaro?”. (AG: 190)7.

(16)	� Non mi voglio calmare, gridò, strunz, riportami subito a casa mia, quello che hai detto 
adesso lo devi ripetere davanti a quegli altri due uomini di merda. E solo quando 
pronunciò quell’espressione in dialetto, uommen’e mmerd, si accorse di aver spezzato 
la barriera dei toni compassati di suo marito (SN: 30).

Le potenzialità possedute dal dialetto per esprimere aggressività e veemenza 
o per segnare situazioni sgradevoli è sottolineata, almeno una volta, nell’Amore 
molesto da un inserto metalinguistico più ampio, che si sofferma anche sugli aspetti 
fonetici delle parole:

(17)	� In effetti avevano prodotto all’unisono un vocìo di insulti in dialetto, un lungo elenco 
di parole che finivano in consonante, come se la vocale finale fosse precipitata in un 
abisso e il resto della parola mugolasse sordamente di dispiacere (AM: 114).

Vi si descrive implicitamente il tratto napoletano della vocale finale indistinta, 
connesso in modo immaginifico a sensazioni spiacevoli, così come in modo 
immaginifico è descritto il passaggio dei suoni e delle parole attraverso il cavo 
orale nel primo episodio della cosiddetta smarginatura vissuto da Lila:

(18)	� Le era montata la nausea, il dialetto aveva perso ogni consuetudine, le era diventato 
insopportabile il modo secondo cui le nostre gole umide bagnavano le parole nel liquido 
della saliva (AG: 86).

7  Tammaro ha il significato di ‘villano’, ma con il tempo è passato anche a indicare una ‘persona 
spregevole’ (D’Ascoli 1993: s.v.).
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3. LE LINGUE DELLA DUPLICITÀ

L’indicazione insistente della lingua in cui si esprimono i personaggi non si 
motiva solo con la necessità di incastonare le loro vicende nella storia sociopolitica 
e culturale dell’Italia8, ma anche con la volontà di segnare l’impianto narrativo, 
sottolineandone le svolte più rilevanti nel procedere dell’azione. Gli esempi sono 
molti, ma basteranno due passi tratti dall’Amica geniale per esemplificare questo 
modo di procedere:

(19)	� Trattenni la disperazione, la trattenni sul bordo degli occhi lucidi, tanto che Lila mi 
disse in dialetto: “Non te ne importa?”. Non risposi. Provavo un dolore violentissimo, 
ma sentivo che più forte ancora sarebbe stato il dolore di litigare con lei (AG: 50).

(20)	� Disse in dialetto, col suo solito tono scabro: “Le lezioni non te le possiamo pagare, ma 
puoi provare a studiare da sola e vedere se superi l’esame”. La guardai incerta […]. 
Aggiunse: “Non sta scritto da nessuna parte che non ce la puoi fare” (AG: 101).

Si tratta di due passaggi cruciali per lo svolgersi della vicenda: il primo marca 
l’inizio dell’amicizia tra Lena e Lila, un’amicizia profonda ma conflittuale, fatta di 
solidarietà e contrasti, di piccole prevaricazioni e invidie ma anche di generosità 
e sostegno; il secondo indica il momento in cui per la prima volta Lena prende 
coscienza delle proprie capacità grazie all’intervento della madre. In entrambi i casi 
non sarebbe stato necessario ribadire che le battute erano state pronunciate in 
dialetto: altri inserti metalinguistici, infatti, avevano già chiarito al lettore che nella 
quotidianità sia Lila sia la madre della protagonista si esprimevano in dialetto; 
è solo la necessità di sottolineare il passaggio che induce la scrittrice a riproporre 
l’indicazione.

Nei romanzi che compongono la serie dell’Amica geniale, tuttavia, gli inserti 
metalinguistici svolgono una funzione ancor più rilevante per la costruzione ”di una 
macchina narrativa duplice e speculare” (Gambaro 2014: 170), che è dunque percorsa 
in più punti dall’antichissimo tema del doppio. Rispetto alla tradizione letteraria che, 
com’è noto, ha creato nella comicità e nel dramma innumerevoli personaggi duplici, 
l’originalità della tetralogia sta nell’aver rappresentato la duplicità in un’amicizia 
tra donne, cogliendola nell’ambivalenza della competizione e del riconoscimento 
reciproco, della complementarità alternativa e della fusione (De Rogatis 2015: 293; 
2016: 128–129). Più che di sdoppiamenti, nella scrittura della Ferrante, sarebbe 
opportuno parlare di scissioni, di separazioni da ciò che si ritiene riprovevole anche 
al proprio interno. Il processo appare evidente nell’Amore molesto, dove Delia e sua 
madre finiscono con il diventare due volti della stessa persona: si sono scisse per 
un episodio drammatico molti anni prima, ma si ricompongono inaspettatamente 

8  Si spiegano solo così, al contrario, gli interventi metalinguistici dell’autrice nel saggio 
dell’antropologa Cavanaugh 2016, che peraltro ripercorre la storia linguistica italiana del Novecento 
in modo piuttosto schematico.
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dopo la morte della madre. Anche i loro due nomi si sovrappongono alla fine della 
storia (De Rogatis 2015: 296; Mazzanti 2016), ed è quasi banale osservare la forte 
assonanza che li lega (Delia – Amalia), allo stesso modo in cui si legano nella 
quadrilogia i nomi di Lena e Lina, che tuttavia sarà sempre chiamata dall’amica, 
e solo dall’amica, Lila. Duplici, d’altro canto, non sono solo il modo di reagire 
delle protagoniste di fronte alla vita, ma anche i comportamenti dei loro amici, le 
raffigurazioni dei volti di Napoli, la sensibilità con cui si guarda all’Italia e alle 
vicende politiche, i continui, espliciti riferimenti al dialetto e all’italiano in cui si 
esprimono i personaggi. L’italiano e il dialetto, infatti, sono complementari: se il 
primo è la lingua in cui sono scritti i testi, il secondo è l’idioma che, a dispetto 
del suo silenzio nella scrittura, è parlato dalla gran parte dei personaggi nella realtà 
immaginata dal lettore. La scelta tra le due lingue da adottare per la narrazione si 
rivela sofferta anche per la protagonista/scrittrice dell’Amica geniale, che non sa 
quale dose assegnare all’uno o all’altro nella composizione di un libro ponderoso:

(21)	� […] l’autrice del libro ponderoso che stavo limando – o a volte riscrivendo – e che 
sarebbe uscito presto. Nella prima versione – mi dicevo – ho messo troppo dialetto. 
E cancellavo, rifacevo. Poi mi pareva di averne messo troppo poco e ne aggiungevo 
(SB: 256).

Italiano e dialetto si escludono e si completano a vicenda sia nella vita dei 
personaggi sia nell’esposizione degli avvenimenti: sono molte, per esempio, le 
note metalinguistiche che nella tetralogia delineano la storia dei rapporti tra le due 
lingue a partire dalla seconda metà del Novecento. Anche in questo caso la realtà 
è duplice: da un lato il salto sociale che generazioni nate in famiglie poco agiate 
tra la fine degli anni ’40 e la fine dei ’50 hanno potuto compiere, dall’altro la poca 
permeabilità di ambienti, mondi, modi di vivere e sentire troppo distanti tra loro: 

(22)	� […] nei suoi dettati non c’era nemmeno un errore, [Lila] parlava sempre in dialetto ma 
all’occorrenza sfoderava un italiano da libro, ricorrendo anche a parole come avvezzo, 
lussureggiante, ben volentieri (AG: 44).

(23)	� Provai una doppia umiliazione: […] e mi vergognai per la differenza tra la figura 
armoniosa, dignitosamente abbigliata della professoressa, tra il suo italiano che 
assomigliava un poco a quello dell’Iliade, e la figura storta di mia madre, le scarpe 
vecchie, i capelli senza luce, il dialetto piegato a un italiano sgrammaticato (AG: 89).

(24)	� Mi resi conto subito che parlavo un italiano libresco che a volte sfiorava il ridicolo, 
specialmente quando, nel bel mezzo di un periodo fin troppo curato, mi mancava una 
parola e riempivo il vuoto italianizzando un vocabolo dialettale: cominciai a faticare 
per correggermi (SN: 347).

In (22) il contrasto tra dialetto e italiano evidenzia l’eccezionalità di una 
ragazzina di bassa estrazione come Lila, il cui lessico appare ricercato alle orecchie 
dei compagni di scuola: avvezzo e lussureggiante non erano, per le persone colte, 
parole rare o arcaiche, e ancor oggi rientrano, secondo la classificazione del Grande 



RITA LIBRANDI394

dizionario dell’uso di Tullio De Mauro, nel lessico comune (GRADIT: s vv.); non 
appartengono però alle parole più frequentemente usate del Vocabolario di base 
né sono o erano abituali nel parlato. Quanto all’espressione ben volentieri, è una 
formula che già il Tommaseo, nel Dizionario dei sinonimi (1830), considerava molto 
più formale rispetto a molto volentieri (Tommaseo 1973: I.219) e che non può non 
risultare estranea ai coetanei di Lila. Nel secondo esempio (23) le lingue usate 
dall’insegnante e dalla madre di Lena sono su poli opposti: la prima parla con le 
parole dell’Iliade, probabilmente quelle usate da Vincenzo Monti nella traduzione 
adottata all’epoca in tutte le scuole, mentre la seconda si esprime in una varietà 
substandard, che mescola inconsapevolmente repertori e registri. Anche l’italiano di 
cui faticosamente la protagonista si impadronisce non possiede, almeno all’inizio, 
la fluidità di chi lo aveva sempre adoperato: si presente al tempo stesso libresco 
e insufficiente all’ingresso nelle aule dell’università (24).

Nel corso degli anni le due lingue si spartiscono ordinatamente gli ambiti 
comunicativi e le funzioni: se nell’adolescenza Lena si renderà conto che, anche 
parlando con l’amico più caro, solo l’italiano può garantire la corretta trasmissione 
di alcuni contenuti (25), divenuta adulta continuerà a sentire il dialetto come uno 
strumento ancora in grado di camuffarla e difenderla dall’ostilità del vecchio 
quartiere (26): 

(25)	� Ma quando cercavo di riflettere con lui sui Promessi Sposi […], o persino sullo Spirito 
Santo, si limitava ad ascoltare […]. In più, mentre nelle interrogazioni usava un buon 
italiano, a tu per tu non usciva mai dal dialetto e in dialetto era difficile ragionare 
sulla corruzione della giustizia terrena, come ben si vedeva durante il pranzo in casa 
di don Rodrigo, o sui rapporti tra Dio, lo Spirito Santo e Gesù (AG: 255).

(26)	� Appena scendevo dal treno, mi muovevo con cautela nei luoghi dove ero cresciuta, 
badando a parlare sempre in dialetto come per segnalare sono dei vostri, non mi fate 
male (SF: 17).

L’ultimo volume della quadrilogia si spinge fino ai nostri giorni e registra 
la situazione linguistica italiana sensibilmente mutata a seguito dei cambiamenti 
socio-culturali che hanno caratterizzato il paese:

(27)	� Nel 2005 andai a Napoli, incontrai Lila […]. Nel vedere africani, asiatici a ogni angolo 
del rione, nel sentire odori di cucine sconosciute, si entusiasmava […]. A Torino ormai 
era lo stesso […]. Ma solo al rione mi resi conto di come il paesaggio antropico si era 
modificato. Il vecchio dialetto aveva subito accolto, secondo una consolidata tradizione, 
lingue misteriose e intanto stava facendo i conti con abilità fonatorie diverse, con 
sintassi e sentimenti una volta distanti (SB: 438–39).

Come si vede, il ritorno, dopo alcuni anni, al vecchio rione dell’infanzia colpisce 
la protagonista per i mutamenti antropici che sono riusciti a estendersi anche 
alla lingua del luogo: il dialetto da un lato accoglie le parole dell’immigrazione 
e dall’altro fa i conti con i suoni, la sintassi e i ”sentimenti” dell’italiano un 
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tempo così distante. Gli scambi e le trasformazioni, però, sono ormai sfociati 
nell’incomunicabilità tra le due amiche:

(28)	� Mi venne in mente che fosse ormai una questione linguistica. Lei ricorreva all’italiano 
come a una barriera, io cercavo di spingerla verso il dialetto, la nostra lingua della 
franchezza. Ma mentre il suo italiano era tradotto dal dialetto, il mio dialetto era sempre 
più tradotto dall’italiano e parlavamo entrambe una lingua finta (SB: 344).

Un tempo il dialetto era la lingua degli affetti e della franchezza e l’italiano la 
lingua del sapere da conquistare; nel momento in cui trasmigrano l’uno nell’altro 
perdono in autenticità, allo stesso modo in cui perde di spontaneità il rapporto tra 
Lena e Lila.

4. SI PUÒ PARLARE DI TRADUZIONE?

Se nei romanzi della Ferrante il dialetto c’è ma è silenzioso, è perché la 
narrazione si affida interamente all’italiano, che solo in alcuni casi del dialogato 
può lasciar pensare a una traduzione dal dialetto, una traduzione che peraltro annulla 
o quasi la lingua di partenza per dare totale autonomia a quella di arrivo. Le 
battute di cui si dice esplicitamente che sono state pronunciate in dialetto sono 
riprodotte in un italiano neutro, spesso non marcato o segnato qua e là da poche 
tracce ascrivibili ora alla variazione diamesica ora a generiche influenze regionali:

(29)	� Poi disse in dialetto: ”Vuoi che ti dica la verità?”. ”Sì”. ”L’intenzione è quella, ma 
non lo so come andrà a finire” (AG: 234).

(30)	� A tu per tu, nella casa silenziosa […] e passammo al dialetto […]. Azzardai: ”Forse 
dovete mettere un po’ d’ordine: Lina non può esagerare con la fatica” (SF: 272).

(31)	� Le bambole non c’erano. Lila ripeteva in dialetto: non ci stanno, non ci stanno, non 
ci stanno (AG: 52).

(32)	� Ma Antonio […] disse in dialetto: ”No, Lenù, io questa cosa la voglio fare come si 
fa con una moglie, non così” (SN: 24).

(33)	� Una mattina mi disse in dialetto: da piccola lo sapevo che si moriva, l’ho sempre 
saputo (SB: 193).

(34)	� Cosa ti ha messo nella testa tua madre, le disse in dialetto […]. Poi le gridò: cara mia, 
credi di essere chissà chi e invece sei una zoccola (SB: 408)

(35)	� Lina, le disse in dialetto con toni accorati […]: qui noi lavoratori non siamo stati 
mai neanche dentro le zone salariali, stiamo fuori da tutte le regole, stiamo sotto zero 
(SF:  127).

Si va, come si può osservare, dalle frasi in cui nulla lascia trasparire la base 
dialettale (29) a quelle in cui affiora qualche regionalismo semantico, riconducibile 
a un’ampia area meridionale, come fatica per ‘lavoro’ (30) o stare per ‘essere’ 
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(31 e 35), a quelle appena caratterizzate da tratti del parlato indipendenti dalla 
collocazione geografica, come i più frequenti fenomeni della sintassi marcata 
(dislocazioni a sinistra, ”questa cosa la voglio fare” 32, e a destra, ”lo sapevo che 
si moriva” 33). Anche il turpiloquio, che come abbiamo visto è il solo in grado 
di spezzare il silenzio del dialetto, può essere tradotto in italiano (34), mentre non 
è facile immaginare il dialetto retrostante quando il dialogo si arricchisce di termini 
specialistici appartenenti solo al vocabolario dell’italiano (zone salariali 35).

Non è dunque del tutto legittimo parlare di traduzione per un testo concepito 
in un italiano che da tempo è in grado di piegarsi, attraverso le varietà e i registri 
del suo repertorio, a qualsiasi situazione comunicativa, anche quella più trascurata 
e informale. Sono in realtà sia le notazioni metalinguistiche sia il ricorso ai caratteri 
dell’italiano regionale (e non del dialetto) a farci percepire i dialoghi come se 
fossero pronunciati nella lingua del luogo, dandoci l’idea infondata che basterebbe 
solo un adattamento fonetico per avere la frase nella sua forma originaria.

L’effetto è ovviamente voluto dalla scrittrice, ma si compie a pieno solo per il 
lettore italiano, trasformandosi al contrario in un problema di difficilissima soluzione 
per i traduttori in lingua straniera, soprattutto quando si pensi che l’ostacolo non 
deriva dalla necessità di trasporre il dialetto o di rendere nella lingua d’arrivo 
frequenti dialettismi e regionalismi ma dal far capire al lettore straniero che il libro è 
scritto interamente in italiano. È quasi impossibile trovare una soluzione accettabile, 
a meno di non ricorrere a ciò che i teorici della traduzione definiscono la sconfitta 
del traduttore, ovvero una nota esplicativa che specifichi il procedimento seguito 
dal narratore. Ann Goldstein, eccellente traduttrice in inglese dei romanzi della 
Ferrante, mostra in qualche caso il proprio disagio, come si può vedere nell’unico 
esempio che riproduciamo e in cui si decide di non tradurre un termine italiano:

[…] si arrivava spesso alla disperazione (parola che in dialetto significava aver perso ogni 
speranza, ma anche, insieme, essere senza un soldo) e quindi alle mazzate (AG: 79) > […] 
people often reached the point of disperazione – a word that in dialect meant having lost 
all hope but also being broke – and hence of fights (Ferrante 2012b: 130).

L’osservazione metalinguistica appare come un’incursione della narratrice/
protagonista, che ha necessità di spiegare la diversa accezione in dialetto di un 
termine italiano quasi coincidente con il napoletano desperazione. La Goldstein 
probabilmente sceglie di non tradurre per non lasciare senza giustificazione la glossa 
lessicale, anche se ciò accresce l‘equivoco per il lettore inglese, che sarà indotto 
a ritenere il termine disperazione come parola del solo dialetto.

I tanti luoghi in cui si spiega che questo o quel personaggio hanno parlato in 
dialetto possono convincere il lettore straniero che buona parte dei dialoghi della 
quadrilogia e dell’Amore molesto si svolgono veramente in dialetto. È però una 
questione rilevante solo per lo studioso o per il critico letterario, mentre lo è molto 
meno per il comune lettore straniero, che grazie agli inserti metalinguistici riesce 
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a immaginare il dialetto molto più degli italiani. Il silenzio del dialetto può essere 
riempito da suoni immaginati o autentici in base al modo in cui si legge l’opera, 
come ci conferma la trasposizione cinematografica dell’Amore molesto, dove il 
regista Mario Martone non ha potuto non far parlare in dialetto i propri personaggi. 
In una lettera pubblicata nella Frantumaglia e indirizzata al regista dopo aver letto 
la sceneggiatura del film, la stessa Elena Ferrante dichiara di aver ricevuto una 
forte emozione dall’aver ritrovato un dialetto cui lei aveva negato la parola:

Per necessità di cose lei ha occupato pienamente lo spazio verbale lasciato vuoto dal mio 
racconto: il dialetto. Lo ha fatto con tale naturalezza che – credo – sia uno degli elementi che 
contribuisce a farmi leggere il suo lavoro con emozione. Mi immagino che anche i  rumori 
di fondo, le battute non scritte, contribuiranno a creare quella marea dialettale che  Delia 
sente come un segnale minaccioso […] (Ferrante 2016b: 30–31).

Si tratta dunque, al pari dell’ignota identità della scrittrice, di uno spazio verbale 
vuoto, che ciascuno di noi, lettore ignaro, studioso, traduttore o regista che sia, 
può riempire nel modo che riterrà più efficace.
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