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O �tym, co dziś pozostało po ideałach rewolucji obyczajowej 
lat 60. XX w., mówi prof. zw. dr hab. Wojciech Burszta 
z Instytutu Slawistyki PAN.

Poruszenie 
wahadła

Academia: W latach 60. ludzie chcieli otworzyć 
furtkę do wolności. Jakiej?
WOJCIECH BURSZTA: Brytyjski historyk idei i filo-
zof Isaiah Berlin zdefiniował dwa rodzaje wolności: 
negatywnej „od” i pozytywnej „do”. Pierwszy dotyczy 
tego, na ile państwo, prawo, bliźni pozostawiają czło-
wiekowi swobodę do zachowań wiążących się z jego 
osobistą wolnością. Czyli tyle wolności jednostki, na 
ile szerszy kontekst pozwala. Drugie pojęcie mówi 
o tym, że każdy ma prawo do wolności. Nie tylko w ta-
kim sensie, że nie jest niewolnikiem czy nie czuje się 

zmuszony do jakichś zachowań pod wpływem represji, 
ale też w takim, że ma prawo jako obywatel do swojej 
indywidualnej autonomicznej osobowości i jaźni. Że 
powinien mieć margines wolności jak najszerszy.

Te dwa rodzaje wolności są w nieustającym kon-
flikcie. Nikt jeszcze nie wpadł na to, jak go rozwią-
zać. A lata 60. (mówi się o długich latach 60., czyli 
do 1974 r., do kryzysu naftowego i początku upadku 
państwa dobrobytu) to był okres, w którym ten anta-
gonizm bardzo wyraźnie się objawił. I w świecie za-
chodnim, i po drugiej stronie żelaznej kurtyny, czyli 
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Festiwal muzyczny 
w Jarocinie i ruch punkowski 
był najbardziej wyrazistym 
przejawem kontrkultury 
w Polsce w latach 70. i 80. 
Na zdjęciu Jarocin, rok 1984.

również w PRL. Oczywiście te rzeczywistości były nie-
porównywalne, niemniej problem był dokładnie ten 
sam: na ile można poszerzyć granice wolności osobi-
stej i granice demokratyczne, jeśli chodzi o funkcjo-
nowanie społeczeństwa – nie jako poddanego władzy 
centralnej, ale takiego, które samo się organizuje.

Z tamtym czasem kojarzą się pojęcia 
„kontestacja” i „kontrkultura”.
Pierwsze rozumiałbym w tym kontekście jako bierny 
opór. Kontestować znaczy nie przyjmować do wiado-
mości, budować alternatywne grupy, proponować alter-
natywne style życia, wypisać się ze społeczeństwa. Ame-
rykański filozof i psycholog Timothy Leary twierdził, że 
można coś takiego zrobić i na marginesie istniejącego 
niedobrego systemu budować coś innego. Kontrkul-
tura zaś to już jest aktywizm, działanie, które ma albo 
w taki sposób zweryfikować istniejący kapitalistyczny 
porządek, żeby stał się on systemem „dla ludzi”, albo go 
wywrócić. Wiele z proponowanych wówczas alternatyw 
wydaje się dziś naiwnych, ale to tylko świadczy o po-
tencjale i o tym, o jak wiele rzeczy wówczas walczono. 

O co przede wszystkim?
O wolność, i  t o we wszystkich dziedzinach życia. 
Bez żadnej przesady można powiedzieć, że właściwie 
wszystkie ruchy, z którymi dzisiaj mamy do czynienia 

– antyrasistowskie, ekologiczne, na rzecz praw czło-
wieka i mniejszości seksualnych, nawet zdrowego ży-
wienia – miały początek w tamtych latach. Chodziło 
o to, żeby uwolnić człowieka z oków kapitalistycznego 
– jak to ujmowano – zniewolenia, od tego, co Herbert 
Marcuse nazywał „represyjną tolerancją”. Tamtym 
młodym ludziom wydawało się, że żyją w społeczeń-
stwie opresyjnym. Chcieli poszerzyć pole swojej wol-
ności, mieć możliwość samorealizacji, jak najmniej da-
wać się pochwycić przez rozmaite agendy kapitalizmu.

Trzeba jednak pamiętać, że kiedy ci młodzi ludzie 
protestowali, w założenie kapitalizmu było wpisane 
pełne zatrudnienie, a dziś jest naturalne, że 10 czy 15% 
populacji może nie mieć pracy. Mieli więc niedostęp-
ny dla dzisiejszej młodzieży komfort. I po prostu nie 
chcieli żyć życiem swoich rodziców, być biernymi kon-
sumentami. Zresztą zamierzali także zrewolucjonizo-
wać sferę mediów. Można powiedzieć, że tamta kontr-
kultura była swoistym nadmiarem: chciano zmienić 
właściwie wszystko. Jean Baudrillard nazwał to orgią.

Co ją spowodowało?
To jest właśnie największa tajemnica. Nic pod koniec 
lat 50. nie zapowiadało, że jakakolwiek rewolucja mło-
dzieży się zdarzy. Jedni tłumaczą to tym, że to była 
ogromna masa – miliony, które zaczęły się kształcić 
na uczelniach.
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Powojenny baby boom.
Tak. I cała ta masa po prostu musiała jakieś zmiany 
w konserwatywnym, elitarnym systemie szkolnictwa 
wymusić. I wszystko, co nastąpiło, było tego skutkiem.

Inni twierdzą, że to efekt obowiązującego po wojnie 
nowego, permisywnego modelu wychowania. Bo prze-
cież jak się dzieciom da za dużo swobody, to później 
na wiele sobie pozwalają.

Irving Kristol, jeden z największych konserwatyw-
nych intelektualistów amerykańskich, tłumaczył, że 
tak to jest w kulturze. Że co jedno pokolenie rodzi 
się tendencja do tego, żeby jej dotychczasowy stan 
podważyć, żeby jedną ortodoksję zastąpić następną. 
Twierdził, że sztywny, powojenny, przemysłowy ka-
pitalizm zaczął się wówczas wyczerpywać, a rodził się 
nowy, elastyczny i dążenia młodych ludzi świetnie 
się w to wpisały. Oni niedobrze się czuli w żelaznej 
klatce jeszcze właściwie takiego XIX-wiecznego sys-

temu i dali impuls do zmian. Najlepszym dowodem 
jest to, że wielu tych rewolucjonistów świetnie się 
znalazło w IBM czy innych – jak powiedzielibyśmy 
dziś – start-upach.

Jest to zatem fenomen nie do wyjaśnienia. A już 
na pewno z tego powodu, że to były wydarzenia na 
skalę globalną, o czym się teraz zapomina. Mówimy 
USA, Wielka Brytania, Francja, czasami Włochy. Ale 
to przecież również Teheran, Tokio, miasta w Ame-
ryce Południowej. Nie było internetu ani telewizji 
satelitarnej, a przebieg zdarzeń wszędzie był podob-
ny, co świadczy o tym, że jakoś wieści rozchodziły się 
błyskawicznie po całym świecie. Oczywiście mówimy 
o wolnym, demokratycznym albo tym, który do ta-
kiego aspirował.

A co z państwami pozostającymi pod wpływem 
ZSRR?
Zajęta sobą i kapitalizmem zachodnia młodzież rze-
czywiście miała nikłą świadomość tego, co się dzieje 
w tej części świata. Może trochę mówiono o Pradze, 
ale poza malutkimi wyjątkami nikt się tą częścią świa-
ta nie interesował. Po latach amerykańsko-brytyjski 
historyk Tony Judt to przyznał: zajmowaliśmy się 
wszystkim, ale przegapiliśmy najważniejszą rzecz, że 
tuż pod naszym nosem ludzie żyją w systemie opre-
syjnym, o coś zupełnie innego walczą, mają zupełnie 
inne kłopoty. Jedyni, którzy mieli tego świadomość 
i pozostawali w kontaktach choćby z Polakami, to byli 
przedstawiciele międzynarodówki sytuacjonistycznej, 
od Guy Deborda poczynając. Oni jedyni o tym pisali, 
że trzeba też zabrać się do tego, co się dzieje tutaj.

Można więc powiedzieć, że również w kontrkul-
turze potwierdził się podział świata i znaczenie że-

laznej kurtyny. Oczywiście część tych młodych lu-
dzi była zafascynowana komunizmem, maoizmem, 
trockizmem…

...intrygującymi, bo niedoznanymi.
Tak, w całym tym potencjale było też dużo naiwności. 
I popełniono błędy – nie zapominajmy, że w ostatnich 
latach kontrkultura przerodziła się w Stanach Zjedno-
czonych w walkę zbrojną, czyli w próbę oddziaływania 
na istniejący system za pomocą siły. Także ten element 
dziedzictwa musimy mieć na uwadze.

A jak rewolucja wyglądała w Polsce?
U nas rzecz jasna wszystko zaczęło się od polityki, nie 
wolno zapomnieć o wątku antysemickim. Ale my-
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ślę, że tamte lata mają szersze znaczenie. Są zwień-
czeniem czegoś, co nazwałem procesem osmozy: po 
II wojnie światowej, a szczególnie po upadku stalini-
zmu, młodzież i grupy inteligenckie nasiąkały warto-
ściami zachodnimi, które w różny sposób przenikały 
do Polski. Te środowiska budowały przyczółki oporu 
i jednocześnie utopijnej nadziei na to, że w tym kraju 
można zbudować coś innego zamiast socjalistycz-
nej szczęśliwości. Zatem ten polski wariant rewolu-
cji kulturalnej polegał po prostu na tym, żeby mak-
symalnie szeroko otworzyć się na różne zachodnie 
wartości. Nieprzypadkowo tak wielką funkcję spełnili 
tu psychologowie i psychiatrzy. Chłonęli np. psycho-
logię humanistyczną, która święciła triumfy w świe-
cie, a wiązała się przecież ściśle z pojęciami samore-
alizacji, optymizmu co do tego, kim człowiek może 
być. Wokół tych środowisk rzeczywiście skupiło się 
mnóstwo ludzi uprawiających rodzaj kontrkulturo-
wej nauki, która polegała na przyswajaniu pewnych 
treści, na samizdatowym obiegu książek, które nie 
były tłumaczone na polski. A dla środowisk hipisow-
skich ci psychologowie byli swoistego rodzaju guru. 
Aldona Jawłowska, nieżyjąca już, niestety, uczest-
niczka tego ruchu, sama przyznawała, że to wszyst-
ko przychodziło z opóźnieniem i ograniczało się do 
konkretnych grup ludzi, niemniej ta osmoza miała 
swoje znaczenie.

Co z tego kilkunastoletniego poruszenia wynikło?
Dokonała się rewolucja obyczajowa i kulturalna. 
I w pewnym sensie polityczna – cała kontrkultura 
miała przecież odcień zdecydowanie lewicowy i li-
beralno-lewicowy. I to, co się wówczas wydarzyło, 
dzisiaj jest odbierane przez stronę konserwatywną 
czy prawicowe środowiska jako przejęcie instytucji 
w wyniku tej kontrkultury. Przede wszystkim zmie-
niły się uniwersytety. Pamiętajmy, że w momencie 
kiedy rewolucja się zaczynała, jeszcze nie wszędzie 
studia były koedukacyjne. Zmodyfikowano programy 
z bardzo zachowawczych na takie, które znamy dzi-
siaj: to były początki wielokulturowości, wrażliwości 
antropologicznej, zwłaszcza w Stanach Zjednoczo-
nych – państwie imigranckim. Uczelnie stały się dużo 
bardziej krytyczne wobec własnego społeczeństwa, 
wobec mechanizmów kapitalizmu. Był to też czas go-
rących naukowych debat w humanistyce i pojawienia 
się nowych teorii – strukturalizm, poststrukturalizm, 
strukturalny marksizm, lacanizm…

Dokonała się rewolucja w teatrze, w modzie. 
I w sferze obyczajowej, ze wszystkimi tego konse-
kwencjami. Wprowadzono do mainstreamu proble-
my mniejszości seksualnych, a w ślad za nimi także 
innych, które kategorialnie czują się odmiennie, a więc 
również etnicznych. Zaczęto również ruch na rzecz 
„handycapped”, jak się to nazywa w USA, czyli w ta-
ki czy inny sposób niepełnosprawnych fizycznie lub 
intelektualnie.

A rewolucja seksualna?
Także. Na dobre i na złe zaczęła się zmieniać kon-
cepcja seksualności kobiecej i męskiej. Powoli budo-
wała się świadomość, że seks jest sferą przyjemności 
i powinien być oddzielony od prokreacji. To zaowo-
cowało również tym, że tradycyjna rodzina mono-
gamiczna jest cały czas modelem dominującym, ale 
już niejedynym. Są rodziny patchworkowe, związki 
jednopłciowe itd. Związana z tym zmiana dotyczy-
ła praw kobiet. Owszem, padają niekiedy zarzuty, że 
kontrkultura to byli głównie mężczyźni, którzy trak-
towali kobiety przedmiotowo. Ale tej perspektywy po 
latach, czyli dzisiejszej naszej świadomości i wrażli-
wości i języka, nie można przekładać na tamte realia. 
Tamte czasy dały oręż kobietom – macie wybór, jeśli 
chodzi o wasze prawa reprodukcyjne. Moralnie trud-
ny, ale jednak.

Długo by wymieniać zmiany, które wówczas zacho-
dziły. Ludzie po prostu dojrzeli problemy, które do lat 
60. były marginalizowane albo w ogóle przemilczane. 
To była wielka eksplozja energii, która jak dotąd się 
nie powtórzyła.

I z dzisiejszego punktu widzenia jej efekty są 
jednak nietrwałe?
Cóż, przykładem jest choćby dziedzictwo antyrasi-
stowskie, które później w USA przemieniło się w ideę 
multikulturalizmu. Chodziło o to, żeby kultury mniej-
szościowe nie tylko zauważać, ale także promować. 
Żeby ludzie żyjący w gettach mogli z nich wyjść, będąc 
dumnymi z tego, że zachowują swoje dziedzictwo, ale 
jednocześnie stać się Amerykanami. Stąd np. uwzględ-
nienie w programach akademickich literatury et-
nicznej. To były lata wielkich nadziei, że powstanie 
Ameryka otwarta dla wszystkich. I ona oczywiście 
istnieje, ale równolegle idea multikulturalizmu może 
nie tyle zbankrutowała, ile doprowadziła do jeszcze 
większego etnicznego podziału. Nie doszło do tego, 
że mniejszości się połączyły, stworzyły wspólny front. 
I również w efekcie tego mamy dziś Donalda Trumpa 
i jego pomysły powrotu do melting pot, czyli całkowi-
tej asymilacji różnych kultur. Prezydent USA mówi: 
albo będziecie takimi Amerykanami jak ja, albo proszę 
bardzo, droga wolna. I dodaje, że nie wszyscy się do 
tego nadają. Meksykanie na przykład nie.

Wiele z proponowanych 
w latach 60. alternatyw wydaje 

się dziś naiwnych, ale to tylko 
świadczy o tym, o jak wiele 
rzeczy wówczas walczono.
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Była to też rewolta przeciwko konsumpcyjne-
mu stylowi życia, co zakończyło się – paradoksalnie 
– wzmożeniem konsumpcjonizmu.

Jeśli zaś chodzi o sprawy polityczne, to wydaje się, 
że to był, niestety, początek końca jasno zdefiniowanej 
myśli lewicowej. Do głosu doszło pokolenie Daniela 
Cohn-Bendita, jednego z przywódców ruchu studenc-
kiego we Francji, obecnego posła do Parlamentu Eu-
ropejskiego. Ale ludzie tacy jak on, nie mają swoich 
uczniów. Tymczasem po 1973 r. nastąpił odwrót od 
koncepcji państwa opiekuńczego, ono w dotychcza-
sowym kształcie wyczerpało swoje możliwości, mimo 
że doprowadziło do najdynamiczniejszego rozwoju 
społecznego w dziejach. Kapitalizm przeszedł w fa-
zę – jak ją dziś nazywamy – neoliberalną, uosabianą 
przez Margaret Thatcher i Ronalda Reagana. I od tego 
czasu, czyli od początku lat 80., ani ze strony trady-
cyjnej lewicy, ani nowych ruchów, nie ma jakiejś roz-
sądnej kontrpropozycji na maksymalną prywatyzację, 
uwolnienie przedsiębiorczości itd. Na „Do it Yourself” 
– ideę, w której ludziom się mówi: jeśli coś ci się nie 
udało, to jest twoja wina, społeczeństwo nic do tego 

nie ma, itd. Żyjemy w dodatku w czasach różnych faz 
kryzysowych neoliberalnego społeczeństwa.

Jakieś nowe ruchy jednak wciąż powstają.
Tak, alterglobaliści, Occupy Wall Street, Direct Action 
itd. Ale to są, niestety, takie społeczne flash moby.

A w Polsce mamy w dużej mierze społeczeństwo 
tak głęboko konserwatywne, jakby rewolucji 
w ogóle nie było.
Oczywiście nie chciałbym tego tłumaczyć wyłącznie 
wyborem pewnej drogi rozwoju ekonomicznego, ale 
to jest zdecydowanie kwestia pierwszorzędna. Nasz 
kraj po 1989 r. podążył drogą, którą podpowiedział 
Leszek Balcerowicz: najlepszym antidotum na wyjście 
z kompletnego upadku jest przyjęcie twardej, neolibe-
ralnej polityki, która zresztą wówczas na Zachodzie już 
była kontestowana. Teraz pojawiło się wielu mędrców, 
którzy twierdzą, że trzeba było to zrobić w inny spo-
sób. Ale wtedy wierzono głęboko, że dzięki temu uda 
się zażegnać bieżący kryzys i pozwoli państwu w ogóle 
funkcjonować. A przede wszystkim, że taka sytuacja 

wyzwoli inicjatywę. Dano przy tym wędkę, czyli różne 
możliwości. I mimo to, że były one nęcące tylko dla 
stosunkowo wąskiej grupy obywateli, mimo oczywistej 
niesprawiedliwości, ubożenia wielu grup społecznych, 
odsunięcia ich od uczestnictwa w sukcesie, to jednak 
trwało i się udawało. Później jednak popełniono błąd. 
Jako antropolog już kilkanaście lat temu przestrzega-
łem, że o ile na początku neoliberalizm jest wydajny, 
o tyle na dłuższą metę zły, bo jest pozbawiony wrażli-
wości społecznej. Ludzie się w nim tak naprawdę nie 
liczą, ważne są interesy, korporacje. Niestety, wszyst-
kie rządy do 2015 r. kompletnie nie interesowały się 
tymi, którzy nie są beneficjentami zmian albo którzy 
są skłonni, będąc nawet zadowolonymi z tego, co się 
wydarzyło, powrócić do głęboko gdzieś w sobie utrwa-
lonych wzorów tożsamości, samookreślenia.

Jest jednak także dużo konserwatywnej młodzieży.
Jej nie stworzyliśmy szansy, nie rozwinęliśmy jakiej-
kolwiek edukacyjnej zachęty do otwartego myślenia 
o świecie, więc do czego ta młodzież miała się odwo-
łać? Teraz przyjęła jasny przekaz: nie wiem, kim je-
stem, nie wiem, jaka czeka mnie przyszłość, ale jedno 
wiem z pewnością – mam swoje korzenie. Różnymi 
drogami wraca konserwatyzm, myślenie tożsamościo-
we, nacjonalistyczne. I to na całym świecie. Retrotopia 
– jak nazwał to w swojej ostatniej książce Zygmunt 
Bauman – czyli upewnienie się we własnej tożsamości 
dzięki zwrotowi ku temu, co pewne. Idealizowane, bę-
dące pewną mitologią, ale daje rzeczywiście oparcie. 
Co mówi Trump? Uczyńmy znowu Amerykę wielką 
poprzez to, że zajmiemy się przede wszystkim sobą.

Ameryka wstaje z kolan?
To samo widzimy szerzej także w Europie. Mamy 
np. renesans polityki historycznej. Jeszcze 20 lat te-
mu mówiono o wspólnych podręcznikach do historii 
Europy, dyskutowano kontrowersyjne kwestie, prze-
pracowywano pewne rzeczy. Dzisiaj gdziekolwiek się 
spojrzy na systemy edukacyjne, to widać powrót do 
opowieści kładących nacisk na monogamiczność, mo-
nokulturowość, plemienność.

Plemienność oznacza, że wyzbywamy się 
wolności?
Nie. To jest po prostu odwołanie do wolności nega-
tywnej. Bo z jednej strony nikt nie chce, żeby ciągle 
jakiś stróż nad nim stał i kontrolował to, co robi, więc 
cenimy swoją autonomię. Ale z drugiej strony więk-
szość z nas wie, że wolność absolutna, która ma zresztą 
w neoliberalizmie swoją nazwę – racjonalny egoizm, 
oznacza nieprzejmowanie się zewnętrznym światem, 
tylko skupienie na sobie. Prowadzi więc do zerwania 
kontaktów z innymi ludźmi i do samotności. A nikt 
nie chce być samotny.

Na co dzień więc człowiek jest rozdarty między 
potrzebą autonomii i potrzebą przynależności do 

Dziś młodzież przyjęła jasny 
przekaz: nie wiem, kim 
jestem, nie wiem, jaka czeka 
mnie przyszłość, ale jedno 
wiem – mam swoje korzenie.
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szerszej wspólnoty. I mówi: przede wszystkim to ja 
sobie wybieram, do jakiej wspólnoty chcę przynale-
żeć. Ale to może być bardzo bolesne, bo może okazać 
się, że ta wspólnota go nie chce, albo nie ma takiej 
wspólnoty, którą sobie wyobraża. Wtedy wybiera 
drugi wariant – uważam, że może realizować swoją 
wolność wyłącznie w ramach wspólnoty, zatem ją na 
nią ceduje. Od tego momentu to ona określa granice 
jego wolności. I komunikuje mu: jeśli przynależysz do 
narodowej wspólnoty, np. polskiej, to realizujesz hasła 
wolności, i swojej, i w imieniu przodków, i w imieniu 
przyszłych ludzi, walczysz o autonomię, o wolność 
swojego narodu.

Od czasów kiedy zaczęła funkcjonować koncepcja 
racjonalnej indywidualnej jednostki, wiemy, że jed-
nostkowa wolność wcale nie musi wiązać się z ustro-
jem demokratycznym. Isaiah Berlin, brytyjski histo-
ryk idei i filozof, pisał, że można ją pięknie realizować 
także w totalitaryzmie, ustrojach autorytarnych, zależy 
jak się ją określi, a definicji jest ponad 300. Dziś ludzie 
zaczynają się z tym godzić – są skłonni zrezygnować 
z wielu wolności indywidualnych na rzecz tych war-
tości wspólnotowych.

Może dlatego, że mają trudność z dwiema 
rzeczami, z którymi wolność nierozerwalnie 
się wiąże: z podejmowaniem decyzji 
i odpowiedzialnością za ich konsekwencje?
Tak, bo do tego potrzeba odpowiedniego zasobu wie-
dzy i przekonania, że człowiek potrafi się zachować 
racjonalnie i odpowiedzialnie. Myślę, że niewielu ludzi 
je ma, dlatego uznają, że lepiej zdać się na kogoś. Kie-
dyś na autorytety, dziś na regulacje prawne, władzę. Są 
uzależnieni od tego, żeby im mówiono, co jest dobre, 
a co złe, co warto robić, a czego nie, dlaczego warto 
się w pewnych sferach ograniczać, a w innych nie itd.

Brzmi ponuro.
Ale tak to wygląda. Jeśli się przyjrzeć pod tym kątem 
naukom humanistycznym, socjologii, antropologii, 
to przecież one nigdy nie zajmowały się wolnością, 
tylko tym, w jaki sposób człowiek jest niewolny i dla-
czego musi być niewolny, żeby funkcjonować w spo-
łeczeństwie jako istota normalna i akceptowana. Wol-
ność zawsze wymykała się jakimkolwiek systemowym 
teoriom społecznym. Próbowano kiedyś jej idealnej 
formy szukać we wspólnotach trybalnych, prymityw-
nych. Antropolodzy je zbadali i zaraz przestrzegli: 
Nie moi drodzy, nie tędy droga. W takich społeczeń-
stwach margines na indywidualną wolność w ogóle 
nie istnieje.

Czy w takim razie historia rewolucji 
obyczajowej lat 60. jest opowieścią o gniewie 
i rozczarowaniu? Dlaczego wracamy do tego, 
co znamy, a nie próbujemy szukać czegoś 
nowego? Brakuje nam wyobraźni czy chęci?

Brakuje nam nadziei. Żyjemy w czasach pesymizmu 
i swoistej bezradności. Ludzie są coraz bardziej prze-
konani, że przyszłość może przynieść tylko zmianę na 
gorsze, choć do dystopii podchodzą nieufnie. Utopie też 
bardzo niedobrze się kojarzą. Nic dziwnego – w kryzysie 
trudno o jakiekolwiek pomysły wiążące się z przyszło-
ścią. O tym przede wszystkim jest ostatnia książka Zyg-
munta Baumana. Neokonserwatyści korzystają z tego 
i robią wszystko, żeby przywrócić rzekomą wcześniejszą 
moralność społeczeństwa. Stąd powrót religijności w ta-
kim niekoniecznie wydaniu instytucjonalnego Kościoła, 
ale takiej, która gwarantuje określone wybory moralne. 
Są też próby kształtowania w tym kierunku popkultury. 
Bo dlaczego ona ma nie być związana z religią, przecież 
potencjał religijny na pewno w niej tkwi?

Ale przecież już doskonale wiadomo, czym się 
kończą ksenofobia i nacjonalizmy.
Paradoks polega właśnie na tym, że niektórym to się 
podoba. Mówią: Dlaczego nie poprowadzić nas zno-
wu na barykady? Bardziej odpowiedzialni tłumaczą 
zaś: Właśnie po to jest przeszłość, żebyśmy wyciągnę-

li z niej naukę. Tam się już wszystko wydarzyło, my 
wybierzemy tylko to, co jest dobre. Proszę spojrzeć na 
okładkę „wSieci Historii” 3/2017. Młodziutka dziewoja 
w zbroi, z mieczem oraz tarczą z orłem i napis: „Dum-
na i piękna Polska na przestrzeni wieków niezwycię-
żona”. To jest nie tylko polityka historyczna. To jest 
dokładna ilustracja retrotopii.

Świat robi wielki krok wstecz od tego, co budowali 
ideolodzy kontrkultury, czyli świadomości kosmopoli-
tycznej. Mimo że chodziło im o to, żeby ludzie identyfi-
kowali się przede wszystkim na poziomie człowieczeń-
stwa. Ciekawe, na ile to wahadło w tę stronę się wychyli. 

Czy można je zatrzymać? 
Na razie nie widzę szans. Uważam, że wahadło mo-
że dojść do samego końca. A jaki będzie tego efekt? 
Nie wiem.

Z prof. Wojciechem Bursztą 
rozmawiały Anna Zawadzka  

i Katarzyna Czarnecka 
zdjęcia Jakub Ostałowski 

Wielu ludzi uznaje, że lepiej 
zdać się na kogoś: na regulacje 
prawne, władzę. Są uzależnieni 

od tego, żeby im mówiono, 
co jest dobre, a co złe.
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