
O�tym, jak rozmawiać 
o przyszłości, której 
być może nie będzie, 
opowiada dr Paweł 
Mościcki z Instytutu 
Badań Literackich 
PAN.

Z perspektywy 
pociągu

Dr Paweł Mościcki 
jest adiunktem  

w IBL PAN. Interesuje 
się współczesną 

filozofią, relacjami 
między literaturą, 

teatrem, kinem, 
sztukami wizualnymi, 

a także krytycznymi 
dyskursami 

politycznymi.

pawel.moscicki@ibl.waw.pl

10m a g a z y n  p o l s k i e j 
a k a d e m i i  n a u k

4/56/2018

panorama filozofia



11 m a g a z y n  p o l s k i e j 
a k a d e m i i  n a u k
4/56/2018

ACADEMIA: W październiku brał pan udział 
w konferencji zorganizowanej przez Biennale 
Warszawa „Kultury antycypowanych przyszłości”. 
Jak bada się przyszłość?
PAWEŁ MOŚCICKI: Brałem udział w tej konferencji, 
ze względu na seminarium „Co nas czeka?” prowadzo-
nym przeze mnie na Biennale, na którym zajmowali-
śmy się przyszłością, głównie poprzez analizę filmów 
science fiction. Te filmy, czy szerzej – opowieści, są 
osadzone w przyszłości, ale de facto mówią o tym, co 
się dzieje już teraz. Nazwałem ten fenomen realizmem 
przez antycypację.

Czy to jest projektowanie teraźniejszych lęków 
na przyszłość?
To nie są tylko lęki. Tendencje systemu światowego, 
technologia, system polityczny, konflikty społeczne są 
zaprojektowane w przyszłość, ale ich generalny sche-
mat czy dynamika pochodzą z teraźniejszości. Na 
przykład bardzo często w filmach, które opowiadają 
o przyszłości, pojawia się wizja świata społecznego, 
który jest podzielony na kasty, ściśle zhierarchizo-
wany. Całkowicie oddzielono w nim zwykłych ludzi, 
wynędzniałych i uciskanych, od najbogatszych, opły-
wających we wszelkie luksusy.

Jest taki film „Elizjum” – Ziemia jest w nim za-
mieszkana właściwie już tylko przez ludzi osadzonych 
w czymś w rodzaju globalnych faweli, bo elita prze-
niosła się na orbitę. Żyje w wielkim statku kosmicz-
nym, który krąży wokół Ziemi, jest hipernowoczesny, 
doskonale zorganizowany, luksusowy, z niesamowi-
tymi aparaturami medycznymi. To obraz, w którym 
pewne tendencje, które obserwujemy już dzisiaj, mo-
gą dojść do głosu, jeśli przełoży się je na opowieść 
o przyszłości.

Pytanie, jak przepowiada się przyszłość, można 
przeformułować na „Po co to robić?”. Bardzo długo 
na seminarium zastanawialiśmy się, czy ponura wi-
zja przyszłości zawarta w tych filmach nie jest jakimś 
rodzajem ucieczki i jednoznacznego poddania się. 
Według tej postawy przyszłość wygląda bardzo mar-
nie, niewiele da się zrobić. Druga sprawa: osadzając 
te wszystkie wydarzenia w przyszłości, być może my, 
jako widzowie, mamy jednak komfort, że to jest coś, 
co dopiero nas czeka. Coś, co jest dodatkowo ubrane 
w egzotyczny kostium – pojawiają się w tym świecie 
nowinki technologiczne i inne elementy, które ma-
ją nas od niego oddzielać. Być może to wybieganie 
w przyszłość jest więc sposobem na to, żeby nie do-
strzegać rzeczywistości, w jakiej żyjemy, i nie reago-
wać na nią.

Prorokowania, symulacje przyszłości wydają mi 
się bardzo skomplikowaną figurą, konglomeratem 
trudnych rzeczy, czasem sprzecznych ze sobą. Z jed-
nej strony mówiliśmy o realizmie przez antycypację, 
czyli sytuacji, kiedy opowieść o przyszłości jest spo-
sobem, żeby uchwycić coś z tego, co się dzieje tu i te-

raz. Z drugiej strony równie dobrze ten wybieg mo-
że być kojarzony z rodzajem uniku. Sposób, w jaki 
interpretowane są zabiegi względem przyszłości, na 
pewno zależy od bardzo konkretnych materiałów, 
które badamy.

Pan pracuje na tekstach kultury. Czy jest jakaś 
inna możliwość?
Ramą pytania, które zadawaliśmy sobie podczas semi-
narium, którego temat był kontynuowany na konfe-
rencji Biennale Warszawa, były zmiany klimatyczne. 
To o tyle ciekawe, że zmiany klimatu to proces bar-
dzo realny. Więc kiedy mówimy o przyszłości, kwestia 
klimatu trochę nam to pojęcie modyfikuje. Z jednej 
strony to jest coś, co jest nieuchronne, i w tej sprawie 
wśród naukowców panuje szeroki konsensus. Jest więc 
w miarę pewne, a tym samym kwestionuje przyszłość 
jako taką. To znaczy jest to taki rodzaj opowieści na 
temat tego, co nas czeka, w której zaszczepiony jest 
wirus „przyszłości może więcej nie być”. A to jest inna 
opowieść niż tradycyjne science fiction, które jednak 
funkcjonuje w modelu przyszłości postrzeganej jako 
postęp historii mogący się toczyć w nieskończoność. 
Może przybierać różne, bardzo opresyjne formy, ka-
tastrofalne z punktu widzenia życia społecznego, wol-
ności jednostki lub mniejszości różnego rodzaju, ale 
nie jest obwarowana taką ewentualnością, że za nią nic 
już nie ma. Tymczasem zmiana klimatyczna – choć ja 
wolę mówić o katastrofie klimatycznej, bo zmiana mo-
że być na lepsze lub na gorsze – przyszłość, która nas 
najprawdopodobniej czeka, jest katastroficzna w sen-
sie całkowicie dosłownym. Modyfikuje cały ten układ, 
bo można zacząć się zastanawiać, czy przyszłość jest 
w ogóle opcją, w którą warto inwestować. To zmienia 
bardzo wiele rzeczy, bo wiele różnego rodzaju dyna-
mik – dziedzictwa kulturowe, projekty polityczne czy 
nawet projektowanie własnego życia – zakłada jakiś 
rodzaj długiego trwania. Wydaje mi się, że to bardzo 
ładnie wyszło w przemówieniu Andrzeja Dudy na 
COP24 w Katowicach. Mówił, że mamy węgla na 200 
lat, tylko problem polega na tym, że ludzkość może już 
nie mieć przed sobą 200 lat. To zmienia możliwość 
wyobrażania sobie dyskusji, bo ta przyszłość zmieni 
same warunki brzegowe.

Próbowałem przez chwilę zajmować się takim 
pytaniem, jak zdefiniować egzystencję ludzką w wa-
runkach, gdyby doszło do podwyższenia tempera-
tur powyżej 2 stopni Celsjusza albo nawet powyżej 
2,5 stopnia. Większość naukowców uważa, że były-
by to zmiany trudne do wyobrażenia. Pomyślałem, 
że metodą, żeby w jakiś sposób nakreślić ten model 
egzystencji, jest przywołanie różnych ekstremalnych 
doświadczeń z historii. Mogą one stanowić nie ana-
logię, ale rodzaj punktu odniesienia, dzięki któremu 
można w jakiś sposób próbować sobie wyobrażać tę 
egzystencję. Ja wybrałem temat tortur. Opowieści na 
temat ciała poddanego torturom, historie więźniów 
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A większość pasażerów widzi ścianę z daleka, ale zaj-
muje się wszystkim, tylko nie tym, co ich czeka: czy-
ta książkę, je obiad, rozmawia z przyjaciółmi. To jest 
intrygująca podwójność. Ale nie dotyczy oczywiście 
ona tylko katastrofy klimatycznej.

Wydaje mi się, że zajmowanie się przyszłością na-
ukowo jest o tyle ciekawsze, że poziom skomplikowa-
nia problemu wzrasta. Uwarunkowania geopolityczne 
czy społeczne powodują, że rozwiązania, które mogły-
by nas mimo wszystko ocalić, nie są bardzo realistycz-
ne. Trudno je sobie wyobrazić, ze względu na różne 
opory. Każdy ma swoje sposoby, żeby nie zauważać 
zagrożenia. To się pewnie trochę zmienia. Świado-
mość wagi problemu czy przynajmniej popularność 
tej frazy „zmiany klimatyczne” jest dużo większa niż 
jeszcze parę lat temu, przynajmniej jeśli wziąć pod 
uwagę Polskę.

Ludzie chyba też wolą zagrożenie, które 
mają zdefiniowane. A poza tym to są sprawy 
niewyobrażalne, straszne, dlatego wybiera się 
niemyślenie o nich. W grupie ten efekt musi 
działać inaczej niż indywidualnie?
Ten mechanizm nie ma wyłącznie psychologicznego 
wymiaru. To jest rzecz bardzo uwikłana politycznie. 
Jest książka „Merchants of Doubt” historyków Naomi 
Oreskes i Erika M. Conwaya, którzy komentują, jak 
stworzono dyskurs przeczący zmianom klimatycz-
nym: jakie grupy go ukuły, po co, za jakie pieniądze, 
jak wprowadzono go do obiegu. Pokazują narzędzia 
walki politycznej: think tanki, badania zamawiane 
przez koncerny wydobywcze. To zresztą nie są mecha-
nizmy dotyczące tylko klimatu. Chodzi o tworzenie 
możliwości zaprzeczania faktom, wprowadzania dwu-
znaczności, zwątpienia. Nawet podczas konferencji 
Biennale Warszawa mieliśmy głos z sali, że właściwie 
nie wiemy, czy człowiek wpływa na zmiany klimatu. 
To taka bardzo wygodna w sensie psychologicznym 
furtka, która pozwala na to, żeby powiedzieć „w sumie 
nie wiadomo”.

Takie podejście jest zgubne.
Tak, ale to coś jeszcze. Ja się zastanawiam, jak my 
się nauczyliśmy tego odruchu. Bo jak się spojrzy tak 
zupełnie chłodno, to konsensus dotyczący negatyw-
nego wpływu człowieka na klimat wśród naukowców 
zajmujących się klimatem, symulacją pogody itd., 
jest porównywalny do konsensusu w sprawie gra-
witacji. To jest prawda, a nie tylko moja metafora. 
Mamy raporty podpisywane przez setki naukowców 
z czołowych ośrodków naukowych, większość aka-
demii nauk z krajów Europy – świat naukowy dość 
jednoznacznie wypowiada się na ten temat. Tak, jak 
nie będziemy się upierać, że nie wiemy, czy istnieje 
coś takiego jak grawitacja, bo byłoby to całkowicie 
absurdalne, z jakichś względów, w przypadku zmian 
klimatu to nie działa. Do jakiego stopnia jesteśmy 

Konferencja „Kultury antycypowanych przyszłości” jest częścią 
dyskursywnego programu realizowanego na Biennale Warszawa. 
BW jest interdyscyplinarną instytucją kultury działającą od roku 
w Warszawie, prowadzącą działalność artystyczną, badawczo- 
-naukową, edukacyjną oraz społeczną. Program instytucji tworzony 
jest na przecięciu rozmaitych dyscyplin i łączy obszar kultury oraz 
sztuki z obszarem teorii i nauki oraz aktywizmu społecznego. 
Powstaje, co jest zjawiskiem niezwykle rzadko spotykanym w Polsce, 
w oparciu o zespół kuratorski oraz współpracę z instytucjami kultury, 
organizacjami pozarządowymi, inicjatywami społecznymi oraz 
twórcami i twórczyniami, badaczami i badaczkami, aktywistami 
i aktywistkami, działającymi we wszystkich obszarach, które 
znajdują się w polu zainteresowań BW. W ramach swojej statutowej 
działalności na Biennale Warszawa prowadzony jest stały 
program działań interdyscyplinarnych o charakterze poszukiwań 
kuratorskich/artystycznych oraz badawczych, przygotowujący 
do międzynarodowego biennale, rozumianego jako cykl 
interdyscyplinarnych wydarzeń. Wydarzenie zapowiadane jest na 
maj i czerwiec 2019.

obozów koncentracyjnych z czasów II wojny świa-
towej, dla których doświadczenie tortur zmieniało 
się w nowy horyzont doświadczania własnego ciała, 
możliwości (albo raczej niemożliwości) życia, przy-
wiązania do materii albo też uwalniania się od niej. 
Starałem się pokazać, że to dostarcza języka, który 
w szczątkowym wymiarze, ale jednak, pozwala sobie 
wyobrazić, jakby to było, gdybyśmy żyli w rzeczywi-
stości temperatur powyżej tego, co normalnie ciało 
jest w stanie znieść.

Można też skorzystać z dyskursów, które powstały 
w związku z wybuchem bomby atomowej – szczegól-
nie myśli Günthera Andersa, niemieckiego filozofa 
żydowskiego pochodzenia, który próbował stworzyć 
nowe warunki myślenia w oparciu o fakt stworzenia 
bomby atomowej. Według niego zdarzenie to zmienia 
właściwie wszystkie kategorie filozoficzne, jakimi się 
posługujemy i wydaje mi się, że to jest bardzo uży-
teczne w kontekście dyskusji o klimacie i tłumaczenia, 
w jakiej właściwie żyjemy rzeczywistości.

To jak badać przyszłość i się nie załamać?
(śmiech) Nie wiem. Pewnie nikt nie wie. Mnie cieka-
wi co innego. Jest taki świetny cytat jednego z szefów 
CIA z czasów zamachu na World Trade Center, który 
powiedział – odwołując się do różnych danych wywia-
dowczych – „Wiedzieliśmy, ale nie wierzyliśmy w to, 
co wiedzieliśmy”. To jest mechanizm, który wszyscy 
stosujemy. Mam w głowie jeszcze taką metaforę pocią-
gu, który zmierza na ścianę. Jedziemy bardzo szybko 
tym pociągiem, za chwilę w nią uderzymy. I nie wie-
dzieć czemu, wszyscy konduktorzy uważają, że naj-
lepszą w tej sytuacji opcją będzie dać gaz do dechy. 
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w stanie zaprzeczać czemuś, co nas otacza? Przecież 
ocieplenie klimatu nie jest wyłącznie widoczne w sta-
tystykach, jest już w pełni odczuwalne na co dzień. 
Mieliśmy na przykład gigantyczny huragan w Polsce 
półtora roku temu, a to jest rodzaj zjawiska niespo-
tykanego w naszej części Europy. Trudno wyobrazić 
sobie, żeby ludzie przechodzili obojętnie obok nawet 
samych obrazków z tamtego zdarzenia. Ale stało się 
coś takiego, że to nie działa na wyobraźnię ludzi lub 
działa w sposób znikomy. Oreskes i Conway napisali 
też inną książkę, wydaną po polsku: „Upadek cywi-
lizacji zachodniej. Spojrzenie z przyszłości” opowia-
dającą o tym, co już się „stało” przez najbliższe sto 
lat. Autorzy z perspektywy roku 2093 opowiadają 
o ostatnich dekadach, które dla nas wciąż stanowią 
przyszłość. I nie jest to oczywiście optymistyczna 
opowieść.

By opisać naszą dzisiejszą sytuację, można sko-
rzystać z metafory, która odwołuje się do wybuchu 
bomby atomowej. Jeśli naciskając jeden guzik moż-
na zniszczyć świat, to jest to całkiem nowa sytuacja 
w dziejach człowieka. Dotychczas nie miał on takiej 
możliwości i być może nasz słownik filozoficzny 
wciąż funkcjonuje, czy jest oparty na świecie, w któ-
rym nie było takiej możliwości. I wydaje się, że to, 
co się stało z klimatem, to bomba atomowa, która 
już wybucha, tylko że w zwolnionym tempie. Guzik 
jest już wciśnięty, ale mamy efekt slow motion jak 
w filmie i to nie jest coś, co nas czeka, tylko coś, co 
się już stało, te mechanizmy już zostały uruchomione. 
I to dawno temu. Zaczęliśmy mieć możliwość bar-
dzo wyraźnego zobaczenia, jak zmieniło to struktu-
rę Ziemi oraz jak ostatnie trzy dekady niesamowicie 
przyspieszyły te procesy. Mamy więc do czynienia 
z czymś, co jest naszą przeszłością, ale jeszcze czeka-
my na ostateczny efekt. Jest jeszcze jedna metafora: 
tsunami. Najpierw jest trzęsienie Ziemi, a później 
przychodzi niszcząca fala. My jesteśmy w sytuacji, 
w której czekamy na falę tsunami, ale to trzęsienie 
już było. Trwamy w międzyczasie: jeszcze fala nas 
nie zalała, ale przyjdzie na pewno.

A więc pozostaje nam przystosowywanie się do 
tych zmian? Można już tylko budować schron?
Ja tego nie wiem, bo nie znam najnowszych symu-
lacji. Czytałem, że jest jeszcze możliwość może nie 
bezkolizyjnego, ale w każdym razie nie katastrofalne-
go rozwiązania. Tyle że obserwując scenę polityczną, 
trudno być optymistą. Największy lub jeden z czo-
łowych emitentów CO2, Stany Zjednoczone, mówi 
o wycofaniu się z porozumienia paryskiego, a w Bra-
zylii władzę objął człowiek, który uważa, że walka 
ze zmianami klimatu jest efektem spisku, i będzie 
kontynuował wycinkę Amazonii. To nie jest tak, że 
może nam się udać nie trafić w tę ścianę, bo nadal są 
ludzie, którzy chcą docisnąć ten pedał gazu w pocią-
gu, uważają, że jest to świetny sposób na zarobienie 

pieniędzy. Tak jak ta katastrofa już się stała, tylko 
dociera do nas w zwolnionym tempie, tak my jeszcze 
nie zaczęliśmy de facto wdrażać czegoś, co byłoby 
jakimś wspólnym planem.

Jednym z tematów konferencji Biennale 
Warszawa był kryzys wyobraźni antycypacyjnej. 
Na czym on polega?
Punktem wyjścia jest rozpoznanie, że żyjemy w świe-
cie, w którym podłamała się wrażliwość utopijna, czyli 
taka, w której jesteśmy w stanie uznać przyszłość za 
jakąś obietnicę. Panują raczej nastroje schyłkowe przy-
najmniej wśród tych, którzy wiedzą, co się dzieje. Stało 
się coś takiego, że przestaliśmy projektować przyszłość 
jako coś, co może przynieść odmianę, postęp, rozwój, 
emancypację, nadzieję itd. Jesteśmy raczej w jakimś 
apokaliptycznym klinczu. Z drugiej strony, zmiany 
klimatyczne są może jakąś szansą na zobaczenie, że 
główne problemy dzisiejszego świata są systemowe 
i wspólne w bardzo prostym sensie, choćby takim, że 
emisja Co₂ w Bełchatowie jest związana z podmywa-
niem pól uprawnych w Bangladeszu, a to się z kolei 
wiąże z gospodarką globalną, importem odzieży, a to 
wreszcie z migracjami itd. A więc, być może zmiany 
klimatyczne, jeśli są w stanie przywrócić szerszą świa-
domość, mogą też przywrócić plan kolektywny, świa-
domość tego, że jednak żyjemy w jednym świecie, nie 
ma już miejsca, w którym można się zamknąć i poczuć 
bezpiecznie.

Jeśli teraz nie obudzi się solidarność, to chyba 
już nigdy.
Te wszystkie regresywne ruchy polityczne, które ma-
my np. w Europie, próbujące jeszcze raz grać kartami 
nacjonalizmu, są w kontekście problemów globalnych 
kuriozalne. Ja nie wiem, w jaki sposób duma z tożsa-
mości narodowych ma rozwiązać wspólne problemy 
dzisiejszego świata. To jest kompletnie obok i wydaje 
mi się, że jedyną funkcją tych przedsięwzięć jest szuka-
nie jakiejś wygodnej izolacji, w której udajemy, że nie 
widzimy, co się dzieje wokół. Można tego nie chcieć 
widzieć, ale to i tak się będzie działo.

Powstaje pytanie: brakuje nam myślenia utopij-
nego czy właśnie realizmu? Przecież dziś nie trzeba 
być jakoś szczególnie uwrażliwionym, żeby rozmawiać 
o katastrofie klimatycznej, bo to jest coś bardzo reali-
stycznego. Mamy kryzys myślenia utopijnego? Może 
jest go za dużo, bo jesteśmy za bardzo przyzwyczajeni 
do określonych modeli myślenia? Może należałoby je 
porzucić na rzecz myślenia całkiem realistycznego, 
które trzymałoby się realiów systemu światowego, 
a nie narracji mitologizujących i raczej odrywających 
nas od tej rzeczywistości.

Z dr. Pawłem Mościckim 
rozmawiała Justyna Orłowska 

zdjęcie Jakub Ostałowski
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