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JEZYK JAKO METAXU
— DZIALANIE MOWY W WIERSZACH ,,POGRZEB”
I ,RACHUNEK ELEGIINY” WISLAWY SZYMBORSKIEJ

DOROTA KORWIN-PIOTROWSKA*

Antyczna kategoria metaxii (gr. peta0), ktéra pojawia si¢ w tytule, oznacza
ogolnie to, co jest pomiedzy lub co przywotuje co§ innego — ma jednak rozmaite
wyktadnie. U Platona okreslenie to pojawito si¢ w odniesieniu do rzeczywisto-
$ci, w ktdrej poruszamy si¢, ale ktora jednoczes$nie przywotuje §wiat idealny'.
Natomiast w XX wieku pojawito si¢ ono u réznych filozoféw, tu za$ bede odno-
si¢ si¢ przede wszystkim do sensu nadanego temu pojeciu przez Simone Weil,
w ksiazce Sifa cigzenia i taska®>. W rozumieniu Weil metaxi to suma zjawisk,
ktére wskazuja na co$ innego — jak §ciana pomiedzy celami w wigzieniu, ktéra
faczy i dzieli jednoczesnie, jak rzeczy ziemskie, doczesne, ktére tylko posred-
nicza w drodze cztowieka do zycia wiecznego, wigc paradoksalnie sg po to, by
moc sie bez nich oby¢.

Sadzg, ze abstrahujac od kwestii religijnych, podobnie mozna byloby potrak-
towac jezyk (tj. komunikacje jezykowa, zwtaszcza mowe) — jako metaxu: strefe
poSredniczaca pomiedzy nami, oddzielajaca i taczaca jednoczeSnie, na ktdra
jesteSmy skazani i ktorej pragniemy. Ztozona jest ona z elementéw materialnych
(dZwigkow czy napiséw), a jednoczes$nie odsyta do czego$ poza nimi: do sensu,
ktérego nie da sie, jak wiadomo, sprowadzi¢ do prostych znakéw czy stowniko-
wych definicji. Jest on czg¢Sciowo zawarty w relacji, w kontekScie, w do§wiad-
czeniu, kulturze, konwencjach, réwniez w domystach oraz w tym, co uznaje
si¢ za niewyrazalne czy zostato zwyczajnie przemilczane, ale do czego stowa
si¢ odnosza. Sens wiagze si¢ tez z catoScig komunikacji — tym, co Swiadomie

* Dorota Korwin-Piotrowska — dr hab., prof. UJ.

! Zob. Platon, Uczta. Eutyfron. Obrona Sokratesa. Kriton. Fedon, ttum. i oprac. W. Witwic-
ki, Warszawa, 1984, s. 101. Por. A. Zagajewski, Obrona zarliwosci, Krakéw 2002, s. 15-18.

2 Oryginat pt. La Pésanteur et la Grdce zostat wydany w latach 40. XX w., ttumaczenie na pol-
ski ukazato si¢ jedynie we fragmentach — zob. S. Weil, Metaxii [w:] tejze, Swiadomos¢ nadprzy-
rodzona. Wybor mysli, tham. A. Oledzka-Frybesowa, wyb. J. Nowak, Warszawa 1986, s. 273-275.
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lub pod§wiadomie wyrazamy ciatem, gestem, mimika, uktadem przestrzennym,
milczeniem, ale takze z tym, co wynika z danej sytuacji i przesztoSci os6éb oraz
ich zwiagzku. W tym sensie jezyk jest nieustannie toczacym si¢ procesem, ktory
ma dar dzielenia lub faczenia, czasem dzielenia i taczenia réwnoczeS$nie.

Przyjrzymy si¢ teraz funkcjonowaniu sfery metaxi w dwoéch wierszach
Wistawy Szymborskiej. Pierwszy, zatytutowany Pogrzeb, pochodzi z tomu
Ludzie na moscie (1986), a drugi, pt. Rachunek elegijny, z tomu Koniec i poczqtek
(1993) — tu postuguje sie cytatami z Wyboru poezji, ktdry ukazat si¢ w 2017 roku
pod redakcja i ze wstegpem Wojciecha Ligezy’.

DOBRY MUR

Wiersz Pogrzeb to utwor bedacy kolazem cytatéw z rozméw toczonych
przez osoby zgromadzone, by odprowadzi¢ zmarfego.

,.tak nagle, kto by si¢ tego spodziewat”

,-Nerwy i papierosy, ostrzegatem go”

,.jako tako, dzigkuje”

,rozpakuj te kwiatki”

,.brat tez poszedt na serce, to pewnie rodzinne”
,Z ta broda to bym pana nigdy nie poznata”
,,sam sobie winien, zawsze si¢ w co§ mieszal”
,-mial przemawia¢ ten nowy, jako§ go nie widze”
,,Kazek w Warszawie, Tadek za granicg”

..ty jedna byta$§ madra, ze wzietas parasol”
,,c0Z Z tego, ze byl najzdolniejszy z nich”
,-pokéj przechodni, BaSka si¢ nie zgodzi”
,,owszem, mial racj¢, ale to jeszcze nie powdd”
..z lakierowaniem drzwiczek, zgadnij ile”
~dwa z6ttka, tyzka cukru”

,.hie jego sprawa, po co mu to byto”

»,same niebieskie i tylko mate numery”

,.pig¢ razy, nigdy zadnej odpowiedzi”

,niech ci bedzie, ze moglem, ale i ty mogtes”
,.dobrze, ze chociaz ona miafa t¢ posadke”
,,10, nie wiem, chyba krewni”

,.ksigdz istny Belmondo”

,.nie bylam jeszcze w tej czgSci cmentarza”
,.Snif mi si¢ tydziefi temu, co§ mnie tkn¢to”
,niebrzydka ta céreczka”

»wszystkich nas to czeka”

,.ZI6zcie wdowie ode mnie, musze zdazy¢ na”
,,-a jednak po facinie brzmiato uroczysciej”

3 W. Szymborska, Wybdr poezji, wstep i oprac. W. Ligeza, Wroctaw 2017.
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,.bylo, mineto”

,-do widzenia pani”

,,moze by gdzie§ na piwo”
»zadzwof, pogadamy”
,,czworkg albo dwunastkg”
wja tedy”

,,my tam”*

Przez badaczy utwor ten interpretowany byt giéwnie jako przejaw poetyki
przemilczen, jako gra z konwencjg czy wierne, ironiczne odwzorowanie rzeczy-
wistoSci wraz z kolokwialno$cig oraz tym, co przyziemne, a takze jako odbi-
cie kultury, ktéra odwraca si¢ od Smierci, nie nazywajac jej, i w ktdrej ludzie
zajmuja si¢ przede wszystkim swoimi prywatnymi sprawami’. Wojciech Ligeza
natomiast w swoim szKicu zauwaza, ze:

zatobnicy [...] unikajg przede wszystkim dotykania istoty §mierci. Im dalej od meritum, tym lepiej,
im blizej banatu jezykowego, tym bezpieczniej. [...] zwykle kolokwialne frazy maja terapeutyczne
znaczenie dla méwiacych. Poza obszarem je¢zyka przemycone zostajg istotne przestania.®

Autor nie rozwija jednak treSci tych przestan. Wspomniany przez Ligeze
terapeutyczny wymiar slownego dzialania zastepczego, jakim jest wymiana
banalnych fraz w trudnej, krepujacej sytuacji, powigzanej z ré6znymi silnymi
emocjami, to jeden z pozytywnych aspektéw dziatania jezyka w tym tekscie,
lecz nie jedyny. Sprébujmy dalej p6js¢ tym tropem.

Utarte frazy, topika funeralna, codzienne sprawy, o ktérych mowa, lub
banalne spostrzezenia, pseudomadroSci, plotki, caty uktad niepowigzanych
replik, przypadkowych komentarzy — wszystko to przypomina o bardzo waz-
nej, rytualnej funkcji jezyka. Poetka przywotata szereg mownych konwencji
pogrzebowych, jakimi sa: wyrazanie zalu, opowiadanie o ostatnich chwilach
czy stowach zmartego, ewentualnie o przyczynach zgonu, wreszcie odmawianie
modlitw czy wymienianie zastug, wspominanie wspdlnych chwil, wymienia-
nie uwag o nieuchronno$ci $Smierci. Zarowno realizowanie formut rytualnych
i konwencji, jak i odrzucenie ich Iub tylko aluzyjne nawigzywanie do nich
wiele méwi o potrzebach, ktére realizujemy z pomoca jezyka. To bowiem, co
wyrazone w tym wierszu, dotyczy tego, co wyrazalne dla cytowanych oséb,
co je jednoczeSnie réznicuje i wigze z ich wlasnym zyciem, ale za tym kryje
si¢ strefa niewyrazalnego. By¢ moze wigc z rozmaitych wzgledéw — emocjo-
nalnych, zwigzanych z wzajemnymi relacjami, brakiem umiejetnoSci, $miato-

4 Tamze, s. 298-299.

5 Zob.A. Spélna, Nowe ,, Treny”? Polska poezja zatobna po Il wojnie §wiatowej a tradycja
literacka, Krakéw 2007, s. 131.

¢ W. Ligeza, Gry frazeologiczne Wistawy Szymborskiej, ,Rocznik Towarzystwa im. A. Mic-
kiewicza” 1996, nr 35, s. 35.
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Sci czy checi méwienia o sprawach zwigzanych z religia albo metafizyka — to
jest wszystko, co sa w stanie uja¢ w stowa. Ponadto zestawione strzgpy roz-
moéw przenosza Swiat spoza pogrzebu do §rodka ceremonii, pozornie niszczac
jej powage i wzniostoS¢, a przeciez jednocze$nie pozwolg ludziom potem, po
przyjSciu do domu, z powrotem wréci¢ do codziennoSci. Sa zatem podtrzymy-
waniem kontaktu z zyciem i jakby zapewnianiem si¢ nawzajem o byciu wciaz
»tu 1 teraz” w rzeczywistoSci — nawet kosztem naruszenia tego, co uznawane
jest za ,,wlasciwe” czy ,,stosowne”. To wigc rodzaj jakby ochrony, udzielanej
sobie nawzajem ,,szczepionki” przed tym, co zbyt trudne i co mogtoby wywotaé
poczucie beznadziei.

Z jednej strony banalne wymiany zdaf oddzielaja poszczegdlne osoby czy
pary rozméwcdow od siebie, sprawiajac, ze podazajacy za trumng kondukt brzmi
wielogtosowo, lecz obco i dysonansowo zarazem, nie zestrajajac si¢ ani w uczu-
ciach, ani w tematyce, ani w religijnej tonacji, z drugiej jednak — tworza ludzka
wspdlnote, zywa i komentujaca. Rozmawiajaca, wigc zywa. Niewyrazalne —
a wiec bdl, lek, poczucie straty, metafizyczna niepewno$¢, by¢é moze wyrzuty
sumienia czy tez zto§¢ na zmartego lub innych, albo po prostu obojetno$¢ badz
inne emocje, stany, przeczucia, wspomnienia — wszystko to jest w ten sposéb
trzymane na dystans, niedopuszczane, wypierane czy zagluszane, lub jedynie
zakrywane nieistotnym stowem. To wtaSnie nieistotne stowa umozliwiaja zwy-
czajne bycie, sa nim. W trudnych sytuacjach aktywizuja swoja uspokajajaca
moc, cho¢ zapewne dla niektérych, bardziej wrazliwych oséb bywaja tez irytu-
jace, nietaktowne — albo niszcza im wyjatkowy charakter chwili.

Jezyk w Pogrzebie Szymborskiej petni zatem wilaSnie funkcje metaxi —
oddziela, niczym niewidoczne Scianki pomig¢dzy osobami zgromadzonymi
w roli zatobnikéw, a jednocze$nie 1aczy, czyniac z nich grupe okreSlong przez
sytuacje i probujaca w tej sytuacji jako$ si¢ odnalezé, wejS¢ w nig mozliwie
bezbolesnie. Dlatego zar6wno wyrwane z kontekstu zdania z prowadzonych
podczas pogrzebu konwersacji, jak i koncowe stowa utworu ,,ja tedy / ,,my tam”
niekoniecznie muszg by¢ tylko §wiadectwem obojgtnosci, obcosci, symbolicz-
nym zapisem obrazu zaniku spotecznych wigzi czy desakralizacji funeralnego
rytuatu. Moga pokazywaé zapomniany, podSwiadomy, wspdlnotowy wymiar
postugiwania si¢ jezykiem, w ktérym wazniejsze od tego, co méwimy, jest to, ze
wymieniamy si¢ stowem jak gestem, ze milczac badZ uzywajac banalnych stéw,
realizujemy funkcj¢ fatyczna, zawiadamiamy si¢ nawzajem, ze jesteSmy — jak
nowi wieZniowie stukajacy w Sciane celi. Nie musi to mie¢ nawet sprecyzowa-
nej funkcji badZ pozytywnych konotacji — takie interakcje stowne nie sg jeszcze
w petni relacja, tworza natomiast sfer¢ metaxii, odsytajaca do czego$ innego,
w nas lub poza nami, dajac szanse na przekroczenie egzystencjalnej samotnoSci
kazdego.

Za wieloma z tych wypowiedzef uzytych na pogrzebie moglyby ponadto
sta¢ zdania sformutowane w metajezyku ztozonym z jednostek elementarnych,
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wedlug koncepcji Anny Wierzbickiej’. Brzmiatyby wtedy na przykfad tak:
»Wiem, ze ci jest Zle, mnie tez jest Zle, jesteSmy tu po to, by nam bylo Zle, ale
nie cheg o tym méwié, rozmawiajmy, jakby nie byto nam Zle”. Lub odwrotnie:
»Wiem, ze nie jest ci Zle, mnie tez nie jest Zle, rozmawiajmy, by inni nie wie-
dzieli, ze nie jest nam Zle®. Innymi stowy: na pozoér mamy réznice tematow,
replik, lecz glebiej: porozumienie na poziomie intencji, a nie zdan. Mozliwe
jest takze, ze w taki spos6b méwig do siebie osoby, ktére maja przeciwstawne
intencje, lecz miatki przekaz umozliwia podfozenie pod stowa odmiennych
pragmatycznych znaczen, czgsto bowiem nawet sami nie wiemy, jakie uczucia
nami rzadza. I znéw Iaczenie i dzielenie z pomoca jezyka jest tu jednoczesne,
ambiwalentno$¢ wpisana jest w sytuacje i odmienno$¢ méwiacych podmiotéw.

W wierszu Szymborskiej jest jeszcze inny wymiar jezykowego metaxi.
Szczeg6lnie bowiem w sytuacjach trudnych, jak Smier¢ drugiej osoby, doSwiad-
czamy réwniez w samych sobie jednocze$nie tego, co realne, oraz tego, co nie-
wyrazalne, a co stanowi dla nas inny wymiar realnoSci (psychicznej, emocjonal-
nej, mentalnej, estetycznej itd.). Jezyk, a czasem milczenie zawarte w przekazie,
aktywnie poSredniczy migdzy tymi dwiema sferami do§wiadczenia. Sami siebie
thumaczymy wszak na jezyk, postugujemy si¢ nim, by dokonaé eksternalizacji
tego, co w nas ukryte. JesteSmy przeciez i wykonawcami, i Swiadkami, a po
czedci takze odbiorcami wiasnych aktéw mowy. Na przyktad stowa ,nerwy
i papierosy, ostrzegatem go” moga wyraza¢ wewnetrzne przekonanie co do tego,
ze Smier€ jest zjawiskiem racjonalnym i jest zagrozeniem tylko dla tych, ktérzy
si¢ rezimowi prozdrowotnemu nie poddaja. Moga tez stanowié sposéb, aby prze-
kona¢ samego/sama siebie, ze byto si¢ dobrym przyjacielem — lub by zapewnic
si¢, ze skoro jestem spokojny/spokojna i nie pale, to na pewno jeszcze dlugo nie
umre. Inng metoda odzegnywania si¢ od tego, co nieuchronne, jest sugerowanie,
ze wing za Smier¢ nalezy obarczy¢ geny: ,,brat tez poszedt na serce, to pewnie
rodzinne” — wigc kto nie ma takich przypadkéw wsréd najblizszych, znajduje si¢
poza ryzykiem. Z kolei na przykiad konstatacja: ,,same niebieskie i tylko mate
numery” albo przekazywanie jakiego§ przepisu kulinarnego: ,,dwa zéttka, tyzka
cukru” moze by¢ dla méwigcego podmiotu jedynie sposobem panowania nad
emocjami przez zajmowanie si¢ czymS§ nieistotnym a konkretnym — w efekcie
sama realizacja glosowa juz jest potwierdzeniem, ze zamiar si¢ udal, osiagnie-
ciem celu.

Akty perlokucyjne kazdego z przywotanych w wierszu zdah moga by¢
wigc rozpatrywane nie tylko jako elementy wiekszych spotecznych scenariuszy
1 jako dziatania komunikacyjne nastawione na interlokutora, lecz takze, a moze
przede wszystkim, jako dziatania ,,autoperlokucyjne”. Ludzie na pogrzebie na
pozor tacza sie w rozmowie, a rownoczeS$nie prowadza wewnatrz siebie osobne

T A. Wierzbicka, Semantyka. Jednostki elementarne i uniwersalne, Lublin 2010.
8 Zamiast okreSlenia ,,Zle”, nalezacego do jezyka poje¢ podstawowych, mozna by uzyé przy-
stéwka ,,smutno”, ,,przykro”, ,,strasznie” itp.
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akty perswazyjne, majace przekona¢ ich samych o czym§, co§ sobie wyttuma-
czyé, wybaczy¢, oskarzy¢ sie o co§ czy roztadowac napigcie. Wtasnie zerwanie
TacznoSci replik, kolazowe ich zestawienie zwraca uwage na ten samozwrotny
element pragmatyki mowy. Tyle Ze uruchamia si¢ on w zetknigciu z innymi —
tam, gdzie migdzyludzkie pogranicze stawia nas w relacji do siebie, do wtasnej
tozsamosSci, sposobu bycia i przezywania.

Podsumowujac: wiersz Wistawy Szymborskiej, majacy charakter nagrania
przypadkowych fragmentéw rozmow toczonych podczas pogrzebu’, przywo-
luje w ten sposéb rozmaite znaczenia jezykowego metaxii — r6zne watki dzielg
ludzi, lecz zarazem scalajg w sytuacyjna wspolnote i pozwalajg przetrwaé trudny
moment; moga taczy¢ identyczne lub sprzeczne intencje; mogg tez poSredniczy¢
miedzy tym, co Swiadome i nieSwiadome w méwiacych ludziach. Jest jeszcze
czwarty wymiar, ktéry wigze si¢ z wszystkimi poprzednimi i jednoczeS$nie sytu-
acjg z wiersza: konwersacyjny wieloglosowy kolaz — przez nieméwienie o Smierci
podczas pogrzebu — jednoczesnie, jak kazde Swiadectwo istnienia zywych istot,
wiladnie o niej méwi. To, co ze wzgledéw spotecznych, towarzyskich, sytuacyj-
nych, psychologicznych jesteSmy w stanie wyrazi¢, zawsze bowiem jako§ odsyta
do niewypowiedzianego, a by¢ moze dla nas tez niewyrazalnego.

PRZESMYK

W twérczosci Wistawy Szymborskiej uruchamiane jest takze inne znaczenie
metaxi — jako strefy ,.trzeciej”, tj. innego wymiaru, ktéry znajduje si¢ miedzy
tym, co realne, doczesne, a tym, co nadprzyrodzone lub nieistniejace. Nie chodzi
tu jednak o ,,poSredniczenie”, lecz o ,,pomiedzy” jako przesmyk, dzieki ktéremu
zniesiona jest prosta alternatywa, oparta na opozycji istnieje/nie istnieje — widaé
to bardzo dobrze w wierszu Rachunek elegijny, budzagcym rozmaite kontrowersje.

Fakt istnienia w tej poezji strefy hipotetycznej, poza opozycjami, byt od
poczatku dostrzegany przez krytyke, m.in. Jerzego Kwiatkowskiego — o czym
pisze Stanistaw Balbus, rozwijajac nastepnie swoja koncepcje Swiatéw mozli-
wych u Szymborskiej'®. W odniesieniu do Rachunku... i kilku innych utworéw

° Podczas konferencyjnej dyskusji nad tym wierszem w 2018 r. w Lodzi prof. Elzbieta Ta-
bakowska dostrzegta w Pogrzebie trdjdzielng budowe. Tryptyk mialby si¢ sktada¢ z odniesief do
biezacej sytuacji, tj. typowych rozméw na cmentarzu, gdy ttum si¢ zbiera (10 linijek), uwag zwia-
zanych z innymi czasoprzestrzeniami, tzn. przesztoScig oraz prywatnymi sprawami oséb idacych
w kondukcie (kolejnych 15 werséw), a takze ze stéw pozegnania (10 ostatnich linijek). Jednak
nie wszystkie cytaty daja si¢ jednoznacznie przypisa¢ do wskazanych grup, wiec to raczej ogodl-
ny kompozycyjny zarys, zwigzany z przebiegiem pogrzebdw, niz precyzyjny autorski podzial,
zwlaszcza Ze wiersz ma stychiczng budowe — co nie zmienia faktu, Ze rzeczywiScie istnieje analo-
gia miedzy ogdélnym doborem cytatéw a fazami sytuacji funeralne;j.

0°S. Balbus, Swiar ze wszystkich stron §wiata. O Wistawie Szymborskiej, Krakéw 1996,
s. 126 i nast.
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Balbus stosuje nawet okreslenie ,,liryczne narracje hipotetyczne™"'. Jednak aku-
rat ten wiersz bardziej by pasowal do drugiej z wymienionych przez badacza
grup, w ktérej ,,‘aktualno$¢’, faktyczno$¢ ontologiczna tego, o czym si¢ wia-
$nie opowiada jako o czymS istniejagcym, zostaje w samym tekScie podwazona
wprost”, gdzie tworca ,,przeczy jak gdyby samemu sobie”'?. Z kolei Wojciech
Ligeza zauwaza, ze:

Swiat poetycki Szymborskiej jawi sie w obszarach pogranicza: miedzy tym, co realne, a tym,
co wymySlone — ustanowione przez stowo, miedzy sferg desygnatéw a nazwa, miedzy rzeczg a jej
odwzorowaniem w pamigci, jawa a snem, zdarzeniami spetnionymi a ich negatywnym odbiciem.
Anty-§wiat to niezrealizowana strona rzeczywistosci istniejacej. Zatozona, hipotetyczna."

Ow stan posredni, wyraznie fascynujacy poetke, zwiazany jest z tym, co moz-
liwe, gdzie moga rozwijaé si¢ alternatywne zdarzenia i cate historie (jak chocby
w przypadku opowiesci zmieniajacych bieg rzeczywistych zdarzefh w utworach
W biaty dzien czy Nieobecno$¢) albo tez nowe, fikcyjne propozycje (w Dwoch
matpach Bruegla i W dylizansie). Jednak czasami — jak wia$nie w Rachunku
elegijnym — tworzony jest w wierszu nie tyle inny, rownoleglty wobec naszego
»~anty-Swiat”, gdzie zdarzenia uktadajg si¢ zupetnie inaczej — co swego rodzaju
,Wspot-Swiat”. Jest on wszak — podmiotowo, emocjonalnie — obecny w rzeczy-
wistoSci, co wiecej: jego istnienie jest z nig nierozerwalnie powigzane, a jedno-
cze$nie wynika z wtasciwosci jezyka. Tylko w jezyku bowiem moze si¢ znalez¢
i zosta¢ przedstawione innym co§, co jest utrwalone w stanie potencjalnym,
wychylone ku istnieniu i nieistnieniu'#, bedace wyrazem niepewnosci, przypusz-
czeh, watpliwosci. A wigc chodzi nie o calkowite zmys§lenia, zakres wyobrazni,
lecz zjawiska bedace wynikiem takiego dzialania jezyka, ktére Wojciech Ligeza
nazywa zrecznie ,.figura zastrzezen” (cho¢ autor bezposrednio terminu tego nie
odnosi do analizowanego tutaj wiersza'®).

Przywotajmy jeszcze jeden gtos — Michat Pawetl Markowski, odwotujac si¢
tez do catosci sztuki poetyckiej Szymborskiej, twierdzi, ze ,, Tryb jej poezji nie
jest oznajmujacy, lecz warunkowy. Petno tu réznych ‘jesli’, ‘moze’ i ‘kto wie’.
Picknym przyktadem jest Rachunek elegijny”'®. A dalej czytamy:

Szymborska nie ufa ludzkiemu jezykowi, ktéry hotduje — nie wiadomo dlaczego — mira-
zowi odpowiednio§ci migdzy stowami a rzeczami. To tylko konwencje, powiada poetka, §wiat nie
jest taki, jak wyglada z naszych nazw, oczywiScie musimy tych konwencji uzywaé, ale miejmy
$wiadomosé, ze to tylko na niby, ,.jak gdyby”. Ale w tym wierszu jest co§ wigcej niz tylko scepty-

" Tamze, s. 135.

12 Tamze, s. 137.

13 W. Ligeza, O poezji Wistawy Szymborskiej. Swiat w stanie korekty, Krakéw 2001, s. 313.
Por. uwagi S. Balbusa nt. wiersza Pogon [w:] tegoz, dz. cyt.,s. 145-146.

Zob. W. Ligeza, O poezji Wistawy Szymborskiej, dz. cyt., s. 86.

M. P. Markowski, Uciekinierka z utopii, ,,Tygodnik Powszechny” 2012, nr 7, cz. 6,
https://www.tygodnikpowszechny.pl/uciekinierka-z-utopii-15207 [data dostgpu: 17.06.2019].
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cyzm wobec jezyka. To takze wstrzemiezliwo$¢ wobec pochopnych sagdéw na temat §wiata. Kazde
niemal zdanie u Szymborskiej, ktére wyglada na sad, chowa za sobg nawias, w ktérym czai si¢
,,jesli” lub ,,a moze”. Nie ma tu zadnej kategorycznosci, ,,nie dana jest mi pewnos¢” — powiada
poetka. W tym Swiecie zreszta nic nie jest dane, nic nie jest dane z petng oczywistoScig. Nawet
historia mogtaby potoczy¢ si¢ inaczej, albowiem historia nie kieruje si¢ zelaznymi prawami, lecz
jest wylacznie igraszka przypadku i niejasnych zdarzef.

Warto jednak zauwazy¢, ze w Rachunku... wspdtistniejg oba tryby: oznaj-
mujgcy oraz warunkowy (dokladniej: w parentezie pojawia si¢ typ zdania oko-
licznikowego warunku oraz tryb przypuszczajacy) — i to wytwarzane przez te
oba tryby napigcie stanowi o wymowie wiersza. Spdjrzmy na tekst utworu:

RACHUNEK ELEGIINY

Ilu tych, ktérych znatam

(jesli naprawde ich znatam)
mezczyzn, kobiet

(jesli ten podzial pozostaje w mocy)
przestapito prog

(jezeli to prég)

przebiegio ten most

(jesli nazwac to mostem) —

Ilu po zyciu krétszym albo diuzszym
(jesli to dla nich wciaz jaka$ réznica)
dobrym, bo si¢ zaczgto

ztym, bo sig¢ skonczyto

(jesliby nie woleli powiedzie¢ na odwrét)
znalazfo si¢ na drugim brzegu

(jesli znalazlo sie,

a drugi brzeg istnieje) —

Nie dana jest mi pewno§¢é

ich dalszego losu

(jesli to nawet jeden wspdlny los
i jeszcze los) —

Wszystko

(jezeli stowem tym nie ograniczam)
maja za sobg

(jesli nie przed sobg) —

Tlu ich wyskoczyto z pedzacego czasu
1 w oddaleniu coraz rzewniej znika
(jezeli warto wierzy¢ perspektywie) —

Tlu
(jezeli pytanie ma sens),
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jezeli mozna dojs$¢ do sumy ostatecznej,
zanim liczacy nie doliczy siebie)
zapadio w ten najgltebszy sen

(jesli nie ma glebszego) —

Do widzenia.

Do jutra.

Do nastgpnego spotkania.

Juz tego nie chca

(jezeli nie chca) powtdrzyc.

Zdani na nieskonczone

(jesli nie inne) milczenie.

Zajeci tylko tym

(jezeli tylko tym)

do czego ich przymusza nieobecno$é.”

Jak widaé, nie jest tutaj wyrazony sceptycyzm wobec jezyka'®, lecz wyeks-
ponowane zostato zwatpienie w mozliwos$¢ uzyskania jakiejkolwiek wiedzy na
temat tego, co dzieje si¢ z umarlymi, i tego, jak oni zapatruja si¢ na swojg sytu-
acje. Sceptycyzm wigc ma tu wymiar ontologiczny i poznawczy, posSrednio tez
teologiczny, ale wta$nie dzigki jezykowi jest on mozliwy do wyrazenia. Niepew-
no$¢ méwigcego podmiotu przeklada si¢ na dwoisto§¢ lingwistycznych trybow
i wielo§¢ Swiatéw: précz rzeczywistosci os6b zywych oraz jakiego$ ,,zycia po
zyciu”, §wiata nadprzyrodzonego, ktéry znany jest z kulturowych przekazéw,
przywolanych tutaj poprzez toposy (Smier¢ jako prég, drugi brzeg, most na inng
strong, najglebszy sen, nieskonczone milczenie), obecna jest rowniez w wierszu
wezsza sfera ,,pomiedzy”. Tworzy ona wtasnie migdzy nimi przesmyk, a wigc
strefe lingwistyczno-ontologicznego metaxii.

PrzejdZzmy teraz na moment do tego, co w Rachunku... nie podlega wat-
pliwo§ciom. Wbrew pozorom jest tam bowiem rowniez wyrazona pewnosc.
Dotyczy ona tego, ze wiele znajomych juz zmarto (powtérzone stowo ,,ilu”,
niepodwazone stowa: ,,zapadto w [...] sen” i ,,zdani na [...] milczenie”) i ze te
osoby sg teraz zajgte tym ,,do czego ich przymusza nieobecno$¢” (cho¢ moze
tez czyms§ jeszcze, fakt nieobecnosci jednak jest stwierdzony'). Nalezy jeszcze
dodaé, ze cho¢ gramatycznie zdania zaczynajace si¢ od ,,ilu...” maja konstrukcje
pytania czy wykrzyknienia (ktére moze by¢ np. westchnieniem za umartymi),

7 W. Szymborska, dz. cyt., s. 333-334.

18 Jedynym §ladem sceptycyzmu mogtoby byé zdanie: ,,Wszystko/ (jezeli stowem tym nie
ograniczam)”, ale bardziej niz niewiary w jezyk dotyczy ono podmiotu i zwatpienia w swoje roz-
poznanie — oraz faktu, ze tak naprawd¢ nie wiadomo, jakg cze§¢ zdarzen, ktdre sg udziatem czto-
wieka, ma si¢ w chwili Smierci za soba.

1 Nawiasem méwiac, tkwi w tym zalozenie, Ze rzeczg oczywista jest fakt, ze zar6wno obec-
nos¢, jak i nieobecnosé do czego$ przymusza, jakby to byty rézne sposoby funkcjonowania pod-
dane wlasnej determinujacej zasadzie.
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tutaj pozbawione s3 jednak odpowiednich znakéw interpunkcyjnych. Wypowie-
dzenia czytane bez nawiaséw sa wigc twierdzeniami, tyle ze — w szeSciu pierw-
szych catostkach myS§lowych wiersza — zwieficzonymi pauza, jakby stowa zapa-
daly w milczenie lub prébowaty dotkna¢ niewiadomego. Zreszta pytajniki czy
wykrzykniki bytyby tez znakami silniejszych emocji albo retorycznej funeralnej
konwencji, czego poetka unika. CatoS$¢ tego wiersza podszyta jest gesto nieza-
danymi pytaniami, ktére kryja si¢ nie w gtéwnym toku, lecz w nawiasowych
,,jesli”, ktére z powodzeniem mozna by zamieni¢ na ,,czy” (Czy naprawdg ich
znalam? Czy to pytanie ma sens? — itd.). Do roli tych gramatycznych wyznacz-
nikéw zdan warunkowych przyjdzie nam jeszcze powrdcic.

Natomiast watpliwo$¢ dotyczy w wierszu, jak wiadomo, obecnej formy ist-
nienia wspominanych oséb — tego, gdzie sa, co robig i jak postrzegaja swoje
dawne zycie. To wtaSnie fakt wielokrotnej Smierci znajomych ludzi i brak wie-
dzy dotyczacej ich losu, poza tym oznajmiony brak religijnego przekonania (,,nie
dana mi jest pewnoS¢/ich dalszego losu™), powoduja facznie wytworzenie nie-
pewnosci. Przy czym ,,niepewnoS¢” nie jest wcale, jak by si¢ moglto wydawac,
przeciwienstwem ,,pewnoSci”. W jezyku polskim co prawda zazwyczaj ,,nie”
oznacza zaprzeczenie (np. drewniany/nie drewniany, umiejetno$é/nieumiejet-
no$¢), ale w tym przypadku negacja bylby raczej catkowity ,,brak pewnosci”
(tez jako niemozliwo$¢ udowodnienia, brak przekonania, brak potrzebnej wiary,
przyznanie zmartym niebytu). Sfowo ,,niepewnos$¢” wyraza natomiast wahanie,
czyli niecalkowite przekonanie badZ niepetng wiedze, stan zawieszenia, a nieko-
niecznie zupetna niewiar¢ czy niewiedze. Jezykowo w wierszu stan niepewnosci
wywolany jest przez spdjnik ,,jesli”, tworzacy liczne zdania warunkowe, jak
réwniez system nawiasow, w ktérych sa one ukryte. Dodac tu trzeba kilka stéw
o roli parentezy — zwraca na ten zabieg u Szymborskiej uwage Marian Stala
(w odniesieniu do innego tomu poetki), piszac o nawiasie, ze:

komplikuje sens wypowiedzi, utrudniajac jej zrozumienie. Zarazem jednak: otwiera pole dopowia-
dania, dodawania, wzbogacania, réznicowania. Umozliwia zwrdcenie uwagi na warianty i alterna-
tywy tego, co do§wiadczone, i tego, co istnieje.

Tak wiasnie jest tez i w Rachunku... — pojawia si¢ w nich alternatywa dla
doSwiadczonego, czyli kontaktu ze znajomymi za ich Zycia, w to miejsce wcho-
dzi ,,jesli” nie jako znak warunku, lecz wtaSnie ,.figura zastrzezen”, tworzaca
kolejne peknigcia w wypowiedzi, przez ktére przenika Nieznane. By¢é moze jest
ona takze przejawem ,elegijnoSci ironicznej”, efektem ,,SwiadomoSci tragicz-

nej”, ktora sie¢ ,,ostania maskg” — wedle rozpoznan Anny Legezynskiej*'.

2 M. Stala, Nawias,znakzapytania,dwukropek.O jednymzwqtkéwnowego tomu Wistawy Szym-
borskiej, ,,Tygodnik Powszechny” 2005, nr 19, https://www.tygodnikpowszechny.pl/nawias-znak
-zapytania-dwukropek-127156 [data dostgpu: 17.06.2019].

2 A. Legezynska, Elegijnos¢, ironia i wzniostosé, ,,Tygodnik Powszechny” 2000, nr 4,
http://www.tygodnik.com.pl/literatura90/legezynska.html [data dostgpu: 16.06.2019].
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Kiedy czyta si¢ caty utwér bez nawiaséw, powstaje elegia poSwiecona
wszystkim tym, znanym moéwiacej, ktérzy odeszli: ,Ilu tych, ktérych znatam
[...] mezczyzn, kobiet [...] przestgpifo ten prég [...]” itd. Nostalgiczny motyw
Smierci przeplatany jest co chwile owym ,,jesli”, podwazajacym jaka$§ czg§é
zatozen tkwigcych w kazdej oznajmujacej frazie. Nie jest to ,,jeSli” znane z algo-
rytméw czy drzewek decyzyjnych, zmuszajace do wyboru jednej z dwéch opo-
zycyjnych mozliwoSci i prowadzace do jasnych konsekwencji: ,,jedli..., to...”
— ten brak nastepnika jest znaczacy. Spdjnik ,,jeSli” zastgpuje tutaj raczej zdania
typu: ,,jeSli w ogdle mozna to nazwaé...”, ,,0 ile taka wersj¢ przyjmiemy...”
Iub ,,0 ile nie jest inaczej...” — czyli tworzy wobec przesztoSci tzw. ‘zdania
warunkowe nierzeczywiste’, a wobec stanu obecnego ‘zdania hipotetyczne’**.
Wizualna i sktadniowa parenteza jest tu tylko uwidocznieniem, wzmocnieniem
tego, co juz odbywa si¢ w jezyku. Nawiasowe wtracenia z jednej strony przy-
pominaja rzeczowe uwagi w dyskusji, korekty czy tez zastrzezenia, bedace
préba zracjonalizowania tego, co wczeSniej podane bylo w elegijnym tonie,
z drugiej — podwazajg asercje. Napiecie miedzy réznymi modalnoSciami budzi
niepokd;j.

Zauwazmy tez, ze jedyne pozbawione owej nawiasowej ,.kontry” frazy, to
formuty pozegnania w zakoficzeniu: ,,Do widzenia. Do jutra. Do nastepnego
spotkania”. Nie wiemy, kto je wypowiada — zamknigte kropkami, pozbawione
cudzystowéw, zdaja si¢ mowa w pewnym sensie wspolna. Z jednej strony
bowiem sa forma pozdrowienia skierowanego do umartych, w oczekiwaniu na
dotaczenie do nich, a z drugiej to stowa wypowiadane tez jakby hipotetycznie
przez nich — dalej wszak nastgpuje komentarz ,,Juz tego nie chca/ (jezeli nie chca)
powtérzy¢”. W tej partii utworu nagle zreszta pojawia si¢ duzo kropek, wcze-
$niej w wierszu nieobecnych — wszystkie stwierdzenia nabieraja wigec na koniec
»ostatecznego” wymiaru. Stowa pozegnafi tacza Swiat zywych i umartych, a jed-
nocze$nie moga radykalnie dzieli¢, gdyby si¢ okazato, ze nieobecni nie chcg
czy nie moga ich powtérzy¢ — w dwojakim znéw sensie: jako znaku powrotu do
zycia lub jako zapowiedzi ponownego zobaczenia si¢ razem w za§wiatach. Tutaj
takze tworzy si¢ metaxii — stowo ,,nieobecno$¢” kryje w sobie jedynie zaprze-
czong ziemska perspektywe, nazywa znikniecie znanej nam formy istnienia, ale
nie méwi niczego o tym, co poza takg ,,minus obecnoscia” si¢ kryje, czego ona
moze wymagac.

W swoim Rachunku elegijnym Szymborska nie tylko zatem sumuje liczby
znanych sobie zmartych® — ale wystawia tez rachunek Nieznanemu, omijajac
dwa kuszace brzegi jezykowego metaxi: wyrazalno$¢ i niewyrazalnoS¢.

2 R. Grzegorczykowa, Wprowadzenie do semantyki jezykoznawczej, wyd. 4 rozszerz.,
Warszawa 2010 s. 165.
% Zob.W. Ligeza, O poezji Wistawy Szymborskiej..., dz. cyt., s. 342.
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LANGUAGE AS TO METAEY: THE FUNCTIONING OF SPEECH IN
WISLAWA SZYMBORSKA’S POEMS ‘FUNERAL’ AND ‘ELEGIAC CALCULATION’

Summary

This article takes as its starting point the Greek term peta£0, a preposition meaning ‘between’,
first turned into a noun in Plato’s Symposium, and in that substantivized form adapted for their own
ends by a number of 20th-century philosophers, most notably by Simone Weil. In her Gravity and
Grace (French: La Pesanteur et la grdce) she defines le metaxu as in-betweenness, a social and
metaphysical category which embraces all that connects and divides (as, for example, a wall that
both separates two prisoners and can be used by them to tap messages). In this article Weil’s concept
of metaxu is applied to the language and then to various readings of two of Wistawa Szymborska’s
poems, ‘Funeral’ and ‘Elegiac Calculation’. Pragmalinguistics and semantics, too, play a role in the
interpretation of these poems.

Stowa kluczowe: metaxii, poezja wspélczesna, Wistawa Szymborska, jezyk.

Key words: Contemporary Polish literature — Polish poetry — literature and philosophy — metaxy
(t6 peTa&l) — Wistawa Szymborska (1923-2012).





