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ABSTRACT

“A school of virtues, kindness, love”: Salani series of romances as modelling text for “New Italy” 
women – The woman, seen as a children /citizens educator, in United Italy’s nation-building becomes 
target of an educational action entrusted to publishing industry. The Salani Collection, which is here 
pragmatically and linguistically analyzed, represents an emblematic example of serial narrative: the 
author hides himself in the texts as well that the publishing house is the addresser; the novel becomes 
a model with a unique moral and behavioral message, spread by an accessible language shaped on 
Tuscan. 
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STRESZCZENIE

“Szkoła cnót, uprzejmości, miłości”: seria powieści wydawnictwa Salani jako wzór tekstu dla kobiet 
“Nowych Włoch” – Kobieta widziana jako osoba odpowiedzialna za wychowanie obywateli/dzieci 
w Zjednoczonych Włoszech staje się celem działań edukacyjnych powierzonych branży wydawniczej. 
Językowej oraz pragmatycznej analizie została tutaj poddana Kolekcja Salani, która reprezentuje 
symboliczny przykład wydawanej w odcinkach powieści: autor ukrywa siebie w tekście tak samo 
jak wydawca w odbiorcy; powieść służy tutaj do przekazania przy pomocy przystępnego języka 
wzorowanego na odmianie toskańskiej jedynego słusznego przykładu postawy i zachowania. 

SŁOWA KLUCZOWE: kształtowanie Narodu, Włochy po Zjednoczeniu, Literatura sentymentalna, Edukacja 
kobiet, Analiza tekstu

Nel nation-building postunitario l’editoria ebbe una portata decisiva nel formare 
i ‘nuovi’ Italiani, sfruttando il ruolo di mediatrice culturale e linguistica della donna. 
Già la Relazione manzoniana (1868) prevedeva la diffusione della “buona lingua 
viva” tramite “libri più elementari” nelle scuole femminili e tramite la letteratura 
amena per le future madri (Alfieri 2011). In questa azione formativa, sostenuta da 
finanziamenti governativi, anche i testi paraletterari, italiani e tradotti, ebbero una 
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funzione, allineando il nuovo canone nazionale a modelli internazionali (Rogers 
2005). L’istanza educativa sottesa alla letteratura femminile era già percepibile 
nell’Italia risorgimentale, con immediate propaggini nel decennio postunitario 
(Chemello 1997). A un recensore del “Politecnico” le “opere letterarie delle nostre 
autrici contemporanee” apparivano un corpus organico di testi edificanti da additare 
ai “giovani italiani” come “una scuola di virtù, di gentilezza, di amore” (Lioy 1863: 
114). E Niccolò Tommaseo esortava le italiane a passare da “leggitrici” ad autrici 
di romanzi, “perché la donna, quando parla di cose che ha provate e che sente, ha 
parole maggiormente efficaci” rispetto all’uomo (Tommaseo 1872). Il dato culturale 
è oggettivato da dati editoriali: il romanzo era preferito dalle scrittrici come genere 
testuale immaginifico e meno costrittivo rispetto ai generi più impegnativi praticati 
dagli scrittori (Gajeri 2002: 243). 

Già nel primo Ottocento in Italia il mercato editoriale era poco diffuso per la 
scarsa alfabetizzazione e la frammentazione linguistica, nonostante gli sforzi degli 
imprenditori di fondare ‘biblioteche’ (collane da acquistare in blocco), limitate 
ai classici per un pubblico ancora elitario. Dopo l’Unità, mutate le condizioni 
politiche ed economiche (mercato unitario, industria culturale, alfabetizzazione), 
l’editoria acquisì un ruolo portante come canale di coesione sociale e linguistica 
(De Mauro 1970). Tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento collane di 
romanzi e periodici femminili si concentrarono soprattutto a Milano, come la Rivista 
delle signorine e Voci Amiche, la Rassegna Femminile italiana, l’Almanacco della 
donna italiana.

Il pubblico della “Nuova Italia” era esteso e articolato: borghesia emergente 
di imprenditori, burocrati e commercianti (Rak 1990) e, naturalmente, le donne. 
Già nel Seicento il romanzo d’amore era una lettura disdicevole per le ragazze, 
alle quali però trasmetteva modelli sociocomportamentali in funzione della vita 
matrimoniale, fulcro e traguardo nella vita della persona (Rak 1999: 29). Nel 
Settecento la memorialistica documenta l’altissimo consumo di romanzi (Antonelli 
1996), in quanto strumento culturale destinato a promuovere “il soggetto donna nel 
lavoro e nella vita sociale e a posizionarlo nell’immaginario”, a condizione che si 
confinasse la pratica “della lettura all’argomento dell’accoppiamento, della moda 
e dell’economia domestica” (Rak 1999: 29).

In una società come quella postunitaria, che emarginava le donne dalla vita 
produttiva, la lettura era uno degli spazi culturali in cui la differenza di genere 
era più attenuata. Lo conferma l’inchiesta su I libri più letti dal popolo italiano, 
promossa nel 1906 dal libraio milanese Ermanno Bruciati: la pratica di lettura, 
finalizzata comunque al diletto e non all’istruzione, era decisamente più diffusa 
tra il pubblico femminile. Gli autori gettonati dalle lettrici più colte erano gli 
autori italiani (da Barrili a Neera), mentre quelle meno acculturate prediligevano 
le traduzioni di romanzi avventurosi o patetico-sentimentali, in cui riversavano “gli 
inquieti fantasmi delle proprie menti” (Chemello 1997: 182). Gli editori investiranno 
nella produzione seriale di testi di carattere ameno, la cui funzione modellizzante 
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è fondata sull’opposizione vizio-virtù, buono-cattivo, vittima-carnefice, e la cui 
scrittura è preferibilmente affidata alle donne. I romanzi sentimentali superano 
i moduli melodrammatici dei romanzi d’appendice per concentrarsi sull’interiorità 
o sulla nascente coscienza sociale delle giovani protagoniste (Chemello 1997: 169). 
Sul coté linguistico queste istanze si materializzavano in una lingua vicina al parlato 
coevo, e omologata in tutte le collane, sia quelle destinate alle giovinette, sia quelle 
per le ‘signore’. Dunque il romanzo, dopo aver rivoluzionato l’editoria e la cultura 
nell’Italia pre- e postunitaria, si ridefiniva come spazio di lettura modellizzante, 
dove immaginazione, intrattenimento e ammaestramento convergevano per formare 
le future madri e spose dei ‘nuovi’ Italiani. Nella paraletteratura umbertina si 
consolidarono parametri omologanti, funzionali alla modellizzazione e tramandati 
fino all’Italia fascista: stile rassicurante e ripetitivo, trame connotate da passioni 
esagerate e personaggi a una sola dimensione. Tutto confermava l’ideologia 
tradizionale della famiglia, del matrimonio e della maternità come valori cardine 
della società, propri della borghesia. 

Il target femminile di giovinette, spose e madri divenne il segmento più ambito 
del mercato, oltre a quello infantile, per editori e librai. Se Barbera e Le Monnier 
si specializzarono nel selfhelping etico-politico, Treves e Salani si dedicarono ai 
romanzi, qualificandosi, al pari di Sonzogno e Lampugnani, come editori “per le 
signore” (Chemello 1997: 180; Gargnani/ Frau 2011). Nel Novecento l’editoria 
punterà maggiormente sul romanzo rosa, tradotto e nativo (da Delly a Liala). La 
serialità del prodotto e delle collane, la stereotipia dei tipi sociali, e la paradigmaticità 
delle storie garantivano l’omologazione del modello etico-comportamentale da 
inculcare a “giovinette”, “signorine” e “signore”. 

Qui ci concentreremo sulle “Collezione Salani”. Nel 1912 una prima serie 
di romanzi, articolata per temi, ospitava “romanzi” classici e feuilleton, scritti da 
autori impegnati o alla moda, e proposti in formato agile, sul modello francese 
(10 x 13). Il paratesto sottolineava la delicatezza e la levità dei contenuti: copertina 
telata con fregi (fondo avorio e fregi rosso scuro e oro oppure verde e oro, fondo 
azzurrino con fregi verde e blu), sovracoperta di carta telata o leggerissima (con 
stampa a colori dell’immagine in antiporta). La seconda serie, pubblicata a partire 
dal 1923 in eleganti cofanetti color pastello, costituisce un caso emblematico. 
Le caratteristiche editoriali erano propagandate con orgoglio (“formato comodo, 
carta di lusso, stampa in caratteri nitidi, illustrazioni fuori testo, legatura solida ed 
elegante”), con la fidelizzante promessa che “ogni mese si pubblica un volume”. 
La figura dell’autore si neutralizza al punto che romanzi in lingua nativa o tradotta 
possono accorparsi in un unico volumetto, e l’emittente diventa di fatto l’editore, che 
convoglia un unico messaggio (morale sociale e privata, precettistica, selfhelpismo, 
psicologia relazionale), declinato attraverso una testualità plurigenere e medio-alta, 
redatta in un linguaggio accessibile e toscaneggiante. Basti scorrere i titoli che si 
strutturavano in moduli proverbiali (Quello che Dio dispone di Giulio Claretie, 
Forte come l’amore di Milly Dandolo), callidae juncturae (Carità fiorita di Berthe 
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de Buxy, Ad ali spiegate di Giovanna de Coulomb), e antroponimi assolutizzanti 
(Fiorangela di Paolina Craven, Ettore Fieramosca e Niccolò de’ Lapi di D’Azeglio). 
Innegabile la matrice etico-didascalica che fondeva canone risorgimentale, morale 
cattolica e buoni sentimenti. Il paratesto pubblicitario riprodotto in ciascun volumetto 
rinforzava tali intenti: la “Biblioteca delle giovinette” era raccomandata al target 
maschile (di cui si sanciva il ruolo tutoriale) come “I libri per le sorelle”, di cui 
si garantiva qualità artistica e moralità:

È l’unica Collezione che presenti in una serie di edizioni ottimamente illustrate e rilegate, 
racconti quanto mai interessanti e originali, scritti dai migliori autori del genere per le 
giovinette alle quali è finalmente dedicata una Collezione tutta per loro.

Simmetricamente la “Biblioteca delle Signorine” compendiava eleganza 
e funzionalità con requisiti etici:

Questa Collezione offre alla gioventù femminile una vasta raccolta di romanzi originali, 
vivaci e divertenti, in una bella edizione finemente rilegata.
I lavori in essa contenuti sono scelti seguendo i migliori criteri morali, in modo da offrire 
la più sicura garanzia alle famiglie e alle giovani lettrici.

In entrambe le collane, testualità in lingua nativa e testualità tradotta 
convogliavano, come un macrotesto monolitico, una morale indifferenziatamente 
conformistica e maschilista.

Il packaging editoriale distingueva prodotti e destinatari (copertina rosa “per 
la signorine”, viola per “i grandi romanzi”). Il paratesto era fungibile: copertine 
e titoli volteggiavano da una serie all’altra. La morale cattolica e il perbenismo 
borghese animavano contestualmente la letteratura rosa e i galatei per fanciulle 
e giovani spose (Alfonzetti 2017).

ANALISI DEL CORPUS

Il corpus, costruito in base a parametri socioculturali (ricezione, orizzonte 
d’attesa) e a tratti stilistico-testuali (ripetizione di moduli e stereotipi), è stato 
sottoposto ad analisi trasversale, intesa a rilevare la duplice funzione, ludica 
e edificante, dei romanzi rosa pubblicati nella collezione.

L’osservazione dei testi si è basata sulla seguente griglia testuale e pragmatica: 
1) paratesto; 2) intertestualità e intratestualità; 3) discorso diegetico; 4) dialoghi. 
Lo schema sintattico-testuale dei testi è costante: 1) incipit narrativo-descrittivo; 
2) excursus elegiaco-lirico; 3) dialoghi scoppiettanti o parenetici; 4) commento 
sentenzioso e moraleggiante. Ampi i riferimenti agli usi sociali, con tirate di sapore 
antifemminista su valori e disvalori dell’intimità domestica. Il toscano si qualifica 
come tratto unificante dei testi, italiani e tradotti, soprattutto sul piano lessicale 
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e fraseologico, e sembra sancire sul piano espressivo il valore didascalico-normativo 
del romanzo per signore e signorine.

Come si è anticipato, il paratesto teneva fede alle promesse reclamistiche: 
le copertine dei romanzi, calcate su precedenti francesi, erano rigorosamente 
omologate, con telatura verde penicillina (avorio nel modello transalpino), e ghirigori 
fiorati in azzurro; all’interno si collocava un’illustrazione rappresentativa della 
protagonista o dell’ambientazione. Il libro diventava un involucro che convogliava 
indifferentemente testualità nostrana e straniera, come nel caso di Marchesa di 
Ferdinando Martini, accorpata a L’età del marito di Broughton, edito in traduzione 
da Brigola nel 1881 e poi ripubblicato da Salani1. Il romanzo Fiorangela, della 
cosmopolita Paulina Craven (1808–1891)2, è rappresentativo dell’intera collana per 
gli aspetti etico-didascalici veicolati dall’intreccio tipico dei feuilleton, con cambi 
repentini di scenari e situazioni, polarità esasperata buoni-cattivi attenuata da un 
certo dinamismo comportamentale e situazionale, pentimento nell’ora estrema dei 
malvagi, inganno punito.

Indicativo della ricezione coeva è il giudizio metaletterario contenuto in 
À rebours: il cinico Des Esseintes liquidava il Récit Fleurange e il romanzo 
postumo Eliane della Craven come insignifiances scritte in una lingua talmente 
nauséeuse da diventare quasi originali (Huysmann 1920: 144). Meno demolitivo, 
seppur con minime riserve, il giudizio di un critico italiano allora assai autorevole, 
che sintetizzava efficacemente la trama di Fleurange:

Figlia di un pittore francese, Fleurange rimasta orfana è accolta di uno zio paterno, il 
professor Dornthal da Francoforte; ma un’inattesa catastrofe viene a colpire la felice famiglia 
che l’aveva cordialmente adottata.

La fanciulla si allontana e per assistere i suoi parenti entra qual leggitrice nella casa di una 
ricca signora forestiera che la conduce in Italia. Bisognerà però abbandonare questo nuovo 
asilo; Fleurange è amata dal conte di Walden figlio della sua benefattrice, essa l’ama e deve 
fuggirlo. La sfortunata fanciulla corre in Heidelberg ove sono ritirati i suoi, ma un altro dovere 
non tarda a chiamarla in Russia. Il conte di Walden implicato in una cospirazione politica 
sta per essere mandato in Siberia: essa è pronta a dividere la sua sorte e ad accompagnarlo 
nel suo esiglio; ma una rivale più potente ottiene dalla clemenza imperiale la grazia del 
colpevole che la sposa per gratitudine e Fleurange toma in Heidelberg ove, commossa dalla 
virtù e dall’amore del cugino Dornthal, sposa in lui il solo uomo che sia degno di essa.

Il recensore apprezzava Fleurange come lettura foriera di “benessere 
intellettuale”, ma ne valutava negativamente la prevaricante funzionalità edificante 
di “questi romanzi domestici e famigliari” che avevano “il merito di non contenere 

1 Nel romanzo di Martini, ispirato a Eros e Tigre reale di Verga, la donna fatale viene sconfitta 
dalla moglie fedele, e in quello della Broughton una giovinetta spigliata e ribelle si sposerà con un 
amico del padre.

2 Figlia e moglie di ambasciatori, visse a San Pietroburgo e Parigi, per poi trasferirsi in Italia. Il 
corpus qui analizzato è costituito da Craven 1930, Broughton 1923, Liala 1931 e 1958. Per snellire 
i riferimenti dell’esemplificazione, si darà direttamente nel testo il numero di pagina.
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una sola pagina che possa offendere gli occhi più casti, e di non presentare al 
pensiero se non immagini perfettamente innocue”. Pur sottolineando con sagace 
ossimoro i “pregi negativi” della letteratura sentimentale (“una favola interessante, 
caratteri generosi, sensi elevati senza gonfiezze romantiche, scene semplici e vere 
senza volgarità”), ne elogiava lo “stile elegante”, deprecando l’eccesso di riflessioni 
morali e religiose ripetute in modo monotono, ed in cui “il precetto prende spesso 
la forma di un discorso indirizzato all’innocente lettore” (De Gubernatis 1872: 425).

Dal nostro punto di vista Fiorangela si presenta ricco di spunti. 
La morale puritana ha i suoi portavoce in due onesti parigini, fratello e sorella, 

che ospitano la protagonista dopo la morte del padre e che biasimano persino la 
frivolezza del nome di battesimo della fanciulla:

– Ebbene, fratello mio, vi pare che il nome di quella ragazza sia un nome da cristiani?
– Fleurange? Convengo che è un nome un po’ singolare, ma suo padre amava le cose 

singolari, e aveva udito questo nome in Italia: Fiorangela, e lo aveva tradotto. (p. 6)

E suggeriscono di sostituirlo per presentarsi alla pia famiglia degli zii materni 
che la accoglieranno in Germania:

– Alla madre Maddalena piaceva tanto! Diceva che significava fior d’angelo, il più bello 
degli angeli, l’angelo Gabriele, che essa considerava mio patrono. Talvolta mi chiamava 
perfino Gabriella.

– Gabriella! […], meno male, è un nome che tutti capiscono! […] prendete questo 
e abbandonate l’altro. (p. 25)

Il proverbio è il veicolo della filosofia morale dei personaggi; così i due 
benefattori parigini di Fiorangela si consolano sull’incerto futuro della loro pupilla 
in un paese straniero:

– Ebbene, sorella, speriamo che ciò accada presto; io, per ora, non ne ho punte delle 
ispirazioni! Ammiro davvero la vostra fiducia (p. 8)

– Prendete, sorella mia, leggete, ma prima abbracciatemi! Sì, avevate ragione voi; la 
vostra fiducia vale più della mia saggezza. Sì, sì: a pecora tosata Dio misura il vento. 
Povera piccina! Abbracciatemi anche voi! (p. 12)

Con il toscanismo (lessicale o fraseologico) si esprimeva il distillato etico-
comportamentale della società ottocentesca. Anche sul fronte lessicale i toscanismi 
più o meno manierati punteggiavano i testi Salani: così, ancora in Fiorangela si 
trovano spengersi (p. 16) e si spenge (p. 237), strigare (p. 217), e ne L’età del 
marito spesseggiano i più usuali uscio, babbo, desto, leticheremo. 

L’interazione asimmetrica uomo-donna, per cui valore supremo è la sottomissione 
volontaria al marito, affiora nello stupore di Fiorangela che le cugine si innamorino 
dei propri mariti:

– Ah, sì […] comprendo che il rispetto, l’ammirazione, l’entusiasmo possano produrre un 
grande amore, concepisco che ci s’inchini volentieri dinanzi ad un uomo superiore!... Si 
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tratti della superiorità del genio, o della virtù, o del coraggio, o magari della sventura, 
mi pare che debba esser dolce inchinarsi amando. (p. 63)

– Nessuna donna detesta per sempre un uomo che vuol farsi amare da lei, quando 
quest’uomo è suo marito, e potrebbe, cioè, essere il suo padrone, ma vuole essere il 
suo schiavo. (p. 86)

La schiettezza è un connotato topico di queste eroine, che ne fanno un baluardo 
contro il potere seduttivo, come rimarca l’intervento autoriale asseverativo:

Vi ringrazio della vostra franchezza, cugina.
Possedete una qualità che vi esorto a conservare; nuoce un poco al fascino di cui siete dotata, 
ma vi preserverà da qualcuno di quei pericoli ai quali i vostri begli occhi vi espongono. (p. 87)
Ma benché fosse sola e non sembrasse protetta da alcuno, c’era nella semplice dignità del suo 
atteggiamento, nella sua evidente indifferenza per l’effetto che produceva, nella sua stessa assenza 
di timidezza, che non era affatto sfacciataggine, bensì risoluzione, c’era in tutto questo insieme 
quel certo non so che, indefinibile, che mantiene a distanza l’ammirazione più viva, e sconcerta 
anche l’insolenza […] (sia detto questo, fra parentesi, a quelle donne che attribuiscono al solo 
fascino che esercitano la dimenticanza del rispetto che è loro dovuto). (p. 128)

Analoghi la caratterizzazione e l’ethos della protagonista del romanzetto inglese 
L’età del marito:

Ciascuno sa dove i suoi stivali stringono, – risposi volgarmente. – Scusi, non è un linguaggio 
da signorina; ma ella m’interroga, ed io parlo schietto. Io l’ho davvero questa premura [di 
maritarmi]. Barbara non tanto; – ma io sì. (p. 130)
Doveva esserci stato nella mia condotta qualche cosa che lo aveva incoraggiato a parlarmi 
con quell’intimità, come ad una donna cattiva e leggiera. Avevo sempre udito che queste 
cose accadono soltanto a chi le cerca. (p. 274)

Secondo i dettami dei galatei coevi (Alfonzetti 2016), le doti fisiche sono 
coltivate, come specchio dell’anima, dalle suore che educano la voce di Fiorangela 
perché dovrà esprimere la sua bellezza interiore:

L’armonia divina delle facoltà umane dipende così dalla perfetta giustezza del suono che 
rende nell’anima la parola dovere, e dalla forza del carattere che l’afferra e la sostiene senza 
esitazione e senza stanchezza. (p. 146)

La conversazione femminile deve mantenersi leggera e scacciapensieri, 
riservando al dialogo tra uomini gli argomenti impegnativi. Ne L’età del marito, 
la sposina in viaggio di nozze lascia il suo posto a tavola a un ospite occasionale, 
per offrire al marito un diversivo rispetto alla propria banale compagnia:

Il generale si divertirà a discorrere con lei. […] È stato sempre avvezzo alla conversazione 
di uomini intelligenti, e deve uggirsi Dio sa quanto a conversare con una donna. (p. 193)

La natura transeunte della vita sulla terra è sancita da una madre che assolutizza 
il suo mandato educativo:
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L’importante, in fondo, non è che siano il più possibile felici quaggiù, ma che valgano tutto 
quello che possono valere; che le loro anime, infine, le quali ci sono state affidate, portino 
tutto il loro frutto. (p. 78)

Il senso della vita coniugale è racchiuso in una citazione mozartiana con cui 
la giovane sposa de L’età del marito stupisce il consorte:

“I romanzi dipingono l’amore intero, ma del matrimonio danno soltanto il busto” […]
Da quando hai imparato a citare i versi del Don Giovanni?- domandò con qualche sorpresa? 
(p. 325)

Analogo il messaggio realistico trasmesso dal saggio “dottorone” alla sposina 
de L’indomani di Neera, testo tipico del canone femminile postrisorgimentale:

Per le donne oneste […] l’amore non può essere che un dovere o un peccato; un contratto 
stipulato, firmato, reso sacramento, reso dovere civile, eguagliato all’ordine sacro o alla vendita 
di un podere; oppure uno strappo alle convenienze, alle leggi, alla religione, all’onore…
Nel primo caso l’uomo furbo lo idealizza. Egli dice alle sue vittime: – Siete la gioia del 
focolare domestico, le depositarie del nome e dell’avvenire nostro, le regine della nostra 
casa; siete la pace, siete la sicurezza.

(Neera 1890: 47–48)

La meta sublimante per ogni donna rimane la maternità:

[Il bambino] sembrava che avesse aggiunto alla grazia della sua gioventù quel non so che di 
grave che appartiene alla gioia materna e che corona la bellezza con una specie di maestà 
che fino allora le mancava.

 (Neera 1890: 189)

Così ne L’indomani:

Sentiva le sue viscere commoversi sotto un impulso di persona viva, colla strana rivelazione 
di un altro essere in se stessa. Sembrava una piccola mano che battesse contro il suo seno, 
una piccola mano che voleva dire: Aprimi, io sono l’amore e la verità.

(Neera 1890: 142–143)

A conferma che i contenuti modellizzanti erano condivisi da letteratura educativa 
e letteratura rosa riportiamo il repertorio di abilità che Fiorangela aveva appreso 
dalle suore, incarnando la donnina modello:

– Eppoi, signore, potrei lavorare in tutti i modi. So cucire bene, so lavare, stirare, spazzare; 
potrei anche fare un po’ da cucina. […]

Ma la signorina Giuseppina esclamò con entusiasmo:
– Ecco ciò che io chiamo un’educazione! Chi vi ha dunque insegnato, cara figliuola, 

tante cose ragionevoli? (p. 22)

Il romanzo diventa prontuario di vita morale e pratica, come documenta ancora 
Fiorangela, propugnando l’esaltazione del sacrificio di sé coadiuvata dallo Spirito 
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divino (p. 261), e, nel capitolo L’immolazione, idealizzando l’amore-passione 
ridimensionato dalla sofferenza che relativizza tutto e fa riemergere la priorità del 
divino (p. 317), mentre l’amore vero è oblio di se stessi (p. 321). Ma la carità 
cristiana è sorprendentemente relativizzata all’autoconsapevolezza:

– Vi domando se tendereste la mano a un uomo in simile pericolo?
– Ebbene, vi rispondo che in questo genere di pericoli non posso salvare nessuno perdendo 

me stessa. (p. 87)

Il lieto fine risulta temperato in Fiorangela dalla saggezza di vita racchiusa 
in una massima coniata da una sorella della Craven, Eugenia de la Ferronayse 
(1813–1842), e virgolettata dall’autrice:

Il loro destino fu felice? Crediamo di poterlo affermare. Fu esente da pene, da sofferenze, da 
sacrifici? Possiamo negarlo con pari certezza. Fu tuttavia degno d’invidia, perché possederemo 
ciò che vi è di meglio fra le felicità di questa terra, senza dimenticar mai “che la vita non 
può mai essere completamente felice perché non è il cielo, né completamente infelice perché 
ne è il cammino”. (p. 432)

ROSA IMPORTATO E ROSA ‘INDIGENO’: DELLY E LIALA

Nell’Italia mussoliniana, dopo l’effimera promozione sociale motivata dalla 
Grande Guerra e dopo il fallimento delle lotte socialiste, le donne furono risucchiate 
dalla retorica fascista, che proponeva una mistica della femminilità e della maternità. 
Il romanzo rosa rispecchia questa falsa esaltazione, mentre nell’ethos europeo si 
mantiene un certo pragmatismo.

Negli anni Trenta, realizzando un vasto programma editoriale con il quale 
rinnovò tutta la casa editrice, Ettore Salani ideava col figlio Mario collane a soggetto, 
indirizzate a categorie di lettori sottoponibili a processi educativi. Modellate su 
analoghe serie francesi, quali la Bibliothèque de Suzette di Gautier e Languereau 
o la Bibliothèque Rose di Hachette, nascevano la “Biblioteca dei miei ragazzi” e la 
“Biblioteca Rosa”, che ospitava soprattutto i romanzi dei fratelli Delly.

Com’è noto, Delly è lo pseudonimo collettivo dei fratelli Petitjean de la Rosière, 
Jeanne-Marie (1875–1947) e Frédéric (1876–1949), coautori di romanzi di strepitoso 
successo nel periodo 1910–1950, e tradotti in numerose lingue incluso il cinese. Vi 
dominano i tratti tematico-stilistici del romanzo popolare: immobilismo sociale, stile 
piatto, intrecci ripetitivi, polarità tra eroina pura e antagonisti che ostacolano la sua 
ricerca dell’amore perfetto. La moralità che anima le storie è quella della prima metà 
del Novecento, con rigorismo cattolico e asimmetria relazionale tra le classi. La batteria 
di titoli rispecchia fedelmente la tipologia già esperita per il rosa ottocentesco: cliché 
onomastici (Anita), con espansioni descrittivo-caratterizzanti (Ahélya, figlia dell’India) 
a volte infranti nella traduzione (Aélys au cheveux d’or, in italiano Nelle tue mani; 
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Aurore de Brü sfeld, Un amore del tempo che fu); tematizzazioni (L’accusatrice, La 
colpa di Tecla, Schiava... o regina?), allusioni all’amore passione (La scintilla) a volte 
censurate nell’adattamento italiano (Le feu sous la glace, Principessa, ti amo). Né 
mancano ammiccamenti esotici (Elaine stella d’Oriente) o fiabeschi (Il re dagli occhi 
sognanti), richiami moralistici (Fiori del focolare e fiori del chiostro). Immancabile 
la topica romantica, in assetto seriale (La luna d’oro: I e II) o con locus amoenus 
(La casa degli usignoli) e spunti noir (Il maestro del silenzio: I – Sotto la maschera; 
Il segreto del Ku-Ku-Noor; La sfinge di smeraldo).

Dolcezza, comprensione, sottomissione, senso del sacrificio, rinuncia, 
abnegazione, fedeltà sono i tratti che compongono il modello rassicurante della 
donna che accetta la divisione dei ruoli ed è consapevole che a lei tocca mantenere 
la famiglia unita. Basti un esempio da Orgoglio domato, in cui una fiera aristocratica 
sposa per obbligo testamentario un cugino dispotico e superbo, che finirà per 
redimere con la propria inflessibilità morale. Dopo ripetuti contrasti, acuiti dal flirt 
tra il marito e una dama di corte, la giovane sposa si rivolge al suo confessore:

Avete accettato di sposare il principe Lotario per obbedire a vostro padre. Sapevate fin da 
quel momento quale era il suo carattere e non ignoravate nemmeno che egli aveva una 
simpatia per la contessina di Brorzen […]. Se non vi sentivate di sopportare i difetti del 
carattere del Principe, non dovevate sposarlo; ma poiché decideste di obbedire alla volontà 
di vostro padre, il sacrificio doveva essere pieno e completo. Aggiungo che vi assumereste 
una grande responsabilità continuando nella linea di condotta che avete tenuta finora, perché 
la mansuetudine, la dolcezza, l’affetto di una sposa cristiana possono ridurre il più duro 
cuore di uomo, correggerne i difetti, farlo diventare buono.

(Delly 1960: 166)

Il messaggio era inequivocabile: la donna può contrapporsi ma non ribellarsi 
al marito, e ha la responsabile morale di educarlo e salvargli l’anima.

IL ROSA ‘INDIGENO’: L’IMMARCESCIBILE LIALA

Anche nel filone tutto italiano di Liala, che trapassava con minimi ritocchi 
socio-etici dai decenni mussoliniani agli anni del dopoguerra, prevalgono i valori 
accomunanti del rosa tradizionale: antitesi tra donna ricca che è la bambola schiava 
del marito e l’artigiana modesta ma padrona di sé nella testualità degli anni Trenta, 
e tra professionista onesta e rivale frivola nella produzione degli anni Cinquanta.

Tipico il caso di Signorsì (1931), in cui la sarta che deve recarsi a domicilio dalla 
ricca committente reclusa dal marito, elabora una saggia e consolatoria riflessione:

Aveva sperato di trovare una casa piena d’amore: l’aveva trovata piena di gelosia.
Allora pensò che forse era più felice lei, costretta a vivere del proprio lavoro, ma libera, 
padrona di sé e del proprio cuore, e non invidiò Renata Landi anche se sulla bella chioma 
bionda poteva mettere una corona ducale. (p. 183)
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Vent’anni dopo Liala veicola ne La vetrata azzurra (1958) l’immagine di una 
donna ‘completa’, vale a dire realizzata professionalmente ma pure femminile 
e seduttiva; anche lo schematismo sociale rimane intatto, con borghesi 
paternalisticamente benevoli verso servitori e custodi delle proprietà. La 
contrapposizione tra la cantante burrosa e viziata e la professionista dal look 
mascolino ma dall’animo solido è affidata ai costrutti denotativi: donna in tutto 
e per tutto (p. 175) vs. architetto in sottana (o, con antitesi: “C’è Nino che ne sa 
di più degli architetti in gonnella e anche molto di più degli architetti in calzoni”, 
p. 350). La relazione amorosa va incanalata ineludibilmente nel matrimonio, e le 
doti di una brava moglie sono irrinunciabilmente legate al lavoro domestico:

Tanto meglio – dichiarò il vecchio – Per essere felici gli uomini devono sposare ragazze 
semplici. E donne non celebri…. Una brava ragazza quieta, abituata alla vita casalinga è la sola 
che possa rendere felice un uomo […]. Le donne architetto, le donne cantanti, non vanno bene 
per chi ha bisogno di una vita tranquilla. Perché devono lavorare e quando la testa non rimane 
sul lavoro ma segue una donna, la tranquillità se ne va e il lavoro la segue. (pp. 400–401)

Sarebbe toccato a Luciana Peverelli, con la sua pluridecennale serie di romanzi 
intitolati Giovanotti e signorine, stigmatizzare i modelli sociali dell’Italia della prima 
metà del Novecento, finché gli Harmony degli anni Ottanta avrebbero sdoganato 
la libera gestione di sé delle teenagers e delle giovani donne italiane, proponendo 
nuovi modelli comportamentali e linguistici (Alfieri 1994; Ricci 2014). 

CONCLUSIONI

Il pur sommario percorso analitico qui proposto rivela la persistenza e la 
consistenza dell’intento pedagogico edificante che ha fatto del romanzo rosa un 
efficace canale di modellizzazione dell’ethos nell’Italia otto-novecentesca. I tratti 
della donna lavoratrice mascolinizzata erano stigmatizzati nei “taccuini della 
giovane”, diffusi dalla “crociata della purezza” promossa dalla Chiesa cattolica tra gli 
anni ’30 e ’50: fumo, capelli corti, cameratismo coi maschi, lavoro e conversazione 
in ambienti misti. Lineare e incisivo il programma socio-etico: illustrare le 
specchiate virtù; indicare comportamenti a future mogli e madri; ammaestrare sui 
giusti sentimenti e insegnare a esternarli nel modo corretto. I romanzi dunque 
si qualificavano a un tempo come catechismi dell’ethos e come autentici galatei 
dell’emozione (Lazzarato Morelli 1981: 66–67).

Un altro aspetto da rimarcare è l’osservazione di tratti comuni a romanzi e galatei: 
descrizioni stilizzate e idealizzate delle fanciulle; contrapposizione antitetica dei tipi 
socio-etici; cura di sé per fini bioetici (seduzione a fini procreativi e maternità). 

È stato finora sottovalutato, a differenza di altri generi testuali destinati al 
pubblico femminile, l’effetto modellizzante dei romanzi rosa sulla lingua delle 
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generazioni di mogli e madri postunitarie3. La norma omologante dei testi, italiani 
e tradotti, si presenza uniforme e ben caratterizzata come italiano standard aulico. 
Sul fronte morfosintattico resiste il tradizionale egli, mentre il pronome indefinito 
nessuno, che è un tratto di modernizzazione, si presenta fluttuante; raro l’imperfetto 
in –o di contro al più diffuso accesso di tratti confortati dall’uso parlato, come siano, 
vedo, e uscire. Negli usi sintattici bisogna distinguere tra dialogato e narrato. Nei 
discorsi diretti domina il periodo monoproposizionale, palesemente condizionato 
dal genere testuale mimetico del parlato, mentre nei passaggi diegetico-descrittivi 
prevale l’ipotassi, con affioramento di tratti stilistici più agili (stile nominale 
o indiretto libero). Sul piano lessicale si segnala una persistenza di aulicismi causata 
dall’interferenza della competenza libresca, e una discreta frequenza di tecnicismi 
settoriali e domestici; il registro colloquiale pullula di toscanismi, tra cui alcuni 
(canino per ‘cagnolino’) non assorbiti, con effetti di artificiosità. La fraseologia 
è panitaliana, con rari affioramenti di fiorentino postmanzoniano.

Le strategie stilistiche riconducono a modelli condivisi dalla letteratura 
sentimentale inglese e francese: descrizioni indugiate della protagonista 
e dell’antagonista, impegnate in lavori di ricamo o in esibizioni canore da salotto 
o, rispettivamente, in procaci danze sul palcoscenico. In entrambi i casi si descrivono 
le attitudini corporee di chi fa la performance e gli effetti sugli astanti.

Come i romanzi in generale, i rosa si configurano come macrotesti con un 
messaggio univoco, risalente al moderato rivendicazionismo di matrice risorgimentale: 
cambiare lentamente dall’interno e con ruoli obliqui il ruolo sociofamiliare della 
donna. Il romanzo è il supporto ludico-educativo che accompagna tutte le svolte 
sociali della Nuova Italia, un fanale socioculturale del Paese, che permette di 
misurarne i cambiamenti, le evoluzioni, le involuzioni, gli orientamenti. Che sia 
storico, romantico, sociale, parlamentare, coloniale, o, appunto, sentimentale, il 
romanzo trova il suo archetipo ne I promessi sposi, vero e proprio coacervo di 
sottotipi testuali.

Il rosa contemporaneo non è più quello delle rosiste4 vecchio stampo che 
non si distolgono dall’obiettivo supremo del sogno d’amore, senza curarsi della 
sua realizzabilità, sulla scia di Jane Austen: incontro, ostacolo, superamento 
dell’ostacolo, coronamento finale dell’amore. Ultimamente il chick-lit, (‘letteratura 
per pollastrelle’), in voga da metà degli anni Novanta, ha per protagoniste 
donne tra i venti e i quarant’anni, ostinatamente single che vivono a Londra 
o Manhattan, autoironiche, post-femministe, alla ricerca del successo professionale 
e, secondariamente, di un compagno. 

Sembrerebbe che anche oggi, nella società liquida e multimediale che ibrida 
modelli narrativi e comportamentali in chiave globale, il rosa mantenga la funzione 

3 Si pensi alla vasta bibliografia sui libri di cucina, dall’Artusi al Talismano della felicità di 
Ada Boni.

4 Calcato su giallista, il termine denota le scrittrici di romanzi rosa.
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originaria di una manipolazione “operante su grandi numeri di lettori e su molti 
quadranti dell’immaginario” (Rak 1999: 1). L’odierna cultura mediale, governata da 
valori fluttuanti e fungibili per le mode dell’abbigliamento e del comportamento, 
fa deflagrare il modello univoco e rassicurante del rosa otto-novecentesco in 
una minutaglia di modelli relazionali ed emozionali prodotti dalle manipolazioni 
effimere della comunicazione di massa e non più fondati sulle logiche lineari di 
un’identità stratificata e stabile (Rak 1999: 83). In definitiva il rosa mantiene una 
sua plasticità che, indipendentemente dalle connotazioni epocali, ne alimenta la 
vitalità e la funzionalità modellizzante. Come avrebbe argutamente rilevato Gianni 
Granzotto su “La Nazione” dell’11 luglio 1947, alla morte dell’ultimo dei Delly:

Questi romanzi rappresentano sentimenti e sospiri di quella borghese internazionale delle 
signorine che nessuna guerra o rivoluzione riuscirà a scindere […]. Ciascuno legge i libri 
che merita, e non sono i romanzi che cambiano il mondo. In genere quando non si tratta 
di vere opere d’arte, arrivano sempre dopo, ed è il mondo che è fatto a loro misura, e non 
viceversa.

(in Gigli Marchetti 2011: 37)
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