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Jednotomowy zarys autorstwa Anny Nasiłowskiej został przygotowany z myślą 
o cudzoziemskich czytelnikach/czytelniczkach, którzy niewiele wiedzą na temat polskiej 
literatury i powinni być sprawnie wprowadzeni w rozmaite zagadnienia historycznoliterackie. 
Jak można to osiągnąć? Zamysł autorki był następujący: na pierwszym planie umieściła pisarzy/ 
pisarki, czyli ich dzieła i biografie według klasycznego, sprawdzonego wzorca, ale towarzyszy 
temu problematyzacja obejmująca charakterystyki poszczególnych twórców/twórczyń, epok 
i stylów, na drugim planie zaś pojawiają się scholia, w których zamieściła ciekawe 
dopowiedzenia i dodatkowe wątki, niektóre z nich są ogólne, a inne szczegółowe. Może raczej 
nie są to dwa plany, tylko dwie splatające się linie. Książka staje się więc podwójną prze-
wodniczką po kilku wiekach literatury, kultury i historii Polski. Opowieść zaczyna się w mrokach 
słowiańskich pradziejów i puszczach lechickich, a kończy się po 1989 roku. Myślę, że wszystko 
się udało, bo czyta się to bardzo dobrze – stwierdzam jako czytelniczka. Ale jako historyczka 
literatury podzielę się jeszcze innymi spostrzeżeniami. 

Rozdziały obejmujące omówienia epok są ułożone chronologicznie: Średniowiecze 
(notabene, pierwsza część nosi tytuł: Skąd się wzięli Polacy?, z czego nie należy wnioskować, 
że Polek nie było, tylko autorka stosuje zachowawczą tendencję wspólnoodmianową), Renesans, 
Barok, Oświecenie, Romantyzm, Realizm i pozytywizm (słusznie dodany ‘realizm’), Młoda 
Polska, Druga niepodległość (interesująca modyfikacja), Literatura lat II wojny światowej, 
Literatura polska po II wojnie światowej, Poezja polska po 1956 roku (nie wiem, dlaczego tylko 
w dwóch tytułach literatura i poezja jest ‘polska’, może to przeoczenia redakcji/korekty), Wokół 
sceny i dramatu (dodatek poza porządkiem okresów, dotyczy współczesności), Proza po 1956 
roku, Po roku 1980 i Zamiast zakończenia – kilka pytań (do tych pytań powrócę na końcu). 
Klarowny, również pod względem typograficznym tom zawiera dużo odnośników do historii 
polskiej i powszechnej, do filmów, tj. zekranizowanych dzieł polskiej klasyki, również do 
popkultury i nowych mediów. Na pierwszej stronie okładki widnieje falista grafika Edwarda 
Okunia, która ilustrowała hymn Kasprowicza Salve Regina na łamach „Chimery” w 1901 roku. 
Z  zalecaną bibliografią i indeksem nazwisk prawie siedemset stron. 

Warsztat i wiedza Anny Nasiłowskiej są ugruntowane, wcześniej opublikowała m.in. dwie 
syntezy XX-wiecznej literatury polskiej, liczne hasła słownikowe, a pozostałych jej zasług jest 
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dużo i są znane, więc nie muszę drobiazgowo wymieniać. Warto jedynie przypomnieć, że 
dorobek badaczki obejmuje prozę i poezję, a to z pewnością wpłynęło na lekkość 
historycznoliterackich wywodów. Natomiast dodatkowymi atutami były: współpraca z insty-
tutami zagranicznymi, kontakty z tłumaczami, stypendia i pobyty za granicą, m.in. w ramach 
międzynarodowego PEN Clubu oraz wyjazdy na międzynarodowe konferencje. Naukowczyni 
i krytyczka przypomina, że wtedy uświadamiała sobie „rangę różnych tradycji literackich” 
i „różnice stylu uprawiania humanistyki”1. To zapewne byłoby możliwe bez rozlicznych 
wyjazdów, lecz najważniejszy jest dystans wzywający do głębszego namysłu nad polską tradycją 
uprawiania filologii i przyspieszający próby jej uatrakcyjnienia. 

Ze względu na objętość zarysu selekcja pisarzy i pisarek jest (wyjątkowo) ostra, o czym 
Nasiłowska informuje od razu we wstępie. Inaczej być nie mogło, chociaż od czasu do czasu 
w trakcie lektury budził się we mnie sprzeciw wobec przyjętej metody. Mamy zatem przede 
wszystkim pisarzy, są też pisarki i stosownie wkomponowany ton feministyczny. Asymetrie 
genderowe w dawnej historii literatury są łatwo wytłumaczalne, lecz pozostają nieoczywiste 
w przypadku nowoczesności i ponowoczesności. Muszę od razu skorygować samą siebie. To, 
o czym mówię, dotyczy zarazem ogólnie pojętej historii literatury polskiej (dziedziny nadal 
klasycznej i ciągle nazbyt stereotypowej), jak i odnosi się do pojęcia kanonu. Ale jakiego 
kanonu? Mamy kanon szkolny i kanon uniwersytecki (programy i listy lektur), ale są też inne 
kanony. Poza tym mam wrażenie, że zmysł pedagogiczny mocno wpływa na konstruowanie 
omówień najlepszych tekstów o podstawowym znaczeniu. Ośrodki ważności zmieniają się 
w czasie, ale najwolniej i zgrzytliwie w podręcznikach oraz syntezach. Wydaje się, że każda 
i każdy z nas ma trochę inny kanon, który jest indywidualny i ruchomy – mam na myśli kanon 
badawczy, dydaktyczny i osobisty. W zarysie Nasiłowskiej ten kanon jest wspólnotowy 
w znaczeniu narodowym i staje się fundamentem wielowątkowej opowieści o wiekopomnych 
dziełach powstałych na naszej ziemi, pojętej szerzej i węziej, a celem opowiadanej historii jest 
podbicie obcych terytoriów, czyli zdobycie życzliwości i uwagi tych, którzy prawie nic o nas nie 
wiedzą. Dlatego ucinam dywagacje, przyjmując odautorską decyzję i nie uściślam już definicji 
kanonu i kanonów ani żadnych innych kategorii. Z pewnym wyjątkiem – rozważenia 
wymagałoby użycie słowo ‘naród’ w odniesieniu do dawniejszych epok, ponieważ zdaniem 
historyków zjawisko takie jak ‘naród’ było ściśle związane z narodzinami kapitalistycznego 
państwa narodowego w XIX wieku. 

Cytat ze wspomnień Josepha Conrada jest myślą wyrażającą zasadę, którą pokierowała się 
autorka pracy i można ją streścić następująco: idea polskości sprowadza się do umiłowania 
wolności, szacunku dla innych, gościnności i otwartości. Formuła z 1919 roku, określająca 
duchową atmosferę domów, w których Józef Konrad Korzeniowski spędził dzieciństwo, pozornie 
jest staroświecka. Sądzę, że przypominając ją, Nasiłowska wypunktowała wartości, które obecnie 
musimy aktualizować. Oczywiście zgadzam się z przesłaniem pisarza i celem autorki, bo to jest 
ideał, choć literaturę i jej historię spostrzegam głównie jako przestrzeń konfliktów, zmienności 
i przygodności. Ale również słyszę, jak donośnym jest polilogiem, pełnym zamaskowanych 
zerwań i przeobrażonych kontynuacji. 

Niemożliwe byłoby streszczenie tego zarysu, a właściwie niepotrzebne, dlatego skoncen-
truję się na wybranych kwestiach, ograniczając się do XX wieku. Ponieważ długo dojrzewałam 
do stwierdzenia, że wczesnomodernistyczna dykcja jest intrygująca, to teraz z trudem przyjmuję 
nieczułe podziały na młodopolan i awangardystów (zresztą dotyczy to większości dychotomii). 
Na styku oddziaływania nowych tendencji artystycznych i wypierania starych działy się rzeczy 
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najciekawsze, np. we wczesnej twórczości Przybosia. Autorka krótko wspomina o napastliwej 
polemice poety skierowanej m.in. przeciw Kasprowiczowi i o jego dwóch pierwszych tomach 
Śruby i Oburącz (s. 391). Pamfletowy manifest Chamuły poezji oraz zbiory wierszy nie były 
wyłącznie realizacjami programu Peipera, gdyż zawierały wyraźne apokaliptyczne odgłosy 
młodopolskie i romantyczne. Jednak rozumiem, że synteza historycznoliteracka nie powinna 
budzić kontrowersji, lecz przypominać przejrzysty wykład, w którym uwzględniono rzeczy 
najistotniejsze, a rozbieżności pociągnęłyby za sobą dyskusje, nawet podważyłyby dyskurs, a to 
może wydawać się niebezpieczne dla historii literatury… przynajmniej tak się niekiedy wydaje. 
Przy tej okazji, że zatrzymałam się na końcu XIX i początku XX wieku, odnotuję, że w zalecanej 
bibliografii i w tekście głównym zabrakło ważnych dla mnie pozycji, trzymając się tylko Młodej 
Polski – zauważyłam m.in. nieobecności Marii Podrazy-Kwiatkowskiej i Wojciecha Gutow-
skiego. 

Skrótowo podam, co bym chciała kiedyś zobaczyć w kolejnej syntezie polskiej 
literatury. Na przykład odkrywcze omówienie pierwszej autobiografii napisanej przez kobietę, 
XVII-wieczną karmelitankę Annę Marię Marchocką. Albo też rozbicie stereotypu klasycyzmu 
Staffa, moim zdaniem jego wątpliwej „apollińskiej pełni, światła i radości” (s. 343). Chciałabym 
także rozszerzenia kręgu nowofalowego o kilka nazwisk poetek i poetów, gdyż zwyczajowo 
historyczki/historycy literatury zatrzaskują w gronie pokolenia ’68 czterech czołowych twórców. 
I chciałabym, żeby Debora Vogel stała się częścią polskiej literatury, choć tworzyła nie tylko 
w języku polskim – niech wreszcie opuści miejsce wygnania w przypiskach do starannie 
omówionej na wiele sposobów twórczości Schulza (s. 429), żeby żywo zaistnieć w syntezach 
historycznoliterackich. 

Moje uwagi nie podważają znaczenia i naukowej wagi zarysu Anny Nasiłowskiej prze-
znaczonego dla zagranicznych odbiorców i odbiorczyń, są tylko świadectwem przeżyć 
lekturowych, o dziwo, ciągle takie mam. Uparcie czekam na kolejne książki autorki, niecierpliwie 
na takie, które będą niebinarne i alternatywne, a najbardziej nie mogę się doczekać np. historii 
polskiej poezji kobiet. Jeśli takie ujęcia mają za granicą, to ja pragnę podobnej i polskiej – 
zarazem suwerennej, jak i nawiązującej dialog z innymi tradycjami i humanistykami. Nie 
jesteśmy gorsi czy gorsze w dziedzinie poezji ani w badaniach jej historii, ani w ogóle w ba-
daniach nad poezją. 

W zakończeniu Anna Nasiłowska zadała cztery pytania i udzieliła na nie odpowiedzi. 
Ustosunkuję się do tych problemów scalających polską historię, historię literatury 
i ponowoczesność. 

Pierwsze pytanie: „Przełom czy kontynuacja?” dotyczy roku 1989. Zdaniem autorki: 
„Wczesne uwolnienie się od intelektualnych i artystycznych obciążeń spowodowało […] 
niemożność przeżycia przejścia politycznego jako zdecydowanego przełomu literackiego” 
(s. 653). Mam dwa kontr-pytania: Czy formowanie się nowej tożsamości jest uwarunkowane 
odrzuceniem tradycji? Czy zwrot nie jest uproszczonym, zabarwionym wartościująco obrazem 
rzeczywistości i literatury? Moim zdaniem, w dyskursach o tzw. przełomie 1989 roku pojawia się 
paradoksalny problem często wypierany w ujęciach historyczno- i teoretycznoliterackich: zwroty 
są faktem i są wymysłem. Sama wybieram plastyczną kategorię metamorficznej kontynuacji, 
która jest wieloznacznym, nośnym połączeniem tradycji i jej destrukcji. 

Drugie pytanie mnie zdziwiło: „Czy literatura polska przestała być inteligencka?”, z tego 
względu, że pojawia się tu szorstka dychotomia: z jednej strony inteligencja i jej etos, z drugiej 
liberałowie, kapitalizm i wolny rynek. To temat na dłuższą dyskusję, podczas której można 
roztrząsać sporo spraw politycznych i literaturoznawczych. Jednak z zasady przeciwna jestem 
układom antytetycznym, gdziekolwiek się ukazują. 
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Trzecie pytanie: „Czy kultura polska jest romantyczna?”. Oczywiście jest, mimo ogłoszenia 
końca paradygmatu romantycznego przez Marię Janion. Ale jest także oświeceniowa i barokowa, 
młodopolska i awangardowa i nawet wydaje się czasem średniowieczna. Niwelując opozycje 
i znaczenie jednego, historycznie osadzonego w konkretnych latach wzorca, można inaczej 
spojrzeć na wiele rzeczy. Autorka podkreśla rangę romantyzmu, a także przenosi go ze sfery 
literackiej do przestrzeni polityczno-społecznej, stawiając diagnozę, że rzeczywistość po 1989 
roku przenika nieliteracki romantyzm, na co wskazuje nasilający się po roku 2015 „spór między 
liberalizmem a nacjonalizmem” (s. 655). Jednak bliższa mi jest opinia Chantal Mouffe, że 
populizm i pokrewne zjawiska pojawiają się wtedy, gdy znikają różnice między prawą i lewą 
stroną sceny politycznej, a także trafne wydaje mi się jej pojęcie artywizmu, dzięki któremu 
można obejść rozziew pomiędzy aktywnością artystyczną i politycznością. Polityczność jest 
traktowana przez Mouffe konsekwentnie jako przestrzeń władzy, konfliktu i antagonizmu, co jest 
niezbywalnym składnikiem kultury i literatury, co najmniej od czasów wywrotowej Nowej Fali, 
której dziedzictwo było krytycznym punktem odniesienia dla kolejnego wstępującego pokolenia, 
przejawiającego inicjatywę po 1989 roku. 

I ostatnie pytanie: „Czy kultura polska jest literaturocentryczna?”. Zależy dla kogo i od tego 
można uzależnić więcej niż jedną odpowiedź. Nie wiem, czy literatura jest, czy nie jest ważna dla 
innych, natomiast wiem, że dla mnie nie straciła na znaczeniu. Zmierzch pisma jest możliwy 
i zarazem jest niemożliwy – roztrząsano to wielokrotnie. Literatura „zawsze była sprawą 
mniejszości”, stwierdził H.M. Enzensberger, „chwast również jest mniejszością, a każdy ogrod-
nik wie, jak trudno go wytępić”2. Nie zaliczając siebie samej do augurów, nie będę prorokować 
ani wyrokować, ale jako historyczka literatury, zachowując dystans, śmiało stwierdzam, że 
wierzę w wielokształtną literaturę (a szczególnie w poezję) oraz w zmieniające się sposoby jej 
badania i opisywania. Nadal wydaje mi się to fascynującym przedsięwzięciem, ponieważ jest 
zmienne i przygodne, i bezustannie czegoś nowego wymaga. Zatem jestem nadzwyczaj 
zadowolona, że ukazał się nowatorski, zajmujący zarys historii polskiej literatury, że został tak 
barwnie napisany przez Annę Nasiłowską, stosującą nieraz dość szokujące porównania (np. 
Kasprowicza do Heaneya), i że – poza niewątpliwym pożytkiem dla przyszłych i zagranicznych 
czytelniczek/czytelników, którzy otrzymają zapewne niedługo tłumaczenie syntezy – zmusił 
mnie do jawnych i skrytych autorefleksji. 

2 H.M. E n z e n s b e r g e r, Pochwała analfabetyzmu, przeł. A. Kopacki [w:] t e g o ż, Utwory 
wybrane, wybór i posłowie A. Kopacki, przeł. J. St. Buras, A. Kopacki, Kraków 2001, s. 320. 
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