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Marian Turski 
Jest historykiem 
i dziennikarzem. 
Mieszkał i wychowywał 
się w Łodzi. 
W 1940 roku został 
zamknięty w getcie 
Litzmannstadt, 
w którym przebywał 
do 1944 roku. 
W tymże roku został 
wywieziony do obozów 
Auschwitz-Birkenau 
i Buchenwald. 
Od 1958 roku jest 
publicystą tygodnika 
„Polityka” 
i kierownikiem działu 
historycznego tego 
pisma. Jest 
wiceprezydentem 
Międzynarodowego 
Komitetu 
Oświęcimskiego, 
wiceprzewodniczącym 
Stowarzyszenia 
Żydowski Instytut 
Historyczny w Polsce 
i przewodniczącym 
Rady Muzeum POLIN.
mturski@szih.org.pl
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M a r i a n  T u r s k i

Tygodnik „Polityka” 
Stowarzyszenie Żydowski Instytut Historyczny  

w Polsce

Dziękuję redakcji magazynu „Academia” 
za to, że proste, zwykłe słowa i pojęcia 

zrozumiałe dla każdego człowieka, również dla ta-
kiego bez fakultetów – powierza ekspertom i bada-
czom do egzegezy, analizy, wszechstronnego ujęcia. 
Zaskoczył więc mnie, a potem okazał się pysznym 
ćwiczeniem intelektualnym numer poświęcony Olgi 
Tokarczuk formule czułości. Ale całkowitą niespo-
dzianką był dla mnie zamiar „rozebrania na części” 
wezwania z mojego przemówienia w Auschwitz: „Nie 
bądźcie obojętni”.

Czuję się ogromnie zaszczycony. I pierwsza reflek-
sja: otóż widzę związek między czułością i obojętno-
ścią. Choć być może ktoś ironicznie zauważy, że jak 
żaba z przysłowia podstawiam się do podkucia. Jak 
to rozumiem?

Grzęźniemy, pogrążamy się coraz bardziej, w Pol-
sce i nie tylko, w Europie i nie tylko – w bagnie nie-
nawiści. Nienawiść równa się obcość. Nienawiść 
równa się pogarda. Nienawiść to pełne i całkowite 
zaprzeczenie czułości. Początkiem nienawiści jest 
obojętność.

Czułość może – tak mi się wydaje – odnosić się 
i do stanu fizycznego, i do stanu duchowego. Za-
równo (chyba przede wszystkim) do poszczególnych 
jednostek, ludzi, jak i do sfery społecznej. Podobnie 
– obojętność. Dlatego by osiągnąć czułość, by zdobyć 
się na czułość, trzeba poczynić pierwszy krok: wyjść 
z obojętności.

Gdy przemawiałem w Auschwitz miałem przede 
wszystkim na myśli obojętność na zakradanie się 
oszukańczego, zwodzącego i uwodzącego nas popu-
lizmu do zbiorowej sfery społecznej, a także do zbio-
rowej duchowości. W rezultacie – przepraszam, że się 
powtórzę – „Auschwitz spada z nieba”. Ale nie dzieje 
się to nagle! Jest wynikiem i zakończeniem procesu 
od-czułości, braku współczucia i współodczuwania. 
Również z powodu naszej obojętności na wielu po-
przedzających Auschwitz fazach i etapach.

Po moim przemówieniu otrzymałem bardzo wiele 
listów. Chciałbym jeden zacytować:

„Czy Auschwitz nie rodzi się dużo wcześniej, 
niż powstają dyskryminujące przepisy prawne? 
Czy nie rodzi się w nas, kiedy stajemy się obojęt-
ni na cierpienie i upokorzenie ludzi obok nas? 
Kiedy odwracamy głowę od tego cierpienia 
i upokorzenia?”.

Przypomniałem sobie ten list dzisiaj. Dzisiaj, to jest 
w trzecim dniu po pełnych gniewu i napięcia „tęczo-
wych” protestach na ulicach Warszawy. Dziś w tele-
wizji zobaczyłem osławiony minibus-szczekaczkę, po-
tocznie zwany homofobusem. Jest wysyłany na ulice 
przez stowarzyszenie pro-life, które uczciwiej byłoby 
nazwać pro-hate, albowiem pojazd był oblepiony ha-
słami kłamliwymi, pełnymi pogardy i wywołującymi 
nienawiść (to sam widziałem na ekranie), a z mega-
fonu głoszącymi równie nieprawdziwe i oszukańcze 
informacje (to wiem z relacji).

Gdy się widzi puszczane do opinii publicznej, przy-
brane w formę paranaukową „informacje”, że LGBT 
uczy czterolatki masturbacji, a dziewięciolatków 
– pierwszych doświadczeń erotycznych i orgazmu; 
gdy się słyszy, że pedofilami są najczęściej homosek-
sualiści i że dzieci wychowywane w rodzinach jed-
nopłciowych są najczęściej molestowane – czy reak-
cją przyzwoitego człowieka nie powinna być próba 
wczucia się w psychikę, w stan uczuciowy człowieka 
stygmatyzowanego jako LGBT? 

Czy nie jest rzeczą naturalną, że człowiek opowie 
się po stronie wystawionych na pogardę i wypycha-
nych ze wspólnoty członków określonej grupy mniej-
szościowej, broniącej się przed pomówieniami, dzia-
łając w kolektywie Stop Bzdurom?

Widzę w ponurej wyobraźni minibusy oblepione 
hasłami: „Żydzi to tyfus!”, „Żydzi to Bogobójcy!”, „Ży-
dzi to lichwiarze!”, „Żydzi to bankierzy, którzy mani-
pulują krachami na giełdach!”. 

Czy tego typu rozsadniki nienawiści i zapalniki 
gniewu powinny być wypuszczane na nasze ulice? 

Wierzę, że odpowiedź byłaby – nie. 
A podobne, o których mówiłem wyżej – powin-

ny? Czy możemy przechodzić mimo nich obojętnie?
Mam sumienie niespokojne: ile jeszcze we mnie 

tkwi obojętności?
Nie mogę nie zakończyć dobrze znaną, ale wciąż 

odkrywczą, konstatacją pastora Niemöllera. Więk-
szość z nas chyba nie wie, że był zagorzałym fanem 
totalnych poczynań swojego wodza. I że wiele go-
ryczy musiał doświadczyć, nim zrozumiał to, co za-
cytuję:

„Kiedy naziści przyszli po komunistów 
– milczałem: nie byłem komunistą.
Kiedy zamknęli socjaldemokratów 
– milczałem: nie byłem socjaldemokratą.
Kiedy przyszli po związkowców 
– nie protestowałem: nie byłem związkowcem.
Kiedy przyszli po Żydów  
– milczałem: nie byłem Żydem.
Kiedy przyszli po mnie – nie było już nikogo, 
kto mógłby protestować”.

Przestroga przed obojętnością!  ■


