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P odstawowe pytanie brzmi: czy pisanie tekstu o obojętności nie jest jednoznaczne z obojęt-
nością właśnie? Skoro świat jest w kryzysie, skoro zagrażają nam katastrofa klimatyczna, 
zapaść demograficzna, konflikty polityczne, wojna i trwały deficyt energetyczny, a wokół 

rozwija się pandemia koronawirusa, czy nie lepiej byłoby rzucić się w wir praktycznego akty-
wizmu, zamiast marnować czas na subtelne, ale najprawdopodobniej nieprzydatne dywagacje? 
Komu potrzebne jest pisanie o obojętności, które nie może przecież zastąpić realnej troski?

Jednak w takim razie problem jest poważniejszy i można go rozciągnąć na cały obszar 
myślenia filozoficznego, zastanawiając się nad jego przydatnością. Można też popaść w znie-
chęcenie, wynikające z poczucia całkowitej zbędności metarefleksji. Już Heraklit to zauważył, 
stwierdzając, że „słowo jest cieniem czynu”. Powiedział to w VI wieku przed naszą erą, w zło-
tym wieku filozofii, która rozwijała się na długo przed nim i rozwija się nadal, chociaż czasem 
wpada w niebezpieczne zaułki samoodniesienia za każdym razem, kiedy śni sen o zamknięciu 
się wieży z kości słoniowej i odcięciu od tego, co tu i teraz, co tak bardzo nas boli.

Warto się zastanowić nad tym, czy zarzucanie filozofii obojętności ma jakiekolwiek pod-
stawy i czy nie jest jedynie głosem tych, którzy nie widzą jej gigantycznego, tytanicznego 
wręcz zaangażowania w życie. W 1894 roku Karol Marks napisał w Tezach o Feuerbachu, 
że „filozofowie rozmaicie tylko interpretowali świat, rzecz w tym, aby go zmienić” – jednak 
tego pracowitego interpretowania nie można przekreślać, ponieważ właśnie ono często da-
wało asumpt do wprowadzania realnych zmian politycznych i społecznych. Nawet jeśli filo-
zofia zdawała sobie sprawę z własnych ograniczeń i próbowała ratować się wywyższaniem 
vis contemplativa (siły kontemplacji) ponad vis activa (siłę aktywności), to jednak można 
zauważyć, że na to drugie oddziaływała. W historii mamy całą galerię filozofów-polityków, 
którzy nie zawsze zresztą byli zarazem filozofami polityki. Poczynając od zaangażowanego 
państwowca Sokratesa, przez Platona, Arystotelesa, Marka Aureliusza, Machiavellego, Johna 
Locke’a, przedstawicieli szkoły frankfurckiej, Henri Bergsona, Jean-Paula Sartre’a czy samego 
Marksa, długo można byłoby wymieniać teoretyków, przekuwających refleksję na konkretne 
działanie. Myśląc o ich losach, o tym, jak niejednokrotnie tragicznie wplotły się w szerszy 
kontekst dziejów powszechnych, można zauważyć, że to „zmienianie świata” stawiali sobie 
za cel najważniejszy. Faktem jest jednak również, że zdarzało się im płacić za to cenę o wiele 
wyższą niż wykluczenie z grona teoretyków czy zrzucenie z filozoficznego piedestału.

11 lutego 1917 roku na łamach pisma „La città futura” Antonio Gramsci opublikował ma-
nifest, zaczynający się od zdań: „Nienawidzę obojętnych. Wierzę, że żyć to znaczy być party-
zantem. Ten, kto żyje naprawdę, nie może nie być obywatelem i partyzantem. Obojętność jest 
apatią, jest pasożytnictwem, jest tchórzostwem, nie jest życiem. Dlatego nienawidzę obojęt-
nych. Obojętność jest martwym ciężarem historii. Obojętność silnie działa w historii. Działa 
biernie, ale działa. Jest umieraniem; jest tym, na co liczyć nie można; jest tym, co zaburza 
programy, co niweczy najlepiej skonstruowane plany; jest brutalną materią, która dusi in-
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teligencję”. Autor tych słów był bez wątpienia filozofem, lecz zarazem człowiekiem czynu, 
zaangażowanym w budowanie włoskiej partii komunistycznej, radykalnym antyfaszystą.

Ostatnich 11 lat życia Gramsci spędził w więzieniach, zostawił po sobie wiele tysięcy stron 
tekstów, z których większość powstała właśnie w tym okresie. Obojętność była dla niego 
największym grzechem, jaki człowiek może popełnić, ponieważ popadając w nią, człowiek 
pozwala na to, by wokół działa się niesprawiedliwość. Zadaniem teorii jest zaangażowanie się 
w praktykę życiową, w kreowanie rzeczywistości politycznej. Bezpieczna pozycja obserwatora 
jest niedopuszczalna, bo tak naprawdę oznacza zgodę na zło manifestujące się w niesprawie-
dliwości, wykluczeniu, wojnie. Na rozwój społeczeństwa realny wpływ mają wyłącznie ludzie 
tworzący to społeczeństwo. W tym kontekście przed filozofami i filozofią stoi najpoważniejsze 
zadanie nadawania kierunku rozwojowi historycznemu, wymagające nieustannego wysiłku 
krytyki stanu, w którym się znajdujemy. Wyłącznie przekraczając ograniczenia, zarówno 
indywidualne, jak i zbiorowe, można zbudować nową jakość, w której możliwe będzie zre-
alizowanie ideału równej, wolnej wspólnoty.

Brak obojętności, zaangażowanie, troska o sprawy społeczne oznaczają jednak ogromną 
odpowiedzialność. Nie ponosi jej ten, kto nic nie robi. „Nienawidzę obojętnych również za to: 
mierżą mnie ich jęki wiecznie niewinnych. Proszę każdego z nich o zdanie rachunku z tego, 
jak wypełnili zadanie postawione i wciąż stawiane przed nimi przez życie, z tego, co zrobili, 
a zwłaszcza z tego, czego nie zrobili. I czuję, że mogę być nieubłagany, że nie okażę im litości, 
że nie muszę dzielić z nimi moich łez”.

Pisanie o obojętności to za mało. Chociaż może stanowić ważny pierwszy krok na drodze 
do tego, żeby się z niej wydostać i podjąć działanie. Zresztą pisanie samo w sobie przecież jest 
właśnie działaniem tout court (po prostu), potrzebnym choćby po to, żeby innych obudzić. 
Zaprzeczeniem obojętności są troska i zaangażowanie, które nie są być może ważne w krysz-
tałowym pałacu, ale w rzeczywistości nie da się bez nich żyć.  ■
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