
POGŁOSY RUCH LITERACKI 
R. LXI, 2020, Z. 3 (360) 

PL ISSN 0035-9602 
DOI 10.24425/rl.2020.135111 

„JAK ONI SIĘ WYNOSZĄ… JAK ONI SIĘ WYNOSZĄ…” 

(Tadeusz Budrewicz, Pogrzeby pisarzy polskich w XIX wieku,  
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie, Kraków 2019)  

IWONA WĘGRZYN * 

www.orcid.org/0000-0001-6591-9446 

Przywołane słowa bohatera Lalki – doktora Szumana, wypowiedziane nad 
zwłokami pana Rzeckiego, najkrócej, ale i najtrafniej oddają ideę rozprawy Tadeusza 
Budrewicza pt. Pogrzeby pisarzy polskich w XIX wieku. Jak niegdyś doktor Szuman, 
który w osobie starego subiekta żegnał ostatniego romantyka, tak teraz Budrewicz 
zebranymi w recenzowanym tomie szkicami oddaje pokłon polskim pisarzom XIX 
stulecia. A może nawet więcej, opowiadając o pożegnaniach pisarzy, składa hołd 
całemu polskiemu wiekowi dziewiętnastemu. Epoce, o której tyle na pozór wiemy, 
a która wciąż zaskakuje i zdumiewa. 

Bohaterami swych artykułów krakowski badacz uczynił twórców wielkich 
(Kraszewski, Prus, Konopnicka, Orzeszkowa, Fredro, Goszczyński), pisarzy ledwie 
pamiętanych (Lam, Ziemięcka, Żmichowska, Bałucki, Koźmian, Popiel, Spasowicz) 
i tych zupełnie zapomnianych, a z grzeczności określanych mianem minorum gentium 
(Bartusówna, Krakowowa, Libera, Ilnicka, Stebelski, Rodoć). Wybór tak szerokiego 
spectrum jest nieprzypadkowy. Pozwala bowiem dziewiętnastowieczne funeralne 
tradycje opisać w ich wydaniu najbardziej reprezentacyjnym, ale i tym najbardziej 
codziennym, najskromniejszym; opisać jako odprawiane z pełną pompą oficjalne 
uroczystości o charakterze narodowym, ale też jako ceremonie prywatne znaczone 
biedą, wykluczeniem i zapomnieniem.  

Dzięki konfrontacji sławy i zapomnienia, szacunku i niedocenienia bohaterów tych 
opowieści udało się badaczowi uniknąć pułapki, w którą zazwyczaj wpadają historycy 
i literaturoznawcy opisujący wyłącznie wielkie uroczystości pogrzebowe, jakich 
świadkiem bywał Wawel (pochówki księcia Józefa, Kościuszki, Mickiewicza) czy 
Warszawa w przededniu wybuchu powstania styczniowego. Badacze opisujący te 
niezwykłe dziewiętnastowieczne uroczystości pogrzebowe często stają się zakładnika-
mi ich patriotycznego patosu i podniosłej retoryki1. Nie mogą bądź nie chcą im nie 
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ulegać i dlatego o rekonstruowanych uroczystościach „mówią” językiem i stylem 
narzuconym przez dziewiętnastowiecznych uczestników tamtych wydarzeń. W ten 
sposób utrwaleniu podlegała tylko jedna wersja wydarzeń – ta monumentalna 
i optymistyczna, w której nad grobem wielkiego Polaka dokonywało się misterium 
przezwyciężenia fatum złowrogiej historii, mimo zaborów i politycznych podziałów 
panowała narodowa zgoda i jednomyślność. Zmarły bohater (wódz bądź pisarz) 
integrując wspólnotę, sam „zastygał” w roli narodowego herosa. Wraz z ceremonialnym 
pogrzebem znikały wszelkie kontrowersje i wątpliwości, jakie za życia ewentualnie 
mąciły wizerunek bohatera. Sacrum religijnego ceremoniału bezkolizyjnie łączyło się 
z manifestacją patriotyzmu i zapewnieniem wierności narodowym ideałom. Wsłuchani 
w słowa wygłaszanych wówczas przemówień badacze, a później ich czytelnicy 
utwierdzają się w prawdziwości i trwałości deklarowanych uczuć, chcą wierzyć i wierzą 
w taki obraz Polski i Polaków XIX wieku, jaki tamci Polacy chcieli, by został 
zapamiętany. W ten właśnie sposób konkretne zdarzenie historyczne zamienia się 
w mit, a ten zaś dopełnia i współtworzy replikowany od XIX wieku narodowy 
autostereotyp i symboliczne imaginarium polskości. 

Budrewicz nie kwestionuje powszechnie obowiązującej tezy, że uroczyste 
pogrzeby pisarzy w czasie zaborów częściowo przejęły symbolikę i znaczenie dawnych 
pochówków bohaterskich. Zebrany i przeanalizowany materiał pozwala mu potwier-
dzić, że pogrzeby pisarzy „projektowane” były tak, by żegnać twórcę, ale przede 
wszystkim integrować pozbawionych państwa Polaków, umacniać narodową tożsamość 
i przypominać o obowiązkach wobec wspólnoty. Pogrzeb stawał się w ten sposób nie 
tyle obrzędem religijnym, pożegnaniem zmarłego pisarza, ile manifestacją patriotyczną 
– wspólnotowym rytuałem, który reintegrował poddaną presji historii zbiorowość. Nie 
kwestionując znaczenia i siły symbolicznej dziewiętnastowiecznej tradycji funeralnej, 
badacz nie waha się jednak zaglądać pod jej podszewkę. Z właściwym sobie 
temperamentem: przekorą i szczególarstwem, objawiającym się ukochaniem histo-
ryczno‑literackiego konkretu, chętniej niż w oficjalne przemówienia i poddane retu-
szowi konwencji wspomnienia pozgonne Budrewicz wczytuje się w gazety z epoki. Te 
zaś, prócz informacji o pogodzie i frekwencji, liczbie wieńców, wygłoszonych mów 
i odśpiewanych pieśni, precyzyjnie oddają duszną, depresyjną atmosferę tamtego czasu. 
Na łamach gazet i tylko na łamach gazet przed tak uważnym czytelnikiem, jakim jest 
Budrewicz, odsłania się rewers rzekomej zgody narodowej; odsłaniają się lęki 
i frustracje Polaków „zmęczonych” niewolą i kolejnymi nieudanymi zrywami. Spoza 
patetycznych zapewnień o narodowej jedności i szacunku dla zmarłego dobiega kako-
fonia oskarżeń, pytań i wątpliwości. I tak nad trumną niegdysiejszego belwederczyka – 
Goszczyńskiego wybucha dyskusja o stosunek do idei insurekcyjnej i tradycji powstań 
narodowych; pogrzeb Kraszewskiego ujawnia siłę polaryzacji politycznych stanowisk 
demokratów i konserwatystów; zaś uroczystości pogrzebowe Orzeszkowej odsłaniają 
rzeczywistą skalę pęknięcia między zaborami – pisarka „swoja” dla czytelników 
z zaboru rosyjskiego okazywała się już „odległa” dla tych z Wielkopolski i Galicji.  
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Włączając do opowieści o śmierci pisarzy opowieść o toczącym się nieprzerwanie 
dziewiętnastowiecznym życiu, nekrologię dopełniają bowiem informacje z rubryk 
poświęconych polityce i życiu społecznemu, Budrewicz ujawnia niedostrzegany 
wcześniej kontekst opisywanych wydarzeń. Nie tylko więc wskazuje na „reżyserską 
rękę” rosyjskich i pruskich urzędników, których decyzją szarfy wieńców traciły swą 
funkcję przekaźników emocji patriotycznych a kondukty żałobne zmieniały trasy 
pochodu, ale przede wszystkim badacz ujawnia uwikłanie sacrum ceremonii 
pogrzebowych w doraźność bieżącej polityki, dowodzi, że wszystkie te uroczystości 
odbywały się „w cieniu chwili bieżącej”.  

Szczególnie ciekawie wypada w tych analizach kwestia religijności dziewiętnas-
towiecznych Polaków, a także miejsca Kościoła, choć chyba precyzyjniej rzec należy – 
kościelnych hierarchów, w ówczesnej przestrzeni społecznej. Wydawać by się mogło, 
że podniosły charakter chwili i swego rodzaju oczywistość utożsamienia polskości 
i katolicyzmu wykluczają możliwość konfliktów w tym szczególnym momencie, jakim 
jest pogrzeb, a tym bardziej pogrzeb cenionego twórcy. Tymczasem czasopiśmienne 
kwerendy Budrewicza ujawniają konfliktogenność kwestii religijnych. Co gorliwsi 
rościli sobie prawo do rozliczania wielkich artystów z ich prawowierności, 
hierarchowie chcieli mieć wpływ na włączanie bądź wykluczanie ich z grona „dobrych” 
chrześcijan. Wśród relacji dotyczących przygotowań do pogrzebu Kraszewskiego 
zgrzytliwie rozbrzmiewa ponawiane pytanie, czy pisarz przyjął ostatnie namaszczenie; 
w historii pogrzebu Orzeszkowej konsternuje początkowa odmowa katolickiego 
pochówku, którą zmieniła dopiero interwencja biskupa. Najwięcej kontrowersji budziły 
jednak pogrzeby pisarzy‑samobójców (Bałuckiego, Stebelskiego i Rodocia) – istotne 
nie tylko jako poruszające historie tragicznego losu artysty, ale też jako przykłady ostrej 
konfrontacji katolickiej ortodoksji z deklarowanym miłosierdziem i także jako 
potwierdzenie zachodzącego w XIX wieku procesu ewolucji stosunku do samobójstwa, 
postrzeganego już nie tyle jako grzech, ale jako zjawisko społeczne. 

Z moich dotychczasowych uwag można by sądzić, że książka Budrewicza jest 
rodzajem chłodnej rewizji mitów dotyczących Polski i Polaków XIX wieku. Otóż jest 
i nie jest. Polemiczny nerw wyczuwany niemal w każdym ze szkiców zrównoważony 
zostaje przez emocjonalność i liryzm narracji. To bardzo rzadkie w pracach naukowych, 
ale Budrewicz udowadnia, że możliwe do osiągnięcia – połączenie ścisłości analizy 
wyników materiałowych kwerend, niemal detektywistycznych poszukiwań faktów 
skrytych pod warstwą mitów z rodzajem empatii, wręcz czułości wobec bohaterów 
opisywanych historii. Budrewicz nie unika emocji, nie wstydzi się ich. Aż od nich gęsto 
w szkicu poświęconym odchodzeniu Kraszewskiego, którego śmierć stawała się, 
zdaniem badacza, prawdziwą „lekcją sztuki umierania zacnego chrześcijanina”. 
Szczególnie mocno emocje czuć za sprawą obranej narracji, nawiązującej do 
telegraficznego stylu ówczesnej prasy, gdy badacz zgłębia fenomen narodzin, prawie 
już współczesnego, medialnego targowiska próżności, którego ofiarą stawał się 
umierający pisarz – medyczne diagnozy i „protokolarne informacje o ilości wody 
spuszczonej z kończyn zmarłego” emanują może i troską, ale przecież boleśnie 
odzierają jego śmierć z intymności. Chyba najbardziej emocjonalny jest jednak 
fragment, gdy Budrewicz rejestrując wstrzymanie miejskiej aktywności na czas 
pogrzebu Prusa, oddaje intensywność metafizycznego momentu, w którym Warszawa 
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i warszawiacy żegnali autora Lalki. Badacz ma oczywiście racjonalne argumenty, 
wytropił nawet, że tego dnia wedle policyjnych statystyk spadła przestępczość, 
a generał‑gubernator czuł się na tyle bezpieczny, że zdecydował się bez ochrony 
poruszać ulicami pogrążonego w letargu miasta. Jednak cała siła rozdziału poświęco-
nego pogrzebowi Prusa rozgrywa się za sprawą stylu: zduszonych emocji i autentycz-
nego żalu żałobników oraz poczucia dojmującej klęski wyznawanych przez pisarza 
ideałów. 

Pełnych liryzmu momentów jest w tych opowieściach znacznie więcej. Generuje je 
nawet nie tyle melancholijna atmosfera opisywanych pogrzebów czy retoryka 
ówczesnej nekrologii, ile przede wszystkim bieda (Bartusówna), zapomnienie (Ilnicka, 
Libera) czy odrzucenie (Bałucki, Rodoć, Stebelski) wspominanych twórców. Ich 
biografie, a także ich pogrzeby stawały się głuchym rewersem romantycznej z ducha 
opowieści o poetyckiej sławie, powodzeniu i szczęściu. Źródłem melancholii okazuje 
się dla Budrewicza także współtworzący atmosferę pogrzebu świat dziewiętnasto-
wiecznych przedmiotów. Opisy trumien, katafalków, wieńców i całej ikonosfery 
pogrzebowego ceremoniału służą badaczowi jako „łączniki” rzeczywistości, pozwala-
jące współczesnemu czytelnikowi na kontakt z materialnością tamtego świata. 
Równocześnie żałobne przedmioty i sam pogrzebowy ceremoniał zyskują status 
metafor. Niczym antropolog dziewiętnastowiecznej codzienności Budrewicz rekon-
struuje konkretne pogrzeby, ale także próbuje odtworzyć szeroko pojmowaną kulturę 
śmierci oraz będącą jej rewersem kulturę pamięci, jakie wypracowała tamta epoka. 

Bohaterami książki Budrewicza chyba w najmniejszym stopniu są zmarli pisarze. 
Zaproponowane szkice, choć tak tematycznie bliskie pisarstwu Stanisława Rośka, nie 
są typowymi nekrografiami2. Narracja Budrewicza wyraźnie ciąży w stronę życia, 
dlatego bohaterami opisywanych pogrzebów stają się ich organizatorzy, czasem 
pojedynczy ludzie, a czasem liczne komitety, przede wszystkim jednak bohaterami 
stają się wszyscy ci, którzy idąc w pogrzebowym kondukcie, celebrując żałobę po 
zmarłym pisarzu i wyrażając swój wobec niego szacunek, deklarowali przynależność 
do polskiej wspólnoty. Ta deklaracja nie była gestem radosnym i spontanicznym, 
czasami wymagała obywatelskiej odwagi, a czasami poświęcenia. Niewątpliwie 
jednak, jeśli dziś możemy mówić o symbolicznej sile tych dziewiętnastowiecznych 
pogrzebów, to dzieje się tak właśnie dzięki temu najczęściej anonimowemu tłumowi 
żałobników, którzy po zakończonej uroczystości pamiętali o zmarłym i jego dziele. To 
przecież oni w czasie literackich wieczorków, odczytów i mszy żałobnych upamięt-
niających zmarłego twórcę stawali się strażnikami jego pamięci, stawali się straż-
nikami polskości. Zebrane w recenzowanym tomie wiersze inspirowane pogrzebami 
pisarzy nie są więc tylko świadectwami chwili, dokumentującymi wzruszający 
moment pożegnania z cenionym pisarzem. Są ważnym znakiem pracy pamięci 
indywidualnej i tej zbiorowej, ważnym znakiem wspólnotowej tożsamości Polaków 
czasów niewoli. 

2 S. R o s i e k, Zwłoki Mickiewicza. Próba nekrografii poety, Gdańsk 1997, czy t e g o ż, 
Mickiewicz po śmierci. Studia i szkice nekrograficzne, Gdańsk 2013. 
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*   *   * 

Przyglądając się wielkim i małym pogrzebom wielkich i małych pisarzy, Tadeusz 
Budrewicz dostrzegł możliwość innego pokazania polskiego wieku XIX. Gdzieś na 
styku literatury i historii społecznej, na styku religijnego rytuału, patriotycznej 
manifestacji i osobistego doświadczenia uczestniczących w obrzędzie ludzi, badacz 
znalazł „przestrzeń” i „język” by inaczej opowiedzieć tę pozornie tak dobrze znaną 
historię. Pogrzeb pisarza jest tu traktowany jako temat, hasło wywoławcze – prowokuje 
do werystycznego odtworzenia konkretnych zdarzeń i społecznych emocji generowa-
nych przez wspólnotowy rytuał, ale pogrzeb pisarza okazuje się tu także uniwersalną 
metaforą – kluczem dla opowieści o końcu wieku XIX. Opisywane pogrzeby stają się 
znakiem kresu drogi konkretnych ludzi, ale też kresu formacji intelektualnej, której jako 
pisarze stali się symbolami. Tak przeczytana książka Budrewicza wchodzi w dialog 
i staje się szczególnym dopełnieniem ważnej rozprawy Ewy Paczoskiej pt. Prawdziwy 
koniec wieku XIX (Warszawa 2010).   
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