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Musiałem opróżnić szambo. Rzecz jasna, nie zamierzałem zrobić tego sam, 
zadanie powierzyłem specjalistom. Pod dom przyjechał pracownik wodociągów, 
jednak nim przeszedł do działania, począł gęsto tłumaczyć się, że wcześniej pra-
cował w biurze, ma szerokie zainteresowania, jest wykształcony, a szambowóz 
to tylko krótki, jakby wstydliwy epizod w jego życiu. Byłem zakłopotany. Go-
rączkowo zastanawiałem się, czym mogłem sprowokować jego zawodową spo-
wiedź, ale nie, przecież tylko się przywitaliśmy, a okolicę, w której mieszkam, 
trudno uznać za szczególnie prestiżową i  przydającą statusu. Nie wyszedłem 
też przed dom w krawacie. Coś więc głęboko tkwiło w tym człowieku i kaza-
ło mu usprawiedliwić się przed bliźnim, w podobnym wieku i prawdopodobnie 
o podobnych możliwościach, który jednak nie musi parać się tak kłopotliwym 
czy uwłaczającym zawodem. W rezultacie zacząłem zapewniać mężczyznę, że 
jego praca jest o wiele bardziej społecznie użyteczna niż moje ówczesne zaję-
cia na styku marketingu i public relations. Że jeśli któregoś dnia nagle zniknę, 
co najwyżej nie ukaże się kolejny numer samorządowego miesięcznika albo nie 
pojawi się reklama na portalu społecznościowym. Nikt nie będzie płakać. A bez 
pracowników wodociągów? No cóż, nietrudno sobie wyobrazić.

Obaj byliśmy więc zakłopotani. I właśnie temu trudno uchwytnemu uczuciu 
poświęcona jest książka Davida Graebera Praca bez sensu. Wstydowi pracow-
nika wodociągów, mojemu zmieszaniu i ogromnemu problemowi z pracą, który 
jest ich przyczyną.

Zaczęło się od intelektualnej prowokacji. David Graeber na prośbę redakcji 
radykalnego brytyjskiego magazynu „Strike!” przygotował już w swoich zało-
żeniach skandalizujący artykuł zatytułowany „On the Phenomenon of the Bull-
shit Jobs” (polski czytelnik po raz pierwszy mógł zetknąć się z nim jako „Feno-
men gówno wartych prac” – Graeber 2013), jednak recenzowana książka nosi 
nieco uładzony tytuł Praca bez sensu i w trosce o co wrażliwszego odbiorcę to 
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nim będę się posługiwał). Jak podkreśla Graeber, pierwotny esej oparty był na 
intuicji. Wielu z nas zetknęło się z zajęciami, które z punktu widzenia postron-
nej osoby niewiele wnoszą. Część z nas może też odnosić wrażenie, że niewie-
le wnosi to, co robi na co dzień w pracy. A co, jeśli to niejasne przeczucie jest 
faktem społecznym, częścią strukturalnego problemu? Co, jeśli konsultanci HR, 
analitycy PR, stratedzy finansowi, ogromna część biurowej klasy średniej parają 
się bezsensowną pracą i, co jeszcze bardziej frapujące, mają tego pełną świado-
mość?

Esej spotkał się z  ogromnym zainteresowaniem. Eufemistycznie mówiąc, 
serwery “Strike!” nie wytrzymały wzmożonego ruchu, tekst przetłumaczono na 
kilkanaście języków, a autora zalały wiadomości od czytelników z całego świa-
ta, którzy potwierdzali słuszność obserwacji, odnajdywali siebie jako wykonują-
cych pracę bez sensu, a nawet wyznawali, że natchnieni myślą Graebera rzucili 
wszystko i w poszukiwaniu sensu udali się w przysłowiowe Bieszczady. Zachę-
cony reakcjami Graeber problemowi pracy bez sensu poświęcił całą książkę.

Czy słusznie? Praca nie od dziś jest przecież obiektem troski publicystów 
i badaczy. Można powiedzieć, że jest systematycznie dekonstruowana.

Truizmem można nazwać twierdzenie o  szkodliwości braku pracy. Twier-
dzenie to zresztą zostało wielokrotnie empirycznie zweryfikowane, ostatnio 
choćby na łamach „Studiów Socjologicznych” w  cyklu artykułów poświęco-
nych pamiętnikom bezrobotnych. Diagnoza dewastującego wpływu braku pracy 
przyczyniła się do stworzenia modelu workfare jako drogi do postulowanego 
modelu pełnego zatrudnienia. Tymczasem swoje słabości począł ujawniać i on. 
Okazało się, że praca nie musi gwarantować dobrobytu, a pracujący biedni stali 
się realnym problemem społecznym. Wreszcie wskazano, że zatrudnienie musi 
cechować się elementarną stabilnością i przewidywalnością, bo w przeciwnym 
razie doprowadza do powstania całej warstwy prekariatu, który pozbawiony jest 
wielu zdobyczy powojennego świata pracy (Standing 2014). Czy więc rozwią-
zaniem problemu pracy jest dobrze płatna, stabilna, pewna posada na dobrych 
warunkach? Graeber przekonuje, że niekoniecznie, dorzucając kolejny kamy-
czek, jeśli nie głaz, do ogródka gospodarki dążącej do pełnego zatrudnienia.

Czy Graeber nie wyważa otwartych drzwi? Wątki krytyki pracy cyklicznie 
powracają w  rytm kolejnych przepoczwarzeń kapitalizmu. Problem bezrobo-
cia i przeciwdziałania mu jest analizowany właściwie od wieków, nim jeszcze 
w pełni rozwinął się kapitalizm (Polanyi 2011). Fatalne warunki pracy i jej zde-
humanizowanie przykuwały uwagę zwłaszcza w XIX stuleciu, a zbiurokratyzo-
wane, sztywne, odczłowieczające struktury industrialnej gospodarki krytykowa-
ne były w okresie powojennym. Dlatego należy raczej powiedzieć, że Graeber 
otwiera drzwi przymknięte przez neoliberalne myślenie.

Czym właściwie jest praca bez sensu? Zdaniem Graebera (s. 37) to forma za-
trudnienia, „której kompletna bezcelowość, zbędność bądź szkodliwość jest tak 
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rażąca, że nawet zatrudniony nie jest w stanie uzasadnić jej istnienia, mimo że 
czuje się zobowiązany udawać, że jest inaczej”.

Graeber podkreśla wagę czynnika subiektywnego, a więc poczucia bezsen-
su trapiącego pracownika. Nie mamy więc do czynienia z  problemem pracy 
bez sensu, jeśli ktoś wykonuje zadania nieprzynoszące obiektywnych korzyści 
organizacji, ale jest przy tym przekonany o  użyteczności swego zajęcia i  nie 
odczuwa żadnego dyskomfortu. Graeber ogranicza również swe rozważania 
do regularnych, opłacanych posad, tym samym odgradzając się od problemów 
prekarności, elastyczności czy obiektywnie złych warunków pracy. Podkreśla 
jednocześnie, by dobrze płatnych, stosunkowo komfortowych stanowisk, któ-
re w odczuciu pracowników są bezcelowe, nie mylić z zadaniami użytecznymi 
społecznie, których wykonawcy są źle traktowani i marnie opłacani.

Spójrzmy na przykłady. Graeber przytacza pięć rodzajów zajęć, które można 
uznać za bezsensowne (zastrzegając, że typologia ta nie wyczerpuje problemu). 
Lokaje to osoby przydające poprzez swą pracę powagi i znaczenia osobie bądź 
instytucji. Chodzi o coraz rzadziej spotykane profesje konsjerża czy oddźwier-
nego, ale i  pracowników recepcji czy asystentów osób piastujących ekspono-
wane stanowiska. Zbiry parają się pracą związaną z manipulacją i agresją wo-
bec innych, co budzi ich wewnętrzny sprzeciw. To na ogół pracownicy reklamy 
i marketingu, szczególnie pracownicy call centers. Wszyscy ci, którzy zajmują 
się „wytwarzaniem popytu”. Łatacze z taśmą to stanowiska istniejące z powo-
du usterki lub wady w funkcjonowaniu organizacji, ale i te, których z różnych 
(głównie finansowych) względów nie zautomatyzowano. Odhaczacze potrzebni 
są zaś po to, by organizacja mogła utrzymywać, że robi coś, czego w rzeczywi-
stości nie robi. Graeber przywołuje przykład koordynatorki zajęć rekreacyjnych 
w domu opieki. Sęk w tym, że w pracy zajmowała się głównie kompletowaniem 
formularzy określających preferencje pensjonariuszy co do rodzaju zajęć. Same 
zajęcia mogła poprowadzić dopiero po wykonaniu papierkowej roboty, przez 
kilka chwil przed kolacją, niejako w czasie wolnym. Wreszcie nadzorcy, czyli 
najczęściej przedstawiciele menedżmentu średniego szczebla. Zajmują się przy-
dzielaniem pracy innym (którzy często doskonale radzą sobie i bez tego), two-
rzeniem „lipnych” zadań mających wypełnić bezczynne godziny etatu, a nawet 
„lipnych” stanowisk wypełniających rozdymane struktury korporacyjne. Jak to 
ujął autor, „generują bezsens”.

Graeber skupia się na zawodach i stanowiskach będących w pełni „bezsen-
sownymi”. Tymczasem zauważa, że bezsens przenika kolejne obszary pracy, 
przejawiając się nie tylko w  biurokracji obciążającej nauczycieli czy lekarzy, 
ale i codziennej pracy wielu innych pracowników. Według przywołanego przez 
autora badania State of Enterprise Work Report w  2016 roku wykonywanie 
głównych obowiązków pracowniczych zajmowało tylko 39 proc. czasu pracy, 
a 27 proc. wypełniały nieistotne zadania, niepotrzebne spotkania oraz zadania 



KRZYSZTOF LEPCZYŃSKI 216

administracyjne (s. 65). Obok problemu pracy bez sensu mamy więc problem 
zajęć bez sensu, wślizgujących się i  oplatających nawet najbardziej społecz-
nie użyteczne zawody. Bezsens pracy zdaje się dotykać nie tylko biurową klasę 
średnią, w  istocie uprzywilejowaną w  warunkach prekarnej, rozsadzanej nie-
równościami gospodarki, ale każdego z nas. Nawet jednak nie to w pracy bez 
sensu jest najgroźniejsze. Najgroźniejsze jest to, że problem dotyka istoty pracy, 
jednego z filarów kapitalizmu.

„Staliśmy się cywilizacją opartą na pracy” – zauważa Graeber (s. 24). I fak-
tycznie, choć kapitalizm definiuje się przez pryzmat prywatnej własności i aku-
mulacji kapitału, to bez pracy utraciłby możliwości rozwoju. Całą historię kapi-
talizmu można opisać poprzez balansowanie między dwiema fundamentalnymi 
wartościami: kapitałem i  pracą (Woś 2017). Powojenny porządek społeczny 
rozwiniętych gospodarek Zachodu oparty był na kompromisie między nimi. Po 
II wojnie światowej klasy średnie z  pozycji rentierskich przeszły na pozycje 
pracowników, aby zachować jeśli nie dotychczasowy, to relatywnie wysoki po-
ziom życia. Klasy niższe zaś poprzez pracę otrzymały szansę na awans społecz-
ny (Boltanski, Chiapello 2018). Praca stała się więc zwornikiem współczesnej 
umowy społecznej. Umowy, która w coraz większym stopniu jest łamana.

Wydaje się, że głównym punktem owej umowy społecznej jest zasada dobro-
bytu płynącego z pracy. To praca jest niezbędną częścią obietnicy współczesne-
go kapitalizmu. Przez nią realizuje się merytokratyczny ideał awansu społecz-
nego, mit założycielski liberalizmu, w  neoliberalizmie wyniesiony do postaci 
głównego elementu legitymizacji porządku społeczno-ekonomicznego (Szahaj 
2017).

I przez bez mała trzydzieści powojennych lat praca faktycznie była szansą na 
realny awans dla szerokich mas ludności. To jednak zaczęło się zmieniać w la-
tach siedemdziesiątych, wraz z malejącym udziałem pracy w PKB, wzrastają-
cym rozwarstwieniem dochodów i regresywnym opodatkowaniem, co Thomas 
Piketty podsumował w swojej słynnej nierówności „r>g”, wedle której dochody 
z kapitału rosną szybciej niż dochody z pracy (Piketty 2015; Woś 2017).

Praca jednak przynosić ma nie tylko materialny i  namacalny dobrobyt. To 
także źródło satysfakcji, spełnienia, a jeśli sięgnąć do Hegla, istoty człowieczeń-
stwa. I to ten mit rozbija Graeber. Praca bohaterom jego książki przynosi względ-
ny dobrobyt, zabezpieczenie materialne (a przynajmniej brak sygnałów, by było 
inaczej). W czym jest więc problem? W tym, że praca ta nie przynosi sensu.

Co to właściwie znaczy? Spójrzmy, w dużej mierze za Graeberem, na pra-
cę przez pryzmat, kolejno: tożsamości, natury ludzkiej, poczucia użyteczności 
i sukcesu. W ten sposób łatwiej będzie zrozumieć, czym jest sens i co oznacza 
jego brak w pracy.

Przed ponad stu laty Karl Groos, niemiecki psycholog, miał zaobserwować 
u niemowląt radość czerpaną z  samego faktu wywoływania przewidywalnych 
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skutków. Przesunięcie ołówka rączkami miało cieszyć dziecko, a możliwość po-
wtórzenia tego procesu przynosić radość w dwójnasób. Graeber powołując się 
na to badanie podkreśla, że ludzkie motywacje wypływają niekoniecznie z chęci 
podboju, dominacji, zagarnięcia dóbr czy maksymalizacji zysku. U ich podstaw 
leżeć może radość działania (s. 147). Cała więc tożsamość ludzka ma w dużej 
mierze opierać się na poczuciu sprawczości (s. 191).

W krajach rozwiniętych większość ludzi nauczona jest postrzegać pracę jako 
nadrzędną metodę oddziaływania na świat, zauważa Graeber. Bo gdy pytamy 
„kim jesteś?”, jakby podświadomie oczekujemy odpowiedzi na pytanie, „gdzie 
pracujesz?”. Człowieka utożsamiamy z zajęciem, jakim się para, zazwyczaj za-
robkowo.

A miało być inaczej. Richard Sennett (2006) wskazywał, że koniec linearnej 
ścieżki kariery powodowany elastycznością przyniesie kres tożsamości opartej 
na pracy. Także Emile Durkheim (znacząco przecież wcześniej) miał wskazy-
wać, że dla tożsamości ważniejsza jest przynależność niż zajęcie (Sennett 2010: 
59). Graeber wskazuje na przejście od produceryzmu do konsumeryzmu, czyli 
od postulowanej przez współczesny kapitalizm tożsamości budowanej na miej-
scu czy rodzaju produkcji do tej tworzonej w akcie konsumpcji. Zdaje się jed-
nak, że nie potrafimy zinternalizować twardego podziału na osoby i role, jakiego 
wymaga współczesna elastyczna, płynna gospodarka (Bell 2014). Wciąż głę-
boko utożsamiamy się z rolami, które pełnimy, zwłaszcza zawodowymi. Praca 
bez sensu zdaje się być jedną z substancji, która powoduje korozję charakteru, 
według Sennetta (2006) najbardziej destrukcyjną dla więzi z  innymi i właśnie 
trwałości własnego „ja”.

Problem tożsamości pokrywa się z  marksowskim pojęciem alienacji pra-
cy, która przejawia się nie tylko w  wyobcowaniu produktu pracy (bo robot-
nik w pracy reprodukuje kapitał, który go zniewala), nie tylko w wyobcowa-
niu pracy (bo praca jako środek produkcji nie jest już własnością robotnika), 
ale i w wyobcowaniu istoty człowieczeństwa, bo skoro praca jest wyróżnikiem 
człowieczeństwa, jej alienacja okazuje się odczłowieczeniem robotnika (Frit-
zhand 1958).

Praca bez sensu sprawia więc, że zagadnięci „kim jesteś?”, podajemy swój 
zawód, jednak odpowiedź nie uwalnia nas od pytania, które odbija się jakby 
echem od ścian pozbawionej treści skorupy tej części naszej tożsamości, która 
związana jest z pracą.

Ważnym aspektem pracy bez sensu jest jej orientacja na wypełnienie na-
rzuconych ram czasowych, podczas gdy Graeber przekonuje, że naturalną dla 
człowieka jest orientacja na cel. Jego zdaniem człowiek przyzwyczajony jest 
do pracy epizodycznej, podporządkowanej cyklowi przyrody, polegającej na 
krótkich momentach intensywnego wysiłku przeplatanych okresami odpoczyn-
ku. Praca etatowa, w której nie tyle wykonujemy określone zadania, ile staramy 
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się szczelnie wypełnić wynikający z umowy czas pracy, to według Graebera 
beznadziejny kierat. Któż bowiem nie doświadczył udręki bezproduktywnego 
dnia pracy, wobec którego te pełne zadań i wyzwań jawiły się jako wytchnie-
nie?

Pracownik nie może pozwolić sobie na chwilę wytchnienia, beztroski ani le-
nistwa. Musi stale manifestować swą pełną dyspozycyjność i gotowość do pra-
cy. Jak wskazuje Graeber, bezczynność to kradzież. Jeśli pracownik nie pracuje, 
kradnie coś, za co pracodawca zapłacił. Za czas (s. 160). Jest więc praca bez 
sensu kolejnym owocem utowarowienia, tego szatańskiego młyna, który we-
dług Polanyiego (2011) miele ludzi na bezkształtną masę. Graeber ukazuje to 
poprzez wskazanie, że wartość wdziera się na pole przynależne wartościom, 
a  więc logika rynku wypiera logikę człowieka. Dominacja tej pierwszej legi-
tymizuje rosnący rozziew między społeczną a ekonomiczną wartością pracy (s. 
306). Sytuacja, w której korporacyjny menedżer zarabia kilka tysięcy razy wię-
cej niż pielęgniarka czy nauczyciel, jest uznawana za moralnie słuszną i otwiera 
furtkę do tworzenia kolejnych prac bez sensu.

Użyteczność przejawia się bowiem nie tylko w tym, co dajemy społeczeń-
stwu, ale i w tym, w co owo dawanie nas wzbogaca. Współczesność to nie tylko 
nieustanne pytania „kim jesteś?”, ale i „kto mnie potrzebuje?”. Sennett (2006) 
zaznacza, że we współczesnym kapitalizmie odpowiedź na to pytanie sprawia 
coraz więcej trudności. Możemy powtarzać sobie, że potrzebują nas rodzina czy 
przyjaciele, jednak w opartym na pracy świecie nie uciekniemy od zadania tego 
pytania w odniesieniu do przestrzeni zawodowej. Zajmując się pracą bez sensu 
trudno znaleźć kogoś, kto nas potrzebuje, skoro może być to tylko niewidzialna 
ręka rynku.

Jeśli więc przez pracę nie potrafimy się zdefiniować, uczynić się użyteczny-
mi, jeśli praca staje się dla nas czymś sprzecznym z naszą naturą, podskórnie 
czujemy, że ponieśliśmy porażkę. Sennett (2006: 164) pisze, że porażka to we 
współczesnej kulturze temat tabu. Jak wskazuje, niegdyś była losem biednych 
i upośledzonych, dziś zaś jest doświadczeniem powszechnym i musi się z nim 
liczyć także klasa średnia. Kiedyś porażka mogła być efektem okoliczności, sy-
tuacji, czymś co po prostu się zdarza. W opartej na indywidualizmie, merytokra-
tycznej kulturze jest jednak dowodem na brak pracowitości, zaradności, kom-
petencji. Dowodem braku elementarnych cnót. Może okazać się nie epizodem, 
potknięciem na długiej drodze kariery zawodowej, ale stygmatem i przekleń-
stwem. W kulturze opartej na dychotomii między porażką i  sukcesem nie ma 
półśrodków. Jest albo sukces, albo porażka.

Czy praca stabilna, dobrze płatna, prestiżowa, ale jednak bez sensu, jest po-
rażką? Graeber przekonuje, że prestiż i status społeczny nie są w stanie nadać 
sensu pozbawionemu go zajęciu. Sennett (2006) sugeruje, że w  opartym na 
wartości (a nie wartościach) społeczeństwie zakłada się, że materialne dowody 
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sukcesu odpędzą natrętne myśli o bezsensie. Jednak gorycz porażki trudno osło-
dzić pieniędzmi, bo ta dotyczyć może znacznie głębszej sfery życia. Tożsamo-
ści. Człowieczeństwa. Mamy więc do czynienia z udręką, porażką w uczynieniu 
życia spójną całością, w  osiągnięciu czegoś, co byłoby cenne samo w  sobie, 
a nie byłoby tylko nośnikiem materialnej wartości. W osiągnięciu sensu.

Tych kilka wymiarów nie wyczerpuje katalogu problemów, jakie związane 
są z pracą. Wystarczą jednak, by uświadomić sobie, że praca bez sensu uderza 
z ogromną siłą i z wielu kierunków, odbierając człowiekowi tożsamość, poczu-
cie użyteczności i  możliwość działania zgodnie ze swoją naturą. Splatają się 
one w to, co Graeber nazywa paradoksem współczesnej pracy, a co Daniel Bell 
mógłby określić kolejną kulturową sprzecznością kapitalizmu. Z jednej bowiem 
strony poczucie godności budowane jest na pracy zarobkowej. Z drugiej ludzie 
tej pracy nienawidzą.

Graeber argumentuje, że próbując zracjonalizować sobie ten dysonans pra-
cownik traktuje pracę nie jako środek do celu, ale cel sam w sobie. Jeśli poprzez 
pracę złoży siebie w ofierze, bezcelowe zajęcie może stać się jego celem. Praca 
musi więc przynosić cierpienie, by ofiara była pełną. W ten sposób pracownik 
może czuć się godny i wartościowy właśnie dlatego, że nienawidzi swojej pra-
cy. To błędne koło jest już zinstytucjonalizowane. Stało się częścią systemu czy, 
jakby to powiedział Andrzej Szahaj (2015), kultury upokarzania, w której po-
niżanie właściwe dla folwarcznych stosunków pracy jest narzędziem wyzysku 
i ustanawiania nowych relacji klasowych. Pytanie tylko, czy agresja, zarówno 
ta systemowa jak i przejawiająca się w patologiach rynku pracy, przydaje sensu 
działaniom tych, którzy się nią posługują.

Praca we współczesnym świecie ma być więc źródłem dobrobytu material-
nego i subiektywnego dobrostanu człowieka. Rzecz w tym, że w zderegulowa-
nej, elastycznej gospodarce zanurzonej w zindywidualizowanym, utowarowio-
nym społeczeństwie nie gwarantuje ona ani jednego, ani drugiego. Mimo to 
wierzymy, że właśnie ona jest źródłem sensu i uparcie stawiamy ją w centrum 
cywilizacji. Mamy więc do czynienia z fetyszem pracy, który pozwala uzasad-
niać indywidualne dysonanse oraz systemowe sprzeczności. 

Fetysz pracy pozwala nam uzasadniać nasze powinności. Jest jednocześnie 
kijem i marchewką, w obawie przed którym i  dla której przebiegamy pomię-
dzy młotem konsumpcjonizmu a kowadłem rosnących kosztów życia. „W  fe-
tyszyzmie rzeczy (amulety, talizmany) nie są czczone same w  sobie, lecz ich 
kult obejmuje jedynie siłę wcielającą się w materialną postać. Cześć nie dotyczy 
zatem samej rzeczy, lecz sakralnej mocy, którą wprowadza się w  rzecz, która 
wtedy staje się fetyszem; gdy moc odchodzi, przedmiot staje się bezużytecz-
ny” (Nowak 2019: 144). Fetysz pracy polega na wierze, że praca pozwoli nam 
uzyskać to, co istotne: pieniądze, prestiż, status, spełnienie, tożsamość, sukces. 
A kiedy ich nie daje? Najwyraźniej ośmiogodzinny rytuał dnia pracy czy ofiara 
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kolejnego zlecenia zostały wypełnione wadliwie. Pracujemy więc ciężej. Pracu-
jemy dłużej. Bóstwo kapitalizmu w końcu nas wynagrodzi.

Zafiksowanie na punkcie pracy jest z punktu widzenia systemu nie tyle na-
wet funkcjonalne, ile niezbędne. Dzięki fetyszowi pracy jesteśmy skłonni praco-
wać więcej i ciężej, jednocześnie nie uskarżając się na warunki, w jakich i na ja-
kich to czynimy. Obietnica odroczonej gratyfikacji, rzecz podobno niespotykana 
już we współczesnym kapitalizmie, wyparta przez konsumpcjonizm (Bell 2014) 
pozwala nam zaciskać zęby w obliczu rosnących długów, malejących dochodów 
i otoczenia kolejnymi błyskotkami, które można, trzeba kupić. A jeśli obietni-
ca to za mało, pozostaje kij finansjalizacji, kredytów i pożyczek, który zdaniem 
Graebera skutecznie udaremnia postulowaną przez niego „rewolucję klasy opie-
kuńczej”, bunt ludzi, którzy jeszcze są komukolwiek potrzebni.

Ten bunt, wewnętrzne wrzenie już narasta. Mimo całej misternej sieci za-
chęt i kar Graeber pokazuje, że wiele ludzi czuje się nieswojo na swoim miej-
scu, w swojej roli, czego wyrazem jest właśnie problem pracy bez sensu. Skąd 
ta podskórna nieufność? Jeśli pracę bez sensu uznamy, jak wskazałem wcze-
śniej, za produkt urynkowienia, sprzeciw wobec pracy bez sensu będzie opisy-
wanym przez Polanyiego naturalnym sprzeciwem wobec rynku. Reakcją ludzi 
odartych z wszelkich zabezpieczeń, nagich wobec bezwzględnych sił podaży 
i popytu.

Kwestia klasowa w pracy Graebera nie zajmuje poczesnego miejsca, a szko-
da. Pozostawiam na boku zagadnienie klasowego uwarunkowania fetyszu pracy, 
a więc przede wszystkim problemu, czy klasy wyższe także wierzą w emancy-
pacyjną siłę pracy, a w konsekwencji, na ile praca bez sensu je dotyka, w  ja-
kiej mierze krzywdzi. W książce Graebera na pierwszy rzut oka problem pracy 
bez sensu dotyczy klasy średniej, mniej lub bardziej gruntownie wykształconej, 
obejmującej nienajgorzej płatne, stabilne posady. Coś jednak tę uprzywilejowa-
ną w dzisiejszych warunkach warstwę uwiera, coś jej przeszkadza.

A może oni hamletyzują? Czy odrobina dyskomfortu nie jest uczciwą ceną 
za możliwość dobrobytu? Nie, jeśli na ten dyskomfort narażamy wszystkich. 
Jeśli w  ramach systemowych ścieżek awansu obiecujemy wszystkim ludziom 
dobrobyt i spełnienie jako nagrodę za ciężką pracę i naukę, a w zamian dajemy 
poczucie dojmującej beznadziei osłodzone wypłatą pozwalającą na zakup kilku 
konsumpcyjnych narkotyków pozwalających zapomnieć o braku sensu.

Praca bez sensu rozlewa się z klimatyzowanych biurowców do fabrycznych 
hal, pokojów nauczycielskich czy szpitali. Wyciąga swe macki po kolejne gru-
py, jednocześnie łącząc się z  innymi współczesnymi bolączkami. Bo kryzys 
pracy ma wymiar nie tylko indywidualny, jest silnie związany z zapaścią usług 
publicznych, pauperyzacją klas średnich, zablokowaniem opartych na meryto-
kracji dróg awansu społecznego, w końcu zerwaniem umowy społecznej, na ja-
kiej od kilku dekad opierał się zachodni świat.
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Graeber daje kolejny dowód na to, że pracę można postrzegać jako wyjścio-
wy punkt analizy społecznej. Przez soczewkę pracy w  pełnej okazałości wi-
dać niedomagania dzisiejszych porządków. Jak zauważyli Arkadiusz Karwac-
ki i  Piotr Błędowski (2020), opisując sytuację współczesnych bezrobotnych, 
równie ważnym jest „obok głównego pytania: ‘kto jest dzisiaj bezrobotnym 
i w czym to doświadczenie się wyraża?’ szukanie odpowiedzi na pytanie: ‘kto 
i dlaczego nim nie jest?’, czyli ilu z nas pracuje w dramatycznych warunkach 
(finansowych, organizacji pracy, presji oczekiwań)?”. Jak widać, przyłożenie 
szkiełka do dowolnej części problemu pracy otwiera nas na szeroką perspek-
tywę zagadnień określających społeczeństwo, w którym żyjemy. Praca jest jed-
nym z filarów systemu. Graeber przypomina, że filar ten jest w gorszym stanie, 
niż mogłoby nam się wydawać.

Na początku swej książki Graeber wychodzi od śmiałej, by nie powiedzieć 
utopijnej, keynesowskiej wizji piętnastogodzinnego tygodnia pracy. Technolo-
giczny postęp miał pozwolić ludzkości utrzymać wystarczający poziom produk-
cji, a jednocześnie odciążyć szerokie masy ludności od obowiązków związanych 
z pracą. Jak dotąd za postępem technologicznym nie poszły zmiany w ludzkiej 
mentalności, a  raczej hegemonicznej ideologii czyniącej z  pracy oś porządku 
społecznego.

Problem pracy bez sensu wydaje się więc przestrogą nie tylko dla „radykal-
nych utopistów” domagających się dalszego skracania tygodnia pracy. To także 
akt oskarżenia wobec tych wszystkich decydentów, którzy kierowali się polity-
ką pełnego zatrudnienia, „aktywizując” bezrobotnych i tworząc kapitalistyczną 
wersję przymusu pracy, od którego podobno uwolniliśmy się nad Wisłą przed 
trzema dekadami.

Praca bez sensu to ogromne wyzwanie dla polityki społecznej. Ogólnego do-
brobytu i dobrostanu (przy optymistycznym założeniu, że ten ostatni znajdzie 
się w polu widzenia decydentów) nie osiągniemy zapewniając każdemu płatne 
zajęcie. Nie wystarczy nawet, by było ono płatne godziwie i miało stabilny cha-
rakter. Okazuje się jeszcze, że musi mieć sens.

Jak wlać sens w  dzisiejszą pracę? Wydaje się, że trudno będzie to zrobić 
w zderegulowanej, ultraelastycznej, opartej na rynkowych dogmatach gospodar-
ce. Najwyraźniej wizja świata, w którym pracownik wodociągów nie wstydzi 
się własnej pracy, redaktor gazetki widzi głębszy sens swojej i obaj mogą po-
rozmawiać bez uczucia zakłopotania, jest bardziej utopijna, niż by się mogło 
wydawać.
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