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Paweł Annienkow, autor pierwszej źródłowej biografii Aleksandra Puszkina, przy-
jaciel Wissariona Bielińskiego, Mikołaja Gogola, Iwana Turgieniewa, Iwana Goncza-
rowa, znany jest przede wszystkim jako pamiętnikarz i krytyk literacki. W latach 1840- 
-1843 oraz 1846-1848 odbył liczne podróże po Europie Zachodniej. Odwiedził Niemcy, 
Austrię, Szwajcarię, Włochy, Francję, Belgię, Holandię, Danię, Anglię, Szkocję i Irlan-
dię. Ze swoich wojaży przygotował epistolarne sprawozdania w formie popularnego 
w latach czterdziestych XIX wieku gatunku listów z podróży: Listy z zagranicy 
(Письма из‑за границы) oraz Listy paryskie (Парижские письма). Pierwsze relacje 
miały charakter prywatny i były skierowane do Wissariona Bielińskiego. Krytyk do-
cenił ich walory literackie i zaproponował publikację. Listy z zagranicy ukazywały się 
w piśmie „Отечественные записки” w latach 1841-1843, Listy paryskie drukowano 
w czasopiśmie „Современник” (1847-1848)1. W formie książkowej zbiory epistolarne 
po raz pierwszy ukazały się w roku 1892 w tomie pt. П.В. Анненков и его друзья2. 

W publikacji, przygotowanej przez Wydawnictwo Akademickie Sedno, znalazły się 
dwa utwory Pawła Annienkowa. Pierwszy z nich to wspomnienia Gogol w Rzymie, 
w oryginale Гоголь в Риме летом 1841 года3, które ujrzały światło dzienne w roku 
1857, drugi wspomniane wyżej Listy z zagranicy. Ważnym dopełnieniem przyswojo-
nych polszczyźnie dzieł jest Posłowie Roberta Papieskiego, tłumacza obu utworów, 
znanego krytyka literackiego i eseisty. Wykonał on nie tylko ogromną pracę trans-
latorską, ale i redakcyjną. Opatrzył bowiem przypisami przełożone przez siebie teksty. 
Przetłumaczył liczne wtrącenia w językach obcych (włoskim, francuskim, niemieckim, 
ukraińskim). Przedstawił występujące w rozważaniach osoby, miejsca, wydarzenia. 
Podał potrzebne informacje o Gogolu i jego twórczości, skorygował też pomyłki 
autora. Dzięki temu zabiegowi czytelnik otrzymał instrumentarium ułatwiające mu 
lekturę niezwykle interesujących utworów Annienkowa. 

Książkę otwierają wspomnienia o Gogolu. To szkic krytyczny, podzielony na dwie 
części. Pierwsza z nich rozpoczyna się opisem podróży krytyka do Wiecznego Miasta 

1 Na temat tych utworów zob.: И.Н. Конобеевская, Парижская трилогия и ее автор, [в:] П.В. 
Анненков, Парижские письма, Москва 1983, с. 443-463; B. Olaszek, „Listy z zagranicy” Pawła 
Annienkowa. Od gatunku podróży do felietonu, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Rossica” 
2000, nr 2, s. 71-81. 

2 П.В. Анненков и его друзья. Литературные воспоминания и переписка 1835-1885, Санкт 
Петербург 1892. 

3 Tytuł wspomnień nie jest precyzyjny, gdyż dotyczą one nie tylko pobytu Gogola w Rzymie w 1841 
roku, ale i innych okresów w życiu pisarza. 
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i opowiadaniem o trzech początkowych dniach pobytu w Rzymie, dopiero potem 
Annienkow przechodzi do pokazania osobowości pisarza. Ta część dotyczy przede 
wszystkim młodości Gogola, jego upodobań czytelniczych. Druga stanowi próbę 
wniknięcia w świat wewnętrzny autora Rewizora. Cezurą jest rok 1841, w opinii kry-
tyka, ostatni rok „rześkiej, potężnej, bujnej młodości”4 pisarza. 

Jak wiadomo, ważnym etapem w jego biografii duchowej był przełom lat trzydzies-
tych i czterdziestych XIX stulecia, a w szczególności pobyt w Rzymie, co zresztą 
tłumacz podkreślił w Posłowiu. Pisał: „Gogol uznał Rzym za swoją drugą ojczyznę, 
ojczyznę ducha, na co z pewnością miał wpływ fakt, iż Wieczne Miasto oraz jego 
okolice przywodziły mu na myśl Ukrainę z czasów dzieciństwa – słoneczną, barwną 
i pełną blasku, obfitującą w ludzi prostej i niezachwianej wiary. Jakiż kontrast z po-
chmurnym Petersburgiem, zimnym mrokiem Rosji, owym – jak mówił – «śnieżnym 
barłogiem». Rzym oznaczał dla Gogola wolność, Rosja – zniewolenie, «chomąto, 
w które popadł nie wiedzieć czemu»”5. Pierwszą ojczyzną, z urodzenia, była Ukraina, 
drugą – z wyboru – stała się Rosja. Pisarz odnalazł więc w Wiecznym Mieście nie 
drugą, ale „trzecią” już ojczyznę, „ojczyznę duszy”6. 

Tej miłości do Rzymu Gogol pozostał wierny do końca życia. Był przekonany, że 
klimat i atmosfera życia kulturalnego oraz mieszkańcy Wiecznego Miasta działali po-
zytywnie na jego organizm i psychikę. Pobyt w Rzymie przywrócił mu siły i chęć do 
pracy. Pisarz, którego pasją było przenoszenie się z miejsca na miejsce, myślał o mieście 
nad Tybrem jako jedynym miejscu godnym stałego zamieszkania. W listach do swojego 
przyjaciela Aleksandra Danilewskiego wyznawał, że człowiek zakochuje się w Rzymie 
powoli, ale już na całe życie. Wieczne Miasto stało się dla Gogola „rajem obiecanym”, 
„czymś więcej niż szczęście i radość”. Oczarowało go. Chciał żyć, tworzyć i umrzeć 
w tym mieście, gdzie człowiek jest „bliżej Boga”, „bliżej nieba”7. 

Szkic Annienkowa, uzupełniony komentarzami tłumacza z Posłowia, może pomóc 
w lepszym zrozumieniu zarówno osobowości, jak i twórczości Gogola. Rozważania 
rosyjskiego krytyka są nie tylko wnikliwe, ale i intrygujące poznawczo. Przytacza on 
takie informacje, które nie są powszechnie znane, np., że pisarz nie pocił się, na 
składkowe obiady sam lepił pierogi, kluski i inne małoruskie potrawy, wykrawał apasz-
ki z muślinu i batystu. Annienkow przypomina też o aktorskich zdolnościach pisarza, 
relacjonuje, jak ten naśladował głos i ruchy kardynała Giuseppe Mezzofantiego. 

Krytyk uważał, że latem 1841 roku Gogol stał u progu nowego etapu swojego życia 
i twórczości. Kiedy po upływie pięciu lat spotkał pisarza w 1846 roku w Paryżu, 
zaobserwował zmianę na jego twarzy: „Gogol się postarzał, ale zyskał jednocześnie 
szczególny rodzaj urody, której niepodobna określić inaczej niż urodą człowieka myś-
lącego. Twarz miał bledszą niż dawniej, zmizerniał; intensywna, męcząca praca inte-

4 P. Annienkow, Gogol w Rzymie, [w:] P. Annienkow, Gogol w Rzymie. Listy z zagranicy, przełożył, 
przypisami i posłowiem opatrzył R. Papieski, Warszawa 2020, s. 25. 

5 R. Papieski, Posłowie, [w:] P. Annienkow, Gogol w Rzymie. Listy…, s. 237-238. 
6 Н. Гоголь, Полное собрание сочинений, Москва 1952, т. XI, с. 141. 
7 Ibidem, s. 95, 270, 242, 159, 114, 255. 
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lektualna odcisnęła na jego obliczu jasną pieczęć wyczerpania i zmęczenia, ale było 
w jego twarzy coś pogodnego i tchnącego spokojem. Była to twarz filozofa. Okalały ją 
gęste, długie do ramion włosy. Oczy Gogola nie tylko nie straciły dawnego blasku, ale 
miały w sobie jeszcze więcej ognia niż kiedyś”8. Ten portret pióra Annienkowa jest 
bardzo interesujący, ale pominięto w nim drobny szczegół. W oryginale czytamy: 
„Оно [лицо – A. K.] оттенялось, по‑старому [podkreślenie moje – A. K.], длинны-
ми, густыми волосами до плеч”. Ta wstawka o twarzy, którą okalały, jak daw-
niej, gęste, długie do ramion włosy ważna jest dla czytelników, nie znających podobizn 
pisarza, nie wiedzących o tym, że długie włosy były elementem wizerunku Gogola 
i wcześniej. W przekładzie fragmentu o twarzy warto też chyba dodać, że oczy „miały 
w sobie jeszcze więcej ognia i siły wyrazu [w oryginale – выражения] niż kiedyś”. 

W swoim szkicu Annienkow pisał o pracy autora nad II tomem Martwych dusz oraz 
o Wybranych fragmentach z korespondencji z przyjaciółmi, za które spadł na Gogola 
„grad zarzutów”9. Tego dzieła nie należy uznawać za wynik przełomu ideowego, jaki 
nastąpił w jego życiu, ale raczej ewolucji. Pisarz dojrzewał zarówno jako człowiek, jak 
i artysta. Pierwiastki religijne, mistyczne były elementem jego światopoglądu. Kształ-
towały się w nim stopniowo, w miarę jak następował proces dochodzenia do zrozu-
mienia swego powołania i rozwijała się w jego świadomości idea literatury jako służby 
społecznej, mającej prowadzić człowieka do Boga. 

We wspomnieniach Annienkowa postacią pierwszoplanową był Gogol, natomiast 
w Listach z zagranicy, to autor wysunął się na czoło. Dał się poznać jako erudyta, 
znawca historii i sztuki europejskiej, wnikliwy obserwator życia kulturalnego Europy 
Zachodniej, człowiek z dużym poczuciem humoru i dystansem do samego siebie. Listy 
z zagranicy kontynuują tradycję Listów podróżnika rosyjskiego (Письма русского 
путешественника) Mikołaja Karamzina. Zresztą Annienkow nawiązywał do dzieła 
znanego sentymentalisty, na przykład, pisząc o wodospadzie na Renie. W swoich 
relacjach krytyk zwracał uwagę na przyrodę, zabytki, charakter życia społecznego, 
codzienność, kulinaria, zwyczaje i ceremonie religijne, życie kulturalne w odwiedza-
nych miastach. Do rozważań wplatał anegdoty10 oraz dygresje literackie ubarwiające 
narrację. Intertekstualny charakter Listów z zagranicy zasługuje na odrębne studium. 

8 P. Annienkow, Gogol w Rzymie…, s. 87. W oryginale: „Гоголь постарел, но приобрел особенного 
рода красоту, которую нельзя иначе определить, как назвав красотой мыслящего человека. Лицо 
его побледнело, осунулось; глубокая, томительная работа мысли положила на нем ясную печать 
истощения и усталости, но общее выражение его показалось мне как‑то светлее и спокойнее 
прежнего. Это было лицо философа. Оно оттенялось, по‑старому, длинными, густыми волосами до 
плеч, в раме которых глаза Гоголя не только что не потеряли своего блеска, но, казалось мне, еще 
более исполнились огня и выражения” (П. Анненков, Н.В. Гоголь в Риме летом 1841 года, [в:] Н.В. 
Гоголь в воспоминаниях современников, ред., предисл. и коммент. С.И. Машинского, Москва 1952, 
с. 311). 

9 P. Annienkow, Gogol w Rzymie…, s. 91. 
10 Np. „Rosyjskich, angielskich i niemieckich nazwisk Włosi nie wymawiają, gdyż jednemu z nich 

pękła od tego tętnica; a były też inne nieszczęśliwe wypadki” (P. Annienkow, Listy z zagranicy, [w:] P. An-
nienkow, Gogol w Rzymie. Listy…, s. 137). 
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W rozważaniach Annienkowa mamy bowiem odniesienia nie tylko do utworów lite-
rackich, ale i tekstów reprezentujących inne systemy znakowe. 

„Obrazki z podróży” napisane zostały żywym językiem, zachęcającym do lektury. 
Autor stosował niezwykłe, intrygujące porównania. Katedra w Mediolanie przypomi-
nała mu „pękniętą gilzę fajerwerku, z której strzelają w niebo setki gwiazd z ognistymi 
ogonami”11. Palermo było dla niego „tym samym, co stronica z Baśni tysiąca i jednej 
nocy”12. Paryż przyrównał do organów. „Kładę palec na dowolnym klawiszu, wycią-
gam długą nutę i słucham długo – aż do zmęczenia”13. To tylko trzy wybrane przy-
kłady. Zabiegi stylistyczne, którymi posługiwał się Annienkow sprawiają, że czytelnik 
ma wrażenie, jakby był w miejscu opisywanym przez autora. 

Dopełnieniem przełożonych na język polski utworów jest głęboko przemyślane Po-
słowie Roberta Papieskiego. Tłumacz starał się w nim wyjaśnić to wszystko, co mogłoby 
pomóc odbiorcy w zrozumieniu tekstów. Przypomniał historię znajomości krytyka i Go-
gola, zaprezentował postać samego Pawła Annienkowa. Może warto było wspomnieć, 
że w literaturze przedmiotu funkcjonują różne lata urodzenia publicysty: 1812 i 1813. 
Pierwszy rok podaje np. Irina Konobiejewskaja14, na której artykuł powoływał się 
w przypisie Robert Papieski15. Oprócz szkicu na temat Gogola na szczególną uwagę 
zasługuje fragment o Asi (Ася) Turgieniewa oraz publicystycznej dyskusji wokół utwo-
ru, będącej częścią sporu na temat roli „zbędnych ludzi” w życiu rosyjskim. 

W czasach obecnych, gdy fizyczne przemieszczanie się jest utrudnione, lektura 
wspomnień Annienkowa może stać się wspaniałą podróżą intelektualną, przygodą, po-
zwalającą nie tylko lepiej wniknąć w świat wewnętrzny Mikołaja Gogola, ale i poznać 
Europę pierwszej połowy XIX wieku. Tym bardziej, że niektóre z obserwacji krytyka, 
„skromnego mieszkańca Północy, który przemierza Europę, by się czegoś na-
uczyć”16, wciąż są aktualne. W Listach z zagranicy autor prezentuje nie tylko miejsca, 
ale i ludzi z nimi związanych. Rosyjski podróżnik szkicuje portrety między innymi 
Ferenca Liszta czy Gioacchino Rossiniego. Ponieważ publikacja opatrzona została in-
deksem, czytelnik może bez trudu wyszukać fragmenty dotyczące interesujących go 
postaci. Annienkow uważał, że „tylko te książki są ważne, z których można wyczytać 
znacznie więcej, niż zostało w nich napisane”17. Jego prace z całą pewnością można 
zaliczyć do tej kategorii lektur, dlatego dobrze się stało, że dwie z nich udostępnione 
zostały w polskim przekładzie. 

Anna Kościołek 
Uniwersytet Mikołaja Kopernika, Toruń 

11 P. Annienkow, Listy z…, [w:] P. Annienkow, Gogol w Rzymie. Listy…, s. 145. 
12 Ibidem, s. 139. 
13 Ibidem, s. 212. 
14 И.Н. Конобеевская, Парижская трилогия…, с. 443. 
15 R. Papieski, Posłowie…, przypis nr 395, s. 230. Gwoli ścisłości należy wspomnieć, że w zapisie 

pojawiła się literówka w inicjale imienia badaczki. Powinno być „I”, a nie „J”. Ponadto brakuje jasnej 
informacji, że tekst znajduje się w tomie: П.В. Анненков, Парижские письма, Москва 1983. 

16 P. Annienkow, Listy z…, [w:] P. Annienkow, Gogol w Rzymie. Listy…, s. 147. 
17 P. Annienkow, Gogol w Rzymie…, s. 26. 
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