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RYNEK PRZEKELADU

,»1 sierpnia 1944 roku Miron Bialoszewski, ktory zyska pdzniej renome
jednego z najbardziej nowatorskich polskich poetow, wyszedt zatatwi¢ matce
sprawunki, a wszedt w historie”' — tak sformutowanym wprowadzeniem wy-
dawca poleca swoim czytelnikom poprawione i opublikowane przed trzema laty
(2015) wydanie angielskiego przektadu nowatorskiego dzieta dwudziestowiecz-
nej literatury polskiej, jakim jest Pamietnik z powstania warszawskiego Mirona
Bialoszewskiego (dalej: Pamigtnik). Utwoér ten, wprowadzony na polski rynek
w roku 1970, pojawit si¢ po raz pierwszy po angielsku w przektadzie Madeline
Levine, wydanym siedem lat pozniej przez Ardis Press®. Zostal on nastepnie
wznowiony przez Northwestern University Press w roku 1991°, a poprawione
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kieruje rowniez Polish Studies Center.
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! ,On August 1, 1944, Miron Biatoszewski, later to gain renown as one of Poland’s most
innovative poets, went out to run an errand for his mother and ran into history”, https://
penguinrandomhousesecondaryeducation.com/book/?isbn=9781590176658 (dostep: 2 lutego
2020).

2 M. Biatoszewski, 4 Memoir of the Warsaw Uprising, ed., transl. Madeline Levine, Ann
Arbor 1977.

3 M. Biatoszewski, A Memoir of the Warsaw Uprising, ed., transl. Madeline Levine,
Evanston, IL 1991.
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thumaczenie Levine z roku 2015, oparte na nowym nieocenzurowanym wydaniu
polskim, wyszto w ramach serii ,,New York Review Books Classics”, zwigzanej
z wysoce prestizowym i funkcjonujgcym w szerokim obiegu przegladem ,,New
York Review of Books™. Dzicki tej ostatniej publikacji Biatoszewski stat sie
bardziej widoczny, niz to miato miejsce wczesniej za sprawg matych naktadow
dostepnych gtownie w ksiggarniach akademickich; edycja ta okazata si¢ szcze-
goblnie fortunna dla autora znanego angloj¢zycznej publicznosci wlasciwie tylko
dzigki Pamietnikowi. Przewazajaca cze$¢ pisarstwa Bialoszewskiego pozosta-
wala nieznana ze wzgledu na problemy zwigzane z prawami autorskimi, trwa-
jace dwadziescia lat po jego $mierci w 1983 roku. Z wyjatkiem Pamigtnika,
wigkszos¢ anglojezycznych mito$nikow literatury wschodnioeuropejskiej mogto
zakosztowa¢ unikalnego idiomu Biatoszewskiego jedynie dzigki The Revolution
of Things — niewielkiej antologii wczesnych wierszy pisarza, przetozonych na
angielski przez Andrzeja Buszg i Bogdana Czaykowskiego, wydanych w 1974
roku przez Charioteer Press® — a takze dzigki wierszom rozproszonym, ukazu-
jacym sie przez lata w rozmaitych pismach, wilacznie z wigkszym wyborem
przygotowanym przez ,,Aufgabe” w roku 2009°. Wielce wyczekiwana obszerna
antologia wierszy Biatoszewskiego w przektadzie Billa Martina i Alissy Valles,
majaca si¢ ukaza¢ w ramach ,New York Review Books”, powinna sta¢ si¢
wielkim krokiem naprzéd w popularyzowaniu tworczosci Bialoszewskiego
w Ameryce Potnocnej i — ogolniej rzecz biorac — w anglojezycznym swiecie.
Przektady tak zwanych matych literatur (minor literatures), do ktorych
nalezy literatura polska, a wigc literatur pisanych w jezykach innych niz po-
wszechnie nauczane, podlegaja dynamice rynku przektadowego, ktory wydaje
si¢ dziala¢ wedle zaledwie kilku podstawowych regut. Utwory zdobywajace
prestizowe miedzynarodowe nagrody, na czele z literackim Noblem, radza sobie
znakomicie, podobnie jak te, ktore opowiadajg o znanych czytelnikowi wyda-
rzeniach historycznych czy — co jeszcze fortunniejsze — o wydarzeniach zwia-
zanych z gazetowymi naglowkami’. Dalej: proza radzi sobie lepiej niz poezja,
krotsze i oczywistsze narracje lepiej niz dtuzsze i skomplikowane, a nowe
przedsiewzigcia podejmowane przez autorow jakkolwiek juz znanych lepiej
od wyzwan, z ktéorymi mierza si¢ pidra nieznanych jeszcze tworcéw, co po-

4 M. Biatoszewski, 4 Memoir of the Warsaw Uprising, ed., transl. Madeline Levine, New
York 2015.

> M. Biatoszewski, The Revolution of Things: Selected Poems, transl. Andrzej Busza,
Bogdan Czaykowski, Washington 1974.

% M. Biatoszewski, Five Poems; Seven Poems; Nine Poems, »Aufgabe” 2009, No. 9,
s. 14-20, 50-56, 72-82. Byt to specjalny numer pos$wigcony Mironowi Bialoszewskiemu,
zredagowany przez Marka Tardi.

7 W rzadkich przypadkach te dwa sprzyjajace czynniki nakladaja sic na siebie, jak to ma
miejsce u Mitosza, ktorego Nagroda Nobla z 1980 roku pojawita si¢ w $lad za migdzynarodowa
uwaga, z jaka spotkaty si¢ narodziny ruchu Solidarnosci w Polsce.
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twierdza renomowany ttumacz Bill Johnston®. Zadna z tych recept na sukces nie
stosuje si¢ do Pamietnika Bialoszewskiego, dziela obszernego i ztozonego pod
wzgledem jezykowym, stworzonego przez nieznanego pisarza opowiadajacego
o nieznanych publiczno$ci wydarzeniach, niemogacego pretendowa¢ do zadnej
uznanej migdzynarodowej nagrody. Stosunkowo skromna recepcja Pamigtnika
w USA pokazuje proby otwierania tekstu Bialoszewskiego na nowe interpreta-
cyjne mozliwosci bez polegania na wzorcach rodzimych. Skupi¢ si¢ na kilku
wybranych przyktadach tych prob i rozszerze ich omowienie tak, by dzigki
uwzglednieniu analizy takich tekstow jak publikowane przedmowy czy posto-
wia objeto role wydawcey i tlumacza w zagranicznym odbiorze.

PAMIETNIK Z POWSTANIA WARSZAWSKIEGO: KONTRNARRACIJA

Jesli Biatoszewskiemu rzeczywiscie przydarzyto si¢ ,,wejScie w historig”,
jego metoda odbiegata od tego, czego oczekiwato si¢ od literackich §wiadectw
na temat powstania warszawskiego. Trudno byloby poja¢ pelny wymiar orygi-
nalno$ci Pamigtnika bez uprzedniego zrozumienia miejsca tego wydarzenia
w polskim imaginarium kulturowym.

W ramach wspolnotowej pamigci powstanie od chwili zakonczenia zyskato
sobie status legendarnego, cieszac si¢ wciaz rosngca stawa posmiertng, ktora
stopniowo zmieniata jego pozycje: od wydarzenia okreslajacego samg Warsza-
we do wydarzenia ksztaltujacego polska tozsamos¢é narodowa. W okresie ko-
munizmu (1945-1989) pami¢¢ powstania byla w najgorszych wypadkach
zwalczana, a w najlepszych podlegata cenzurze i manipulacji, co tylko wzmac-
nialo jej symboliczng range. Im wickszy problem sprawiatlo powstanie rzagdowe;j
retoryce, tym wigkszego patosu nabierato dla polskiego spoteczenstwa. W po-
tocznym przekazie kulturowym polityczne i militarne porazki powstania zamie-
niano w moralny tryumf Polski, a jego mltodych uczestnikow zbrojnych
uznawano za wcielenie heroizmu i poswigcenia. Panstwowe restrykcje naktada-
ne na pami¢¢ o powstaniu wzmacnialy to, co Tomasz Lubienski opisal jako
,,podwoina cenzurg™: po pierwsze ze strony komunistycznego panstwa, ktore
thumito polityczny wymiar wydarzenia, po drugie ze strony obywateli, ktorzy za
wszelka cene dazyli do podtrzymania jego heroicznego statusu. Pomimo nie-
wyobrazalnych strat — w postaci okoto dwustu tysiecy cywili (co dziesiecio-
krotnie przewyzszalo straty poniesione wsrod wojskowych) oraz catkowitej
destrukcji miasta wraz z jego bezcennym dla narodowej tozsamos$ci dziedzic-

8 B. Johnston, Translated from the Polish: The Fates, Feats, and Foibles of Polish
Literature in English, [w:] Being Poland: A New History of Polish Literature and Culture since
1918, Toronto 2018, s. 313-314.

° T. Lubienski, Ani tryumf ani zgon: Szkice o powstaniu warszawskim, Warszawa 2004,
s. 50.
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twem kultury — powstanie zostato uwznioslone i zsakralizowane, a tym samym
pozbawione swoich politycznych i historycznych kontekstow. Jego krytyke po-
strzegano jako wyraz braku lojalnosci wobec zmarlych oraz dezawuowanie
znaczenia samej postawy poswigcenia.

W Pamietniku Biatoszewski prowadzi kronike szes¢dziesieciu trzech dni walki
0 miasto obserwowanej z perspektywy doswiadczen cywila. Stosujac swoje sztan-
darowe strategie odgrywania mowy, opowiada on dzieje tego wydarzenia jako
historie¢ codzienno$ci, niesamowitej i traumatycznej, niemniej — codziennosci.
W codziennosci tej nie ma heroizmu, wielkich czynow czy dzialan wojskowych,
sa W niej po prostu zwykte rutynowe czynnosci, ktére w normalnych okoliczno-
sciach uznajemy za monotonne czy oboj¢tne, a w momentach radykalnie odmien-
nych stajg si¢ przedziwnie wyraziste i niosg w sobie potencjat funkcjonowania na
krawedzi istnienia. Zdobywanie pozywienia i wody oraz dazenie do zaspokojenia
wiasnych potrzeb fizjologicznych w dramatycznych realiach walki moze w kazdej
chwili zmieni¢ si¢ w sytuacje z pogranicza zycia i §mierci. Obszerne fragmenty
Pamietnika podejmuja kwestie cywili wttoczonych w piwnice kamienic, ktore
pozwalajg chroni¢ si¢ przed nicustajgcymi bombardowaniami. To wspolnotowe
zycie ze $miercig czyhajaca w tle tworzy wilasne reguly i odwraca istniejace
uprzednio porzadki symboliczne. Patriarchat znika w spontanicznie uksztattowa-
nym, niby jaskiniowym matriarchacie; ,.[r]zadza matki”'®, dodajace otuchy swoim
najblizszym chwilami pozornego bezpieczenstwa, kiedy to gotuja na piecach zbu-
dowanych z kilku cegiet i prowadza sprzeczki nad nocnikami swoich dzieci lub tez
wtedy gdy si¢ modlg. W istocie najbardziej poruszajace i poetycko najwspanialsze
passusy Pamigtnika opisuja wspdlne modlitwy i litanie — strach, rozpacz i nadziej¢
wyczuwalng w rozdartym jezyku Bialoszewskiego.

Pamietnik sytuuje si¢ na uboczu innych kanonicznych tekstéw poswieco-
nych powstaniu warszawskiemu, odznaczajac si¢ gleboko cywilnym charakte-
rem, tak czesto przeslepianym przez tradycyjne reprezentacje wydarzenia, ktére
podkreslajg jego ofiarniczg ekonomig. Charakteru tego nie zauwaza si¢ rowniez
dlatego, ze w postrzeganiu samego procesu przetrwania pomija si¢ zwykle
otwarty charakter owego doswiadczenia, ksztaltowanego bardziej przez zbieg
okolicznosci, przypadek i nieprzewidywalno$¢ anizeli ezyn z jego jasno wyzna-
czonym celem. Biatoszewski opiera si¢ teleologii; daje gleboko etyczne §wia-
dectwo konkretnych zdarzen i do$wiadczen, ktore sktadajg si¢ na proces
przetrwania i proces umierania — zaroOwno mieszkancow Warszawy, jak i samego
miasta, wszak etyka tego $wiadectwa rozcigga si¢ na ptongce domy i katedry,
cierpienie i destrukcj¢ nieorganicznej materii miasta, rownie waznej jak zawarta
W nim materia organiczna, afektywnie, acz nie sentymentalnie, po§wiadczona
przez narratora. To wtasnie charakterystyczne dla Biatoszewskiego podejscie do
kwestii swiadectwa 1 swiadkowania dzieli Pamietnik od najbardziej literackich

10 M. Biatoszewski, Pamietnik z powstania warszawskiego, Warszawa 2014, s. 86.
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uje¢ wydarzenia, ktore podazaty sladem tego, co Maria Janion okreslita mianem
»paradygmatu romantycznego”, estetyzujacego $mier¢ i cierpienie oraz podno-
szacego wole ponoszenia ofiary za kraj do poziomu mitycznego imperatywu.

Odmowa przystapienia do grona wyznawcow paradygmatu romantycznego
uderzata rodzimych krytykow najmocniej; innymi stowy, wlasciwa im recepcja
Pamietnika zasadzata si¢ na rozumieniu kulturowego i historycznego statusu
samych wydarzen (czyli zarbwno samego powstania, jak i wynikajacych zen
perturbacji pamigci kulturowej) oraz ich kanonicznych reprezentacji. Rzecz
jasna, w przypadku literatury w przekladzie sytuacja rysuje si¢ odmiennie. By
zrozumieé, w jaki sposob przektad krazy w obcej kulturze, trzeba zwrocié
uwage na rozdzwigk migdzy tym, jaki rezonans wywotuje dzieto w ramach
rodzimej wspdlnoty interpretacyjnej, a tym, jak dociera do wyobrazni czytelni-
ka, gdy traci swe pierwotne $rodowisko.

PAMIETNIK Z POWSTANIA WARSZAWSKIEGO ZA GRANICA

Ocena Pamietnika Bialoszewskiego w USA znajduje czgsto swoj wyraz
w krotkich wypowiedziach ujmujacych kulturowy status tego dzieta bez wchodze-
nia w jego zawilosci, jak w przypadku okreslenia tego utworu mianem ,,prawdo-
podobnie najznakomitszej ksiazki poswigconej insurekcji 1944 roku™''. Jedynie
garstka tekstow zajmuje si¢ nim szerzej, nie tylko jako egzemplifikacjg nieheroicz-
nego traktowania doswiadczen wojennych. Dla przykladu Czestaw Mitosz, sam
bedacy wielkim propagatorem literatury polskiej w USA, wzmocnit widocznos¢
Pamietnika w tym kraju, komentujac go w Ruinach i poezji, rozdziale Swiadectwa
poezji, ksiazce opublikowanej na podstawie harwardzkich Norton Lectures'?.
Mitosz odwotuje si¢ do Pamietika (a takze wiersza Anny Swirszczynskiej Budu-
Jjgc barykade) jako rzadkich utworéw, ktdrych autorom udato si¢ uchwyci¢ wlasne
doswiadczenie kryzysu jezyka i wlaczy¢ je w przejmujace $wiadectwo literackie.
Czyta on Pamigtnik jako dowdd filozoficznego i1 psychologicznego poszukiwania
strzepow stabilnosci w rozbitym porzadku $wiata'>.

Nieczestym przyktadem rozszerzenia znaczenia tworczo$ci Biatoszewskie-
g0 na obszar znajdujacy si¢ poza jego bezposrednim kontekstem biograficznym

"'J. Carpenter, Wall, Watchtower, and Pencil Stub: Writing During World War II, New
York 2014, s. 272.

12.C. Mitosz, Ruiny i poezja, [w:] tegoz, Swiadectwo poezji: szes¢ wyktadéw o dotkliwos-
ciach naszego wieku, Warszawa 1990. Trudno przeceni¢ role Mitosza jako twarzy literatury polskiej
w USA, a takze role jego przektadow (na przykiad Zbigniewa Herberta i Anny Swirszezynskiej)
oraz wptyw na popularyzacj¢ kultury polskiej takich antologii poezji jak Postwar Polish Poetry —
zob. C. Mitosz, Postwar Polish Poetry: An Anthology, Garden City, 1965, Doubleday &
Company. Wydanie poszerzone: Postwar Polish Poetry: An Anthology, Berkeley 1983.

13°C. Mitosz, Ruiny i poezja..., dz. cyt., s. 81-87.



www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl
=
N

~

640 R Joanna Nizynska

oraz wykorzystania narzedzi studidéw miejskich do analizy utworu pisarza jest
ksiazka Davida Crowleya Warsaw'®. Crowley wykorzystuje autora, by zbadaé
szersze polityczne tto narracji pamigciowych w Europie Wschodniej. Zauwaza
on, ze nacisk, jaki Biatoszewski ktadzie na wyrazanie wahan dotyczacych pa-
mieci swojego narratora, pokazuje nam, ze pisarz mogt wspiera¢ swe osobiste
wspomnienia jedynie dzigki temu, co otrzymywal do dyspozycji od komunis-
tycznych mediow, dlatego nigdy nie byly one wolne od deformacji cenzury
1 manipulacji rezymu. Z drugiej strony w nacisku potozonym przez pisarza na
niekonkluzywno$¢ pamigci Crowley dostrzega dysydencki akt sprzeciwu, gdyz:

Pami¢¢ zostata wyposazona w szczegélne znaczenie przez tych, ktérzy sprzeciwiali si¢
socjalistycznej wladzy w Polsce i na pozostatych obszarach bloku wschodniego. W akcie pamigci
tkwi potencjat kontestacji trybu ,,unieruchamiania” przesztosci, krotkowzrocznej i wykrzywionej
praktyki historycznej'.

Analizujgc sposoby upamigtniania przez miasto wlasnych strat w postaci
pomnikoéw i miejsc pamieci, Crowley dotyka kwestii ,,mniej oficjalnych i bar-
dziej przypadkowych form upamietniania”'®, odwoluje si¢ przy tym do
fragmentu Pamietnika, w ktorym Bialoszewski opisat toalet¢ w Parku Skary-
szewskim, pokiereszowang przez pociski i granaty'’. Crowley pokazuje, jak
autor przypisuje wspolnotowe znaczenia ,,miejscom btahym”, ,,cho¢ wydaje
si¢, ze s3 to znaczenia, ktére na powrét odchodza dzi§ w zapomnienie™'®,

Co ciekawe, The Kingdom of Insignificance: Miron Bialoszewski and the
Quotidian, the Queer, and the Traumatic'®, jedyna monografia poswigcona
Bialoszewskiemu w USA (bedaca zarazem jedna z dwoch ksigzek o pisarzu,
jakie ukazaty si¢ po angielsku; druga to: Artura Placzkiewicza, Miron Biato-
szewski: Radical Quest Beyond Dualisms*®, w swoim epilogu rowniez odwotuje
sic do Parku Skaryszewskiego®'. W tym przypadku owo topograficzne odnie-
sienie zawarte w Pamietniku stanowi punkt wyjscia do omowienia praktyki

14 p. Crowley, Warsaw, London 2003.

15 Tamze, s. 18.

16 Tamze, s. 23.

17" Crowley (2003) oczywiscie nie jest $wiadom reputacji Parku Skaryszewskiego jako miejsca
pikiety; nikt tez nie oczekuje tego rodzaju wiedzy od autora, ktdrego zainteresowania nie
koncentrujg si¢ na Bialoszewskim. Mozna sobie jednak wyobrazi¢ proponowane przezen
topograficzne odczytanie miasta w perspektywie interpretacji spod znaku queer studies.

18 Tamze, s. 23.

19 J. Nizynska, Kingdom of Insignificance: Miron Biatoszewski and the Quotidian, the
Queer, and the Traumatic, Evanston, IL 2013. Wydanie polskie: J. Nizynska, Krélestwo
matoznaczqcosci: Miron Bialoszewski a trauma, codziennos¢ i queer, przet. Agnieszka Pokojska,
Krakéw 2018.

20 A.Ptaczkiewicz, Miron Bialoszewski: Radical Quest Beyond Dualisms, Frankfurt-New
York 2012.

2l J.Nizynska, Krélestwo maloznaczqcosci, dz. cyt., s. 269.
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queerowania historii powstania. W swojej ksigzce Nizynska przekonuje, ze
pisarstwo Biatoszewskiego opiera si¢ na pozornie wykluczajacych si¢ wymia-
rach i zespotach paradokséw: to, co u pisarza codzienne, przenikajg powracajace
traumatyczne §lady, tymczasem to, co traumatyczne, staje si¢ czyms radykalnie
codziennym; podobnie rzecz wyglada z subwersywnym wymiarem utworu, kto-
ry obejmuje wlasciwe Biatoszewskiemu — queerowe par excellence — ujgcie pici
kulturowej oraz seksualnosci i jest wyrazony otwarcie, a jednak w taki sposob,
ze tylko czytelnik, ktory ,,wie”, potrafi go wychwyci¢. W interpretacji Nizyn-
skiej wszystkie trzy wymiary — traumatyczny, codzienny i queerowy wraz ze
swymi literackimi artykulacjami — nawigzujg do formacyjnego doswiadczenia
powstania, ktore uksztattowato Biatoszewskiego zarowno jako ocalatego, jak
i jako autora przeksztatcajacego traumatyczne do§wiadczenie biograficzne w do-
zywotnia, idiosynkratyczng poetyke. Nizynska, podobnie jak inni krytycy,
odwoluje si¢ do pojecia podmiotowosci sylleptycznej, by podnies¢ kwestie
stalego oscylowania pisarstwa Biatoszewskiego miedzy tym, co biograficzne,
a tym, co fikcyjne. Prowadzony przez nig wywod wprowadza nieznanego
czytelnikom autora w transnarodowe ramy teoretyczne sygnalizowane w pod-
tytule ksigzki, pokazujac, ze jego tworczos¢ kryje w sobie potencjal, by wejsé
w migdzynarodowy obieg i inspirowac ekscytujace debaty akademickie, ktore
wymagaja wiedzy niekoniecznie zwigzanej z polskim kontekstem.

Rozdziat ksigzki Jeannine Pitas zatytutowany On the Ruins of Memory in
Miron Biafoszewski’s A Memoir of the Warsaw Uprising takze korzysta ze
studiéw nad codziennoscig, by podkresli¢c odrgbnos$¢ pisarza w stosunku do
poswieconych powstaniu narracji gldéwnego nurtu. Autorka odwoluje si¢
do ksigzki Henriego Lefebvre’a, aby rozwaza¢ wtasciwa Bialoszewskiemu kon-
cepcje czasu®’. Pitas, w duchu wywodu Nizynskiej poswieconego strukturze
pamigci traumatycznej w narracji Pamietnika, méwi o czasie i o przestrzeni
jako czyms$ ,beztadnym i pokawatkowanym™*, wszak ,,zawsze mozna sobie
wyobrazi¢ wspomnienia, ktore wlasciwie nigdy sie nie pojawity”**. Cho¢ w swo-
jej argumentacji Pitas nie powotuje si¢ na etyczny wymiar narracji Bialoszew-
skiego, zdaje si¢ go sugerowac, pokazujac ,,niezroznicowanie, ktore przydarzyto
si¢ Warszawie; z jednej strony kazde miejsce, wydarzenie i osoba nabierajg
nieslychanego znaczenia, z drugiej ze wzglgdu na to, ze wszystkie maja takie
samo znaczenie, niczemu ostatecznie nie mozna przypisaé¢ wickszej wagi’>.
Pitas — odnoszac si¢ do rozréznienia, jakie Aleida Assman czyni miedzy archi-
wum (rekonstrukcjg przesztosci zgodnie z aktualnymi potrzebami i mozliwoS$cia-

22 J M. Pitas, On the Ruins of Memory in Miron Biatoszewski’s A Memoir of the Warsaw
Uprising, [w:] Europe in Its Own Eyes, Europe in the Eyes of Others, eds. David MacDonald,
Mary-Michelle DeCoste, Waterloo, Ontario 2014, s. 187-204.

> Tamze, s. 202.

24 Tamze.

% Tamze.
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mi) a odpadem gromadzacym si¢ ,,poza nim” — twierdzi, Ze narracja pisarza jest
jednoczesnie archiwalna i odpadowa.

Kolejnym przykladem odwotlania do koncepcji teoretycznych w celu
uprzystepnienia pisarstwa Biatoszewskiego — bez siggania do kanonicznych
interpretacji — jest rewizja Pamigtnika opublikowana po angielsku przez Piotra
Sobolczyka?®. Autor upomina si¢ o szerszy historyczny projekt badania ,,miej-
sca ludzi spod znaku queer” w powstaniu warszawskim?’, czytajac utwor przez
autorskie sugestie, aluzje oraz momenty, w ktorych narracja okazuje si¢ nielo-
giczna, jesli nie spojrzy si¢ na nig przez pryzmat queer. W wizji powstania
przedstawionej przez Biatoszewskiego Sobolczyk wyczuwa pikarejskie podej-
scie do wojny jako doswiadczenia queer, ,,sekretng wspolnote” ,,gejowskiej
solidarno$ci” i ,,romantycznej przyjazni”*®. Autor przyjmuje bardzo krytyczna
postawe wobec przektadu opublikowanego przez Madeline Levine, gdyz jego
wlasna interpretacja utworu zaklada konieczno$¢ zachowania niuanséw wiasci-
wych idiomom pisarza oraz stworzonych przez niego formacji stowotworczych,
tymczasem ujednoznacznienie fragmentéw zachowujacych w oryginale swoj
niejasny status dokonane przez Levine — cho¢ czyni tekst zrozumialym dla
anglojezycznego odbiorcy — nie pozwala juz na tego typu lekture.

Horyzont oczekiwan amerykanskich czytelnikow zapewne bardzo roézni si¢
od horyzontu oczekiwan czytelnikow polskich. Na przyktad nieSwiadomos¢
monumentalnego statusu powstania w pamieci zbiorowej Polakéw moze prowa-
dzi¢ do niedocenienia radykalnego wyostrzenia cywilnego charakteru literackie-
go $wiadectwa Bialoszewskiego oraz jego unikalnej pozycji w stosunku do
zbawczych narracji, ale moze tez wywola¢ efekty zaskakujace. Zamiast koncen-
tracji na samym powstaniu czytelnicy amerykanscy moga odnalez¢ wlasny
klucz do Pamietnika, podejmujac fundamentalne kwestie reprezentacji radykal-
nych doswiadczen i porownujac relacje Bialoszewskiego z innymi relacjami
dotyczacymi historycznych traum. Tak wtasnie dzieje si¢ we wnikliwej recenz;ji
poprawionego tlumaczenia Levine pidra Alissy Valles (ktéra sama przektada
z polskiego). Mowi ona o zwigzkach Pamigtnika z antyheroicznymi relacjami
z | wojny $wiatowej, pokroju Goodbye to All That Robert Gravesa i In Paren-
thesis Davida Jonesa. Nawet jesli paralela ta dotyczy wydarzen jeszcze bardziej
oddalonych w czasie niz samo powstanie warszawskie, powinny one by¢ lepiej
znane anglojezycznym odbiorcom niz historia zza zelaznej kurtyny. Valles pro-
ponuje takze subtelne odczytanie uniwersalnego charakteru utworu (,,uniwersal-
no$¢” to czgsto stowo-wytrych recenzentow, ktorzy nie potrafig poradzi¢ sobie
z idiosynkrazja przetozonego tekstu), odwolujac sie¢ do poetyckiego stwierdze-
nia, zgodnie z ktorym Bialoszewskiemu:

26 p. Sobolczyk, Queering the Warsaw Uprising (with a Little Help from Miron
Biatoszewski), ,,Studia Humanistyczne” 2015, Vol. 14, Issue 2, s. 193-213.

> Tamze, s. 193.

28 Tamgze, s. 202-203.



www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl
=
N

.

Thimaczenie pamieci. Recepcja ,, Pamietika z powstania warszawskiego ... 643

[...] udato si¢ uchwycié, jak ludzka wyobraznia zmienia si¢ pod wplywem obrazéw
i dzwigkow masowej destrukcji, a takze jak osobiste §wiadkowanie procesowi unicestwiania
wlasnego miasta wpisuje si¢ w wieczny exodus, bedacy cieniem opowiesci wlasciwych wszystkim
cywilizacjom.?®

Proponuje ona amerykanskim czytelnikom wyobrazeniowa paralelg, stanowia-
cg ten rodzaj przedstawienia obcego tekstu, ktory moze nada¢ odbiorowi przektadu
wickszego wigoru w sposob bardziej skuteczny niz wprowadzanie w zawito$ci
kultury Zzrodtowej. Niezaleznie od tego, czy zgadzamy si¢ z dokonywanymi przez
nig wyborami, Valles doprowadza do stymulujacego zderzenia odmiennych wy-
obrazni: ,,Wyobrazcie sobie Nowy Jork w dniu 11 wrzesnia opisany przez Walta
Whitmana, E.E. Cummingsa czy Harta Crane’a, a bedziecie mieli pewne pojecie
o tym, co ksigzka Bialoszewskiego robi z czytelnikami i dla czytelnikow™° .

Paralela migdzy formacyjnym dla Nowego Jorku charakterem zamachow
z 11 wrzesnia a podobnym wymiarem powstania dla Warszawy mogtaby grozi¢
btednym podejsciem do historycznego zasiggu strat poniesionych w wyniku obu
wydarzen, czytelnikom pozwala ona jednak zakotwiczy¢ najpierw swoje do-
$wiadczenie lekturowe w czym$ juz znanym, zanim przyjdzie im zetknaé si¢
z nieznanym. W podobny sposéb mogliby§my wyobrazi¢ sobie poréwnanie
Pamigtnika z pierwszoosobowymi narracjami po§wieconymi II wojnie $wiato-
wej (wlacznie ze Swiadectwami Zaglady, ktore wprawdzie pod wzgledem natury
doswiadczen historycznych nie stanowig analogii w stosunku do powstania, ale
tworza powszechnie znane przyktady wyzwania spod znaku ,jak opowiadaé”)*'.
Mozemy takze mys$le¢ o wojnie w Wietnamie, ktorej kulturowa pamig¢ kluczyta
miedzy wyparciem a uznaniem i ktorej postrzeganie, podobnie jak w przypadku
odbioru powstania przez Polakow, przeszto ewolucj¢ od wydarzenia niewygod-
nego dla oficjalnej retoryki pamigci do wydarzenia ikonicznego dla amerykan-
skich traum, wlacznie z represja pamigci o wojnie. Koniec koncow — zagraniczni
czytelnicy muszg si¢ oprze¢ na swych wczesniejszych doswiadczeniach czytel-
niczych 1 jakiej$, cho¢by dalekiej, analogii, pozwalajacej ustanowi¢ wspdlny
mianownik, ktorym w tym wypadku okazuje si¢ kryzys jezyka przezywany
w obliczu radykalnych traum. Paradoksalnie nieobecnos¢ wiedzy o powstaniu
i o0 zatozeniach dotyczacych jego mainstreamowych reprezentacji moze otwo-
rzy¢ obcych czytelnikow na takg recepcje, ktora staje si¢ wierniejsza idiosyn-
krazji projektu Biatoszewskiego (raczej niz kolejng ksiazka o powstaniu), a to
z tego powodu, ze zrzuca z siebie cig¢zar zalozen przyjetych w stosunku do

2 A. Valles, The Review: A Memoir of the Warsaw Uprising by Miron Bialoszewski,
Translated by Madeline G. Levine, https://brickmag.com/the-review-a-memoir-of-the-warsaw-
uprising-by-miron-bialoszewski-translated-by-madeline-g-levine (dostep: 5.03.2018).

30 Tamsz

amze.

3! Na zasadzie analogii mozemy mysle¢ o narracji gutagowej — upowszechnionej w jezyku
angielskim za sprawa przekladow laureata literackiej Nagrody Nobla Aleksandra Sotzenicyna —
jako podobnym punkcie odniesienia dla kwestii mozliwosci reprezentacji (representability).
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samego wydarzenia, a tym samym pelng uwage poswieca rewelatorskim wias-
ciwosciom jezyka.

Wiasciwosci te wynikaja ze sposobu, w jaki Biatoszewski — juz na poziomie
warstwy brzmieniowej i pokawalkowanych zdan — odgrywa mechanizmy
pamigci i zapomnienia. Autobiograficzny narrator ujawniajacy si¢ na kartach
Pamietnika podkresla do$wiadczenie szamotania si¢ pami¢ci widoczne przez
dwadziescia lat dzielacych wydarzenie od aktu pisania: ,,Nie moglem o tym
pisa¢. Chociaz tak chciatem. I gadatem. O powstaniu. Tylu ludziom™*?. Dlatego
wlasnie Pamietnik to znakomite odegranie $wiadectwa ustnego, w ktorym zma-
gania pamieci konstytuujg samg tkanke jezykowa.

Na poziomie narracyjnej tkanki jezykowej Bialoszewski zachgca do stawia-
nia pytan przekraczajacych granice konkretnej kultury i rozwaza natur¢ samego
doswiadczenia: relacje migdzy tym, ,.jak to byto naprawde”, a tym, jak si¢ o tym
pamigta, rolg, jaka literatura odgrywa w przepracowaniu traumatycznej prze-
sztosci, funkcje pisarzy, czytelnikow jako §wiadkow przesztosci, prowadzi tez
fundamentalne rozwazania nad jezykiem jako narzgdziem nie tylko ekspres;ji,
lecz rowniez tworzenia pamigci. Czytelnicy intuicyjnie rozpoznaja tego typu
kwestie 1 pytania ze wzgledu na swe wlasne doswiadczenia z podobnymi nar-
racjami, a zagraniczni odbiorcy pozbawieni otoczki wiedzy historycznej tworza
nowe punkty dostepu do dzieta®>.

MIEDZY EDYTOREM A TLUMACZEM:
POPRAWKI, PRZEKLADY, PARATEKSTY

Pobudzajaca do myslenia recenzja Valles odnosi si¢ do poprawionego prze-
ktadu Levine, mozliwego dzi¢ki publikacji nieocenzurowanej wersji Pamietnika
wydanej cztery dekady po jego pierwotnym ukazaniu si¢ drukiem. Pomimo
czterdziestu lat dzielgcych oba wydania tego ttumaczenia (z 1977 i 2015 roku)
wiekszo$¢ recenzentéw — z wyjatkiem kilku, w tym wiasnie Valles jako autorki
wspomnianej wyzej recenzji — nawigzuje do ugruntowanych sposobdw interpre-
tacji Biatoszewskiego w Polsce.

32 M. Biatoszewski, Pamietik z powstania warszawskiego, Warszawa 2014, s. 42.

33 Recenzjg stanowiaca osobliwy przyktad instrumentalizacji Pamietnika Biatoszewskiego
jest Nationalism’s Heretic Daniela Lazare’a. Ogolny poglad Lazare’a, ze Biatoszewski ,,dzigki
swej idiosynkratycznej prozie stworzyl wyrwy w nacjonalistycznych mitach”, stuzy glownie
formutowaniu tendencyjnych pod wzgledem ideologicznym stwierdzen odnoszacych si¢ do
przedwojennej Polski jako kraju antysemickiego i kolonialnego oraz ksenofobicznej i homo-
fobicznej przestrzeni po roku 1989. Zob. D. Lazare, Nationalism’s Heretic, https://www.
jacobinmag.com/2015/11/timothy-snyder-bialoszewski-memoir-warsaw-uprising (dostgp: 8 marca
2018). Recenzja ta stanowi rowniez przyktad plagiatu krytycznych opracowan: bez stosownego
odnosnika Lazare przytacza angielska wersj¢ wypowiedzi polskich krytykow zaczerpnigtych
z The Kingdom of Insignificance Joanny Nizynskiej.
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Kieruje nas to w stron¢ fascynujacej kwestii réznic migdzy ocenzurowang
a nieocenzurowang wersja utworu oraz roli wydawcy i ttumacza w ksztattowaniu
procesu recepcji. Przywotajmy najpierw kilka faktow: rekopis Pamietnika zostat
ztozony do druku w roku 1968, umowg wydawnicza podpisano w styczniu 1969
roku wraz z umowg na przedmowge, ktorej autorem miat by¢ Janusz Wilhelmi,
.jeden z 6wezesnych glownych partyjnych publicystow”**. Pomimo poczatko-
wego skandalu, jaki Pamietnik wywotal, zyskat on popularno$¢, ukazujgc si¢
w czternastu kolejnych wznowieniach®®. Biatoszewski wprowadzat do nich nie-
wielkie zmiany, ale dopiero w roku 2014, przeszto trzydziesci lat po $mierci
autora, opublikowano wielce wyczekiwang edycje bez cenzury.

To nieocenzurowane wydanie zostalo przygotowane pod uwaznym nadzo-
rem Adama Poprawy. Glownym celem rewizji stato si¢ mozliwie najwierniejsze
przywrdcenie utworowi autorskiej wizji Bialoszewskiego. Oznaczato to oczysz-
czenie narracji zarowno z kumulujacych si¢ ingerencji cenzury, jak i z poprawek
wprowadzanych przez innych wydawcow, ktoérzy — czesto w dobrej wierze —
utadzali neologizmy i nader kolokwialne wyrazenia. Kolejnym celem stato sig¢
dowarto$ciowanie auratycznego i performatywnego aspektu utworu oraz
uwzglednienie zmian, jakie Bialoszewski wprowadzat do tekstu podczas nagran
dla polskiego radia. W tej zmudnej rekonstrukcji autorskiej wizji wzigto pod
uwagge trzy zrddta. Po pierwsze za podstawe uznano wydanie z roku 1976 (uwa-
zane za edycj¢ standardowg dla kolejnych przedrukow i wykorzystane w dobrze
znanej serii dziel zebranych autora); okazalo si¢ ono ostatnim wydaniem czy-
tanym i poprawianym przez Biatoszewskiego’®. Drugim zrodlem stat si¢ ma-
szynopis Pamigtnika, pochodzacy z archiwum spadkobiercy pisarza, Henke
Proeme®’. Trzecim za$ bylo archiwalne nagranie radiowe niemal catego utworu
przygotowane przez Biatoszewskiego dla polskiego radia w maju i czerwcu roku
1981°%. Podczas glosnej lektury spontanicznie redagowat on swoj tekst, a nie-
ktore z tych zmian zostaty wlaczone do nieocenzurowanego wydania.

Przewodnig zasadg tej edycji byta wiernos$¢ kolokwialnemu duchowi dzieta
Biatoszewskiego, co oznaczato na przyktad przywrocenie pierwotnych niepo-

3* A. Poprawa, Nota od wydawcy, [w:] M. Biatoszewski, Pamietnik z powstania
warszawskiego, Warszawa 2014, s. 239. Przedmowa Wilhelmiego ukazala si¢ w pierwszym
wydaniu Pamietnika z roku 1970, ale usuni¢to ja z wydania kolejnego, opublikowanego w roku
1971.

35 Kolejne wydania Pamiemika ukazywaly sie w latach: 1970, 1971, 1976, 1979, 1984, 1987,
1988, 1990, 1994, 1997, 1999, 2000, 2001 i 2014. Do edycji z roku 1979 Bialoszewski napisat
trzystronicowy Dodatek, w ktorym uaktualnil informacje o popowstaniowym zyciu glownych
bohaterow. Zob. A. Poprawa, Nota od wydawcy..., dz. cyt., s. 239.

36 A. Poprawa, Nota od wydawcy..., dz. cyt., s. 240.

37 Pamietnik zostal napisany odrecznie, a miedzy rekopisem i nagraniem pojawia si¢ wicle
rdznic, co samo w sobie stanowi wedle wydawcow fascynujacy materiat zastugujacy na odrgbne
studia. Zob. A. Poprawa, Nota od wydawcy..., dz. cyt., s. 239.

3% Tamze, s. 240.
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prawnych form jezykowych, ktore cenit wyzej niz opublikowane i oddajace
gramatycznie wlasciwg wymowe. Czesto powracat do nich podczas czytania
na potrzeby radia®’. Praca nad nicocenzurowanym wydaniem wigzata sie row-
niez z usuwaniem zdan dodanych do wydan wczesniejszych, by przywrocic
pierwotne wyrazenia samego Biatoszewskiego™.

Najprawdopodobniej zadnej z tych zmudnych rekonstrukeji czytelnik by nie
zauwazyl, gdyby Adam Poprawa nie odnotowat ich w swojej przedmowie wy-
dawniczej do skorygowanej edycji, cho¢ nawet tam nie wydaja si¢ one na tyle
znaczgce, by wptyna¢ na istniejace interpretacje Pamietnika. Pojawita si¢ jednak
pewna zmiana, ktora wprawdzie nie weszta do opublikowanej nieocenzurowane;j
wersji, jednak okazala si¢ na tyle znaczaca, by sta¢ si¢ przedmiotem komentarza
zardbwno w postowiu polskiego wydawcy, jak i w przedmowie thumacza utworu
na angielski. Zmiana ta dotyczy nowego, przedostatniego zdania Pamietnika,
wlaczonego do utworu przez Bialoszewskiego podczas nagrania radiowego w ro-
ku 1981. We wszystkich wezesniejszych wydaniach ostatnie zdanie (,,Warszawe
zobaczytem w lutym 1945 roku™') poprzedza stwierdzenie, ze pierwsza osoba
z powstania, jakg autor ujrzat po deportacjach bedacych jego konsekwencja, byt
jego bliski przyjaciel Swen oraz matka Swena. Ale w nagraniu autor dodaje
nowe przedostanie zdanie. Jego narrator twierdzi najpierw, ze zobaczyt Swena
oraz jego matke, po czym dorzuca: ,,W par¢ miesi¢cy pozniej zobaczytem Stefe,
ktora wybierata sie za granice”™*.

W nocie od wydawcy Adam Poprawa komentuje owo alternatywne przed-
ostatnie zdanie tak:

W wersji radiowej dochodzi serdeczna znajoma pochodzenia zydowskiego, ktora, owszem,
przezyta wojng — niemniej, skoro Autor wspominaja ja jako ostatnia posta¢ w ksiazce, wskazuje
tym samym (oczywiScie nie na prawach alegorii) problem Zagtady. Poza tym che¢é wyjazdu Stefy
za granice jest wazkim sygnatem politycznym.*?

Poprawa pisze rowniez tak: ,,Niewykluczone zreszta, ze ten fragment usu-
neta pomarcowa cenzura, Biatoszewski za§ wykorzystat nagranie, by takie za-
konczenie przywréci¢”**. Nie do kofica jasne ostrzezenie Poprawy, by nie
traktowa¢ Stefy jako samottumaczacego si¢ znaku Zaglady, mozna prawdopo-
dobnie odczyta¢ jako oznake edytorskiej neutralno$ci — kieruje ona czytelnika
w strong tekstu, ale odmawia jego autorytatywnej interpretacji. Skondensowane

3 Tamze, s. 241.

40 Tamyze, s. 242.

*l' M. Biatoszewski, Pamietnik z powstania..., dz. cyt., s. 238.

2 A.Poprawa, Nota od wydawcy..., dz. cyt., s. 247. Nie jest jasne, czy zdanie to miato by¢
od poczatku czgscia wcezesniejszych wydan Pamietnika, nie wiadomo tez, kto pierwszy
zdecydowat si¢ na jego usunigcie.

4 Tamvze, s. 248.

4 Tamze.
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wyrazenie ,,pomarcowa cenzura” podkresla efekt suflowania znaczen widoczny
dla wtajemniczonych odbiorcow.

Poprawa dzieli si¢ z czytelnikami dylematem dotyczacym wyboru wers;ji
zakonczenia edycji poprawionej i nieocenzurowanej oraz legitymizuje swoj
ostateczny wybor standardowego zakonczenia, wskazujac na jego estetyczna
wyzszos¢ w stosunku do dluzszej wersji zdania. Z pewna powsciagliwoscia
podchodzi do oceny wagi dodanej frazy, kierujac si¢ prawdopodobnie $wiado-
moscia, ze tego rodzaju gest oznacza potencjalnie ukazanie catego tekstu w in-
nym $§wietle. Dodane zdanie to wszak co$ wigcej niz kolejny szczegdt gubiacy
si¢ w bezliku innych szczegotow prozy Biatoszewskiego. Dla czytelnika wie-
dzacego, w jaki sposob Biatoszewski zwykt szyfrowac swe poglady w krotkich,
tatwych do przeoczenia zdaniach, fraza ta mogtaby stac si¢ czyms, co zmienia
stawke interpretacyjnej gry. Ale by tak si¢ mogto sta¢, musiataby by¢ przeczy-
tana jako koda innych poprawek w tekscie Pamigtnika, a mianowicie tych, ktore
dotycza stosunkow polsko-zydowskich. Wtasnie t¢ kwesti¢ podnosi ttumaczka
utworu, kiedy w swojej przedmowie do przektadu angielskiego zarysowuje tto
niewprowadzonej zmiany. Podczas gdy Poprawa uznaje potencjalny wpltyw
takiej korekty w sposdb dyskretny, Levine jasno zaznacza wtasng niezgode
z decyzja edytora, kierujac swa publiczno$¢ w strone lektury, ktora zachowuje
W pamieci nowg wersj¢ przedostatniej frazy. Interpretuje ona ostatnie zdanie
jako ,.ciche przypomnienie czytelnikowi o kwestii polsko-zydowskiej”* i ko-
mentuje inne zmiany wprowadzone do poprawionego wydania jako ,,zwigzane
z pelnym napieé¢ tematem miejsca Zydow w Polsce w czasie Zaglady i bezpo-
$rednio po niej”*®. Poprawa jedynie sugeruje znaczenie przedostatniego zdania
za posrednictwem zawoalowanego odniesienia do ,,pomarcowej cenzury”, tym-
czasem Levine wskazuje na nie wprost, gdy podkreslajac gtowny temat stosun-
koéw polsko-zydowskich w poprawkach do Pamietnika, komentuje:

Mozna sobie wyobrazi¢, ze dla Bialoszewskiego temat ten nabrat szczeg6lnego znaczenia po
oficjalnym odebraniu Zydom stanowisk dajacych kulturowe i polityczne wptywy, do ktorego
doszto w latach 1967-1968 i ktére skutkowalo exodusem wielu tysiecy zydowskich ocalalych
z Zaglady, majacych nadzieje na dalsze zycie w Polsce.*’

Zwlaszcza w odniesieniu do mniej znanych autoréw wprowadzenie ttuma-
cza jest czesto pierwszym i ostatnim zrodtem informacji o tworey i jego kultu-
rze, ktore kieruje interpretacja czytelnika. Madeline Levine napisata pouczajaca
przedmowe do swego pierwszego przektadu Pamiegtnika z roku 1977, ktora
jedynie lekko zmodyfikowata na potrzeby poprawionego wydania z roku

S M. Levine, Translator’s Introduction, [w:] M. Biatoszewski, 4 Memoir of the
Warsaw Uprising, ed., transl. Madeline Levine, New York 2015, s. XIX.

46 Tamze.

47 Tamze, s. XVIII.
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2015. Najwazniejsza zmiana polegata wlasnie na dodaniu sekcji z uwagami na
temat korekt dokonanych w tek$cie pierwszego wydania. Levine proponuje
bezposrednie potaczenie Pamigtnika z wydarzeniami roku 1968 i Zagtada, pod-
czas gdy Poprawa wskazuje na Shoah bezposrednio, a na marzec 1968 roku nie
wprost (przez komentarz dotyczacy cenzury). Krotkie uwagi Poprawy formutuja
sugesti¢, ze dwie kwestie — Zagtady i marca 1968 — majg charakter odrebny,
natomiast Levine’s sugeruje, ze sa one ze sobg w skomplikowany sposob po-
wigzane. Zaro6wno wydawca, jak i thumacz wydaja si¢ puszcza¢ oko do dobrze
poinformowanych czytelnikow, ktdrzy dzielg z nimi swe ciche domysty i odwo-
lania. Dlatego tez te dwa parateksty — postowie Adama Poprawy i przedmowa
Madeline Levine — zachecaja nas do traktowania ich jako samoistnych aktow
recepcji, majacych wptyw na to, w jaki sposob kultura zroédtowa i docelowa
podchodza do tekstu Biatoszewskiego™®.

Levine jako tlumaczka legitymizuje swe wlasne prawa do interpretacyjnej
interwencji: ,,Ze wzgledu na potencjalny wydzwick wybralam w swojej przed-
mowie alternatywne zakonczenia, respektujac jednoczes$nie decyzje Poprawy
w przektadzie, ktory idzie w $lad za wydaniem z roku 2014 w kazdym szcze-
g6le”*. Jednak po tym pelnym zgody zdaniu, w ktorym tlumaczka uznaje
autorytet edytora, pojawia si¢ kolejne, zawierajace juz znacznie mniej jasny
komentarz do brakujacej frazy. Levine mowi o wyborze Poprawy jako decyzji
o zachowaniu zakonczenia, ,,jakie pojawito si¢ w edycji z roku 1970, pozbawio-
nego «obrazliwej» frazy”>°. Dla kogo jednak miataby by¢ ona ,,obrazliwa”? Dla
cenzora, ktory nie przepuscitby uwag Biatoszewskiego na temat Zydow emigru-
jacych z Polski? Dla Stefy, ,, Zydowki i przyjaciotki domu, ktéra podajac sie za
Volksdeutscha, przetrwata i wrocita do Warszawy, ale przygotowuje si¢ do
opuszczenia Polski”'? Dla polskich czytelnikow, ktérzy nie chea, by przypo-
mina¢ im o powojennych losach zydowskich ocalatych w Polsce? Czy tez dla
samego edytora, ktorego wyboru Levine nie uznaje, projektujac swe rozczaro-
wanie na owo enigmatyczne zdanie? By¢ moze takze zawito$¢ przedostatniego
zdania obraza Levine w taki sposob, jak czyni to czesto historia i jej pamieé
W swojej traumatycznej niezrozumiatosci?

“® Tego rodzaju wplyw staje si¢ widoczny w kulturze docelowej, na co wskazuje chocby
pouczajaca recenzja Patrice Dabrowski. Dabrowski, ktoéra jako historyk uprawomocnia
dokumentalng warto$¢ Pamietnika, réwniez podejmuje problematyke zmian wprowadzonych do
nieocenzurowanej edycji. Chwalac Madeline Levine za jej profesjonalny przektad i doceniajac
podjeta przez nig decyzj¢ zarysowania tta wprowadzonych korekt, jakiego dokonuje w przedmo-
wie, badaczka twierdzi, ze ,,odniesienie do losu Zydéw mogto byé nawet jedng z ostatnich rzeczy,
jakie czytelnik miat wynie$¢ z lektury tej ksigzki”; zob. P. Dabrowski, The Warsaw Uprising:
A Noncombatant Survivor’s Memoir, http://cosmopolitanreview.com/the-warsaw-uprising-a-non-
combatant-survivors-memoir (dostep: 8 marca 2018).

9 M. Levine, Translator’s Introduction..., dz. cyt., s. XVIII.

50 Tamze, s. XIX.

51 Tamze, s. XIX.
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Pominigte zdanie nabiera mocy, gdy umiesci si¢ je w kontekscie innych do-
danych fraz odnoszacych si¢ do stosunkow polsko-zydowskich w poprawionej
wersji Pamietnika. Niektore z nich sa bardziej uderzajace niz inne. Na przyklad
w poczatkowych partiach utworu Bialoszewski, mowigc o swojej przyjaciotce
Stefie, ktora ukrywata si¢ w czasie okupacji po aryjskiej stronie, oznajmia nie
wprost, ze grozilo jej nie tylko odkrycie przez Niemcow, ale takze denuncjacja
ze strony Polakow2. W dalszej czesci swej relacji, przypominajac sobie powstanie
w getcie warszawskim, narrator opisuje niemieckiego zolnierza strzelajacego po
aryjskiej stronie do Zydéw znajdujacych si¢ w getcie i komentuje zachowanie
ogladajacych to Polakow™>. Kiedy formutuje spostrzezenia dotyczace losu Zydow
na terenie ptongcego getta, okresla ich doswiadczenie jako cos, co dzigje si¢ ,,bez
$wiadka™* (Biatoszewski, 2014: 74), sugerujac osad polskiej postawy™.

Dodane passusy sg wazne dlatego, ze wzmacniaja w Pamigetniku rol¢ tema-
tow zydowskich. Najwazniejszym z nich jest paralela miedzy dwoma powsta-
niami: powstanie warszawskie 1 zniszczenie stolicy dzieli los powstania w getcie
i zniszczenia zydowskiej Warszawy. Samotno$¢ powstania w getcie rezonuje
z samotnos$cig powstania warszawskiego: jak ludnos¢ getta odczuwata swe od-
dzielenie od reszty $wiata, tak warszawiacy odczuwali swoje odosobnienie wo-
bec loséw Polski (,,Ale Polska [...] byta nie-Warszawa, zyta swoim zyciem. Dla
Polski Warszawa przede wszystkim palita si¢”>®). Zanim poznamy Stefe jako
bohaterke Pamietnika, spotykamy ja we wczesnej poezji Biatoszewskiego, na
przyktad wowczas, gdy ofiarowuje méwigcemu jego ulubiony koc w wierszu
cyckam karmel’’. Stefa uciele$nia wole zycia, wytrwania, inwencji, przetrwania
nie bez hucpy, z ktorg afiszuje si¢ przed narratorem w trakcie przejazdzki
tramwajem przeznaczonym tylko dla Niemcow (Nur fiir Deutsche tram’®).
Miejsce Stefy w przedostatnim zdaniu Pamietnika stanowi memento jej obec-

52 Opisujac zydowskie cechy Stefy, zauwaza on, ze ,,Niemcy na szczescie sie na tym nie znali,
i nasze tobuzy tez nie” (Biatoszewski, 2014: 154). Sformulowanie ,,nasze lobuzy” (w innym
miejscu pojawia si¢ rdwniez ,tobuzerka”) dotyczy szmalcownikoéw — Polakow, ktorzy dla zysku
wydawali lub szantazowali ukrywajacych si¢ Zydow.

53 Narrator gorzko opisuje Polakéw oklaskujacych Niemca, jak gdyby to, na co patrzyli, byto
formg rozrywki: ,,A tu zebralo si¢ publiki — tobuzerki — i bili brawo temu Niemcowi”
(M. Biatoszewski, Pamigtnik z powstania..., dz. cyt., s. 73).

5% M. Biatoszewski, Pamietnik z powstania..., dz. cyt., s. 74.

5 Wspomina on rdéwniez niestawna karuzele, stojaca nicopodal muréw plongcego getta,
z ktorej niektorzy korzystali ,,po pigédziesiat, po szes¢dziesiat, a i po sto razy z rz¢du”; i dodaje:
»A co do tych hustawek, to ustyszalem potem, ze niektdrzy specjalnie hustali si¢ zeby
obserwowac, co si¢ dzieje w getcie” (M. Biatoszewski, Pamigtnik z powstania..., dz. cyt.,
s. 74).

3 M. Biatoszewski, Pamietnik z powstania..., dz. cyt., s. 59.

57 M. Biatoszewski, Obroty rzeczy, Rachunek zachciankowy, Mylne wzruszenia, Bylo
i byto, Warszawa 1987, s. 236.

8 M. Biatoszewski, Pamietnik z powstania..., dz. cyt., s. 15.
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nos$ci i nieobecnosci. Niekoniecznie jest alegorig Zaglady, ale moze by¢ oznaka
znikniecia Zydow z kultury polskiej.

Zgodnie z logika wiekszosci tekstow Biatoszewskiego autor nie mowi nam,
jak rozumie¢ owo lakoniczne zdanie — fraza o wyjezdzie Stefy obfituje w znacze-
nia jedynie dla tych, ktorzy wiedza, o jakim wyjezdzie mowi narrator i jaki jest
zwigzek miedzy wyjazdem a tozsamoscia Stefy>’. Dla zorientowanego czytelnika
dodana przedostatnia fraza — rzeczywiscie, mniej elegancka niz poprzednia —
wnosi nowy wymiar w obszar politycznych i etycznych uwiktan Pamigtnika.
Zachgca tych czytelnikéw do badania napigé miedzy wyborami i ograniczeniami
o charakterze edytorskim — a tymi zwigzanymi z przektadem migdzyinterpreta-
cyjnym: ,,a co, jesli” — pomigdzy tekstem glownym a paratekstem.

Ostatecznie zacheta ta domaga si¢ badania wszystkiego, co wydarzylo si¢
w okresie rozciggajacym si¢ mi¢dzy roznymi wydaniami utworu i jego przekta-
dami, zglebiania tego, czego mozemy si¢ dowiedzie¢ z funkcjonowania pisarza
w roznych obiegach kulturowych. Obecno$¢ Pamietnika zarbwno w krggach
polskich, jak i angielskich naznaczyla seria opdznien: w polskim kontekscie
pojawia si¢ ponaddwudziestoletnia luka migedzy samym wydarzeniem historycz-
nym a relacjg Biatoszewskiego oraz czterdziestoczteroletni rozziew miedzy
wersjg jego relacji ocenzurowang a tg pozbawiong cenzury. W przypadku
przekladu angielskiego siedem lat dzieli pierwsza publikacje oryginatu od pier-
wszego tlumaczenia, trzydziesci siedem lat od momentu ukazania si¢ poprawio-
nej wersji tego ostatniego, opartej na wydaniu nieocenzurowanym. W tym
czasie powstanie i pami¢¢ o nim stawaly si¢ przedmiotem coraz to nowych
krytycznych dyskusji. Podobnie wiedza o charakterze stosunkow polsko-
-zydowskich w czasie niemieckiej okupacji przedostawala si¢ do polskiej $wia-
domosci historycznej z wigksza intensywnoscia niz kiedykolwiek wczednie;j.
Frazy Bialoszewskiego rzucane tu i 6wdzie naktadaja na nas obowigzek umiejs-
cowienia jego cywilnej relacji z powstania jeszcze inaczej, tym razem z uwz-
glednieniem wagi relacji polsko-zydowskich. Historia ocenzurowanej
i1 pozbawionej cenzury wersji Pamigtnika to takze historia pamieci stosunkoéw
polsko-zydowskich. Przeszto pigédziesigt lat po marcu 1968 roku, kiedy Polska
wcigz debatuje zardwno nad ci¢zarem swojej historii, jak 1 nad potencjalem
wspdlnotowej odnowy, Pamietnik Biatoszewskiego nieustajagco dowodzi swojej
doniostosci dla polskiej przesziosci, terazniejszosci i przysztosci.

3 Czytelnik, ktory wie, jest w stanie wyczyta¢ w krotkich zdaniach Bialoszewskiego wiecej,
niz wydaje si¢ przekazane na ich powierzchni, cho¢ Bialoszewski nigdy nie koduje swych
informacji w taki sposdb, jakiego oczekiwaliby$my od pisarzy politycznych, tworzacych pod
presja cenzury (widaé¢ to zwlaszcza w tym, jak traktuje kwestic homoseksualno$ci). Raczej
,ukrywa si¢ on w jasnym widoku”, a wigc to, jak wiele mozna wywnioskowaé, pozostaje bardziej
sprawg czytelniczych domystow zwigzanych z kulturowym i biograficznym kontekstem
tworczosci Bialoszewskiego anizeli metaforycznego (czy tez alegorycznego) kodowania.
Omawiam to zagadnienie szerzej w ksiazce Krolestwo matoznaczgcosci.
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TRANSLATING MEMORY: THE RECEPTION OF MIRON BIALOSZEWSKI’S
A MEMOIR OF THE WARSAW UPRISING IN THE ENGLISH-SPEAKING WORLD

Summary

While presenting a wide range of cultural, historical and political factors which have influen-
ced the Polish and the American reception of Miron Biatoszewski’s 4 Memoir of the Warsaw
Uprising, this article tries to assess the role played in its reception abroad by the fact that the
original text existed in several versions (censored and uncensored) and, on its way to print, got
fitted out with multiple paratexts (introductions, prefaces and afterwords). Interestingly, there
seems to be a connection between these fringe texts, the shaping of the translation as shown by
choices made by the translators and editors, the evolving model of what is believed to be the right
and proper handling of historical traumas, and the politics of remembrance in diverse historical
settings and cultural imaginaries. An in-depth analysis of the details of translation and editorship
opens up a series of broader questions about the status of a literary text functioning as evidence of
traumatic historic events and the mechanisms of its reception by those directly affected (the family
circle) and the people outside (with special attention being paid to the tension between the private
and the public, and the normative versus the non-normative).

Key words: Polish literature of the 20™ century — autobiography — trauma — memoir and history
— Miron Biatoszewski (1922-1983).

Stowa kluczowe: Miron Biatoszewski, poezja, literatura wspotczesna, pamigtnik.



	Rynek przekładu
	Pamiętnik z powstania warszawskiego: kontrnarracja
	Pamiętnik z powstania warszawskiego za granicą
	Między edytorem a tłumaczem: poprawki, przekłady, parateksty

