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Potem zrobito sig catkiem cicho i z géry
zaczal padac deszcz - zupelnie czarny.
To wracali ci wszyscy, ktérych wybuch
wyrzucit w powietrze - i tak dtugo padat,
az wszystko stalo sie czarne. Oprocz
ognia

Zagtada wytacznie literacka?

6 sierpnia 1945 w historii cywilizacji rozpoczela sie calkowicie nowa epoka:
w narracji historycznej, ale réwniez dla filozofii, nauki i kultury. Zrzucenie
bomby atomowej na Hiroszime bylo wydarzeniem precedensowym, a jego
efekty sg (i beda juz zawsze) widoczne w globalnej sferze ogélnospoleczne;j.
Natychmiastowe zgtadzenie okolo 30% mieszkaricéw Hiroszimy? (czyli 70

" Rafal Jakub Skowronski - mgr, Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu
Gdanskiego.

1 S. Lem, Czlowiek z Hiroszimy, [w:] Czlowiek z Marsa. Opowiadania mlodziericze.
Wiersze, Warszawa 2009, s. 291.

2 Oficjalny raport z efektéw bombardowania Hiroszimy i Nagasaki dostepny jest
w Internecie:
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tysiecy oséb z szacowanych 240 tysiecy ludzi pozostajacych w dniu ataku
w miescie) i zniszczenie 69% zabudowan miasta, bylo nie tylko czescia
planu militarnego i efektem deklaracji poczdamskiej z 26 lipca 19453, ale tez
przerazajacgq wiadomoscig dla swiata i przyszlych pokolen. Od tego dnia
kazdy musi sie liczy¢ z mozliwg zaglada, z niespodziewana anihilacjg
i z ryzykiem choroby popromienne;.

Wydarzenia zwigzane z II wojng $wiatowa rzucily wyzwanie filozofom
i artystom. Koniecznos$cig stata sie rewizja dotychczasowych pojeé etycz-
nych i estetycznych. Rozwazenie Zagtady Zydéw bylo jednym z gtéwnych
probleméw w literaturze drugiej potowy XX wieku, ale wiele uwagi
poswiecono réwniez innym ludobdjstwom. Jak przedstawia¢ anihilacje
catego narodu lub miasta? Czy mozna wyrazi¢ stowami cierpienie ocalatych
ofiar i pamieé po tysigcach zmarlych? Jak nie dopusci¢ do zapomnienia
wydarzen II wojny $wiatowej i zmierzy¢ sie z niepokojami epoki atomowe;j?

Doswiadczenie zniszczenia Hiroszimy naktada sie wiec na europejskie
dos$wiadczenia IT wojny $wiatowej, szczeg6lnie Holokaustu®. Sama nazwa
miasta stata sie wyraznym symbolem w nurcie krytyki atomowej (nuclear
criticism) i razem z badaniami nad Holokaustem zajmuje wazne miejsce
w studiach o pamieci i w ogélnoswiatowym dyskursie pokojowym. Chociaz
ze statystycznego punktu widzenia laczna liczba ofiar bombardowania
Hiroszimy i Nagasaki (100-120 tysiecy oséb w dniu zrzutu) w stosunku do
liczby ofiar Holokaustu (szacowanej na 6 milionéw 0s6b®) jest utamkowa,

[data dostepu: 03.05.2020].

3 Tre$¢ deklaracji dostepna jest w Internecie:

[data dostepu: 03.05.2020]. Szczegdlnie wazny
jest ostatni punkt: ,,We call upon the government of Japan to proclaim now the
unconditional surrender of all Japanese armed forces, and to provide proper
and adequate assurances of their good faith in such action. The alternative for
Japan is prompt and utter destruction”.

4 Zob. M. Rothberg, Pamiel wielokierunkowa. Pamigtanie Zaglady w epoce
dekolonizacji, przet. K. Bojarska, Warszawa 2015. Pamie¢ wielokierunkowa
Zagtady, o ktérej pisze Rothberg, odrzuca rozpatrywanie pamieci w kategorii
tozsamosci jednego czlowieka czy jednej grupy spolecznej. Pamieé Zagtady
ulega w tej teorii globalizacji i odnosi sie nie tylko do ofiar Holokaustu (chociaz
to wydarzenie jest uznawane za pewien impuls do zaistnienia teorii), ale tez do
doswiadczen ofiar kolonializmu, niewolnictwa w Stanach Zjednoczonych, czy
wlasnie Hiroszimy i Nagasaki. Rothberg koncentruje si¢ na problemach bytych
kolonii i rasizmu w USA, ale pojecie pamieci wielokierunkowej réwnie dobrze
jest widoczne w dyskursie atomowym, np. w filmie (stynna francusko-japoniska
produkcja Hiroszima, moja mitos¢ rozpoczynajaca Nowg Fale w kinie francu-
skim).

5 Wedlug izraelskiego Instytutu Pamieci Meczennikéw i Bohateréw Holocaustu
Jad Waszem nie istnieje precyzyjna liczba zamordowanych Zydéw. Najczesciej


https://www.trumanlibrary.gov/library/research-files/united-states-strategic-bombing-survey-effects-atomic-bombs-hiroshima-and?documentid=NA&amp;pagenumber=11
https://www.trumanlibrary.gov/library/research-files/united-states-strategic-bombing-survey-effects-atomic-bombs-hiroshima-and?documentid=NA&amp;pagenumber=11
http://www.atomicarchive.com/Docs/Hiroshima/Potsdam.shtml
http://www.atomicarchive.com/Docs/Hiroshima/Potsdam.shtml
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zestawienie to wazne jest ze wzgledu na to, jak te wydarzenia ksztaltuja
wspolczesne wyobrazenie o hipotetycznej przyszlej zagtadzie.

Stowem, ktére laczy tak odlegle miejsca jak Hiroszima i Auschwitz
(nazwa zdecydowanie najbardziej symboliczna w kontekscie Holokaustu),
jest wlasnie ,zagtada”. W porzadku wspoéiczesnej pamieci kulturowej
Hiroszima staje sie wcieleniem ostatecznym zaglady i dlatego nie mozna
rozpatrywacd jej poréwnujacy liczby ofiar. Tam, gdzie w planie ostatecznego
rozwigzania kwestii zydowskiej potrzeba bylo rozbudowanego zaplecza
logistycznego, zorganizowania przestrzeni obozowej, systemu utylizacji
zwlok, miesiecy na wprowadzenie kolejnych etapéw planu, w przypadku
bomby atomowej, konieczne bylo tylko bezchmurne niebo nad miastem®
i samolot do transportu bomb. Odejmujac te kwestie techniczne oraz
zagadnienie motywacji sprawcéw, wystarczy skupié sie na samym stowie
dla odnalezienia zbieznosci. W Stowniku jezyka polskiego pod redakcja
Witolda Doroszewskiego ,zagtada” oznacza catkowite zniszczenie z wyrdznie-
niem dwdch sposobéw: uzycia broni masowej zagtady lub obozéw zaglady’.
Wiasnie catkowite zniszczenie jest gléwnym tropem, waznym dla zrozu-
mienia jednego z probleméw reprezentacji tych wydarzen w sztuce.
Oznacza bowiem brak ocalatych, ktérzy mogliby daé¢ swiadectwo.

W przypadku Hiroszimy rozmiar tego ,catlkowitego zniszczenia” rozciaga
sie nawet poza czas i miejsce katastrofy - przez chorobe popromienng
ukryta w cialach ocalalych. Wbrew oficjalnej narracji powojennej strony
amerykanskiej, zrzucenie bomb atomowych miato charakter o wiele
grozniejszy od zrzucenia po prostu ,bardzo duzych bomb”. Jak zauwaza
Ariko Kato, choroba popromienna zabijala duzo oséb jeszcze wiele
miesiecy po wybuchu?®.

Dodatkowo Japonia pozostawala w latach 1945-1952 pod zarzadem
Komendy Gléwnej i Naczelnego Dowddztwa Sit Sojuszniczych - w praktyce
byta to okupacja kraju przez silty amerykanskie, ktérymi dowodzit generat

pada symbolicznie okreslona przez Adolfa Eichmanna liczba szesciu milionéw
zabitych. Wiekszos$¢ naukowcéw w szczegétowych raportach podaje liczbe
pomiedzy piecioma a sze$cioma milionami. Dostepne w Internecie:

[data dostepu: 03.05.2020].

6 Brak czystego nieba ocalit Kokure 9 sierpnia, ale doprowadzil za to do
zniszczenia Nagasaki.

7 Dostepne w Internecie: [data dostepu:
03.05.2020]. Zagtada (pisana wielka litera, najczesciej jako Zagtada Zydéw) jest
tez jednym z terminéw zamiennych dla Holokaustu. Warto zauwazy¢, ze
Stownik... powstawat krétko po wojnie, w latach 1950-1969. Sam Doroszewski
brat udzial w kampanii wrzesniowej, w czasie wojny zas wyktadal na tajnym
Uniwersytecie Warszawskim.

8 A. Kato, Recepcja Holokaustu w Japonii w perspektywie porownawczej: Auschwitz
- Nankin - Hiroszima. ,Zaglada Zydéw. Studia i materialy” 2017, nr 13, s. 236.


https://www.yadvashem.org/holocaust/faqs.html
https://www.yadvashem.org/holocaust/faqs.html
https://sjp.pwn.pl/szukaj/zag�ada.html

www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl
=
N

.

92 ruch literacki o R LXI| e 2021 o z. 1 (364) PL e artykuty i rozprawy

Douglas MacArthur. Tym samym amerykanska narracje narzucono
oficjalnej narracji japonskiej, a publikacja relacji ludzi ocalatych z wybuchu
i raportéw medycznych byla zakazana az do 1952 roku. Dopiero w drugiej
polowie lat pieddziesiatych zaczeto wilaczaé¢ swiadectwa ofiar bomb
atomowych do ogdlnoswiatowego dyskursu pokojowego bez ograniczen
wydawniczych i cenzury.

Waznym wydarzeniem historycznym w kontekscie laczenia odlegtych od
siebie miejsc katastrof w dyskursie pamieci Zaglady byl Marsz Pokoju
Hiroszima-Auschwitz. Zorganizowana przez czwérke miodych Japonczy-
kéw w roku 1962° podréz do wojennych miejsc pamieci, zakoniczyta sie
wizyta w Oswiecimiu 27 stycznia 1963 roku w 18. rocznice wyzwolenia
obozu. Wszystko bylo czescia rosnacego na $wiecie w site ruchu pacyfi-
styczno-antyjadrowego; wtedy tez pojawito sie hasto ,,No more Hiroshima.
Never again Auschwitz”. Akcja uzyskata oficjalne poparcie 9 panistw, w tym
Polski, w ktérej idea marszu okazata sie zbiezna z istniejacymi juz nuklear-
nymi niepokojami okresu zimnej wojny. Dzialania te, oprécz zwrécenia
uwagi na to, w jaki sposéb zaglada Hiroszimy laczy sie z wydarzeniami
w obozie koncentracyjnym i zagltady w Auschwitz-Birkenau (najczesciej
wspolczesnie wymienianym w kontekscie Holokaustu), mialy na celu
uswiadomienie $wiatu, ze za wielka sila razenia bomb atomowych ukryte
jest jeszcze cierpienie ofiar promieniowania, stabo znane ze $wiadectw
ocalonych.

Problem nieobecnosci relacji sSwiadkéw katastrofy atomowej w kulturze
jest widoczny réwniez w rewizjach filozoficznych. Wydarzenia w Hiroszimie
i w obozach zaglady na terenie III Rzeszy i na ziemiach podbitych przez
Niemcéw sg precedensowe i szczesliwie nie doczekaly sie kontynuacji
w postaci zaglady na globalna skale. Jednoczesnie, pozostajac zwykle gdzies
w tle rozwazan, to wlasnie wspomnienia z tych wydarzen odpowiadaja za
pesymistyczny zwrot w filozofii i kulturze. Andrzej Marzec, rozpatrujac
przyczyny i efekty kryzysu metafizycznego przez pryzmat ksiazki Nuclear
Futurism Liama Sproda i eseju Jacques’a Derridy No Apocalypse, Not Now,
dochodzi do wniosku, ze gtéwng mysla epoki nuklearnej jest nieustanne
unikanie ostatecznej, stalej i niezmiennej prawdy, jaka jest apokalipsa
spetniona'®. Marzec zauwaza, ze proces usmiercania dotychczasowych
osiagnie¢ filozofii, rozpoczety przez Nietzschego i kontynuowany w XX wie-
ku, przez takich myslicieli jak Martin Heidegger*! czy Jacques Derrida, po

9 Tamze, s. 233-234.

10 A. Marzec, Krytyka nuklearna. Mysl w przededniu apokalipsy, ,,Czas Kultury”
2014, nr 4, s. 157.

11 Zob. M. Heidegger, Technika i zwrot, Krakdéw 2002. Jest to zbiér wyktaddw,
w ktérych Heidegger rozwaza szeroko istote technologii i kwestie niebezpie-
czenstw zwiazanych z jej rozwojem.
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II wojnie $wiatowej przechodzi w adwent apokalipsy, okres prawie
Swiatecznego oczekiwania na zaglade i koniec metafizyki. Przywotuje tez
w tym kontekscie stowa Derridy, nawiazujace do tytulu rozprawy
O niedawno powstalym, wyniostym tonie w filozofii Immanuela Kanta
i okreslajace szerzej atmosfere powojenng jako naznaczong ,apokaliptycz-
nym tonem”*?.

Przywolane rozwazania, efekt stosunkowo pdzno rozwinietej na zacho-
dzie krytyki nuklearnej i ukonstytuowanych do$wiadczenn zimnej wojny,
okreslaja literature jako jedyny mozliwy osrodek, w ktérym apokalipsa
moze sie spenié!3. Zaktadajac, ze nie jest mozliwe catkowite wymazanie
jakiej$ zabudowanej przestrzeni i anihilacja ludzko$ci bez pozostawienia
sladéw, zagtada nuklearna moze byé najwyzej fikcyjna historia, ktéra da sie
opowiedzie¢ jedynie jak bajke czy plotke. Sama apokalipsa staje sie
wydarzeniem wiecznie zawieszonym, narzedziem w retoryce nuklearnej
wielkich mocarstw, stuzacym prowadzeniu politycznej wojny na stowa. Czy
jednak literackie préoby zrozumienia katastrof nuklearnych nie maja swoich
zrédet w wydarzeniach rzeczywistych, zwiazanych z zagtada historyczna?
Czy ta prawda pono¢ nieosiggalna nie jest czeScig przerazajacej wiado-
mosci-ostrzezenia dla $wiata, ktéra pozostaje ukryta za faktem zrzucenia
bomb atomowych na Hiroszime i Nagasaki? Jaka jest w tym wszystkim
faktyczna rola literatury?

Poszukiwanie owej prawdy zaglady spelnionej w kontekscie atmosfery
apokalipsy nuklearnej mialo swoje wyrazne odbicie w nurcie katastrofizmu
drugiej polowy XX wieku. W literaturze polskiej nie znalazt on oczekiwa-
nego rozwigzania w II wojnie swiatowej. Od czaséw Nietzschego rozwijat sie
on w literaturze modernistycznej (Tadeusz Micinski, Jan Kasprowicz)
i dwudziestolecia (Jozef Czechowicz, Czestaw Milosz), w korficu w poetyce
zagltady spelnionej (Krzysztof Kamil Baczynski) jako gtéwny nurt ksztattu-
jacy wyobrazenie o tragicznej przysztosci ludzkosci. Poczatek epoki
atomowej stal sie przyczyng rozpoczecia kolejnego rozdzialu w twdrczosci
katastrofistéw. Otworzyl zupelnie nowe pole wyobrazen dla twércéw
przyzwyczajonych do apokalipsy ,,rozciagnietej w czasie” (diugiej i bolesnej
dla grzesznych), nawiazujacych stylistycznie najczesciej do Apokalipsy $w.
Jana lub Boskiej Komedii Dantego. Zupelnie nowa sytuacja ,zaglady
natychmiastowe;j”, pozbawionej Sadu Ostatecznego, wymagata wypracowa-
nia nowego jezyka literackiego. Oczywistym rozwiazaniem bylo wiec
siegniecie do zrdédel, czyli swiadectw zaglady Hiroszimy i Nagasaki.
Jednoczesnie to wtasnie utwory odwotujace sie posrednio i bezposrednio
do wydarzen sierpnia 1945 roku w Japonii pokazuja, dlaczego przedstawie-

12 Zob. I. Boruszkowska, M. Koza, Ostateczna de(kon)strukcja. Nuklearna
apokalipsa Derridy, ,Czas Kultury” 2014, nr 5.
13 A. Marzec, Krytyka nuklearna..., s. 154.
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nie przezy¢ czy po prostu widokéw zwigzanych z wybuchem bomby
atomowej jest tak trudne i z jakich przyczyn apokaliptyczny ton wybrzmieé
moze tylko w fikcji.

Ostatecznie katastrofizm wybrzmial silnie w utworach science fiction. To
w tym gatunku, jak zauwaza Agnieszka Gajewska, w czasach zimnej wojny
temat zagtady atomowej byt najbardziej eksploatowany**. W Polsce czesto
powracal do tej kwestii w swojej twdrczosci Stanistaw Lem, najbardziej
znany na $wiecie polski pisarz science fiction, ktéry jednak sam czesto
odcinat sie od tego gatunku. W calej jego prozie nie koncepcje fabularne
czy portrety postaci, a rozwazania na temat aspektow etycznych rozwoju
technologicznego i dywagacje filozoficzne sa najbardziej dopracowane.
W nich ogniskujg sie futurologiczne i czesto katastroficzne wizje. Dodat-
kowo naktada sie na te watki doswiadczenie Holokaustu, mocno zamasko-
wane w prozie autora Glosu Pana. Perspektywa Lema, pisarza z medycznym
wyksztalceniem, zewnetrznego $wiadka Zagtady Zydéw, koncentruje sie
czesto na doswiadczeniach ofiar ,wydarzen bez §wiadkdéw”. Wykorzystywat
on $wiadomie normy gatunkowe science fiction, szukajac w tej przestrzeni
wlasciwych srodkéw wyrazu dla wyrazenia Swiadectwa zastepczego, ale tez
dla snucia wizji hipotetycznej zagltady w przyszlosci, nawiazujacej do tej
z lat czterdziestych. Jest to widoczne juz w pierwszych prébach twérczych,
ktére sa zwiazane mocniej niz pdézniejsze z proza realistyczna i posrednimi
Swiadectwami ocalatych z Hiroszimy i Holokaustu.

Przed szczegélowym opracowaniem zagadnienia reprezentacji zaglady
atomowej w utworach posrednio (John Hersey, Hiroszima), bezposrednio
(Hara Tamiki, Kwiaty Lata i Ibuse Masuji, Irys) i wtérnie (Stanistaw Lem,
Czlowiek z Hiroszimy i Glos Pana) opisujacych apokalipse nuklearna, wstep-
nego zarysowania wymaga kwestia problemu $wiadka, zwigzanego z przy-
wolanym juz terminem ,zdarzenia bez $wiadka”. Pochodzi to pojecie
z badan Doriego Lauba nad pamiecia Holokaustu; wedlug tego psychiatry
proces ,bycia $wiadkiem” dzieli sie na trzy poziomy: 1) swiadek w obrebie
wlasnego doswiadczenia, 2) $wiadek $wiadectw innych oséb, 3) $wiadek
procesu bycia $wiadkiem?'®. Podziat ten pokazuje cale zlozone spektrum
psychologiczne doswiadczania zagtady. Wszystkich trzech pozioméw moze
doswiadczy¢ jedna osoba (tak jak Laub, ktéry przezyt Holokaust jako
dziecko, zbierat swiadectwa innych 0s6b i przechodzit wielokrotnie proces
reaktualizacji wspomnien swoich i innych). Szczegdlnie istotny jest ostatni
poziom, jako ten, na ktérym nastepuje préba dotarcia do prawdy
znieksztalconej we wspomnieniach i wypartej przez traume.

14 A. Gajewska, Zaglada i gwiazdy. Przesztos¢ w prozie Stanistawa Lema, Poznan
2016, s. 32.

15 D. Laub, Zdarzenie bez swiadka: prawda, swiadectwo oraz ocalenie, przel.
T. Lysak, ,Teksty Drugie” 2007, nr 5, s. 118.
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Laub zauwaza, ze do fizycznej préby eksterminacji wszystkich uwiezio-
nych dochodzi jeszcze problem psychologicznego zatracenia: ,wewnetrznie
niezrozumiala i zwodnicza struktura psychologiczna wydarzenia”®, ktéra
wyklucza $wiadkéw zewnetrznych (straznikéw obozowych, lokalng lud-
nos¢, ocalatych) z mozliwosci zrozumienia doswiadczent ofiar. Ocaleni sg
w tym przypadku kim$ zupelnie innym niz w trakcie wojny i nie maja
pelnego dostepu do swoich wspomnien. Przyczyna tych zawilosci jest
dlugotrwatosé¢ i nieodwracalno$é¢ procesu dehumanizacji, niewyobrazalny
zasieg eksterminacji i trauma ocalenia.

Swiadectwa japonskie

Hiroszima Johna Herseya ukazata sie w 1946 roku w specjalnym wydaniu
tygodnika ,,The New Yorker”. Do czasu zdjecia ograniczen publikacyjnych
w Japonii w 1952, pozostawala najbardziej znanym na swiecie utworem
podejmujacym prébe reprezentacji zagtady tytutowego miasta. W Polsce
zostala wydana w ttumaczeniu J6zefa Wittlina w 1948 roku, ale prawdopo-
dobnie (wyrazne sg nawigzania wczesniejszego Czlowieka z Hiroszimy do
reportazu Herseya) juz wczesniej trafita w oryginale do rak Stanistawa
Lema, dla ktérego pozostawala jeszcze przez kolejne dziesieciolecia jedna
z wazniejszych lektur'’”. W samej Japonii za$ wydano ja dopiero w roku
1949. Hiroszima jest w zasadzie tylko swiadectwem posrednim (sam autor
nie doswiadczyl wybuchu) szeSciu oséb, ktére przezyly 6 sierpnia 1945
roku. Posrednie z tego wzgledu, Ze przekaz relacji zostal znieksztalcony:
przez wybdr formy (Swiezy jeszcze styl Nowego Dziennikarstwa, polegajacy
na fabularyzacji relacji), przez trzecioosobowego, wszechwiedzacego
narratora, w koncu, przez perspektywe autora nalezacego do innego kregu
kulturowego i jezykowego.

Ariko Kato, odwotujac sie do artykutu Yuko Shibaty*®, podkresla jeszcze
jedna kwestie: utwér Herseya trzymat sie narracji amerykanskiej, a co za
tym idzie, ignorowal kwestie choroby popromiennej i opisu zdarzen na
wiecej niz kilka dni po wybuchu. Jest to jednak teza, z ktéra trzeba
polemizowaé. Wydanie pierwsze (takze polskie ttumaczenie z 1948 roku'®)
podzielone jest na cztery chronologicznie utozone czesci, kazda z nich za$
opowiada o kolejnych odcinkach czasowych: od poranku wybuchu, przez
pierwszy dzien, pierwszy tydzien, az do pierwszej rocznicy zrzutu. W czesci
czwartej narrator wprowadza szeroki komentarz technologiczny (opis
dziatania bomby) i medyczny (szczegdty dotyczace ARS - acute radiation

16 Tamze, s. 122.

17 A. Gajewska, Zaglada i gwiazdy..., s. 32.

18 A. Kato, Recepcja Holokaustu..., s. 236.

19 J. Hersey, Hiroszima, przel. J. Wittlin, Warszawa 1948.
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syndrome). W warstwie fabularnej przedstawia dalsze losy szesciu ocalatych
i szeroko sa opisane réznice w przechodzeniu choroby popromiennej
kazdej postaci. To jednak nie wszystko - po czterdziestu latach od wybuchu
Hersey opublikowat w ,, The New Yorkerze” czes¢ piata reportazu (dodang
réwniez do nowego polskiego tlumaczenia®®), ktéra zawiera opisy zyé
sz6stki bohateréw w kolejnych dziesiecioleciach po wybuchu.

Hersey zachowal wiec (w przeciwienstwie do tego co stwierdza Shibata)
staranno$¢ w opisie kwestii teoretycznych, wazna ze wzgledu na wplyw
choroby popromiennej na doswiadczenia ocalaltych. Réwniez wywotany
wczesniej problem fabularyzowania historii ocalatych, jest zabiegiem
uzasadnionym. Jest to préba zrekonstruowania procesu dawania swiadec-
twa, ktéra ma odtworzy¢ w sferze literackiej wspomnienie, stworzyc
wrazenie i utrwali¢ je. Autor postanawia wiec oddaé glos tym, ktdrzy
przezyli i opisa¢ wydarzenia metodami pisarstwa realistycznego. To
podejscie spotyka sie rowniez z pdzniejszym zarzutem mysli filozoficznej
Derridy, streszczonej przez Marca, wedlug ktdrej skupienie sie na
»przerazajacych przedstawieniach” nie pozwoli zrozumieé poszukiwanej
prawdy epoki atomowej (tu za blizsze prawdy uwaza znieksztalcajace
celowo rzeczywisto$¢ utwory Kafki czy Joyce’a)? .

Powyzsza uwaga ma szersze odniesienie do teorii reprezentacji w dziele
sztuki. Wedlug Michatla Pawla Markowskiego nie da sie w zasadzie
wykluczy¢ konwencji realizmu czy groteski, poniewaz nie sposéb roz-
strzygnaé, czy jezyk jest w ogdle w stanie oddaé rzeczywisto$é??. Utwoér
literacki moze podjaé prdbe jak najwierniejszego odwzorowania rzeczywis-
tosci (uobecnienie) albo dokonaé¢ pewnych zmian, ktére lepiej oddadza
pewne nieopisywalne wrazenia (substytucja). Michat P. Markowski pode;j-
mujac problem reprezentacji okresla dodatkowo cztery ideologiczne
modele?* (ontologiczny, epistemologiczny, apofatyczny, estetyczny), ktére
oznaczaja cztery rézne sposoby prezentowania rzeczywistosci (wy-sta-
wienie, przed-stawianie, od-stawianie, pod-stawianie). Reprezentacje zagta-
dy czesto wykorzystuja model apofatyczny, ktéry zaktada, ze rzeczywistosé
jest od-stawiona, niemozliwa do przedstawienia ze wzgledu na nierealnosé
sytuacji, powinno sie wiec w takich przypadkach uzy¢ groteski, zastosowaé
kontrast. Nie da sie jednak zanegowal sensu préby realistycznego
przedstawienia scen okrucienstwa, zwigzanych z modelem epistemologicz-
nym, a w odniesieniu do mys$li Lauba mozna stwierdzié, ze wszystkie
sposoby wyrazania sa potrzebne do przeprowadzenia procesu rekonstrukc;ji

20 J. Hersey, Hiroszima, przel. J. Lozinski, Poznan 2013.

21 A. Marzec, Krytyka nuklearna..., s. 154.

22 Zob. M.P. Markowski, O reprezentacji, [w:] Kulturowa teoria literatury. Gtowne
pojecia i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Krakéw 2006.

23 Tamze, s. 316-330.
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doswiadczenia®®. Wazne jest przeciez tez jak najszersze odtworzenie
wrazen dla zewnetrznego odbiorcy.

W Hiroszimie pewng spdjno$é tych wrazen maja zapewnic stale tropy.
Najwyrazniejszy sposrod nich dotyczy opisu chwili wybuchu: wszyscy
dostrzegajg tylko i wylacznie blysk, ale kazdy widzi go na swoj sposob.
Pojawiajg sie kolory (biel, jaskrawozélty, zloty) i skojarzenia: z meteorem,
z wybuchem stonica, z blyskiem lampy aparatu fotograficznego. Dokladnie
opisane sa ,schrony” bohateréw i ich odlegtosci od centrum wybuchu.
Jeszcze innym tropem jest zaskoczenie rozmiarem zniszczenia. Niektorzy
ocaleni zobaczg dopiero o wiele godzin (a nawet dni) pézniej ogromne
ruiny miasta. Jest to dla nich wlasnie , pierwszy moment epoki atomowe;j”.
Wtedy wyrazne staje sie dla nich, Ze nie sg w stanie zrozumie¢ w pelni
wydarzenia, w ktérym uczestniczyli.

Te tropy pozostaja czeSciowo zachowane w bezposrednich swiadectwach
Japoniczykéw. Sa tez spore réznice, najwazniejsza w ponizszych przykta-
dach to pierwszoosobowa narracja. Jak stwierdza Mikolaj Melanowicz,
chociaz cenzuralne ograniczenia utrudnialy dokumentowanie przezy¢ ofiar
i prace twércom japoriskim, ,ludzie Hiroszimy” nie pozostawili swojej
tragedii bez komentarza®®. Juz po wojnie powstalo wiele relacji pisarzy
(zawodowych i niezawodowych), ktére zostaly zebrane dopiero w latach
osiemdziesiatych przez Oe Kenzaburo i wydane w zbiorze Atomic Aftermath.
Short Stories about Hiroshima and Nagasaki. W Polsce dwa opowiadania
z tego tomu zostaly przettumaczone juz wczesniej i wydane jako czesci
innych zbioréw. Sa to Kwiaty lata®® (1947) Hary Tamikiego i Irys*” (1951)
Ibuse Masujiego. Podobnie jak w Hiroszimie autorzy podejmuja prébe
realistycznego opisu zaglady, jednak w gatunku fikcjonalnym. W ramach
tych utworéw realizowane sg dwie perspektywy swiadectw zewnetrznych
ocalalych: z wnetrza tragedii (tak jak w reportazu Herseya; dotyczy osoby,
ktéra przezyta wybuch we wnetrzu jakiego$ budynku i zostala napromie-

24 T. Hundorowa, Czarnobyl, nuklearna apokalipsa i postmodernizm, przel.
I. Boruszkowska, ,Teksty Drugie” 2014, nr 6, s. 254. Tamara Hundorowa pisze
o podobnym problemie reprezentacji zagtady w kontekscie katastrofy
w Czarnobylu. Wskazuje jednak na wady realizmu (préba calosciowego
uchwycenia rzeczywistosci, przesycenie opisu nostalgia), wyrdéznia znaczenie
postmodernizmu i za Lyotardem przytacza, ze potrzebne sg narzedzia
transawangardy, ktéra pokazuje ,organicznosé i calosé realnosci, a na to, by
zobrazowac jg przez pordwnanie réznych projekeji”.

25 M. Melanowicgz, Literatura japoriska. Proza XX wieku, Warszawa 1994, s. 272.

26 H. Tamiki, Kwiaty lata, [w:] Ciert wschodzqcego storica, przel. M. Melanowicz,
Warszawa 1972.

27 1. Masuji, Irys, [w:] Irys - opowiadania japoriskie, przel. A. Gostynska,
Warszawa 1960.
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niowana) oraz z zewnatrz (czyli z oddali, ,zza wzgoérza”, z ograniczeniem
ryzyka wystapienia choroby popromiennej).

Kwiaty lata sa relacja z wnetrza tragedii, w dodatku autora, ktéry sam
przezyt wybuch. Calos$é jest zdecydowanie bardziej chaotyczna niz Hiro-
szima: narrator wspomina na poczatku opowiesci wybuch, nie okresla
jednak jak bohaterowie Herseya koloru $wiatla, wrecz przeciwnie, przez
blysk traci na chwile wzrok, podkresla za to nieziemski huk eksplozji,
a pdzniej nastepuje przerywana dygresjami relacja z catego dnia. Opisy
hatasu sa w ogdle najwieksza nowoscia w poréwnaniu do reportazu Her-
seya, gdzie w narracji zaznaczane bylo milczenie i nastrdj rezygnacji.
Wszystko jest tu glosne: wybuch, pozar miasta, cierpiacy ludzie. W tej
historii ranni krzycza bez opamietania, unieruchomieni btagaja juz z daleka
o pomoc, fatalnie okaleczeni jecza, umierajac w meczarniach. Wyrazaja
swoja ztos¢ i cierpienie nawet szeptem, jak Zolnierz, od ktérego gtéwny
bohater w zamian za pomoc styszy: ,To juz lepiej umrzeé!”.

Zachowana jest w Kwiatach lata metoda naturalistycznego wrecz opisu
wydarzen tuz po wybuchu. Swiadkowie nie kieruja sie raczej jezykiem
metafor biblijnych czy Dantego, prébuja odtworzyé obraz plonacego
miasta, rozpadajacych sie budynkéw i porozrywanych cial z fotograficznag
dokltadnos$cig i czesto efektem tego sa opisy niespotykane wczesniej
w literaturze. W Hiroszimie jednym z najbardziej nowatorskich dla osiag-
nieé realizmu byl opis upiornego zakoniczenia dyzuru doktora Sasakiego:
wspomnienie tysiecy ofiar oblegajacych szpital Czerwonego Krzyza, ktére
umieraly i mdlaly w drodze na sale operacyjna, w poszukiwaniu pomocy.
Réwniez w Kwiatach lata pojawiaja sie takie sceny:

Coz to byli za ludzie... Trudno odrézni¢ mezczyzn od kobiet, twarze mieli
rozdete, a oczy zwezone niby nitki, wargi mocno spieczone, nagie obolate ciala.
Lezeli blizsi $mierci niz zycia. Styszelismy ich ciche, stabiutkie wolania: ,Dajcie
nam wody”, ,Ratujcie”. Wszyscy sie na co$ skarzyli.?®

Obrazy uwiecznione przez $wiadkéw zagtady nuklearnej dzis wygladajg
jak wyjete z powiesci postapokaliptycznej, bo 1 wlasnie relacje z apokalipsy
spetnionej Hiroszimy i Nagasaki sa podstawa do odwotan stylistycznych dla
tworcéw najbardziej pesymistycznych utwordw science fiction. Nie jest to
jednak fikcja, a bolesne wspomnienie, odtworzenie rzeczywistych wyda-
rzen. I chociaz Hara Tamiki kladzie nacisk na zapamietane jeki, opisy
rannych i martwych sa nie mniej przejmujace w jego historii.

Narrator Irysa rozpatruje wydarzenia z wiekszego dystansu (fizycznego
i literackiego). Wszystko co zwiazane z Hiroszima jest pozostawione gdzie$
w tle, nalezy do wydarzenn odleglych, ukrytych za wzgdérzami. Zamiast

28 H. Tamiki, Kwiaty lata..., s. 178.



www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl
=
N

RAFAL JAKUB SKOWRONSKI o Reprezentacje zagtady atomowej... 99

relacji z wybuchu bomby atomowej pojawia sie opis zniszczonej bombar-
dowaniami Fukuyamy. Wspomniana jest chwila detonacji tadunku nuklear-
nego, ale nie byla ona dla narratora widoczna - gory zastonily swiatto
i chmure radioaktywna po eksplozji. Wsrdd bohateréw opowiadania sg
jednak ofiary ,Little Boya”, uciekinierzy ze zniszczonego miasta, ktérzy
choruja i umieraja w niewyjasnionych dla narratora okoliczno$ciach.

Jedna z wazniejszych figur w opowiadaniu jest zdobiony dzban, ktéry
chce naby¢ narrator od wtasciciela oberzy. Pozornie bezwartosciowa rzecz
staje sie przedmiotem kilku rozmoéw, oberzysta jednak decyduje sie
zostawi¢ dzban na swoim miejscu na czas nalotéw. Ostatecznie w czasie
zrzutéw naczynie peka na pdl, ale i to nie zniecheca narratora do kupna
dzbana. Wstydzi sie jednak po katastrofie zapytaé ponownie wtasciciela
gospody. Rezygnuje, ale uklada jeszcze na koniec historii w myslach list,
ktéry jest komentarzem do catej sytuacji zagtady miasta: ,«Drogi Panie!
Obraz rozbitego dzbana przesladuje mnie nieustannie. Jakze przemijajace
jest, niestety, piekno tego $wiata! Lacze wyrazy...»"?°.

Nastepuje wiec podstawienie innych elementéw na miejsce bezposred-
niego opisu zniszczen Hiroszimy. Jest ten tekst jednak dwupoziomowy:
aluzyjny w partiach giteboko metaforycznych, ale tez realistyczny przy
opisie zniszczen Fukuyamy. Ibuse Masuji korzysta ostatecznie z kilku
mozliwych rozwigzan problemu reprezentacji. Relacje $wiadkow ogranicza
przy tym do minimum (szczatkowy opis choroby popromiennej). Pojawia
sie wysoki mur pomiedzy ofiarami wybuchu a $wiadkiem zewnetrznym
(czyli narratorem) katastrofy.

Wazny jest jeszcze jeden motyw scalajacy przywotane do tej pory utwory.
Pierwszym kwiatem, ktéry zakwitl po wybuchu bomby atomowej, byt
oleander i do dzisiaj pozostaje on waznym symbolem dla Hiroszimy.
W przypadku powyzszych relacji kwiaty pojawia sie czesto w rdéznych
i znaczacych kontekstach, symbolicznie zastepuja pewne niewyrazalne
stowami fakty. W Hiroszimie widok agresywnego rozwoju roslinnosci na
ruinach miasta, jest jednoczesnie pierwszym bezposrednim kontaktem
z ogromem zniszczen dla pani Sasaki:

Chociaz opowiadano jej juz o skali zniszczen 1 chociaz ciagle dreczyt ja bdl,
widok przerazit ja i zaszokowal, a szczegdlnie okropne wrazenie zrobit na niej
jeden jego element. Wszystko - ruiny doméw, brzegi rzeki, ziejace dziurami
dachy, poczerniate pnie drzew - porastata swieza, prezna, bujna, optymistyczna
zielen; zielsko pokrywato nawet fundament unicestwionych domoéw. Zaczeto
juz nawet rosna¢ w popiotach, a w kosciotrupie miasta kwitly dzikie kwiaty.3®

29 I. Masuji, Irys..., s. 167.
30 J. Hersey, Hiroszima, przel. J. Lozinski, Poznan 2013, s. 106.
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W Kwiatach lata pojawiajg sie kwiaty na samym poczatku opowiadania,
jako zapowiedz katastrofy i zaloby po miescie. Narrator kupuje i zanosi je
na gréb swojej zony na dwa dni przed wybuchem. Tak wspomina droge na
cmentarz:

Akurat byt dzien przerwy w dostawie elektrycznosci, wiekszos$¢ fabryk nie
pracowata, a mimo to ulice byly puste - tylko ja szedltem z kwiatami. Nie wiem,
jak sie one nazywaly, lecz ich zdtte mate platki, pelne wdzieku polnych roslinek,
przypominaly kwiaty lata.®*

W Irysie tytulowy kwiat pojawia sie w zakomnczeniu historii jako symbol
szaleristwa. Wyrdst on tuz obok martwego ciala kobiety. Jeden z bohateréw,
ktdry znat samobdjczynie, zauwaza, ze byta ona ocalala z Hiroszimy i przerazita
sie alarmu lotniczego w Fukuyamie, wpadla z przerazenia do stawu i utoneta.
Narrator zauwaza nastepnie, ze irys zakwitt wyjatkowo pdzno i przypomina
sobie inng starg historie z samobdjczynia i irysem w roli gléwnej. Jego
opowies¢ komentuje stuchajacy go inny bohater: ,Jest zasadnicza réznica
miedzy irysem z twojego opowiadania a kwiatem, ktéry rosnie na tym stawie.
Ten irys jest szalony i wyrdst w szalonej epoce”®2.

Reprezentacja i swiadek u Lema

Stanistaw Lem w swojej prozie prébuje sie zmierzyé ze wszystkimi
przywotanymi juz problemami: filozoficznymi i etycznymi, reprezentacji
wydarzen, prezentacji $wiadectw ocalatych, utrzymania dyskusji o poten-
cjalnej zagtadzie. W czasach cenzury komunistycznej, po kilku prébach
(publikacjach w stabo znanych czasopismach i wstrzymaniu przez wladze
Szpitala przemienienia) znajduje styl zdolny wyrazié¢ wspoétczesne problemy,
ominaé ograniczenia polityczne i osiaggnaé sukces. Dzisiaj, pomimo
popularnosci w Polsce i na $wiecie, Lem nadal wymieniany jest gdzie$
obok oficjalnego kanonu. W jego literaturze pojawia sie terminologia zbyt
prosta dla naukowcéw i jednoczeé$nie zbyt zawila dla przecietnych
czytelnikow - do takiego wniosku dochodzi sam autor Solaris w rozmowie
ze Stanistawem Beresiem?®3,

Refleksje na temat postepu technologicznego, szczegélnie te zwigzane
z rozwojem energetyki jadrowej, sa obecne juz w pierwszych opowiada-
niach autora Glosu Pana. Historie te publikowane tylko w czasopismach,
zebrane wiele lat pézniej w tomie Lata czterdzieste. Dyktanda, cho¢ byly

31 H. Tamiki, Kwiaty lata..., s. 167.

32 1. Masuji, Irys..., s. 178.

33 S. Bere§, Tako rzecze... Lem. Ze Stanistawem Lemem rozmawia Stanistaw Beres,
Krakoéw 2002, s. 135.
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pisane gtéwnie w celach zarobkowych, poruszaty trudna tematyke wojenna
i to nie tylko ze wzgledu na popularno$¢ gatunku. Nie byly to typowe
opowiadania sensacyjne czy szpiegowskie. Forma miata przyciagnaé
uwage, ale w dygresjach narratora i w dialogach bohateréw pojawialy sie
czesto glebokie rozwazania natury filozoficzne;j.

Czlowiek z Hiroszimy (opublikowany pierwotnie w ,Zolnierzu Polskim”
w 1947 roku, czyli w tym samym roku, co Kwiaty lata Tamikiego) jest
jednoczesnie komentarzem do wydarzen europejskich II wojny $wiatowej
i krytyka postawy amerykariskiej wobec Japonii. Warto zwrdci¢ uwage na
sama konstrukcje opowiadania: pierwszoosobowy narrator, Europejczyk,
prezentuje swéj punkt widzenia na zagtade Hiroszimy, ale w pewnej chwili
oddaje glos przyjacielowi - Sacie Whittenowi - ktéry zdaje relacje
z 6 sierpnia w mowie niezaleznej. Jako potkrwi Japoriczyk Sato zostaje
zwerbowany (z polecenia narratora) na szpiega jeszcze na poczatku wojny.
Nieszczesliwie przed wybuchem przenosi sie do Hiroszimy. Nikt nie
informuje go az do samego konica o amerykanskim planie. Po wybuchu
narrator odszukuje przyjaciela w szpitalu, ten zas opowiada mu swoja
historie z dnia wybuchu. Tutaj koniczy sie intryga sensacyjna.

Ustami Sato Whittena autor zdaje relacje metodami pisarstwa realistycz-
nego. Stychaé¢ w tej opowiesci echa reportazu Herseya: opowiadajacy
zwraca uwage na zielone o$lepiajace $wiatto, odlegtos¢ od wybuchu,
koncentruje sie na opisie przestrzeni zaraz po eksplozji. Pojawia sie tez
uwaga o milczeniu ofiar:

- A ci, ktorzy zyli - bez rak i nég, i bez dzieci - starcy i mate dziewczynki,
siedzieli przed swoimi domami albo na wielkich placach, a dokota byta obrecz
z ognia i dymu, i kurzu - i milczeli. Ani krzyku nie ustyszatem, ani jednego jeku.
Ani jeku - powtérzyt. 3

Sato jest swiadkiem z wnetrza tragedii (przebywal w chwili wybuchu
w budynku), zostaje wiec napromieniowany. Jako czltowiek, ktéry doswiad-
czyt juz rasizmu w Europie przeczuwa, ze efekt bomby bedzie miat swdj
skutek w zjawisku spotecznego napietnowania. Hibakusha®®, czyli ,ludzie
dotknieci eksplozja”, to okreslenie z jednej strony zapewni w przysztosci
ofiarom wsparcie rzadu, z drugiej stanie sie przeklenistwem przy poszuki-
waniu pracy czy partneréw zyciowych. Sato czuje jednak, ze tym razem
odnalazl swoja wspolnote (choéby nawet byta to wspélnota wykluczonych),
ktéra pozwoli mu w kodcu odbudowaé wlasng tozsamosé. Staje sie
ocalalym, czlowiekiem z Hiroszimy:

34 S. Lem, Czlowiek z Hiroszimy..., s. 291.
35 A.Szarecki, Ciato w stanie rozpadu. Doswiadczenie bomby atomowej w relacjach
hibakusha, ,,Przeglad Humanistyczny” 2017, nr 1, s. 44.
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- Do domu? - powiedziat ze zdziwieniem. - Co ty méwisz? Tu jest mo6j dom.
Wdzieczny ci jestem, ze przyjechates do mnie. Ale wiem dobrze, i ci, co tutaj
leza, takze to wszyscy wiedza... [...]

- Widzisz, wiedza wszyscy: kazdy ma w sobie $mier¢ - powiedziat Sato. -
Mysle, ze sie juz wiecej nie zobaczymy, wiec powiem ci: to nie chodzito o miasto.
Wszystko to byto dla was niewazne. Nawet éw najwiekszy amerykanski uczony,
ktéry wynalazt bombe 1 pomagat ja sklada¢ na lotnisku, chociaz jego madrosé
umiata tak wiele - nie mégt zobaczy¢ ani zrozumiec tego, co ja tam widziatem.
Jeden czlowiek zamordowat w jednej chwili cate miasto. A to cztery tysiace lat
kamien przyrastat do kamienia, w trudzie, powoli podnosily sie $wiatynie, ile
freskéw na kazdej, tylu mistrzéw artystéw. A nieprzeliczona praca i mitosé, czy to
mozna w ciagu jednego zycia ludzkiego poznac je wszystkie? Ulice z ulic tak
wyrastaly jak galazki. I oto jeden czlowiek w jednej chwili mégt uczyni¢ milion
razy wiecej, niz kiedykolwiek ogarnie swoim rozumem.3®

Odstania sie tu w catosci swiadomos$¢ problemu swiadka u Lema. Sumuje
on w kilku zdaniach do$wiadczenie utraty pamieci catych milionéw os6b (bo
nie tylko do zagtady miasta sie tu odwotuje). Jest to pamieé, ktérej nikt nie jest
w stanie odtworzy¢ i zachowa¢ (jak w metaforze z dzbanem z Kwiatéw Lata).
Tylko swiadkowie zewnetrzni zaglady, czyli ocaleni z dostepem do wlasnych
wspomnieri, sa w stanie okresli¢ choé¢ czesciowo rozmiar katastrofy. Maja
wiec tez ograniczony dostep do prawdy apokalipsy spelnione;.

Trzeba podkresli¢, ze w Czlowieku z Hiroszimy Lem prdébuje nie tylko
przedstawi¢ relacje bezposrednia, wytworzona wtdérnie z doswiadczen
wojennych Europejczykow i przekazu Herseya, ale rowniez skupia sie na
aspekcie moralnym przedsiewziecia (krytykuje Amerykanéw ustami Sato,
ale tez sam narrator jest krytycznie nastawiony do decyzji sojusznikéw)
i opisuje aspekty technologiczne - przywoluje nagranie wybuchu, zarejes-
trowane z samolotu i prezentuje szczegdty budowy bomby.

Temat zaglady atomowej, ktéry tak mocno wybrzmial juz w juweni-
liach Lema, powraca wielokrotnie w jego powiesciach: metaforycznie
w zagladzie mieszkanicow Edenu, w refleksjach natury naukowej (tech-
nologicznej) w Niezwycigzonym, w rozwazaniach etycznych w Golemie XIV
i Fiasku. Jeszcze jednym utworem, ktéry dodaje kolejny poziom znaczenia
do pojecia ,wtérnego swiadectwa” jest Glos Pana (1968). W tej historii
narrator przywoluje kilkukrotnie zagtade Zydéw i Hiroszimy i podwaza
teorie wiecznego zawieszenia apokalipsy, wskazujac jak blisko moze by¢
ludzkos$é od stworzenia broni o jeszcze wyzszym poziomie razenia:

Wyobraznia ludzkosci zamarzta niejako, porazona wizja atomowej zagtady,
ktéra byta jednak dostatecznie oczywista dla obu stron, aby sparalizowad

36 Tamze, s. 292.
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wlasng realizacje. Zafascynowanie ukladanymi przez strategéw i uczone ciata
doradcze ,scenariuszami Apokalipsy” termojadrowej paralizowalo umysty tak,
ze nie widziano juz dalszych, jakkolwiek kto wie, czy nie bardziej niebez-
piecznych mozliwosci schowanych w rozwoju. Stan bowiem réwnowagi byt
nieustannie podgryzany przez kolejne odkrycia i wynalazki.3”

Reprezentacja zaglady w powiesci Lema jest wielopoziomowa: wspom-
nienia Rappaporta o Holokauscie; poréwnania atmosfery projektu MAVO
(Master’s Voice) do tej projektu Manhattan; zachowany w nastroju
apokaliptycznym opis starego schronu atomowego (tajemnej bazy projektu
MAVO); wspomnienie wybuchu atomowego, ktérego swiadkiem byt
Rappaport w latach piecdziesigtych. Najwazniejsze jest jednak projektowa-
nie pewnego wrazenia (napiecia), pojawiajacego sie zwykle w pierwszych
partiach przywolanych wczesniej tekstdw. Wrazenie przeradzajgce sie
w uczucie grozy w chwili zetkniecia sie z sila potezniejsza niz cokolwiek
znata wczesniej ludzkos¢:

Atak realizowany efektem Trexu wykluczat wszelkie uprzedzenie. Po prostu
w pewnym momencie ziemia pod ludzkimi stopami miata sie obroci¢
w stoneczng lawe. Mozna tez byto wywotaé eksplozje nie na poziomie gruntu,
lecz pod nim, i to na dowolnej glebokosci. Tym samym zaréwno stalowe tarcze
ostony, jak i caly masyw Goér Skalistych, ktére mialy chroni¢ sztaby w ich
wielkich podziemnych bunkrach, tracity wszelkie znaczenie.*®

Mozliwo$é wywolywania zdalnie reakcji jadrowej w dowolnym miejscu
na Ziemi jest oczywiscie fikcja, w bardzo sugestywny sposéb aktualizuje
jednak pierwotny lek przed niewyobrazalna zagltada, ktéra spelnita sie na
oczach grupy ,wybranych” (tutaj sa to naukowcy przerazeni swoim
odkryciem). Jest to przetworzenie problemu reprezentacji zagtady w gatun-
kowej przestrzeni fantastyki i futurologii, zachowujace jednak zasady prozy
realistycznej i zawierajace liczne odwotania do historii (Holokaust, projekt
Manhattan, Hiroszima, teorie poszczegélnych dziedzin naukowych). Glos
Pana rézni sie od pozostatych interpretowanych tekstéw data powstania
(wydany ponad dwadziescia lat od wojny), nie skupia sie tez na opisie
samego dnia wybuchu. Nie jest jednak tylko préba wyobrazenia sobie broni
jeszcze grozniejszej w fikcyjnej historii przeplatanej wspomnieniami
bohateréw literackich z II wojny $wiatowej, ale odtworzeniem w narracji
stanu umystu ocalatego i grozy dokonanej zagtady atomowej, ktéra juz
zaczeta sie zacieraé przez doswiadczenia zimnej wojny.

37 S. Lem, Glos Pana, Krakéw 2016, s. 210.
38 Tamze, s. 256.



www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl
=
N

~

104 ruch literacki o R LXI| e 2021 o z. 1 (364) PL e artykuty i rozprawy

Dyskurs nuklearny

Przywolane przez Marca teorie o adwencie apokalipsy i $mierci
metafizyki wchodza w polemike z realistycznymi prébami przedstawienia
zaglady, ale sa tez z nimi bezposrednio zwigzane. Umieszczenie przez
Derride rozwazan na temat apokalipsy nuklearnej w przestrzeni filozoficz-
nej i literackiej, tym samym powolne zacieranie wspomnien o $wiadec-
twach z zaglady spelnionej Hiroszimy, byto zaledwie chwilowe. Dwa lata po
pamietnym eseju No Apocalypse, Not Now w Czarnobylu doszlo do awarii
reaktora numer 4 i slowa Derridy od tej pory byly wielokrotnie przy-
wolywane w kontekscie katastrofy elektrowni. Powrécito poczucie real-
noéci zagrozenia, szczegblnego znaczenia nabralo pojecie choroby
popromiennej®®.

Dyskurs nuklearny rozwijat sie dalej, ale doszto do pewnej zmiany. Zaczeto
czesciej zwraca¢ uwage na wiasciwosci radiacji i nastepstwa katastrofy.
Najbardziej podstepng cecha promieniowania jest jego niewidzialnos$é: nie
mozna wyczu¢ go zadnym ludzkim zmyslem. W literaturze zwiazanej z awarig
reaktora numer cztery w Czarnobylu wiecej miejsca zajmuje problem terenu
skazonego promieniowaniem i kwestia przesiedlen ofiar niz préby uchwyce-
nia grozy dnia katastrofy. Pod koniec zimnej wojny rozwazania ulegly wiec
przesunieciu - z refleksji etycznych zwiazanych z uzyciem broni atomowej,
na teoretyczne rozpatrywanie katastrofy nuklearnej pod katem zagadnien
ekologicznych, technologicznych, a przede wszystkim spotecznych i narodo-
wych*®. Wzrosta §wiadomo$¢ ryzyka korzystania z elektrowni atomowych —
temat zagrozenia wcigz powraca, szczegdlnie nasilil sie po kolejnej kata-
strofie w roku 2011 w Fukushimie®*!.

Wydaje sie, ze wraz z niepokojami epoki atomowej, nie tylko balansujacej
na granicy katastrofy, ale doswiadczajacej kolejnych prébek niszczyciel-
skich mocy energii nuklearnej, wiecznie zywy pozostaje problem $wiadka.
Test w Atolu Bikini, Czarnobyl, Fukushima - zawsze sa swiadkowie, ofiary
i ocaleni, ktérych relacje z zetkniecia sie z sila zaglady atomowej przy-
pominaja nam o niebezpieczenstwie i daja czesciowy wglad w zaszyfrowane
doswiadczenie traumy. Nie zniknie wiec problem - wciaz przeprowadzane
sa testy bomb atomowych, nie udato sie dotad znalezé skutecznego
zastepstwa dla elektrowni atomowych - cho¢ sami go stworzyliSmy w dniu,
w ktérym odkryliSmy mozliwo$¢é rozszczepienia atomu.

Data akceptacji tekstu do druku: 09.04.2021 1.

39 Zob. Po Czarnobylu. Miejsce katastrofy w dyskursie wspotczesnej humanistyki, red.
I. Boruszkowska, K. Linianowicz, A. Grzemska, P. Krupa, Krakéw 2017.

40 T. Hundorowa, Czarnobyl, nuklearna apokalipsa..., s. 252-253.

41 Zob. K. Boni, Ganbare! Warsztaty umierania, Warszawa 2016.
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Representations of the nuclear holocaust and the problem of
testimony: Japanese accounts of the nuclear attack on
Hiroshima and the Nuclear Age in the fiction of Stanistaw
Lem

Summary

This article deals with the problem of representation of the nuclear holocaust in
literary theory (in the context of deconstruction theory) and in some literary works
(usually dubbed Apocalyptic and Post-Apocalyptic fiction), i.e. John Hersey's Hiroshima,
Hara Tamiki's Summer Flowers, Ibuse Masuji's The Crazy Iris, and Stanistaw Lem's novel
His Master's Voice and his short story Man from Hiroshima. The problem of representing
a calamitous event is discussed here in connection with recent debates on the nature and
status of testimony (especially Dori Laub's witness and testimony studies).
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