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Alwida Antonina Bajor to publicystka, autorka artykułów, audycji 
radiowych i scenariuszy teatralnych dla scen polskich w Wilnie i Moskwie, 
laureatka nagród im. Czesława Miłosza (1992) i Witolda Hulewicza (2007), 
odznaczona Krzyżem Kawalerskim Orderu Zasługi Rzeczypospolitej Pol-
skiej (2018). Podejmuje niestrudzenie sprawy wciąż żywe, a jednak szerzej 
nieznane i domagające się ustawicznego przypominania – wyławia je 
z odległej przeszłości, w stałym przekonaniu, że pamięć jakże jest krucha, 
ale i jest zarazem najbardziej trwałym świadectwem współbytowania obu 
sąsiedzkich i tak bliskich, a jednak różnych narodów. 

Czyni tak również w najnowszej książce, o nieco poetyckim tytule: 
Otwarła się nadwilejska góra, choć postępuje zarazem jak dokumentalista 
i doświadczony reporter, nie tylko rozpoznając za każdym razem przed-
stawianą rzecz źródłowo (i wykazując osobno źródła), lecz i zarazem 
dotykając jej jakby z autopsji. 

Osobiste zetknięcie się i bezpośredni kontakt z przedmiotem opisu to 
znak rozpoznawczy Alwidy Bajor, jako autorki tak ważnych dla trwałości 
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polskich tradycji nad Wilią zbiorów opowieści i relacji reportażowych, jak 
Mickiewicza młodości kraje z r. 1998 (Wydawnictwo Polskie w Wilnie)1 czy 
Szlakiem bohaterów „Potopu” Henryka Sienkiewicza z r. 2016 (Narodowe 
Centrum Kultury w Warszawie), jak zebrane podobnie wspomnieniowe 
relacje Bronisław Piłsudski i Zułów (Wydawnictwo Naukowe, Poznań 2001) 
czy Witkacy w Syłgudyszkach (druk w materiałach międzynarodowej 
konferencji naukowej na 75-lecie śmierci pisarza, Słupsk 2014). Szczególnie 
w dwu pierwszych zbiorach autorka udaje się w ślad za bohaterami 
opowieści, wędruje do tych samych miejsc i z uporem docieka, co jeszcze 
pozostało tam dziś z dawnych lat, i ile jeszcze śladów minionych zdarzeń 
i losów przetrwało w pamięci napotkanych osób, żyjących dziś wciąż na 
tych samych miejscach. A wszystko to przeplata cytatami z romantycznego 
wieszcza, który również tam kiedyś w tych miejscach bywał – dla ilustracji, 
ale i głębszej refleksji, a może też w nadziei, że tak powiązane z miejscami 
utrwalą je i uchronią od zapomnienia. 

Na szlakach bohaterów „Potopu” spotyka więc jeszcze Bajor pamięć 
i ślady po Sicińskim, pośle z upickiego powiatu na sejm 1652 r., zerwany 
przez niego osławionym liberum veto, po raz pierwszy w szlacheckiej 
demokracji użytym – śladów tych brakło już jednak w upickim kościele, 
gdzie wciąż pozostawał on w postaci mumii, gdy ziemia nie chciała 
zdrajcy przyjąć, i gdzie jeszcze znajdował go młody Mickiewicz pisząc 
Popas w Upicie. Nie znalazła też Bajor Sicińskiego nawet po sąsiedzku 
w „karczmie różowej” w Krakinowie, gdzie u jednego z żołnierzy Kmicica 
stał się atrakcją turystyczną, tak pociągającą, że współcześnie aż wykra-
dzioną do Poniewieża, a tam już z odmienną opinią obrońcy praw litew-
skiej szlachty, wzmocnioną opowieściami o tym, że po powstaniu 1863 r. 
powrócił i straszył samego gubernatora Murawiewa-Wieszatiela i jego 
żołnierzy. 

Zrozumiałe, że i w książce ostatniej, gdy opisuje sen Murawiewa-„Wie-
szatiela” z wizją Michała Archanioła, czyni to pogrążona po raz kolejny 
w medytacji przed tym właśnie obrazem „w kościele butrymańskim”, to jest 
w Butrymowiczach tak drogich Litwinom. A na cmentarzu po sąsiedzku 
ogląda pomniki nagrobne od XVIII aż do XX w. rodziny Houwaltów, 
spowinowaconej (na Litwie wszyscy są spowinowaceni…) z Puttkamerami, 
Rymszami, Sorokami, z Czernikami i Kwiatkowskimi – i zamieszcza obok 
tytułową stronę tomu Poezye Romualda Houwalta wydanego w Warszawie 
w 1893 r., a tuż po tym sięga po drukowane całkiem niedawno, bo w 2009 r. 
w Białymstoku, wspomnienia żyjących potomków rodu, doszukuje się ich 
śladów w Jastrzębiej Górze pod Gdańskiem i wymienia wielotomowy zbiór 
poezji i dramatów jeszcze innego z Houwaltów, z czasów romantyzmu, 
z rodu zamieszkałego już jednak w Niemczech (raczej więc z Houwaldów, 

1 Zob. moją recenzję: „Ruch Literacki”, R. XL: 1999, nr 3, s. 375–376. 
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tak pisanych; a chodzi o Christopha Ernsta2) – i zręcznym ruchem pióra 
(komputera?) łączy europejskie losy rodziny o szwedzkich korzeniach, 
z której najemnicy już od XVI w. zaczęli się osiedlać w krajach ościennych, 
by później wzbogacać również ich dorobek literacki i naukowy (nawet 
z entomologii3). I utwierdzać żywioł polski na Litwie jako właściciele 
podwileńskiej Mejszagoły. Bliżej jednak, jak zobaczymy, przyjrzy się 
dziejom rodów Umiastowskich i Korwin-Milewskich, Dalewskich i innych, 
współtworzących współczesność Litwy, a także Polski w XIX i XX w. 

Wspomnieć by Dolinę Mickiewicza pod Kownem, którą również piszący 
te słowa miał okazję wraz z autorką zwiedzić przy okazji Mickiewiczow-
skiego jubileuszu 1998 r. i obchodów Roku Mickiewicza w Wilnie. Jako 
uczestniczący w wyprawie goście Uniwersytetu Wileńskiego przemierza-
liśmy ową „piękną dolinę przy Kownie”, tak prezentowaną w Grażynie, 
oglądać i dotykać „kamień wyniosły”, o którym z kolei wspominał poeta 
w Konradzie Wallenrodzie – wspominał zaś dołączając sercowe emocje, jako 
że sam tu przyjeżdżał – jak przypomina Bajor, na koniu darowanym przez 
Marylę Puttkamerową, a bywało, że w towarzystwie Karoliny Kowalskiej. 
Przytacza też kiedy indziej Bajor wspomnienia Antoniego Edwarda Odyńca 
z początków maja 1823 roku, gdy podobnie szedł on tutaj „drogą wąską […] 
nad brzegiem strumienia”, a w połowie drogi ten sam „ogromny kamień, 
ocieniony kilku drzewami”, posłużył mu „za miłe miejsce odpoczynku”. 
Odyńca, jak też żonę Władysława Syrokomli, Paulinę z Mitraszewskich, 
przywołuje Bajor również w przedstawianej tu ostatniej książce, tyle że przy 
całkiem odmiennej, a nie tak już miłej okazji: tym razem Odyniec pojawia 
się (obok Ignacego Chodźki) jako odrzucony przez wileńskie środowisko 
autor wiernopoddańczego wiersza Przyjdź, Królestwo Boże, pisanego na 
pamiątkę pobytu cara Aleksandra II w Wilnie we wrześniu 1858 r. Zastrzega 
się przy tym Bajor, że wprawdzie wiersz drukowano w Albumie wileńskim, 
ale jednak Najjaśniejszemu Panu nie wręczono – drukowano zaś w nadziei 
na reaktywowanie Uniwersytetu w Wilnie. 

Wątkiem przewodnim nowej książki stają się głównie jednak dzieje 
powstania 1863 r. na Litwie i losy ludzi w nim zaangażowanych, po obu 
zresztą stronach konfliktu. Przedstawia ponownie zatem autorka i już na 
wstępie, w sumie nadzwyczaj złożoną, postać Murawiewa-„Wieszatiela” – 
poznanego wcześniej na szlakach bohaterów Potopu jako „jednego z naj-
uczeńszych mężów ówczesnej Rosji” – i odkrywa jego rodowe polsko-

2 Z jego książek dla dzieci i młodzieży por. m.in. Duch gór i jego siostry, Cieszyn 
1884, wydał Edward Feitzinger. Zob. też zbiorowe wydania jego dzieł w Berlinie 
i Bostonie (K.G. Saur; De Gruyter) w l. 2011–2019. 

3 Wspomina autorka rozprawę Bronisława Houwalta o Nowych i rzadkich 
motylach z okolic Wilna, drukowaną w 1935 r. (w Pracach Towarzystwa 
Przyjaciół Nauk w Wilnie i Zakładu Zoologicznego Uniwersytetu  Stefana 
Batorego w Wilnie – z drugim tytułem i streszczeniem niemieckim). 
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-szlacheckie korzenie, wskazuje na tajemniczą przemianę osobowości po 
pobycie w osobnej celi szpitala wojskowego w osławionej twierdzy 
Pietropawłowskiej i przywołuje też grono jego „dworzan”-pochlebców 
z tamtych lat, w tym poetę Niekrasowa i jego również czołobitną odę na 
cześć oprawcy. Skupia się następnie na postaciach cara Aleksandra II i na 
warszawskim okresie biografii księcia Konstantego („urlopowanego” na 
Krym po nieudanym powstaniu) oraz na ich cesarskim otoczeniu. Opisuje 
jakże złożone losy Zygmunta Sierakowskiego, dowódcy i naczelnika po-
wstania na Litwie, jak też podległych mu dowódców oddziałów lokalnych, 
zwłaszcza Bolesława Kajetana Kołyszki na Kowieńszczyźnie (gdzie znów, jak 
czytamy, walki toczyły się „na szlaku bohaterów Potopu”). Kołyszkę, 
wychowanka zarówno uniwersytetu w Moskwie, jak i włoskiej szkoły woj-
skowej powołanej przez Garibaldiego w Genui-Cuneo, wziętego zaś pod 
Birżami do niewoli wraz z Zygmuntem Sierakowskim, katowanego przez 
siepaczy Murawiewa i wieszanego dwukrotnie na placu Łukiskim w Wilnie, 
przypomina Bajor z okazji uroczystego pogrzebu powstańców styczniowych 
w listopadzie 2019 roku, gdy w obecności prezydentów Polski i Litwy 
przenoszono ich szczątki z Góry Zamkowej na historyczny cmentarz na 
Rossie. To wtedy, być może, „otwarła się nadwilejska góra” – jak określa 
rzecz tajemniczy a poetycki tytuł książki – by nie tylko wydać uświęcone 
ofiarą z życia kości bohaterów, ale i przekazać o nich pamięć potomnym. 
Przez pamięć tak zasłużonego przodka mógł się zresztą ukazać obecny tom, 
a jego nakładca-sponsor mógł w nim odnaleźć rodowe dzieje… 

Spotykamy w książce cenne informacje o losach przywódcy powstania, 
Ludwika Mierosławskiego, o jego kontaktach w Paryżu z „czerwonym 
księciem”, Napoleonem III, jak również z ks. Władysławem Czartoryskim, 
agentem dyplomatycznym Rządu Narodowego. To, rzecz jasna, główne 
wątki wydarzeń, natrafiamy jednak również na jakże dziś aktualną 
opowieść o protestach i manifestacjach młodego pokolenia w Petersburgu 
już w 1861 r. na wieść o wydarzeniach w Warszawie, a następnie o podob-
nych manifestacjach w Wilnie 1863 r. i o ich urzędowym zakazie, a także 
aresztowaniach i ściganiu uczestników, czy nawet zwykłych sympatyków 
powstania, o wydziedziczaniu całych rodów z ich odwiecznych majątków 
i wysyłaniu na Sybir. W takich to okolicznościach pojawiają się w książce 
postaci znane i zasłużone dla polskiej kultury i nauki, jak Stanisław 
Witkiewicz, późniejszy twórca stylu zakopiańskiego, zesłany wraz z rodzi-
cami i rodzeństwem do Tomska4, jak Benedykt Dybowski, badacz przyrody 
i narodów Kamczatki, jak Bolesław Limanowski, ojciec Mieczysława, 
współtwórcy „Reduty”, jak Aleksander Zelwerowicz (starszy), ojciec 

4 Zob. też o nim wcześniejszy osobny szkic A.A. Bajor, z tytułem Żmudzko-
-syberyjskie konteksty, w piśmie Sybiraków „Zesłaniec” nr 7, z r. 2002. Powodem 
zesłania był fakt, że rodzina ugościła powstańców. 
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sławnego aktora i reżysera, itd. Kolejne, młode pokolenie wydziedziczo-
nych uczestników czy choćby sympatyków powstania to zasłużeni później 
twórcy kultury Dwudziestolecia i Polski powojennej. Pojawia się wśród nich 
przelotnie i Józef Piłsudski, jako „wuj” Stanisława Witkiewicza, z osobo-
wością ukształtowaną na tradycjach powstania 1863 r. 

Ukazuje Bajor obywatelską ofiarność i wcześniejsze inicjatywy, te z Wilna 
XIX wieku. Przedstawia m.in. dzieje spokrewnionych rodów Umiastow-
skich i Korwin-Milewskich, w tym zwłaszcza Hipolita Korwin-Milewskiego 
i jego działania na rzecz polskiej kultury na Litwie, obserwowane zresztą 
z zainteresowaniem przez Orzeszkową (czy później nawet Marię Dąbrow-
ską). Po założeniu (pod naciskiem władz) pisma „Kurier Wileński” we 
wrześniu 1905 r., już jako członek Rady Państwa w Petersburgu podjął się 
on po pięciu latach z kolei budowy teatru w Wilnie, który to jako Teatr 
Polski na Pohulance rozpoczął działalność 12 października 1913 r. Jak 
skarżył się zresztą później fundator we wspomnieniach5 – funkcjonował bez 
większych sukcesów, mimo tak znacznych nakładów i wydatków: przy 
braku bowiem publiczności, a wobec zarzutów, że odebrał jednak „zwykłą” 
publiczność „teatrowi-cyrkowi” na Łukiszkach… 

Nie zawsze poznani, a znacznie częściej zapoznani bywają zarówno 
twórcy, jak i mecenasi kultury czy zwykli sponsorzy… Tym bardziej należy 
docenić książki takie jak Alwidy Bajor, autorki, która wyławia ich nazwiska 
i czyny z ogólnej niepamięci, by przypomnieć pobudzającą ich do czynu 
wiarę w wartość pracy na rzecz ogółu współobywateli. 

Data akceptacji tekstu do druku: 9.04.2021 r. 

5 Siedemdziesiąt lat wspomnień – drukowane w Poznaniu 1930 r., wydane 
ponownie w naukowym opracowaniu w Warszawie 1993 (Wyd. „Gryf”) 
i w Klinice Języka w Szczęsnem w 2016–2017. 
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