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HISTORYK PROFESJONALISTA I SPOŁECZEŃSTWO.  
O POTRZEBIE SŁUCHANIA  

PROFESSIONAL HISTORIAN AND SOCIETY.  
THE IMPORTANCE OF LISTENING 

A b s t r a c t  

Reflecting on the question of the contemporary condition of historical thinking, focusing on the 
case study of Poland, I consider the causes of the crisis of authority of the professional historian 
in the modern information society, in particular the lack of interaction between academic 
historiography and society. Against this backdrop, I propose a reflection on a possible modifica-
tion of the understanding of the historian's profession for the sake of dialogue with the "ordin-
ary" recipient of history.  
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Przystępując do napisania tego tekstu z myślą o kluczowych pojęciach myślenia 
historycznego, początkowo nosiłam się z zamiarem zajęcia się strachem. Po-
tem nie dawała mi spokoju, jak sądzę bardzo potrzebna do tego myślenia, 
postawa słuchania . Ostatecznie owego namysłu nad przeszłością dokonuje 
konkretny podmiot, który czuje się uprawniony przez społeczeństwo, aby ko-
munikować rezultaty tego reflektowania z myślą o dobru społecznym, w imię 
prawdy. Postanowiłam więc na potrzeby dyskusji młodych badaczek i badaczy 
historii o wymagających dziś nowego spojrzenia kategoriach myślenia histo-
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rycznego napisać o historyku (profesjonalnym badaczu przeszłości). Także 
dlatego, że na co dzień zajmuję się historią historiografii. 

Podejmując temat, zdaję sobie sprawę, że przedstawienie pełnej panoramy 
zagadnienia znacząco wykracza poza ramy artykułu naukowego1. Uważam jed-
nak, że postawienie młodego pokolenia badaczy przed koniecznością namysłu 
nad współczesną rolą historyczek i historyków w społeczeństwie jest kwestią 
intelektualnej uczciwości ze strony środowiska akademickiego i nie może czekać. 

Decydując się na eseistyczny ton artykułu chciałam, po pierwsze uniknąć 
narracji obiektywizującej, po drugie uczynić przekaz komunikatywnym dla osób 
niebędących historykami2. 

Z uwagi na objętość niniejszego tekstu ograniczę się do sytuacji terminolo-
gicznej zastanej w polskiej praktyce badawczej. Chciałabym jednak wyraźnie 
podkreślić, że poszukiwanie współczesnych znaczeń terminu „historyk” w spo-
łeczeństwie informacyjnym nie może się ograniczać do kontekstu lokalnego 
(w tym polskiego), co postaram się uwzględnić w końcowej części pracy. 

Moim celem nie jest analiza stanu badań nad historią badaczy przeszłości 
w Polsce. Interesuje mnie warstwa semantyczna dyskursu historiograficznego, 
w tym dyskurs normatywny. 

Ponieważ w rozwoju języka potrzebę redefinicji powszechnie stosowanych 
pojęć wyznacza kontekst społeczny, na podstawie przeglądu warstwy seman-
tycznej chciałabym się odnieść do pytania, jak określenie „historyk” funkcjo-
nuje w środowisku akademickim w praktyce, w wymiarze profesji i roli 
społecznej. Użyteczna do doprecyzowania tych kwestii wydaje mi się typologia 
autorytetów Józefa Marii Bocheńskiego3, a z tekstów nowszych – eksperyment 
Philipa Tetlocka dotyczący superprognozowania4. 

Namysł nad kategorią historyka proponuję w kontekście odczuwalnego 
globalnie kryzysu humanistyki5 i autorytetu naukowego.  

1 W pewnej mierze uczynił to ostatnio Andrzej Nowak i redakcja Kwartalnika Historycznego, 
proponując środowisku ankietę podsumowującą stan historiografii polskiej na przestrzeni 
ostatnich 33 lat. Zob. Andrzej Nowak, „Ankieta «Kwartalnika». Konteksty historyczne, 
formuła i pytania”, Kwartalnik Historyczny CXXVIII, nr 1 (2021): 5–15. Rezultaty ankiety 
ukazały się już po napisaniu niniejszego tekstu, stąd nie stanowi on jej dokładnego 
omówienia. 

2 We współczesnej polskiej praktyce historiograficznej o kwestiach zasadniczych pisali 
w konwencji eseistycznej np. Tomasz Wiślicz, „Historiografia polska 1989–2009. Bardzo 
subiektywne podsumowanie”, Przegląd Humanistyczny 5/6 (2010): 37–48 czy Rafał 
Stobiecki, „Historiografia na przełomie XX i XXI wieku. Krajobraz po bitwie”, http:// 
www.pthlodz.uni.lodz.pl/teksty/historiografia.pdf (dostęp: 6.04.2021). 

3 Józef Maria Bocheński, „Co to jest autorytet”, w Józef Maria Bocheński, Logika 
i filozofia (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1993). 

4 Philip Tetlock, Dan Gardner, Superprognozowanie. Sztuka i nauka prognozowania, 
przeł. Maciej Markiewicz (Warszawa: CeDeWu, 2017). 

5 Zob. Ewa Domańska, „Problem kryzysu historii akademickiej”, w Ewa Domańska, 
Historie niekonwencjonalne. Refleksja o przeszłości w nowej humanistyce (Poznań: 
Wydawnictwo Poznańskie, 2006), 79 i nast. 
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By uczynić ten tekst nieco bardziej interaktywnym społecznie, posłużę się 
przykładem produkcji Netflixa, którą od kilku semestrów razem z Pochwałą 
historii Marca Blocha omawiam ze studentami na zajęciach o współczesnej roli 
historyka w ramach wstępu do badań historycznych. 

„Meal Ticket”6 to jeden z rozdziałów filmowej Ballady o Busterze Scruggsie 
Ethana i Joela Cohenów (2018). Pozbawiony ramion i nóg aktor (Harry Mel-
ling), zależny pod każdym względem od właściciela obwoźnego teatru osobli-
wości (Liam Neeson), recytuje poemat Shelleya Ozymandias i Adres 
Gettysburski. Zmęczeni ciężką codziennością mieszkańcy zapadłych dziur 
z amerykańskiej prowincji początkowo tłumnie przychodzą raczej oglądać ka-
lectwo recytatora, niż go słuchać. Zresztą niewiele rozumieją. W końcu jednak 
widowisko ich nuży, więc właściciel teatru zmienia program, zastępując aktora 
kurczakiem, który liczy do stu. Kaleka, który przestał przynosić dochód, zostaje 
po prostu wyrzucony do rzeki. 

Pierwszą reakcją studentów na pytanie, o czym jest ten film, jest zazwyczaj 
odpowiedź: „O tym, czy warto być dziś historykiem”. 

Sygnalizowany wyżej kryzys w szczególności polega na braku interakcji 
między historiografią akademicką a społeczeństwem w sferach komunikacji 
(bariera językowa, zapaść czytelnictwa, powolna kolonizacja przestrzeni no-
wych mediów przez przedstawicieli akademii). 

Nie bez znaczenia w tym kontekście wydaje się także praktyka ewaluacji 
prac naukowych, w ramach której promowana jest ilość publikacji w odpowied-
nio punktowanych wydawnictwach, co stworzyło zamknięty obieg informacji, 
a także sprzyja patologicznemu zjawisku wsobności intelektualnej7. 

Współczesnych historyków cechuje strach przed wyginięciem. O ile nar-
racja w środowiskowej literaturze przedmiotu odznacza się pewnością siebie 
płynącą z dziewiętnastowiecznych wzorców badacza i akademii oraz na ogół 
powszechnej akceptacji kolegów i koleżanek po fachu, o tyle nie sposób 
zaprzeczyć, że na szerzej widocznych forach zmiany klimatyczne zaszły 
już bardzo daleko8. W opublikowanym na początku XXI wieku zbiorze roz-
mów z biologami ewolucyjnymi historycy sztuki, architekci, nie mówiąc o kul-
turoznawcach, byli w stanie dostrzec, że aby się rozwijać, nauka musi 

6 Kontekst znaczeniowy proponowany w wersji brytyjskiej Cambridge Advanced Learner's 
Dictionary & Thesaurus brzmi następująco: „Gone are the days when a university degree 
was a meal ticket for life”, https://dictionary.cambridge.org/pl/dictionary/english/meal‑ticket 
(dostęp: 1.04.2021). 

7 Rafał Stobiecki, „Wypełniając «Kwestionariusz do oceny rocznej pracowników naukowo-
‑dydaktycznych…» Kilka uwag na temat stanu polskiej humanistyki, ze szczególnym 
uwzględnieniem historii”, Ohistorie, http://ohistorie.eu/2021/05/23/wypelniajac-kwestionar-
iusz-do-oceny-rocznej-pracownikow-naukowo-dydaktycznych-kilka-uwag-na-temat-stanu- 
polskiej-humanistyki-ze-szczegolnym-uwzglednieniem‑historii/ (dostęp: 27.05.2021). 

8 Andrzej Nowak, O historii nie dla idiotów. Rozmowy i przypadki (Kraków: Wydawnictwo 
Literackie, 2019), 16–17; Steven Mintz, Reimagining the Humanities for the 21st Century,  
https://www.insidehighered.com/blogs/higher-ed-gamma/reimagining-humanities-21st-
‑century (dostęp: 6.04.2021). 
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pozostawać ze społeczeństwem w interakcji9, dla której ogromnym poten-
cjałem są nowe media: 

Interact or Die! dotyczy sposobu, w jaki przypadkowe zachowanie w sieciach komunika-
cyjnych tworzy silne, ale elastyczne struktury i formy, bez centralnego koordynatora 
projektu lub kodu, który popycha proces w określonym kierunku lub ku określonej formie. 
Bada, w jaki sposób interakcja zarówno tworzy, jak i wybiera efektywne, działające części 
sieci, a nieefektywnym częściom pozwala umierać10. 

Polscy historycy woleli unikać radykalnych ocen rzeczywistości11. 

CO ZNACZY „HISTORYK”? 

Upadek znaczenia historyków we współczesnym społeczeństwie jest bolesny, 
tym bardziej, że badaczom przeszłości przyszło spadać z wysokiego piedestału. 
Etos uczonego jako niekwestionowanego autorytetu, umysłowego, a nawet du-
chowego przewodnika społeczeństwa w opozycji do skompromitowanego du-
chowieństwa pojawił się wraz z zastąpieniem Biblii jako ostatecznego punktu 
odniesienia dla nauki przez ideę Wielkiej Encyklopedii12. Do absurdalnych ze 
współczesnej perspektywy rozmiarów rozwinął go romantyzm13. 

W 2005 roku w artykule pisanym dla dodatku do dziennika Fakt – Europa. 
Tygodnik Idei14 Rafał Stobiecki proponował zestaw kategorii, którymi można 
opisać społeczną rolę historyka w polskiej tradycji intelektualnej15: 

Zimny scjentysta unika jednoznacznych deklaracji światopoglądowych, stroni od histor-
iozofii, neguje potrzebę wypowiadania się na tematy „metafizyczne”. W dyskusjach 
historycznych często przybiera to postać deklaracji głoszących „konieczność powrotu do 
obiektywnych badań”. Czy jednak deklarowany w tym przypadku obiektywizm i racjona-
lizm nie stanowią tylko wygodnego wytłumaczenia postaw w praktyce dalekich od 

9 Interact or Die!, red. Joke Brouwer, Arjen Mulder (Rotterdam: V2_Lab for the Unstable 
Media, 2007), https://v2.nl/archive/articles/intro-interact-or‑die (dostęp: 10.04.2021). 

10 Interact or Die!... Na polskim gruncie rozwija tą koncepcję Piotr  Zawojski, Sztuka obrazu 
i obrazowania w epoce nowych mediów (Warszawa: Oficyna Naukowa, 2012). 

11 Zob. Wiślicz, Historiografia polska 1989–2009, 39, o reakcjach (i braku reakcji) polskich 
historyków na postmodernistyczną debatę o historiografii. 

12 Mikołaj  Ratajczak, „Kryzys doświadczenia i autorytetu. Esej filozoficzno‑polityczny”, 
Teksty Drugie 4 (2020): 296–316. 

13 Joachim Lelewel, „Jakim być ma historyk”, Tygodnik Wileński 116, 117 (1818): 338, 369. 
14 Z dzisiejszej perspektywy to niewiarygodne, ale piętnaście lat temu (2004–2006) Fakt 

wydawał dodatek dla intelektualistów. W latach 2006–2009 tygodnik ukazywał się jako 
dodatek do czasopisma Dziennik. Polska-Europa‑Świat. Od 2009 r. próbował przetrwać na 
rynku jako miesięcznik wydawany z tygodnikiem Newsweek, w latach 2010–2011 ukazało 
się siedem ostatnich numerów Europy... jako tytułu samodzielnego. Losy periodyku, który 
zniknął z powodu niedostatecznego popytu na rynku, można potraktować jako przykład 
zanikania dyskursu intelektualnego w polskiej przestrzeni publicznej początku XXI w. 

15 Stobiecki, Historiografia na przełomie XX i XXI wieku. 
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wspomnianych wartości? Czy część historyków nie maskuje i nie stara się ukryć w ten 
sposób świata ich prywatnych przeświadczeń i poglądów? Inne ograniczenia obecne są 
w wizerunku historyka – strażnika narodowych wartości. Często na podobieństwo kapłana 
nie tylko jasno deklaruje on swoje preferencje światopoglądowe, ale także często wymaga 
dla nich powszechnej akceptacji. 

Metaforę kapłana, która przychodzi na myśl jako oczywiste skojarzenie w po-
wyższym kontekście, widziałabym po prostu jako znakomity przykład nowej 
formy władzy pasterskiej, o której Michel Foucault pisał: 

przez długie stulecia – w istocie, dłużej niż przez tysiąclecie – była związana z określoną 
instytucją religijną, nagle rozprzestrzenia się w społecznym organizmie – i znajduje 
narzędzie w rozlicznych instytucjach. Zamiast dualizmu władzy pasterskiej i politycznej – 
w pewnej mierze współpracujących ze sobą, w pewnej zaś rywalizujących – pojawia się 
nadrzędna taktyka indywidualizacji, stosowana w całym zestawie zinstytucjonalizowanych 
władz: w rodzinie, służbie zdrowia, psychiatrii, edukacji i przedsiębiorstwie16. 

W relacji do społeczeństwa charakteryzuje ją potrzeba dominacji: 

owa forma władzy stosuje się do życia codziennego, klasyfikując jednostkę, naznaczając ją 
własną szczególną indywidualnością, przykuwając do określonej tożsamości i nakładając na 
nią „prawo Prawdy", które musi ona uznać i które inni w niej uznają17. 

Pogłębioną analizę procesu profesjonalizacji statusu historyka na ziemiach 
polskich w XIX wieku przedstawiła niedawno Jolanta Kolbuszewska18. Choć 
od lat siedemdziestiątych wspomnianego stulecia zyskiwała na znaczeniu his-
toriografia krytyczna, a wraz z nią figura historyka jako „fachowego badacza 
przeszłości, zajmującego się eksplorowaniem, ustalaniem i interpretowaniem 
faktów oraz procesów historycznych”, zasadniczymi atrybutami przesądzający-
mi o jego popularności w społeczeństwie pozostawały cechy niemieszczące się 
w sferze kompetencji zawodowych19. „Historyk profesjonalista” miał poczucie 
wyższości nad amatorami także z tytułu roli społecznej: „był przewodnikiem 
i sługą oraz wychowawcą przyszłych pokoleń, wyrocznią naukowo‑moralną”20. 
Od czasów Joachima Lelewela polscy profesjonalni badacze przeszłości czuli 
się powołani, by dążyć do wskazanego przez autora koncepcji gminowładztwa 
ideału – „całą usilnością zamieniając[ego] się […] w jestestwo najwyższej 
moralności”21. Kierownik pierwszej Katedry Historii Polski Józef Szujski, por-

16 Michel Foucault, „Podmiot i władza”, przeł. Jacek Zychowicz, Lewą Nogą 10 (1998): 
181, http://www.ekologiasztuka.pl/articles.php?article_id=67 (dostęp: 6.04.2021). 

17 Foucault, Podmiot i władza, 178. 
18 Jolanta Kolbuszewska, „Spór o profesjonalizm – czyli kto był historykiem w XIX 

stuleciu?”, w Między wolnością a zniewoleniem, red. Barbara Klassa, Leonid Zaszkilniak 
(Gdańsk: Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, 2021), 158. 

19 Kolbuszewska, Spór o profesjonalizm, 158. 
20 Kolbuszewska, Spór o profesjonalizm, 156. 
21 Lelewel, Jakim być ma historyk. 
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tretowany przez Jana Matejkę w stroju rektora 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, zważywszy 
twórczość artysty i estetykę dzieła, musiał 
się jawić współczesnym w godności niemal 
królewskiej. 

Podobnie górnolotnych określeń o powoła-
niu historyka dobywał Marceli Handelsman 
blisko pół wieku później, pisząc o historii, 
„która zadowolić może głębokie, psychiczne 
potrzeby osobiste i uczynić zarazem zadość 
posłannictwu budzenia narodu”22. 

Zważywszy na uwarunkowania polityczne 
epoki (naród bez państwa, a następnie świeżo 
odzyskaną niepodległość), ten niezwykły 
prestiż społeczny zawodu historyka nie powi-
nien dziwić. Sam w sobie stanowił jednak dla 
przedstawicieli profesji potencjalne niebez-
pieczeństwo popadnięcia w pułapkę na-
dużycia autorytetu, o której na podstawie 

własnych doświadczeń szkolnych z początku XX wieku pisał autor koncepcji 
autorytetu deontycznego i epistemicznego23, Józef M. Bocheński: 

Klasyczny przykład tego nadużycia, to owi uczeni profesorowie, którzy ogłaszają 
oświadczenia polityczne i przez to dają pozór, jakoby byli autorytetami w dziedzinie 
polityki, a w rzeczy samej są nimi tylko w paleografii, w historii Egiptu, w fizyce czy 
w geografii Księżyca24. 

Co istotne, w parze z kreowaniem pojęcia „historyk” w przestrzeni symbolicz-
nej, nie szła potrzeba doprecyzowania jego wymiaru profesjonalnego25. 

Wydaje się, że można zaryzykować tezę, że po 1945 roku sami historycy nie 
czuli potrzeby redefiniowania wzorców z poprzedniej epoki. Tym bardziej, że 
okoliczności historyczne znów stawiały ich w konieczności ocalenia historii 
prawdziwej przed ideologizacją. Władza natomiast prowadziła z nimi grę, 
w której stawką było prawo przynależności do społeczności akademickiej26. 

Józef Szujski, J. Matejko 1886, 
fot. Wikimedia Commons/dp. 

22 Cyt. za Kolbuszewska, Spór o profesjonalizm, 153. 
23 Typologia Bocheńskiego wydaje mi się trafnie oddawać złożoność autorytetu akademic-

kiego, gdzie pracy badacza towarzyszyła funkcja przewodnika pokoleń: „Jeden z nich ma 
w swojej dziedzinie zdania, drugi dotyczy dyrektyw. Pierwszy rodzaj autorytetu chcemy 
nazwać «autorytetem wiedzącego» – albo z greckiego – autorytetem epistemicznym […]. 
Drugi, w którego dziedzinie są dyrektywy, nazwiemy «autorytetem przełożonego», a z 
grecka – autorytetem deontycznym („deomaj” znaczy po grecku tyle, co „powinienem”, 
Bocheński, Co to jest autorytet, 235–236. 

24 Bocheński, Co to jest autorytet, 227. 
25 Kolbuszewska, Spór o profesjonalizm, 162. 
26 Rafał  Stobiecki, Historiografia PRL. Zamiast podręcznika (Łódź: Wydawnictwo 

Uniwersytetu Łódzkiego, 2020), 243. 
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Zdając sobie sprawę ze społecznego prestiżu historiografii, wzorem radzieckim 
partia zmuszała historyków do nadużywania autorytetu w procesie marksis-
towsko‑leninowskiej ideologizacji historii. 

Typologię postaw historyków z okresu PRL przedstawił w swojej najnow-
szej monografii Rafał Stobiecki: 

W powojennym środowisku polskich historyków ujawniła się cała paleta postaw […] jego 
częścią byli historycy, których można określić mianem uosobienia doktryny […], 
„mistrzowie partyjnej mimikry” […] zwolennicy „obrony substancji” […] wreszcie badacze 
„niepokorni”27. 

Są to jednak modele wyszczególnione przez badacza historiografii, w ramach 
których niekoniecznie widzieliby się sami zainteresowani. Dlatego też trudno 
mówić na gruncie polskim o zmianie definicji „historyka profesjonalisty” 
w PRL. 

Chyba jedynym wyjątkiem była na tym tle inspiracja francuskim środowis-
kiem Annales. Dla polskich historyków z pokolenia urodzonego w latach dwu-
dziestych i trzydziestych XX wieku wspólnym punktem odniesienia była na 
pewno Pochwała historii Marca Blocha i obecny w niej model historyka-
‑intelektualisty zaangażowanego . Trudno nie zauważyć wpływu lektury 
na takie postaci jak Bronisław Geremek, Jerzy Kłoczowski czy Karol Modze-
lewski28. 

Istniała jednak grupa, której pojawienie się w polskiej historiografii wpły-
nęło w znaczący sposób na dostrzeżenie anachronizmu figury historyka-
‑kapłana/strażnika narodowych wartości. 

KOBIETA W ROLI H ISTORYKA 

Analizując semantyczne zastosowania terminu „historyk”, należy zauważyć, że 
od dwudziestolecia międzywojennego profesjonalnym badaniem przeszłości 
zajmowały się coraz liczniej kobiety. Próżno jednak szukać definiowania tego 
zjawiska w odniesieniu do wzorców innych niż męskie. W rozwiniętej właśnie 
w okresie PRL polskiej historii historiografii portret zbiorowy środowiska za 
lata 1918–1939 obejmował tylko 3 kobiety na 31 mężczyzn29. W stosowanym 

27 Stobiecki, Historiografia PRL. Zob. też Rafał Stobiecki, Historycy polscy wobec 
wyzwań XX wieku (Poznań: Wydawnictwo Nauka i Innowacje, 2014). 

28 Zob. szerzej: Anna M. Brzezińska, Spór o średniowiecze. Z rozważań nad tożsamością 
kulturową Europy. Jacques Le Goff, Jerzy Kłoczowski, Aron Guriewicz (Łódź: Wydawnic-
two Uniwersytetu Łódzkiego, 2019), 149, 180–185. 

29 Chodzi o Natalię Gąsiorowską‑Grabowską, Wandę Moszczeńską i Helenę Orlicz‑Radlińską: 
Marian H. Serejski, Historycy o historii 1918–1939, t. 2 (Warszawa: Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, 1966). Tom pierwszy zbioru – Serejski, Historycy o historii. Od 
Adama Naruszewicza do Stanisława Kętrzyńskiego 1775–1918 (Warszawa: Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, 1963) nie uwzględniał żadnej autorki. Również Andrzej F. Grabski 
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obecnie jako podręcznik akademicki Zarysie historii historiografii polskiej, 
obejmującym jej panoramę od czasów najdawniejszych do około 1989 roku, 
Andrzej F. Grabski na około 600 historyków umieścił 25 kobiet30. Autor – poza 
jednym wyjątkiem – nie oceniał jednak ich dorobku w żaden sposób31, co 
wyraźnie kontrastuje z określeniami, jakie padają wobec ich kolegów po fachu 
(„jeden z najwybitniejszych”, „znakomity”, „wybitny”, „najznakomitszy”, „nie-
strudzony orędownik”, „najznamienitszy uczony”, „czołowy autorytet”, „dawny 
mistrz”; ponadto historycy, którzy „łączyli mistrzostwo heurystyczne z szerokoś-
cią socjologicznej interpretacji”)32. Na przesunięcie semantyczne w dydaktyce 
historiografii (omówienie dorobku badaczek i badaczy bez wartościowania) 
trzeba było czekać 20 lat33. 

Kiedy analizowałam na zajęciach wspomniany wyżej lelewelowski ideał 
historyka, jedna ze studentek zapytała: „A jak to się miało do kobiet?” Docta 
ignorantia! To pytanie należy postawić całkiem poważnie. 

Dziewiętnastowieczna dyskryminacja kobiet w nauce na ziemiach polskich 
podarowała Francji Marię Skłodowską i Józefę Joteyko. Nie mówiono o histo-
ryczkach. Była Matka Polka. Patrząc z dzisiejszej perspektywy, to niestety nie 
są całkiem zapomniane cienie przeszłości. 

W drodze na „naukowy Olimp” kobietom było trudniej. Tradycyjnie pełniły 
w środowisku akademickim role pomocnicze: asystentek, sekretarek, maszyni-
stek. W relacjach rodzinnych to głównie one borykały się z „prowadzeniem 
domu” i społeczną codziennością, której zasłużeni uczeni nie doświadczali 
w nadmiarze, chronieni przez troskliwe małżonki. Nad kobietą, nawet jeśli 
uczoną, ciążyła presja społeczna wzorowej żony i matki. 

Właściwie powinnyśmy być „córkami Nawojki”34.Duchowymi rzecz jasna, 
bo ta legendarna ujawniwszy swoją tożsamość mogła pełnić jedynie rolę mnisz-
ki – służebnicy nauki. Szafarzami mądrości, niczym sakramentów, pozostawali 
mężczyźni. W środowisku akademickim posiadanie dziecka/dzieci oznaczało 
(oznacza) dla kobiety opóźnienie rozwoju zawodowego35. Powyższe wyzwa-
nia powodowały u kobiet aspirujących do roli historyków poczucie winy, 

w Zarysie historii historiografii polskiej (Andrzej F.  Grabski, Zarys historii historiografii 
polskiej (Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 2000), 182) wymienia N. Gąsiorowską-
‑Grabowską jako pierwsze kobiece nazwisko w historiografii polskiej. 

30 Jolanta Kolbuszewska, Kobiety w drodze na naukowy Olimp. Akademicki awans polskich 
historyczek (od schyłku XIX w. po rok 1989) (Łódź: Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 
2020), 12. 

31 Wyjątek dotyczy Historii Polski (1951) Gryzeldy Missalowej i Janiny Schoenbrenner, zob. 
Grabski, Zarys historii historiografii polskiej, 212. 

32 Określenia pochodzą jedynie z okresu po 1918 r., gdyż wcześniej o kobietach historykach 
w wykładzie nie ma mowy. 

33 Stobiecki, Historiografia PRL. 
34 Ewa Chudoba, Anna Smywińska‑Pohl, Córki Nawojki: filozofki na Uniwersytecie 

Jagiellońskim 1897–1967 (Kraków: Libron, 2017). 
35 Kolbuszewska, Kobiety w drodze, 335: „Model pracy naukowej stworzony przez 

mężczyzn, a przejęty przez kobiety w krótkim historycznie okresie, narzuca im pewne 
zachowania, poprzez które wchodzą w męski strój naukowca, gdyż odejście od niego 
prowadzi do marginalizacji”. 
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wewnętrzne rozdarcie36, ale również większy dystans do samych siebie, mniej-
szą potrzebę rywalizacji, otwartość na pracę z młodzieżą akademicką37. Histo-
ryczką jest się inaczej. Model kapłana w przybytku nauki, konstrukt stworzony 
dla mężczyzn, po prostu się tu nie sprawdza. 

KRYZYS KOMUNIKACJI 

W odróżnieniu od akademickiej definicji historyka, w okresie PRL dynamicznie 
przeobrażało się społeczeństwo. Właśnie wówczas wszyscy jego przedstawicie-
le zyskali po raz pierwszy w historii dostęp do bezpłatnej edukacji na wszyst-
kich szczeblach kształcenia38. 

Trudno jednak mówić w związku z tym o wzroście zainteresowania histo-
riografią akademicką. Wspomniana wyżej gra o prestiż w hierarchii akademic-
kiej prowadzona przez komunistyczne władze ze środowiskiem historyków 
doprowadziła w latach 1948–1958 do nadużycia przez nią zaufania społeczne-
go, co diagnozował Tadeusz Manteuffel: 

O tym jak przedstawia się ono w chwili obecnej, może świadczyć autentyczna wypowiedź 
jednego z miłośników historii, który w zaufaniu zwierzał się niedawno swojemu rozmówcy: 
„Kupiłem – powiada – pracę historyczną świeżo wydaną. Nie potrafię w niej dostrzec 
rzeczy nieprawdziwych lub tendencyjnych. Ale czyżby to było możliwe, żeby jej autorzy 
nie usiłowali wprowadzić w błąd czytelnika?”. Obawiam się niestety, że ten przejaw 
podejrzliwości w odniesieniu do współczesnego piśmiennictwa historycznego nie jest 
zjawiskiem odosobnionym. Świadczy ono niestety, że w ciągu minionego dziesięciolecia 
utraciliśmy zaufanie prostego czytelnika39. 

36 Jak wskazuje Kolbuszewska, doświadczenie macierzyństwa kobiety‑historyka bywało 
dramatyczne. Z dzisiejszej perspektywy nie mogę powiedzieć, że nie rozumiem, gdy czytam 
wspomnienie Zofii Kozłowskiej‑Budkowej o córce: „[dręczyła mnie] absolutna niemożność 
pogodzenia pracy zawodowej z domową i płynąca stąd świadomość codziennej 
nieuczciwości. Pracowałam więc w domu zawsze w nerwowym pośpiechu, nieszczęśliwa, 
że robię to, a nie tamto, co powinno być zrobione i wszystko mnie niecierpliwiło. Dziecko 
starało się pomóc mi w miarę swoich sił” – Zofia Kozłowska‑Budkowa, „Komentarz 
matki”, w Aniela Budkówna, Pamiętnik Anielki, przygot. do druku Elżbieta Mazur (Kraków: 
Wydawnictwo WAM, 2011), 47. Cyt. za Kolbuszewska, Kobiety w drodze, 155. 

37 Zob. Krystyna Śreniowska, Moje życie, oprac. Jolanta Kolbuszewska, Rafał Stobiecki 
(Łódź: Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 2018). 

38 Szerzej o tej transformacji: Agata  Zys iak, Punkty za pochodzenie. Powojenna 
modernizacja i uniwersytet w robotniczym mieście (Kraków: Nomos, 2016). Monografia 
łódzkiej socjolog, jako pierwsza praca napisana przez nie‑historyka, została uhonorowana 
Nagrodą Historyczną im. Kazimierza Moczarskiego za najlepszą książkę historyczną roku 
(2017), będącą w intencji twórców „hołdem dla historyków zajmujących się najnowszą 
historią Polski”: „Wręczono Nagrodę Historyczną im. Kazimierza Moczarskiego”, Dzieje.pl, 
11.12.2017, https://dzieje.pl/kultura-i-sztuka/wreczono-nagrode-historyczna-im-kazimierza-
‑moczarskiego (dostęp: 6.04.2021). 

39 Tadeusz Manteuffel, „Warunki rozwoju nauki historycznej w dziesięcioleciu 1948-
‑1958”, Przegląd Historyczny LXXXVI, z. 3–4 (1995): 283, cyt. za Stobiecki, 
Historiografia PRL, 101. 
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W okresie gomułkowskiej odwilży interakcja (używając tego sformułowania, 
nie mam na myśli uwarunkowań politycznych) między społeczeństwem a his-
torykami akademickimi nie nastąpiła. Mocno diagnozował sytuację Aleksander 
Gieysztor, pisząc o braku wzajemnej komunikacji: 

historycy na całym świecie odczuwają nieadekwatność uprawianej przez siebie nauki do 
potrzeb współczesnego człowieka oraz, że czytelnik otrzymuje od zawodowych historyków 
literaturę specjalistyczną, często równie mało dostępną co fizyka jądrowa, i wymagającą 
niewiele co mniejszego przygotowania40. 

Fakt, że autorem prac historycznych cieszących się największym zaufaniem 
społecznym był w PRL przedwojenny nauczyciel historii, następnie publicysta 
Paweł Jasienica, miał ogromne znaczenie dla społecznego odbioru historio-
grafii akademickiej, także po 1989 roku. Analizując pisane przez polskich 
mediewistów w latach sześćdziesiątych XX wieku recenzje prac autora Rzecz-
pospolitej Obojga Narodów41, Anna Kowalska‑Pietrzak pokazuje, że 
bez względu na osobisty stosunek do twórczości Jasienicy zgadzali się 
oni z opinią Juliana Przybosia, iż tłem fenomenu pisarza były „nieczytane 
książki” profesjonalistów, w których „martwo” spoczywały ich osiągnięcia 
badawcze42. 

Co ciekawe, historycy podejmą próbę sprofesjonalizowania dorobku pisa-
rza43. 

Pęknięcie w sferze języka między historiografią akademicką a społeczeń-
stwem narasta co najmniej od czasów Pawła Jasienicy. Jak pisał Benedykt 
Zientara: 

Miłośnicy historii znużeni zarówno koturnowymi okazjonalnymi referatami historycznymi, 
zapełniającymi łamy prasy w latach „Millenium”, ich nużącym stylem fachowych 
monografii, z ulgą sięgną po książkę pisaną dla „zwykłego czytelnika”, „zwykłym 
językiem”, nieskomplikowanym stylem[, który] […] wywoła niewątpliwie wzruszenie 
ramion niejednego zawodowego historyka – ale w tym wzruszeniu ramion będzie niemało 
ukrytej zazdrości44. 

Narracja naukowa pozostaje dla społeczeństwa hermetyczna, a społeczeństwo 
dziś otwarcie deklaruje brak potrzeby przekraczania owej bariery językowej. 
Bez względu na ilość merytorycznych nieścisłości, gdy historycy piszą o naj-

40 Aleksander Gieysztor, „Rec. Polska Piastów”, Twórczość 12 (1960). 
41 Paweł Jasienica, Rzeczpospolita Obojga Narodów (Warszawa: Państwowy Instytut 

Wydawniczy, 1967). 
42 Anna Kowalska‑Pietrzak, „Polska Piastów Pawła Jasienicy z perspektywy dawnej 

i współczesnej mediewistyki”, w „Wolno każdemu mieć własny pogląd na historię, pod 
warunkiem, że się nie udaje i nie podrabia nauki”, red. Rafał Stobiecki (Bydgoszcz: Oficyna 
Wydawnicza Epigram, 2019), 157. 

43 Grabski, Zarys historii historiografii polskiej, 219; Stobiecki, Historiografia PRL, 115; 
„Wolno każdemu…”. 

44 Benedykt Zientara, „Rec. Polska Piastów”, Mówią wieki 10 (1960): 37. 
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bardziej rozpoznawalnych na gruncie polskim pracach historycznych ostatniej 
dekady, pojawiają się zazwyczaj dwa nazwiska: Jan Sowa i Andrzej Leder. 
Żaden z tych autorów nie jest historykiem. Z kolei w dyskursie publicznym 
rosną narracje alternatywne, które zdobywają uznanie jako co najmniej wystar-
czające do rozumienia rzeczywistości45, tworzone przez autorów posiadających, 
jak Piotr Zychowicz, wykształcenie historyczne, promujących się przez krytykę 
środowiska akademickiego. 

W tym kontekście bliska jest mi opinia Macieja Janowskiego, kiedy pisząc 
o społecznej roli historyka stwierdza, że warto, by amatorzy historii „dostawali 
wiedzę na dobrym poziomie”. I dalej:  

Sądzę, że właściwym zadaniem polskiego historyka jest rozmowa z polską inteligencją, 
a poprzez nią w jakiś sposób także ze społeczeństwem. Muszę oczywiście pisać 
w fachowych publikacjach dla kolegów badaczy i czynię to często, wiem, że to nie 
wystarczy46. 

ROLA OPINII ABSOLWENTÓW A SPOŁECZNY ODBIÓR HISTORYKÓW
47 

Choć samo zagadnienie wymaga szerszej analizy socjologicznej, można jak 
sądzę, wskazać w tej dziedzinie kilka zasadniczych tendencji. 

Współczesne społeczeństwo coraz śmielej stygmatyzuje humanistów jako 
życiowych nieudaczników. Stąd w dużej mierze wynika niechęć do traktowania 
z uwagą ich głosu w przestrzeni publicznej. Wbrew stereotypowej opinii absol-
wenci historii pracują, ale niekoniecznie w zawodzie. Z profili studentów In-
stytutu Historii UŁ na portalu LinkedIn wynika, że najczęściej w korporacjach, 
w których zyskują stabilizację finansową. Dużo trudniej przebiega droga zawo-
dowa doktorantów, wśród których nielicznym udaje się trwale związać przysz-
łość zawodową ze środowiskiem akademickim. W odróżnieniu od absolwentów 
studiów licencjackich lub magisterskich, zwykle ich szanse na rynku pracy są 
słabsze. Zwracając uwagę na kompetencje zawodowe osób z wysokim 
wykształceniem, Philip Tetlock pisał o słabszej zdolności wnioskowania eks-
pertów, opierających się na preferowaniu określonych schematów przyczy-
nowo‑skutkowych i rozumowaniu kategoriami wielkich koncepcji48, a także 

45 Krytyczne spojrzenie na panoramę narracji turbosłowiańskich przedstawił ostatnio Artur 
Wójcik, Fantazmat Wielkiej Lechii. Jak pseudonauka zawładnęła umysłami Polaków 
(Kraków: Wydawnictwo Napoleon V, 2019). 

46 Andrzej Nowak, Jan Pomorski, Maciej  Janowski, „Jakiej historii Polacy dziś 
potrzebują?”, Ale Historia, 16.09.2019, https://wyborcza.pl/alehistoria/7,121681,25183712, 
jakiej-historii-polacy-dzis‑potrzebuja.html (dostęp: 26.05.2021). 

47 Problem wymaga szerszego opracowania. 
48 Tetlock, Gardner, Superprognozowanie, 85. 
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przywiązaniu do własnej opinii i niechęci do korygowania swojego toku rozu-
mowania w obawie przed popełnieniem błędu49. 

Paradoks polega na tym, że akademicka humanistyka, w tym historiografia, 
wbrew deklaratywnej otwartości na wolność słowa w systemie kształcenia, 
a nawet w debacie uniwersyteckiej opiera się na hierarchii autorytetu będącej 
niestety często niczym innym niż dyskursem władzy wzmacnianym praktyką 
unieważniania. Zapewne wielu absolwentów seminariów zna to paraliżujące 
uczucie strachu przed być może niewłaściwą odpowiedzią czy źle zadanym 
pytaniem, bo śmieli czegoś nie wiedzieć. Protekcjonalne spojrzenia, bo kanon 
lektur nie do końca się zgadza. Lub po prostu zamknięcie dyskusji o planowa-
nym temacie magisterium stwierdzeniem, że „temat jest niepoważny”. Zapewne 
wielu z nich, prowadząc później zajęcia w szkole czy na uczelni, wpada w pu-
łapkę autorytetu deontycznego, nie mając zaufania do swojego autorytetu epi-
stemicznego. Przekazywana w ten sposób wiedza zamiast rozwijać ciekawość 
badawczą, staje się sporem ślepców50. 

Dlatego też nie najszczęśliwszym pomysłem wydaje się wygłaszanie ex 
cathedra nawet najbardziej wartościowych badawczo twierdzeń zamiast dialo-
gu. To nie jest tylko casus gildii historyków. Współczesne społeczeństwo po 
prostu odrzuca pasterski model władzy. Doskonałym przykładem może być 
w tym kontekście słabnący autorytet kościoła51. 

Studenci mogą pełnić rolę ambasadorów historyków profesjonalistów w tym 
społeczeństwie lub wręcz przeciwnie. Dziewiętnastowieczna praktyka semina-
rium oparta na relacji mistrz‑uczeń sama w sobie może być pozytywna pod 
warunkiem zachowania proporcji autorytetów. Gdy deontyczny przekracza epi-
stemiczny, młody badacz ma prawdopodobnie dwa wyjścia. Albo w pełni go 
przyjąć i na zasadzie posłuszeństwa kontynuować tradycję badawczą, stopniowo 
zatracając własną opinię na rzecz kanonicznego dyskursu, albo też się zbunto-
wać, przez co istnieje szansa, że odrzuci również autorytet epistemiczny. Oby-
dwie możliwości nie rokują pomyślnego rozwoju dyscypliny badawczej. 

W świecie open access, gdzie specjalnie do tego przeznaczone platformy 
internetowe oferują miliony bajtów zdigitalizowanej literatury fachowej oraz 
gdzie światowej klasy biblioteki i archiwa systematycznie udostępniają w sieci 
swoje zbiory, nawet niezbyt biegły w wyszukiwaniu student jest w stanie przy 
odrobinie dobrej woli samodzielnie gromadzić podstawową bibliografię do wy-
branego zagadnienia. Rola wykładowcy jako strażnika skarbnicy wiedzy uległa 
osłabieniu. 

49 Tetlock, Gardner, Superprognozowanie, 198. 
50 Tetlock, Gardner, Superprognozowanie, 42–47. 
51 Arturo Sosa SJ, generał zakonu jezuitów o przyczynie kryzysu w kościele katolickim: 

„grzech «klerykalizmu», czyli podejście uznające, iż wyłącznie elitarna grupa wyświęconych 
mężczyzn stanowi prawdziwy Kościół i że znajdują się oni w posiadaniu wszystkich 
odpowiedzi, całej władzy i autorytetu, oraz nie potrzebują już słuchać, uczyć się i być 
pociąganymi do odpowiedzialności” – Arturo Sosa SJ, „Generał jezuitów: to klerykalizm 
stworzył kryzys nadużyć w kościele”, Deon, https://deon.pl/magazyn/general-jezuitow-to- 
klerykalizm-stworzyl-kryzys‑naduzyc,521073 (dostęp: 6.04.2021). 
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Również w wyścigu z pojemnością baz danych pamięć ludzka jest bez szans. 
Treść wykładu można weryfikować na bieżąco za pomocą wyszukiwarki inter-
netowej. Z całą pewnością jednak student nie zawsze wie, z jakich zasobów 
warto korzystać. Zygmunt Bauman w Prawodawcach i tłumaczach (1987), 
diagnozując fundamenty ponowoczesności, pisał: 

Z perspektywy ponowoczesności epizod nowoczesności zdaje się być bardziej epoką 
pewności niż czymkolwiek innym. Jest tak, ponieważ najbardziej dominującym doświadc-
zeniem ponowoczesności jest brak pewności siebie52.  

Może więc tu kryje się szansa? W roli przewodnika po świecie wiedzy? Prze-
wodnika, który pozwoli studentowi mieć własną opinię, kwestionować uświę-
cone tradycją schematy, popełniać błędy i podnieść się po krytyce? Spotkanie ze 
studentem, doktorantem (nie chcę pisać: relacja mistrz‑uczeń) to także sytuacja 
Ja wobec Innego. Bachtinowski dialog, który w opozycji do homofonicznych 
narracji, jakie tworzymy, poprzestając na słowie pisanym, umożliwia relację 
opartą o polifoniczność53. Do tego jednak potrzeba, jak sądzę, umiejętności 
słuchania. 

O ELITARYZMIE INTELEKTUALNYM 

Jak zauważa autorka O złej sztuce (1998) Maria Poprzęcka, „Nie wolno kpić 
z autentycznych potrzeb w imię źle pojmowanej intelektualnej wyższości”54. 
W postmodernistycznym społeczeństwie zacierają się granice między tym, co 
profesjonalne,  a tym, co amatorskie55. 

Być może zauważalne przez badaczy zjawisko postępującej deprofesjonali-
zacji zawodu historyka czy też rosnącą rolę „amatorów” w uprawianiu refleksji 
historycznej56 można wytłumaczyć odczuwaną przez społeczeństwo potrzebą 
uprawiania historii na inne sposoby i w innych przestrzeniach, niż zakłada 

52 Zygmunt Bauman, Prawodawcy i tłumacze (Warszawa: Instytut Filozofii i Socjologii 
PAN, 1988), 155. 

53 Szerzej na ten temat: Michaił  Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, przeł. Natalia 
Modzelewska (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1970). 

54 „Dawno, dawno czemu - odc. 2 ‑ Estera Flieger, Maria Poprzęcka, Jerzy Giebułtowski, Adam 
Sitarek, Iza Terela”, Reset Obywatelski, 13.03.2021, YouTube, https://www.youtube.com/ 
watch?v=6nGFVe8zvLQ (dostęp: 6.04.2021). 

55 Monika Stobiecka, Rafał  Stobiecki, „W obronie autonomii historii w muzeum”, Teksty 
Drugie 4 (2020): 87–88. 

56 Zob. Wiś l icz, Historiografia polska 1989–2009, 46: „profesjonalna historiografia 
w społecznej świadomości łatwo przegrywa z różnymi dyletanckimi opowieściami 
o przeszłości, które z dużą zręcznością wykorzystują poetykę dziewiętnastowiecznej historii 
wydarzeniowej. W dobie kultury komercyjnej i globalnej sieci informatycznej nauki 
historyczne muszą konkurować na wolnym rynku idei z różnorakimi teoriami spiskowymi, 
pseudoarcheologiami czy historiami sakralnymi”. 
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formuła historiografii akademickiej. Na tej płaszczyźnie akademia z zasady nie 
podejmuje dialogu. Jako przykład elitaryzmu intelektualnego można wskazać 
choćby tytuł cyklu rozmów o badaniu przeszłości przeprowadzonych przez 
Andrzeja Nowaka – O historii nie dla idiotów (2019). 

Jak pisał niedawno Błażej Brzostek: 

Elitaryzm jest bowiem niewątpliwy. Nie tylko w decorum, ale przede wszystkim w wizji 
historii, której tradycjonalizm polega na dostrzeganiu wyłącznie roli wyjątkowych 
jednostek. Są to królowie i papieże, książęta i biskupi, uczeni i wielcy pisarze, prawie 
bez wyjątku mężczyźni, chyba że wśród wielkich zdarzyła się jakaś królowa lub 
błogosławiona, a jeśli wypadnie przywołać kobietę, która doszła do sławy działalnością 
naukową, to profesor nazwie ją „Marysią Skłodowską”. Ten patriarchalny obraz historii, 
ignorujący niemal wszystkie dwudziestowieczne szkoły krytycznego myślenia, akcentuje 
rolę elity powołanej do duchowego kształtowania ludu, który ta elita włącza do wspólnego 
pola symbolicznego, stale to pole kontrolując57. 

W zatwierdzonym 26 marca 2021 roku przez Zarząd Główny Kodeksie etyki 
PTH, którego powstanie motywowane jest troską o społeczne zaufanie do 
historii  jako nauki nie znalazłam odniesienia do dialogu ze społeczeństwem, 
natomiast jest mowa o dyskusjach historyków o historii: 

Dyskusja i wzajemna krytyka są niezbędnymi sposobami uprawiania nauki, pogłębiania 
naszego rozumienia przeszłości i korygowania błędów. Opinie badaczy w wielu sprawach 
różnią się, co jest, a przynajmniej może być czynnikiem postępu w badaniach. Konieczna 
jest jednak gotowość do uznania odmiennych perspektyw i otwartość na rzeczowe 
argumenty oponentów. Pluralizm interpretacji jest jednym z warunków rozwoju wiedzy58. 

Oczywiście Kodeks jest środowiskowym tekstem normatywnym i powyższy 
fragment można odczytać jako komunikat kierowany do społeczności profesjo-
nalistów. Należy jednak rozważyć fakt, że wobec braku interakcji ze społeczeń-
stwem w dyskusji o historii ochoczo wyręczają historyków pasjonaci, często 
czerpiący z niej zyski. Jeśli rola akademii jawi się jako nadzór i sankcje przez 
wykazywanie błędów i wypaczeń w społecznym dyskursie o przeszłości, to 
istnieje szansa, że społeczeństwo o obecność historyków w tym dyskursie nie 
poprosi, skoro ma do dyspozycji Wikipedię. 

W sposobie, w jaki profesjonalni badacze historii obecnie warunkują swój 
udział w tej przestrzeni dostrzegam ogromny dystans i przywiązanie do trady-
cyjnych form upowszechniania refleksji akademickiej: 

57 Błażej Brzostek, „Nachodźców zatopić! [PRAWICA PISZE HISTORIĘ DLA LUDU]”, 
Wolna Sobota. Magazyn Wyborczej, 23.01.2021, https://wyborcza.pl/magazyn/ 
7,124059,26711230,nachodzcow-zatopic-prawica-pisze-historie-dla‑ludu.html, (dostęp: 
26.05.2021). 

58 Kodeks etyki Polskiego Towarzystwa Historycznego przyjęty przez Zarząd Główny PTH 
26 marca 2021 roku. http://pth.net.pl/o-nas/kodeks‑etyki (dostęp: 26.05.2021). 
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Historycy korzystają ze środków społecznego przekazu w celu upowszechniania wiedzy 
naukowej. Mogą zabierać głos publicznie, zwłaszcza w sprawach będących w obszarze ich 
kompetencji, zachowując dbałość o wiarygodność nauki […], nawet gdy jego praca ma być 
wykorzystana jako rozrywka lub towar59. 

CO ZAMIAST? 

W pewnej mierze ukształtowały mnie rozważania o historii Arona Guriewicza. 
Jak pisać historię epoki opartą na źródłach pisanych, skoro większość ludzi 
w niej żyjących była niepiśmienna? Parafrazując casus średniowiecza, można 
się zastanawiać, dlaczego w demokratycznym co do zasady świecie społeczeń-
stwo nie czuje potrzeby słuchania historyków. Co godne uwagi, tendencja ta 
zmienia się wyraźnie w systemach autorytarnych. Nasuwa się wniosek, że pro-
fesjonalizacja historiografii nastąpiła w niedemokratycznych społeczeństwach 
i dziewiętnastowieczny model historyka w takich warunkach sprawdza się naj-
lepiej. Ale to chyba dobra wiadomość. Społeczne zapotrzebowanie na historyka, 
który byłby „kryształowoczystym posłańcem Prawdy dziejowej”60, to klasyczna 
ucieczka od wolności i lęk przed samodzielnym osądem rzeczywistości, cechu-
jąca zazwyczaj osoby o niskim kapitale kulturowym. Jeśli natomiast może nieco 
optymistycznie przyjąć za Błażejem Brzostkiem, że współcześnie mamy do 
czynienia z masowym, wyedukowanym społeczeństwem61, które stawia wobec 
akademii wymagania, obecne zmiany wcale nie muszą być złe. Wyzwaniem 
pozostaje redefinicja postawy badacza. 

W 2005 roku, w odpowiedzi na przygotowywany przez Ewę Domańską tekst 
o kryzysie historii akademickiej (zob. przypis 5), Rafał Stobiecki zaproponował 
jako wyjście z impasu zbliżoną do baumanowskiego modelu intelektualisty 
koncepcję Fernando Sanchez‑Marcosa, historyka‑tłumacza: 

Współczesna refleksja teoretyczna nad historią wymaga od historyka „odkrycia przyłbicy”, 
opuszczenia wygodnej wieży z kości słoniowej, wyraźnego zaznaczenia swojego miejsca 
w życiu społecznym, a nie tylko eksponowania celów poznawczych. Przez lata historycy 
przyczyniali się przede wszystkim do wzmacniania poczucia tożsamości grup i społeczeństw 
ludzkich, niekiedy do ich antagonizowania w kategoriach „my” i „oni”. Współczesny świat 
wymaga czego innego. Stawia przed historykiem inne cele. Winien on raczej pośredniczyć 
w dialogu między odmiennymi kulturami, pokazywać występujące między nimi różnice 
i podobieństwa. Czyniąc to musi być jednak świadomy towarzyszących mu ograniczeń, 
akceptować nie dającą się zniwelować odmienność i inność kulturowych doświadczeń np. 
Europy i świata islamu. Ta nowa rola nie kodyfikatora wielkości danej kultury, narodu, rasy 
czy klasy, ale raczej tłumacza i mediatora między nimi wydaje się cennym drogowskazem 
na drodze prowadzącej do przywrócenia wiedzy o przeszłości jej społecznego znaczenia62. 

59 Zob. przypis 48. 
60 Wiślicz, Historiografia polska 1989–2009, 43. 
61 Brzostek, Nachodźców zatopić! 
62 Stobiecki, Historiografia na przełomie, 8–9. 
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Koncepcja Sanchez‑Marcosa zdawała się (i w mojej opinii zdaje) posiadać 
potencjał zdolny przywrócić historykom społeczne znaczenie czy może raczej 
istotną społecznie funkcję. Tak się jednak nie stało, choć autor powyższego 
cytatu powraca do niej od lat w swoich kolejnych pracach63. Zamiast tego 
w części środowiska zmaterializował się inny model, do którego pisząc o „kra-
jobrazie po bitwie”w historiografii polskiej nawiązywał Stobiecki – deklaracja 
Tomasza Strzembosza, zaczerpnięta z dyskusji „Jak pisać o komunizmie?”: 
„Nie wystarczy opisywać, trzeba ostrzegać, uodparniać, zabezpieczać przed 
tą zarazą. To są obowiązki dzisiejszych polskich historyków, publicystów, 
myślicieli – i polityków”64. W rezultacie po dekadzie praktyki historiograficz-
nej w powyższym stylu społeczeństwo jest znużone historykami, polityką his-
toryczną forsowaną przez państwo, a lider prodemokratycznej opozycji 
nie potrafi wskazać pożytku ze studiów historycznych finansowanych przez 
państwo. 

Wobec sygnalizowanego wyżej kryzysu komunikacji potencjał naprawczy 
zdaje się mieć postawa słuchania. 

„Historia powinna być chórem różnobrzmiących głosów o przeszłości” – ale 
czy tych głosów słuchamy, czy może sugestia Joyce Appleby, Lynn Hunt 
i Margaret Jacob pozostaje pustą deklaracją? Może historyk widzący siebie 
w roli dyrygenta powinien przejść do roli słuchacza? Lub choćby uświadomić 
sobie, że podstawą zawodu dyrygenta jest umiejętność słuchania? Podobnie 
w odniesieniu do metafory t łumacza. Myślę o niej w kontekście bachtinow-
skiego dialogu, bo przecież pismo coraz sprawniej tłumaczą doskonalone w tym 
celu aplikacje i słowniki cyfrowe – by dokonać dobrego przekładu konteksto-
wego, trzeba się wsłuchać w wypowiedź. 

Ta historia, którą zainteresowałam się dzięki filmowi Whiplash (reż. Damien 
Chazelle, 2014), opowieści o przemocowej, hierarchicznej relacji mistrz‑uczeń, 
pojawiła się w 2003 roku na konferencji „TED. Ideas worth spreading”65. 
I w odróżnieniu od filmowej fikcji została opowiedziana przez profesjonalną 
perkusistkę. Wykład „How to truly listen?”dziś ma ponad 6 milionów odsłon 
i doczekał się przekładu na 32 języki66. Evelyn Glennie w wieku dwunastu lat 
zaczęła tracić słuch, ale nie chciała zrezygnować ze swojej wielkiej pasji, jaką 
była muzyka jazzowa: 

63 Stobiecki, Historycy polscy wobec wyzwań; Stobiecki, Historiografia PRL. 
64 Stobiecki, Historiografia na przełomie, 8. 
65 TED jest organizacją non‑profit zajmującą się rozpowszechnianiem idei, zwykle w formie 

power speech. TED zaczynała działalność w 1984 roku od konferencji, na której zbiegły się 
technologie, rozrywka i projektowanie (Technology, Enterteinment and Design), a dziś 
obejmuje prawie wszystkie dziedziny – od nauki przez biznes po zagadnienia globalne – 
w ponad 110 językach. W międzyczasie niezależne organizowane są wydarzenia TEDx 
pomocne w dzieleniu się ideami w społecznościach na całym świecie. Źródło: https://www. 
ted.com/ (dostęp: 6.04.2021). 

66 Evelyn Glennie, How to truly listen, TED 2003, https://www.ted.com/talks/evelyn_gle-
nnie_how_to_truly_listen (dostęp: 22.02.2021). 
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[…] nauczyciel zapytał: 
– Jak ty to sobie wyobrażasz? W muzyce podstawą jest słuch. 
Ja na to: 
– Zgadzam się. W czym problem? 
– W jaki sposób ty możesz usłyszeć dźwięki? 
– A jak pan je słyszy? 
– Chyba uchem. 
Odpowiedziałam: 
– Ja chyba też... ale słyszę też dłońmi, ramionami, kośćmi czaszki, brzuchem, klatką 
piersiową, nogami... 
[…] Na lekcjach kładłam dłonie na ścianie i słuchaliśmy razem z nauczycielem dźwięków 
instrumentów, starając się zbliżyć do nich w o wiele szerszym zakresie, niż pozwoliłoby mi 
na to ucho. 

Po ukończeniu szkoły zdecydowała się na studia muzyczne. Podczas egzaminu 
wstępnego do Królewskiej Akademii Muzycznej w Londynie usłyszała od prze-

Zdjęcie od redakcji ilustrujące list otwarty w obronie historiografii akademickiej. 
Oryginalny podpis pod zdjęciem: XX Powszechny Zjazd Historyków Polskich,  

rok 2019. Wioska grup rekonstrukcyjnych pod stadionem Arena Lublin  
(Fot. Jakub Orzechowski / Agencja Gazeta)67 

67 [1] Andrzej Kompa, „Demokraci nie bijcie w historię [LIST OTWARTY DO BORYSA 
BUDKI]”, Wolna Sobota. Magazyn Wyborczej, 23.03.2021, https://wyborcza.pl/magazyn/ 
7,124059,26912310,demokraci-nie-bijcie-w-historie-list-otwarty-do-borysa-budki.html? 
fbclid=IwAR0X6RxuSmAcw-Mt-xdQwI12sgaUWLNZBS_z8T-9vhVEnVr3dCh7l‑1x88w 
(dostęp: 01.06.2021). 
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wodniczącego komisji, że niestety nie mogą jej przyjąć na studia, ponieważ nie 
są w stanie przewidzieć przyszłości jaka czeka „głuchego” muzyka. Zaprawiona 
w podobnych bojach Glennie odpowiedziała mu: 

Jeśli nie przyjmiecie mnie z takiego powodu, zamiast wziąć pod uwagę umiejętność grania 
i to, jak rozumiem i kocham sztukę tworzenia dźwięków, należałoby porządnie zastanowić 
się nad tym na jakiej podstawie przyjmujecie innych kandydatów. 

Ten precedens – i skandal jaki wtedy wywołała Glennie – sprawił, że w całej 
Wielkiej Brytanii zmieniono zasady rekrutacji do szkół artystycznych68. 

Fizyczny brak okazał się ogromnym potencjałem. Obecnie Glennie posiada 
doktoraty honoris causa piętnastu uczelni wyższych na świecie, w tym Cam-
bridge. I oczywiście jest wybitną perkusistką. Pytana o sens swojej pracy od-
powiada: „Moim celem jest nauczyć świat słuchać”69. Ostatecznie jej droga nie 
byłaby możliwa, gdyby na swojej drodze nie spotkała nauczyciela, a potem 
również wykładowców, którzy dali się przekonać, by odłożyć na chwilę swój 
autorytet i wysłuchać. A potem kształcić, słuchając. 

W 2011 roku Glennie opublikowała „The hearing essay”, który kończy 
słowami: „[…] odpowiedzi wkraczają coraz bardziej w obszar filozofii. Czy 
kiedy dwoje ludzi o prawidłowym słuchu słyszy dźwięk, słyszą to samo? Moim 
zdaniem każdy słyszy inaczej”70. 

Niniejszy artykuł jest elementem debaty grupy młodych badaczy wokół 
kluczowych pojęć myślenia historycznego. Dlatego szukając obszaru, na którym 
byłoby możliwe wdrożenie koncepcji Glennie w celu redefiniowania koncepcji 
historyka profesjonalisty, odniosę się na koniec do sposobu, w jaki swoją 
rolę widzą najmłodsi przedstawiciele historiografii akademickiej. W 2020 roku, 
w trakcie noworocznego seminarium International Students of History Associa-
tion (ISHA)71 w Zagrzebiu zatytułowanego „Others in History: Images and 
Propaganda”, uczestnicy – studenci miedzy innymi z Chorwacji, Finlandii, Ma-
cedonii, Niemiec, Polski, Rosji, Serbii czy Turcji – pytani o to, co daje im 
współpraca w ISHA, wskazali jako najbardziej istotne następujące aspekty: 

– wymiana doświadczeń, spotkanie, rozmowa z innymi72, 
– możliwość nieskrępowanej dyskusji z ludźmi na różnym poziomie zaawan-

sowania studiów, 
– przyjaźń, rozwój człowieczeństwa. 

68 „Evelyn Glennie – perkusistka nadsłysząca”, Jazzarium, https://www.jazzarium.pl/przeczy-
taj/artyku%C5%82y/evelyn-glennie-perkusistka‑nads%C5%82ysz%C4%85ca (dostęp: 
6.04.2021) (przekład redakcji). 

69 Evelyn Glennie – perkusistka nadsłysząca. 
70 Evelyn Glennie, „The hearing essay”, Evelyn Glennie, 2011, http://www.evelyn.co.uk/ 

Evelyn_old/live/hearing_essay.htm (dostęp: 22.02.2021). 
71 https://ishainternational.wordpress.com/ (dostęp: 19.04.2021). 
72 Jeden z niemieckich studentów poprzedził tę konstatację zastrzeżeniem: „nie sądziłem, że to 

powiem, ale nie poziom naukowy jest tu najważniejszy” – „Young Historians for a New 
Europe. Part 2”, Piotr Budzyński, 19.06.2020, YouTube, https://www.youtube.com/watch? 
v=O6HLgy_Cvt8&ab_channel=PiotrBudzy%C5%84ski (dostęp: 10.04.2021). 
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Te deklaracje mają bardzo konkretny wymiar w praktyce. Duże zaintereso-
wanie ISHA można obserwować wśród studentów z Bałkanów. Jak podsumo-
wał jeden z chorwackich uczestników: „To wspaniałe dziewczyny i chłopaki, 
którzy starają się jak mogą, aby zmienić obraz agresywnych Serbów i bardzo 
kontrowersyjnych Chorwatów. Mogę być zły na to, co się stało, ale to przesz-
łość i nie mogę jej zmienić. Musimy patrzeć w przyszłość”73. 

Jestem historyczką i bardzo chciałabym potrzebnej współczesnemu społe-
czeństwu profesji, do której przynależę. Nie ulega jednak dla mnie wątpliwości, 
że nie jest nią mentor dyktujący „prawdy obiektywne” ani ktoś, kto wykorzys-
tuje katedrę akademicką jak polityczną trybunę. Ucieczka w służbę nauce samej 
w sobie nie wydaje mi się dobrą alternatywą, bo – jak pisał Marc Bloch – 
„erudyta, który nie chce widzieć wokół siebie ani ludzi, ani przedmiotów, ani 
wydarzeń, zasługuje może – jak mówi Pirenne – na nazwę pożytecznego an-
tykwarysty, powinien natomiast wyrzec się tytułu historyka”74. Współcześni 
badacze‑profesjonaliści powinni dostrzec, że szansą jest dialog zamiast narracji 
homofonicznej. Próba zrozumienia Innego (w tym wypadku i zawsze – współ-
czesnego historykowi społeczeństwa), to także okazja do nauki. 

Historiografii akademickiej brakuje dziś poczucia bezpiecznej przyszłości. 
Jednak kiedy impresjonista Monet tracił wzrok, stworzył dzieła pozwalające 
najdoskonalej uchwycić kolor światła. Zapadając w ciszę, Beethoven kompo-
nował jedne z bardziej wybitnych dzieł w swojej karierze. 

Może historycy, którym coraz trudniej o audytorium, w poszukiwaniu istot-
nych społecznie wyzwań badawczych powinni nauczyć się słuchać? 
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