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Pustka jest jednym z najważniejszych leitmotivów poezji Tetmajera1. 
W niniejszym tekście interesują mnie nie tyle sposoby jej obrazowania 
(choć o nich też piszę), ile przede wszystkim moment odsłonięcia 
i uświadomienia sobie braku przez podmiot Tetmajerowskiej liryki, a także 
to, jak ów podmiot próbuje zrekompensować to odkrycie. Proponuję zatem 
antologię wybranych wierszy w rozmaity sposób eksponujących momenty 
uzmysłowienia sobie istnienia stanu braku (celowo piszę o tym stanie jak 
o pojęciu dotyczącym bytu rzeczywistego), ujmujących go w obrazy pustki 
właśnie i specyficznie te obrazy interpretujących. 

Jedną z najistotniejszych refleksji dotyczących twórczości Tetmajera są 
rozważania Mariana Stali, który pisze – przywołując równocześnie formułę 
tytułu z artykułu Podrazy-Kwiatkowskiej, gdzie badaczka cytuje wiersz 
Wędrowiec przez pustki wieczyste2. Stala zauważa: 

*  Urszula Pilch – dr, Uniwersytet Jagielloński. 
https://orcid.org/0000-0003-0337-1686 

1 O poezji Kazimierza Przerwy-Tetmajera napisano już bardzo wiele, dużo także 
powiedziano o obrazach pustki w jego twórczości. Do najważniejszych analiz 
tego zagadnienia należą rozważania Marii Podrazy-Kwiatkowskiej, Mariana 
Stali, Pawła Próchniaka, Wojciecha Gutowskiego. 

2 M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a, „Wędrowiec przez pustki wieczyste”. O poezji 
Kazimierza Tetmajera, „Życie Literackie” 1968, nr 24. Punktem wyjścia tego 
tekstu jest wydanie w serii Biblioteki Narodowej Poezji Kazimierza Tetmajera ze 
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[…] punkt dojścia nie ma tu postaci pełnego pozytywnego przekonania. Jest 
raczej niekończącym się gestem pragnienia, wskazania w pewną stronę… 
Trochę jak w Baudelaire’owskim Wzlocie, w którym poeta zaklina własnego 
ducha […] Faktyczny, głęboko przeżyty punkt dojścia w jego zmaganiu 
z problemem duszy jest, jak sądzę, inny. […] Nadzieje, pragnienia, porywy, 
mistyczne łąki – znikają. Pozostaje ta sama pusta, nie dająca się przeniknąć 
dusza, ten sam „wieczny wędrowiec przez pustki wieczyste”.3 

W innym miejscu pisze:  

Można rzec tak: człowiek Tetmajera pozbawiony jest Boga, ale zarazem 
obdarzony odczuwaniem, które przypomina odczuwanie człowieka religijnego. 
Tak jak ów człowiek, liryczni bohaterowie Tetmajera mają poczucie niepełności 
i wewnętrznej sprzeczności własnego istnienia. To sprawia, iż zasadniczą 
treścią ich egzystencji staje się pragnienie pełni, pragnienie ugruntowania 
własnego bytu w czymś, co byłoby jednolite, co wyzwalałoby od negatywnych 
doświadczeń, takich jak ból i lęk. Temu pragnieniu towarzyszy jednak 
świadomość, iż owo ugruntowanie jest niemożliwe (czy: mało prawdopodobne) 
w świecie cielesno-materialnego doświadczenia – starają się zatem przekroczyć 
granice owego doświadczenia i kierują w stronę, którą kiedyś zajmował 
chrześcijański Bóg. W tym miejscu znajdują własne zwątpienie, pustkę, 
milczenie Boga.4  

Rozpoznanie braku o charakterze transcendentnym wywołuje najróżniej-
sze postawy: najczęściej lęk, grozę, ironię. Tetmajer ukazując i uruchamia-
jąc wszystkie te typy reakcji a zarazem stany emocjonalne równocześnie 
usiłuje znaleźć dla nich rekompensatę. Skupiam się tu nie tyle na 
diagnozowaniu tęsknot czy pragnień Ja mówiącego, ile jego reakcji na  

wstępem J. Krzyżanowskiego. Jak przystało na badaczkę, w tym zwięzłym tekście 
wskazuje niezwykle dużo sfer interpretacyjnych poezji Tetmajera czyniąc 
między innymi z pustki jeden z kręgów pojęciowo-wyobraźniowych. Podraza-
-Kwiatkowska pisze zatem: „obok pustki w znaczeniu kojącej samotności, 
a także w znaczeniu kojącego bezczucia czy nawet upragnionego nieistnienia, 
występuje u Tetmajera pustka inna: funkcja jej nie ma nic wspólnego 
z przynoszeniem ulgi. Wywołują ja dwa zespoły uczuć, które można nazwać 
zespołami uczuć negatywnych: niechęć do ludzi i brak wiary w cokolwiek”; 
tamże, s. 6. Por. także wcześniejszy tekst L o r e n t o w i c z a, Wędrowiec przez 
pustki, „Tygodnik Ilustrowany” 1913, nr 17. Te teksty krótko zestawia 
J. J a k ó b c z y k, Kazimierz Przerwa-Tetmajer. Zbliżenia, Katowice 2001, s. 179. 

3 M. S t a l a, Rozbita dusza i jej cień. Pytanie o człowieka w poezji Kazimierza 
Tetmajera [w:] t e g o ż, Pejzaż człowieka. Młodopolskie myśli i wyobrażenia o duszy, 
duchu i ciele, Kraków 1994, s. 110–111. 

4 Tamże, s. 162. 
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uświadomienie sobie odczuwanego braku, a także próbach przepracowania 
tego odczucia, próbach przekształcenia swojego patrzenia na brak w ten 
sposób, by stał się on stanem upragnionym. Apofatyczne wyliczenia5, 
lubiana przez Tetmajera forma negacji, nabiera w jego poezji niezmiernie 
często wymiaru abstrakcyjnego, a dokładniej, sprowadza się do przejścia od 
konkretu do abstrakcji. Droga wiedzie tu z reguły od poszczególnego 
przeżycia wprost określonej straty do uogólnienia o charakterze braku 
absolutnego przyjmującego postać, kształt, wymiar pustki. 

W samym momencie rozpoznawania pustki daje się zauważyć pewien 
rozziew na kilku poziomach, w którym to rozziewie umiejscawiałabym 
najchętniej młodopolskie rozpoznanie braku. A zatem z jednej strony poeta 
szuka ekspresji dla własnych stanów uczuciowych, szuka możliwości 
wyrażenia niewyrażalnego. Z drugiej strony dokonuje aktu wytwórczego6, 
w którym uwidacznia się analogia wobec aktu nazwanego później przez 
Ryszarda Nycza – przy okazji analizy koncepcji sztuki Stanisława Brzozow-
skiego – wywoływaniem realności7. Istnieje zatem podobieństwo aktu 
wywoływania realności do wywoływania braku czy pustki. Po trzecie 
wreszcie wszystkie te działania uruchamiają reakcje wymykające się 
świadomości. W pewnym momencie po próbie wyrażania pustki przy 

5 Por. E. K u ź m a, O poetyce negatywnej. Od poetyki do poetologii, od poetologii do 
metapoetyki, [w:] Poetyka bez granic, pod red. W. Boleckiego i W. Tomasika, 
Warszawa 1995; por. też D. W o j d a, Milczenie słowa. O poezji Wisławy Szym-
borskiej, Kraków 1996; zob. także książki A. Ś w i e ś c i a k: Przemiany poetyki 
Ryszarda Krynickiego, Kraków 2003 i Melancholia w poezji polskiej po 1989 roku, 
Kraków 2010. Zob. między innymi podsumowanie koncepcji poetyki negatyw-
nej a także poetyki zanikania w książce E. S u s z e k, Figuracje braku 
i nieobecności. Miłobędzka, Białoszewski, Kozioł, Kraków 2020. Autorka pisze 
między innymi: „W przypadku poetyckiej artykulacji braku i nieobecności 
iluzoryczny aspekt figurowania wiąże się z modelowaniem tego, czego nie ma, 
z rzeźbieniem w braku, z tkaniem rysunku na tym, co przeźroczyste […] 
W figuracji dostrzegam przenikanie się dwóch pierwiastków. Rozpięta jest ona 
między literacką grą w (nie)obecne, artystyczną iluzją (nie)obecności, wyobra-
żaniem sobie „fenomenów” negatywnych, zabawą w pozorowanie (nie) 
obecności, a artykulacją jednostkowego doświadczenia, które się „przydarza”, 
indywidualnie angażuje afekty i dotyka „prawdy” egzystencji w jej najbardziej 
intymnym, trudnym do zakomunikowania Drugiemu, wymiarze”, s. 42. Wydaje 
się skądinąd, że zabiegi znacznie przecież starszych poetów Młodej Polski 
zazwyczaj wychodzą z podobnych pobudek. Zdarza im się znajdować podobne 
choć nieidentyczne rozwiązania. Por. także E. B a r t o s, Figury braku. O prozie 
Stanisława Dygata, Katowice 2016; S. J a s i o n o w i c z, Pustka we współczesnym 
doświadczeniu poetyckim, Kraków 2009. 

6 Zob. R. N y c z, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, wyd. 2, 
Wrocław 2002, s. 139. 

7 Tamże, s. 142. 
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jednoczesnym jej wywoływaniu wzbudzony zostaje stan afektywny8, który 
umyka poprzedzającym go aktom i procesom.  

W poezji Tetmajera natrafiamy na momenty, kiedy to afekt podlega 
przepracowaniu, na przykład w sonecie o incipicie Ach, jakże żal mi… 
pochodzącym z serii czwartej Poezji. Podmiot konfrontuje się z własnymi 
uczuciami wobec utraty wynikającej z upływu czasu:  

Ach, jakże żal mi, jak żal mi... Jak złodziej  
Śmierć się wszystkiemu, co piękne, podkrada,  
Śmierć cicha, zimna, tajemna i blada —  
I jak morderca po cichu odchodzi.   

Nigdy, nigdy się już nie odrodzi  
Co było pięknem — a dusza zapada  
W otchłań tęsknoty i nad trumną siada,  
Jak matka; ręce łamie i zawodzi.   

Nigdy już, nigdy, nigdy nie powstanie,  
Co zgasło pięknem, co snem przeminęło —  
Nigdy już... Gwiazda zapadła w otchłanie...   

Milczące, ciche, straszne śmierci dzieło...  
Wokoło pustka, cisza, bezmiar ciemny —  
Zostanie tylko jedno: żal daremny... [565]   

Żal jest tu najważniejszym uczuciem, które Ja rozpoznaje i zarazem jest 
w stanie nazwać. Wydaje się jednak, że dwukrotne powtórzenie bezosobo-
wego zdania z orzeczeniem eliptycznym „jakże żal mi”, otwarcie kliszowym 
„Ach” i domknięcie wielokropkiem poświadcza pewną rezygnację z wy-
słowienia stanów emocjonalnych. Trzykropek właśnie staje się znaczącym 
przejściem, przerwą, zawieszeniem nazywania. Utarte pojęcia, określenia 
emocji zdają się nie wystarczać. Tetmajer zastępuje je obrazami przed-
stawiającymi sytuację utraty. Stąd natychmiastowe przejście do tradycyj-
nego opisu personifikującego śmierć i porównania jej do złodzieja. Brak ma 
tu swoją zewnętrzną przyczynę w postaci wszechogarniającej śmierci.  

8 Afektywność w poezji młodopolskiej sygnalizowałam w artykule: Strach 
nicości – młodopolska liryka wobec kategorii braku, [w:] Śmiech i strach w literaturze 
i sztuce przełomu XIX i XX wieku, pod red. H. Ratusznej, M. Kaźmierczyka, 
A. Łazickiej, Toruń 2019, s. 47; tu skądinąd piszę o strachu jako reakcji na 
pustkę, w takich utworach Tetmajera jak: W godzinie smutku, Dzwonach i Piekle. 
Por. także t e j ż e, Afekt wobec braku. Poezja Bolesława Leśmiana, „Czytanie 
Literatury. Łódzkie Studia Literaturoznawcze” nr 7 (2018), Czytanie Leśmiana. 
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Określenie „otchłań tęsknoty” okazuje się drugą – oprócz powracającego 
w poincie utworu „żalu” – nazwą uczucia. Wydaje się, że stan psychiczny 
lepiej i łatwiej przedstawić na zasadzie egzemplifikującej analogii sytuacyj-
nej, paralelnej figury straty absolutnej, a mianowicie obrazu matki nad 
trumną dziecka. Nie ma tu już określeń emocji, zastępuje je bowiem opis 
widocznych reakcji i gestów: „ręce łamie i zawodzi”. Figura matki-żałobnicy 
poprzedza scenę o wymiarze kosmicznym: „Gwiazda zapada w otchłanie”. 
Ta wizja jest równie symboliczna, gaśnie światło, następuje ciemność 
wyolbrzymiona do totalności o charakterze zarówno przestrzennym, jak 
i czasowym: bez granicy i bez końca. Nieuchronność przemijania, 
a zarazem jego ostateczność mają swój rytm w zaimku przysłownym 
„nigdy”, którego powtarzanie daje efekt crescendo, efekt narastającej 
emocji. Brak dźwięku, brak światła skumulowane są w wyrazie „pustka” 
i jego synonimicznych synekdochach.   

Wokoło pustka, cisza, bezmiar ciemny —  
Zostanie tylko jedno: żal daremny... 

Ale nie jest to przecież nicość, podmiot wciąż próbuje nadać nazwę temu, 
co czuje, powtarzając słowo „żal”, będące synonimem sposobu doświad-
czania świata, który stał się pustką. Klamrowa kompozycja sonetu obejmuje 
nagromadzenie obrazów, epitetów, powtórzeń, a tym samym mnożących 
się określeń pustki. Powracający w wygłosie wiersza żal ma więc dodatkowe 
obciążenie znaczeniowe. Podobnie zresztą jak powtórzony po raz czwarty 
wielokropek. Próby zrekompensowania żalu, próby opisania pustki – 
a zarazem jej wypełnienia – nie przynoszą satysfakcji. I właśnie moment 
uświadomienia sobie bezsensowności lękowego zapisywania próżni ob-
nażony zostaje w wielokropku: tej afektywnej chwili nie sposób już rozpo-
znać ani tym bardziej nazwać. 

Późniejszy, bo pochodzący z serii VI Poezji, wiersz o incipicie Już nie 
wiem, co poza mną było zbiera w sobie potencjalne źródła odczuwanej 
utraty:  

Już nie wiem, co poza mną było —  
czy żyłem kiedy?… czy kochałem?…  
Zda mi się, stoję za mogiłą —  
cóż w tej mogile pochowałem?    

Czy pochowałem jakie kwiaty?  
Czy pochowałem złote rzeczy?  
Nie wiem — to jakieś dawne światy,  
stracone z mego serca pieczy.   
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Snadź nic nie było żalu warte,  
skoro nie został żal po niczem — —  
napisy trumien są zatarte,  
blask lamp grobowych nie był Zniczem.    

Jak obcy po przeszłości chodzę,  
w tę i w tę stronę zwracam głowę,  
a to są przecie tu, przy nodze,  
krwi mojej rzeki koralowe.    

Wstrzymam się, idę i znów stanę,  
jakbym nie wiedział, gdziem wniósł głowę — —  
a to są przecie w bród rozlane  
krwi mojej rzeki purpurowe… [835] 

Zdanie otwierające wiersz „Już nie wiem […]” pokazuje z jednej strony 
niepewność, trudność odtworzenia przeszłości, z drugiej potrzebę terapii 
i zracjonalizowania odczuć. Przede wszystkim jednak wskazuje na chwilę 
uświadomienia braku. Pierwsze sześć wersów ujęte zostało w pytania 
obnażając tym samym niemożność zidentyfikowania utraty. Deklaratywne 
zdanie „Snadź nic nie było żalu warte, / skoro nie został żal po niczem” 
odsłania kilka warstw uczuciowych autodiagnoz. Po pierwsze Ja dystansuje 
się do wszystkich utrat, twierdząc – to po drugie – że nie odczuwa po nich 
żalu. Albo inaczej: nie cierpi, choć uważa, że powinien. Staje się bierny wobec 
zjawisk zachodzących w jego stanie emocjonalnym. Niemniej jednak nie 
sposób nie zauważyć, że równocześnie obserwuje zanikanie śladów tego, po 
czym – zgodnie z deklaracją – nie przeżywa żałoby. Spostrzeżenia te 
doprowadzają do określenia siebie jako wrzuconego we własny świat, który 
okazuje się dlań zupełnie obcy. Ja alienuje się wobec własnych wspomnień 
i przeszłości. Takie wyobcowanie obnaża pojedynczość, samotność, ale także 
tęsknotę za tęsknotą, pragnienie pragnienia. Refleksja dotycząca stanu 
emocjonalnego pozostaje bez pointy. Ja dookreśliwszy własną sytuację nie 
znajduje już określeń ze sfery emocjonalnej na ten stan psychiczny, albo 
raczej zmienia język – opisuje bowiem ów stan poprzez metafory cielesne:  

a to są przecie tu, przy nodze,  
krwi mojej rzeki koralowe. […]   

a to są przecie w bród rozlane  
krwi mojej rzeki purpurowe…  

Wersy te wprowadzone zostały na zasadzie wielopoziomowego kontrastu 
w stosunku do reszty utworu: dotyczą przecież ciała, o którym wcześniej 
właściwie nie było mowy, to ciało na dodatek jest okaleczone, poranione, 
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krwawiące, otwarte, pozbawione kontroli. Krew w tej ekspresjonistycznej wizji 
i na zasadzie kosmicznej hiperboli rozpływa się po całym świecie9. 
Wspomniany kontrast ujawnia się nawet na poziomie dźwiękowym, w koń-
cowych wersach dominują krótkie wyrazy, powtarzają się głoski „r” i „k” 
wzmacniając efekt dynamizmu, a także dyskomfortu, niepokoju, drastycz-
ności i wreszcie grozy. Przeniesienie całego ciężaru obserwacji na ciało 
wskazuje, że bezpośrednio nazwane uczucia nie są już obecne. Czytelnik 
zostaje zatem zderzony z tym, co afektywne, co wymyka się postrzeganiu (nie 
mówiąc już o werbalizacji) – a dzieje się na granicy psychofizycznej. Afekt, 
o którym mówię, nie dotyczy opisu płynącej krwi, tkwi natomiast znacznie 
głębiej, tam, gdzie Ja dociera do swojego miejsca, swojego stanu uczuciowego, 
swojego ciała wreszcie. 

Bywa też i tak, że śmierć nie wiąże się dosłownie z utratą, staje się 
natomiast swego rodzaju figuracją braku10 o wymiarze całościowym. Perso-
nifikowana śmierć może sama doświadczać wszechobecnej pustki, która 
nie tyle ujawnia się czy narasta w czasie, ile wynika z sensualnego ogo-
łocenia lub sensualnej niedostępności11. Taka sytuacja ma miejsce 
w utworze o incipicie Leci wiatr… z serii V, gdzie przybiera postać roz-
budowanej gradacji. Wiatr, który może dotrzeć wszędzie, pokonuje 
przestrzeń w poszukiwaniu jakiegokolwiek punktu oparcia: 

Leci wiatr przez ogromne skały i urwiska, 
przez rozpadliny leci, gdzie oko nie sięgnie, 
przez otchłanie, gdzie patrzeć krew w żyłach zatęgnie, 
przez lodowce niezwładne i przez śniegi białe, 
gdzie śmierć siedzi oparta plecami o skałę 
i prowadzi dokoła sępimi oczyma, 
czy nic nié ma dokoła?… Lecz nigdzie nic nié ma… [680] 

Zmysł wzroku odgrywa tu główną rolę jako narzędzie poznania. Wiatr – 
będący upostaciowaniem ruchu i dynamiki – dociera w przestrzenie 

9 O krwi w literaturze polskiego modernizmu zob. M. K u r k i e w i c z, Tętno epoki. 
Miejsce i rola motywu krwi w literaturze Młodej Polski, Bydgoszcz 2013. 

10 Por. E S u s z e k, dz. cyt. Badaczka wywodząc pojęcie figuracji od Mike Bal 
i Williamsa Gamekera oraz stosując je wobec poetów „Współczesności” pisze: 

„figuracja odnosi się do doświadczenia jednostkowego, które nie podlega repetycji. Jest 
sposobem artykulacji niepowtarzalnego, niejęzykowego, bezpojęciowego tego, co 
nie-reprezentowalne. […] W moim odczuciu [pisze dalej Suszek] postulowana figuracja 
lepiej odpowiada też kłopotliwym ontologicznie „fenomenom” negatywnym. Figuracja 
wiąże się bardziej z odkrywaniem, angażuje emocje, uruchamia wyobraźnię […], 

tamże, s. 32–33. 
11 O sensualności w liryce Młodej Polski zob. projekt http://sensualnosc.bn.org. 

pl. 
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nieosiągalne dla ludzkiego oka12. Krajobraz górski stanowi tu szczególnego 
rodzaju tło poszukiwań eksponujące niemożność odnalezienia istoty bytu. 
Konfrontacja z przestrzenią górską opisywana jest przez nawiązanie do 
reakcji cielesnych wynikających z odczuwania lęku, z poczucia obezwład-
nienia, które to reakcje wybrzmiewają mocno w słowach: „gdzie patrzeć 
krew w żyłach zatęgnie”. Przywołanie ludzkiego ciała uzmysławia, że 
przestrzeń poszukiwań jest nieludzka, poza człowiekiem, który traci w niej 
całą swoją witalność. To świat odpoczywającej i zarazem wyczekującej 
śmierci. Ale nawet odkrycie jej obecności nie przynosi poznawczej 
satysfakcji – pewnie dlatego, że upostaciowana śmierć sama jest pozba-
wiona śladu obecności13. Stanowi bowiem pustkę. I to z jej właśnie spoj-
rzeniem dokonuje się tu ostatecznego i kulminacyjnego rozstrzygnięcia: 
„Lecz nigdzie nic nié ma”. Moment uświadomienia sobie braku, groza 
pustki dotyka także tego, co nieludzkie.  

Przywołany wiersz – należący do rozbudowanego cyklu zatytułowanego 
Podczas wiatru z Tatr14 – okazuje się wyjątkowy. Konstatacja pointująca 
utwór wyróżnia się na tle pozostałych części cyklu negatywnością w po-
strzeganiu świata. Odkrycie pustki jest bowiem w pozostałych wierszach 
bodźcem do dalszych poszukiwań („tęsknota ku Lepszemu ogarnia 
człowieka / i duszę mu zapładnia, i czyni owocną” [681]; „jakieś poznanie 
takiej cudownej swobody, / że się z tego religia własna rodzi z ducha / 
wołana przez tęsknoty, przez sny niewymowne” [682]; „słucham cię, a duch 
we mnie powstawa i rośnie” [698]). Jest momentalnym i nagłym spostrze-
żeniem podczas lotu stanowiącego symboliczną analogię wobec ludzkiego 
życia. Z kolei wiatr będący medium poznania ma charakter uwznioślają-
cego i zapładniającego bodźca do działania, odsyła w nierzeczywiste/ 
w upragnione, daje wolność w transcendencji.  

W wierszu Leci wiatr… refleksja i diagnoza dotycząca świata „nigdzie nic 
nié ma” jest symboliczną chwilą uświadomienia sobie nieobecności o wy-
miarze całkowitym. Tetmajerowska świadomość braku przyjmuje wymiar 
wszechogarniający. W dosyć wczesnym wierszu Nad polem pustem… (seria II) 
tytułowa przestrzeń stanowi niemal idealny obraz uwypuklający pustkę:  

Nad polem pustem, szerokiem, głuchem  
ćma ptaków czarną zawisa chmurą, 

12 Z tego przecież powodu pojawia się utarty frazeologizm: „gdzie oko nie sięgnie” tak 
mocno wybrzmiewający i powracający w różnych odsłonach już w romantyzmie. 

13 Por. B. S i e n k i e w i c z, Tetmajer – między obecnością a jej śladem, [w:] Poezja 
Kazimierza Tetmajera. Interpretacje, pod. red. A. Czabanowskiej-Wróbel, P. Pró-
chniaka, M. Stali, Kraków 2003. 

14 O cyklu zob. B o b r o w s k a B., „Mythmaking – Shelley i Tetmajer jako piewcy 
natury (Uwagi na marginesie cyklu „Podczas wiatru z Tatr”), [w:] Poezja 
Kazimierza Tetmajera. Interpretacje, dz. cyt. 
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krążą jak liście gnane podmuchem  
wiecznego wiru, kracząc ponuro.  
Pośród czarnego ptaków odmętu,  
w skłębionych skrzydeł ruchomej fali,  
lśni jeszcze słońce. Tak od okrętu,  
co się w czas burzy morskiej zapalali,  
ponad bałwanów chmurą spiętrzoną   
błyskają ognie krwawe czerwono.  
Zniknęło słońce… Czyż tej powodzi   
ptaków nad polem pustynnym owym   
nigdy już, nigdy nie będzie końca?  
Wiecznież to pole będzie jałowym  
i nic się na nim nigdy nie zrodzi,  
oprócz bezdennych tęsknot do słońca?… [155] 

Utwór opiera się na wizji pochłaniania pustej przestrzeni przez nicość 
absolutną. Pole, którego dystynktywną cechę stanowi pustka dodatkowo 
uwypuklona przez linię horyzontu, wypełnia się niepokojącą obecnością. 
Wir ptaków wydaje się jednak wypełnieniem pozornym, ponieważ sam 
w sobie zdaje się stanowić próżnię. Ptaki stają się odpowiednikiem nicości 
pochłaniającym świat, przede wszystkim jednak zasłaniającym i unicestwia-
jącym słońce. Groza tej próżni zostaje ujęta w postać wciągającego wszystko 
wiru.15 Słowo „odmęt” naprowadza na skojarzenie nieprzeniknionej, 
bezdennej, ale również ruchomej wody – tym bardziej, że dalej mowa 
o „skrzydeł ruchomej fali” i „powodzi”. Zawłaszczenie słońca, doznanie jego 
nieobecności przyjmuje tu wymiar metaforycznie substancjalny: staje się 
chmarą, wirem ptaków. Nastająca ciemność przeżywana na pustym polu, 
gdzie nie ma także dźwięku, obnaża zawsze niespełniające się pragnienie 
słońca.16 W tym obrazie świata to właśnie nieobecność słońca jest 
najważniejszą cechą, która kształtuje podmiot (choć może być to rodzaj 
wzajemnego wpływu) postrzegający świat jako wybrakowany. Oparcie 
całego utworu na jałowości, wciąganiu w pustkę jest ściśle powiązane ze 
specyficznym brakiem horyzontu czasowego, a wreszcie z brakiem granicy 
emocjonalnej.  

Metafory akwatyczne czy obrazy wody w wierszu Nad polem pustem… 
służą budowaniu wrażenia przytłoczenia, bierności Ja wobec nastającej 

15 O wirach zob. M. K o c h a n o w s k i, „W wir tej nocy diabli biorą” – wiry w poezji 
modernistycznej. Wstępne rozpoznania, [w:] Noc. Symbol – temat – metafora, t. II: Noce 
polskie, noce niemieckie, red. J. Ławski, K. Korotkich, M. Bajko, Białystok 2012. 

16 O ważności symbolu słońca w epoce Młodej Polski zob. J. K w i a t k o w s k i, Od 
katastrofizmu solarnego do synów słońca [w:] Młodopolski świat wyobraźni, studia 
i eseje pod red. M. Podrazy-Kwiatkowskiej, Kraków 1977. 
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ciemności17. W sonecie Morze z tego samego tomu pejzaż morski daje 
natomiast efekt pustki uwodzącej: 

O morze, nieskończone, ciemne, ciche morze! 
Zda mi się, że gdy wzniosę powieki, w twe głębie 
przepastne i bezdenne, oczy me zagłębię, 
i po wielkim je, pustym powiodę przestworze.  

Zda mi się, że zza krańców twych błysną mi zorze 
różowiąc siną falę gdzieś na świata zrębie, 
i że powiodą mewy, okrętów gołębie, 
myśli me tam, daleko, przez wodne bezdroże.  

O morze! Jakże często zda mi się, że łowię 
uchem szum twych ogromnych wód i w tej muzyce 
słyszę mistycznych epok głuche tajemnice...  

O morze! Jakże często zda mi się, że płynę 
przez twoją senną, ciemno-błękitną głębinę 
kędyś w nieskończoności nęcące pustkowie... [215] 

Równa linia horyzontu dzieląca pejzaż na połowę i jednocześnie 
wyznaczająca linię nieskończoności należy do ulubionych przez poetę 
elementów służących zobrazowaniu pustki. Czystość tej przestrzeni i jej 
piękno (ten efekt uzyskano między innymi dzięki takim określeniom: 
„błysną mi zorze”, „różowiąc siną falę”, „okrętów gołębie”) mają wyraźnie 
pozytywny charakter. Morze wabi, przyciąga i zawłaszcza, a przez to jest 
wyraźnie pożądane przez „ja” liryczne. Brak punktu pozwalającego czy 
zmuszającego do skupienia wzroku staje się największym atutem krajo-
brazu doskonale otwartego, przez który podmiot chce być pochłonięty. 

17 O melancholicznych nastrojach w twórczości Tetmajera współgrających 
z obrazami wody pisze Anna Czabanowska-Wróbel: „Melancholia to stały stan 
psychiczny podmiotu lirycznego wierszy Tetmajera, a zarazem nastrój 
panujący niepodzielnie w poezji pierwszej fazy Młodej Polski. Przezwyciężenie 
pesymizmu, które nastąpi około roku 1900, przyniesie z sobą zmiany także 
w dziedzinie metaforyki akwatycznej. Nie znajdzie to już odbicia w twórczości 
Tetmajera. Jego tatrzańskie krajobrazy […] są nieukrywana refleksją nad 
śmiercią. Dla Tetmajera nawet «morza lazur świetlisty i złoty» (456) z wiersza 
Nad morzem łączy się z nieopuszczającym duszy nastrojem smutku. W drugim 
utworze pod tym samym tytułem (836) widać jeszcze wyraźniej, że to nie pejzaż 
wywołuje określone stany uczuciowe, ale psychika zabarwia krajobraz swoją 
nieodstępną melancholią.”; T a ż, Wyobraźnia akwatyczna Młodej Polski, 
[w:] t e j ż e, Sprzeczne żywioły. Młoda Polska i okolice, Kraków 2013, s. 17–18. 
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Utwór Morze poprzedzający cykl Nieskończoność stanowi swoistego 
rodzaju preludium do tryptyku afirmującego tytułowy bezmiar. Zostaje tu 
jednak znacznie mocniej od pustki zaakcentowana właśnie nieskończoność, 
które to pojęcia nie są przecież tożsame. Warto jednak podkreślić pewną 
zależność: brak hiperbolizowany do stanu pustki znajduje swą pożądaną 
atrakcyjną modalność właśnie w marzeniu o nieskończoności. Tetmajer 
próbując zniwelować żal uwzniośla brak do nieskończonej pustki podno-
szącej go do transcendencji. Tak pustka opisywana jest w Nieskończoności18, 
a nawet w wierszu W pustce.19 Na plan pierwszy wybijają się oczywiście 
wrażenia negatywne – niepokój, smutek, żal – związane z uświadomieniem 
sobie nieobecności. Ten wszechogarniający stan, w którym tkwi „ja”, ma 
w sobie przecież cechy uwodzicielskie, nęci otchłanią. W utworze W pustce 
akt odejścia z przestrzeni, która, co prawda, nie jest próżnią, ale tę próżnię 
reprezentuje, przybiera formę wycofania się z sytuacji umożliwiającej 
transgresję w pustkę. 

Dlaczego wolno w przypadku twórczości Tetmajera mówić o transgresji 
w pustkę i o pustce jako sferze transcendencji? Poeta odwraca niejedno-
krotnie perspektywę tak, by opisać świat, w którym brak postrzegany jest 
jako piękno, a zarazem eksponuje doskonałość tego świata, gdzie nie można 
braku w ogóle spostrzec i pojąć. Dzieje się tak, ponieważ nie ma w nim 
przepełnionego pragnieniem całości człowieka.  

Przestrzeń idealna, w której brak zostaje podniesiony do desygnatu 
doskonałości wykreowana zostaje przede wszystkim w takich utworach jak 
Ta trawa, której nikt nie kosi20, Łąka mistyczna, Zamyślenia XII, Ciche mistyczne 
Tatry. W pierwszej części cyklu W Tatrach (Poezje, seria V) padają słowa: 

Święta, przeczysta Pustka, we mgłach kołysana, 
rozpościera ramiona, błogosławiąc ziemi, 
a kwiaty wiosny pachną i liśćmi białemi 
świecą na trawie, jako na głębinie piana.  

Święta, przeczysta Pustka, w której się kolebie, 
co jest najszlachetniejsze na ziemi i niebie: 
Piękno w całym swym czarze i całej potędze - 
Ono, które być może dla duszy człowieka 

18 Zob. M. i R. O k u l i c z - K o z a r y n o w i e, Tatry – obraz wszechświata. Interpre-
tacja „Nieskończoności” Kazimierza Tetmajera, [w:] Poezja Kazimierza Tetmajera. 
Interpretacje… 

19 Zob. P. P r ó c h n i a k, „W pustce”. Osiem notatek o jednym wierszu Kazimierza 
Przerwy-Tetmajera, [w:] Poezja Kazimierza Tetmajera. Interpretacje… 

20 Zob. interpretację wiersza autorstwa J. W ł o d a r c z y k a, Tetmajerowskie credo – 
o wierszu „Ta trawa, której nikt nie kosi”, [w:] Poezja Kazimierza Tetmajera. 
Interpretacje… 
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wiarą, miłością, szczęściem, a jak Chrystus czeka, 
by szedł k`niemu przez brud swój, przez ból swój, przez nędze. [699] 

To właśnie o tym wierszu Maria Podraza-Kwiatkowska pisze: 

Łatwo możemy taki pejzaż tatrzański zidentyfikować z owym pozaziemskim, 
upragnionym bytem, ciągle powracającym w poezji Tetmajera. Święta 
przeczysta pustka, podobnie jak mistyczne łąki, świadczy o tym, że Tetmajer 
najchętniej widziałby byt idealny jako… odmianę pejzażu tatrzańskiego; tego 
pejzażu, wśród którego doznawał szczęścia i uspokojenia.21 

Mechanizm hiperbolizowania a zarazem uwznioślania i sublimowania 
braku do pustki uwidacznia się także we wczesnej ekspresjonistycznej Wizji 
(seria II). Na tle przywoływanych utworów jest ona wyjątkowa. Podczas, 
gdy w większości liryków Tetmajera dominują wyciszone, nieco bierne, 
powiązane ze smutkiem, melancholią22 reakcje na rozpoznanie braku 
(powracający wielokrotnie w moich rozważaniach żal zdaje się wspólnym 
określeniem całego spektrum tych wszystkich odczuć), tu dzieje się inaczej. 
W Wizji dominuje bowiem groza, dynamika, jednakże pustka ma przynieść 
przede wszystkim spokój:  

Szara i głucha pustka w bezmiary idąca 
oświetlona od blasku złotego miesiąca. 

21 M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a, Kazimierz Tetmajer – metafizyk, [w:] Poezja 
Kazimierza Tetmajera. Interpretacje, dz. cyt., s. 17. 

22 O Tetmajerowskiej melancholii w kontekście jego listów zob. K. F a z a n, 
„Homo melancholicus” o „arcymałpim” obliczu [w:] t e j ż e , Szczera poza dekaden-
ta. Kazimierz Przerwa-Tetmajer: między epistolografią a sztuką, Kraków 2001. 
Zob. także E. F l i s - C z e r n i a k, „Zmierzchów żałoba”. Melancholia w twórczości 
poetyckiej Kazimierza Przerwy-Tetmajera i Bolesława Leśmiana, [w:] Literackie 
zmierzchy dziewiętnastowieczności, red. S. Brzozowska, A. Mazur, Opole 2013. 
Badaczka pisze między innymi: „Nie ma chyba innego twórcy młodopolskiego, 
z którym pojęcie melancholii byłoby tak, automatycznie wręcz łączone, jak 
Kazimierz Przerwa-Tetmajer. Powiedzenie «melancholia à la Tetmajer» funk-
cjonowało już przecież szeroko w świadomości epoki. Tym bardziej zastana-
wiać może, że, poza ogólnikowymi stwierdzeniami, problem ten nie został jak 
dotąd należycie w twórczości młodopolskiego poety rozpoznany, skłaniając do 
upowszechnienia się pewnych uproszczeń wiążących melancholię u Tetmajera 
jedynie z dekadencką manierą i dominującą poetyką nastrojowotwórczą. Nie 
ustrzegł się przed takimi uproszczeniami także Marek Bieńczyk […] widząc 
w poezji Tetmajera tylko «egzaltowany nastrój bez głębszej pracy wyobraźni»”, 
tamże, s. 160–161; por. J. J a k ó b c z y k, dz. cyt., tu zwłaszcza rozdział Zakoń-
czenie, czyli słowo o melancholii. Zob. także M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a, 
Wędrowiec przez pustki…, dz. cyt. Tu skądinąd badaczka sygnalnie sugeruje 
wyobraźniowe pokrewieństwo Tetmajera i Leśmiana. 
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Wzrok zasłaniając dłonią, w koronie cierniowej, 
z krwią cieknąca z rozpacznie pochylonej głowy 
i zakrzepła na wichrem roztarganych włosach, 
biegnie cień, w długiej szaty rozwianych osłonach, 
zgięty, jakoby ciężar dźwigał na ramionach, 
a krwawym potem znaczy ślad po nocnych rosach.  

Biegnie w dal - przed nim pustka w bezmiary idąca, 
oświetlona od blasku złotego miesiąca.  

Cień ów ściga chmar ludzkich chmura nieprzejrzana: 
nagie sine ich ciała są jak jedna rana, 
krwią broczące wstępują w krwawe cienia ślady 
i wytężają za nim z przekleństwem ramiona - 
w oddali widać widmo cezara Nerona 
w ogniach stosu i widmo mnicha Torquemady.  

A tam, gdzie skraj ma pustka w bezmiary idąca, 
majaczy krzyż przy blasku złotego miesiąca. (162) 

Na pierwszy rzut oka utwór ten wyraźnie różni się od przywoływanych. 
Waloryzacja braku przebiega też w odmienny sposób. Pustka powraca 
trzykrotnie, za każdym razem ujawniając nowy krąg symboliczny. Dwuwers 
otwierający Wizję balansuje na kontrastowych epitetach: „szara i głucha 
pustka” o znamionach nieskończoności oświetlona jest przez „blask złotego 
miesiąca”. Kolor światła księżyca z pozytywnymi konotacjami odsłania 
jednak grozę powtórnego ukrzyżowania Chrystusa. Nie zostaje mu tu 
nadane imię – staje się natomiast „cieniem” niemal anonimowym. Okrutnie 
poraniony, skrzywdzony i poniżony jest obrazem dojmującego bólu 
fizycznego, ale także duchowego. Staje się zaszczutą ofiarą upiornego zła 
uciekającą w pustkę, która to pustka w drugim dystychu pozbawiona już 
jest tych dwu niepokojących epitetów „szara i głucha”. Okaleczone ciało 
ukazane zostaje poprzez budzące zgrozę zwielokrotnienie w niezliczonej 
liczbie poranionych ludzkich ciał. Aliteracyjne określenia we frazie „chmar 
ludzkich chmura nieprzejrzana” dają efekt nieskończonego tłumu pozba-
wionego ludzkich rysów. Motłoch wzbudzający abominację jest przecież 
sam równocześnie okaleczony i cierpiący. Z jednej strony sam jest ofiarą, 
z drugiej przesyconym nienawiścią, przeklinającym katem, krzywdzicie-
lem. Podąża śladem wytyczonym przez „cień” (który to ślad może kiedyś 
prowadził ku zbawieniu), a równocześnie stanowi niszczycielski pościg. Tę 
dwoistość uwypuklają dwa widma: Nerona prześladującego chrześcijan 
i Torquemady prześladującego w imię chrześcijaństwa. Dwie historyczne 
postaci łączą się na poziomie poetyckiej wyobraźni żywiołem ognia.  
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Wizja domknięta zostaje znakiem symbolicznym: krzyżem odgraniczają-
cym potworność, chaos, ból, zło od pustki. Czym zatem jest owa pustka? 
Nirwanicznym uspokojeniem. Wolnością od cierpienia. Ale też niepo-
dzielną całością zawsze pełną, a zatem a priori pozbawioną perspektywy 
antropocentrycznej.  

Aby udało się sugestywnie stworzyć taki obraz, Tetmajer namnaża źródła 
odczuwanego braku, stany niespełnienia, nieosiągalne pragnienia. Wycisze-
nie cierpienia daje efekt doskonałej próżni. Przez przerwanie ludzkich na 
wskroś bojaźni i trwogi, które u Tetmajera wyrastają z tęsknoty za 
utraconym, z potrzeby uzupełnienia braku, z konieczności poszukiwania 
całości – osiąga ideał całości, który w ogóle nie dotyczy nawet istoty ludzkiej. 
Tu jednak pojawia się – wynikające z paradoksalności całej sytuacji – 
najbardziej dojmujące nieszczęście. Otóż odnalezienie pustki idealnej nie 
będzie nigdy odczute jako spełnienie ludzkiego pragnienia całości, ponieważ 
zakłada wyrugowanie człowieka zawsze naznaczonego przez brak.  

W utworach metatekstowych, do których należy wiersz Słuchacze 
(seria V), da się zauważyć jednak przeświadczenie o możliwości odnalezie-
nia sensu czy celu w braku. W wizji otwierającej utwór górę stanowi puste 
niebo obrazowane za pomocą ciemności i podkreślonego braku źródła 
światła, jak również braku jakiegokolwiek punktu, który pozwalałby 
zogniskować wzrok:  

W ciemności nieba bezgwieździstej,  
Gdzie wzrok, jak dźwięk bez echa tonie,  
W tęczy ołowianej, mglistej,  
Posępny krąg miesiąca płonie.   

Przez pola puste, szare, głuche,  
Płynie gdzieś wielka, cicha rzeka;  
Ponad nią leżą pnie wierzb suche,  
Księżyc białością je powleka. […]   

A gdzieś po za mgłą wstają szarą  
Cienie, wolno się ku mnie wleką,  
I zasiadają całą chmarą  
Na pniach wierzbowych ponad rzeką.   

Wsłuchują się w mą pieśń, zadumy  
Pełną, w otchłanie gdzieś lecącą,  
Pieśń, której słowa są jak szumy  
Wód, co się w głuchych grotach mącą.   

Wsłuchują się w mą pieśń, bezdennej  
Tęsknoty pełną, pieśń co płynie 
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W mistycznych uczuć bezimienny  
Świat i w głębinach ciemnych ginie.  
Widzę w księżyca mgłych posnowach  
Łzy, co spływają im na lice;  
Te cienie czują w bladych słowach  
Krwawą mej duszy tajemnicę.   

Te cienie widzą w duszy głębi  
To nieujęte i bezkresne,  
Co konwulsyjnie w niej się kłębi,  
Wbrew woli czute i bolesne.  
Najmilej mi wśród tych słuchaczów,  
Widzących każde serca drgnienie — —  
Słucham ich cichych, smutnych płaczów,  
I pieśń ma łamie się w westchnienie. [178–179] 

Metafora tonącego wzroku bazuje na porównaniu ze zmysłem słuchu i na 
skojarzeniu z dźwiękiem pozbawionym swojego echa. Mocno zaznaczona 
w tej przestrzeni obecność księżyca łączy w sobie intensywność negatywnego 
nastroju z sensualną niedookreślonością („w tęczy ołowianej, mglistej”), 
a dopiero w ostatnim wersie pierwszej strofy wybrzmiewa ostry kontrapunkt 
w słowie „płonie”. Światło księżyca konstruuje przestrzeń pustki i martwoty 
na dole. Ruch wody w rzece nie daje wrażenia obecności, nie stanowi 
przeciwwagi dla pejzażu. Nurt płynącej rzeki skierowuje raczej ku nicości. 
„Ja” we wzajemnie potęgującej się zależności – przypominającej sprzężenie 
zwrotne – czerpie z tego krajobrazu natchnienie a jednocześnie czyni go 
odbiorcą własnego dzieła będącego wyrazem tęsknoty analogicznej wobec 
tego właśnie krajobrazu. Nagromadzenie określeń uwypuklających brak 
(bezdenny, bezimienny, bezkresny)23, sugerujących zarazem nicość, nieskoń-
czoność i rozmywanie doprowadza do sytuacji, w której akt twórczy przeradza 
się w zanik, na podobnej zasadzie, jak w porównaniu do dźwięku bez echa. 
Można jednak na tę pointę spojrzeć w inny sposób. Pustka i zanik 

23 To oczywiście niezwykle charakterystyczne dla Tetmajera nazywanie i postrze-
ganie, o czym piszą badacze. Wróćmy chociażby do szkicu P o d r a z y -
- K w i a t k o w s k i e j, Wędrowiec przez pustki wieczyste, dz. cyt. Badaczka pisze: 
„Dokładniejsze przejrzenie tomików Tetmajera pozwala na odkrycie w nich 
duże częstotliwości tak zwanych kategorii negatywnych. Niekiedy owa negacja 
zostaje zasygnalizowana przy pomocy zabiegów słowotwórczych jak to ma 
miejsce w następujących przykładach: bezbrzeż, bezdeń, bezedno, bezkres, 
bezdroże, bezmierza, bezbyt, bezkształt, niebyt, bezywbrzeże, bezsłowny, itp. 
Kiedy indziej owa negacja zawarta jest w warstwie semantycznej utworu: cisza, 
milczenie, głuchość, pustka, próżnia, martwota, nicość”. Por. U. K ę s i k o w a, 
Język poezji Kazmierza Tetmajera, Gdańsk 1988. 
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obserwowane przez Ja mają swe symboliczne upostaciowienie w cieniach 
stających się idealnymi odbiorcami opowieści o tęsknocie za pełnią. Są bo-
wiem a priori predestynowane do odebrania i odczucia komunikatu, który nie 
musi być tym samym zapośredniczony w języku. A zatem westchnienie 
zamykające utwór może być równoznaczne z wygaśnięciem aktu twórczego, 
ale może też – na zasadzie Mickiewiczowskiego „Aa!” wygłoszonego przez 
Pielgrzyma w Widoku gór ze stepów Kozłowa odsłaniać niemożność wyrażenia 
niewyrażalnego we wciąż trwającym akcie kreacyjnym. 

Spojrzenie do wewnątrz pozwala podmiotowi odkryć nieskończone 
uniwersum odpowiadające najbardziej upragnionej pustce: 

Dusza ma, która więcej w wnętrzu swym tworzy, 
niż z zewnątrz siebie bierze: coraz niżej tonie 
w jakieś bezdenne głębie, coraz szersze błonie 
widzi przed sobą puste, głuche i bez zorzy.  

Gdy dusza ma w te głębie pogrąży się bez dna, 
gdy wejdzie na te błonia bez czasu, bez końca: 
słucham, ale głos żaden mych uszu nie trąca, 
patrzę, lecz bezmiesięczna mi noc i bezgwiezdna.   

Dusza ma leci kędyś poza obręb bytu, 
w jakąś rozwiej przestrzenną, cichą, zamgloną: 
Nirwana świat mi szarą okrywa zasłoną 
i wszystko się pogrąża w otchłaniach niebytu. [66] 

W Ja lirycznym tego krótkiego wiersza z pierwszego tomu Poezji tkwi 
głębokie poczucie nieistnienia. Wydaje się bowiem, że dwa pierwsze wersy 
sugerują nieodpowiedniość płodnego wnętrza duszy i jałowego, nieprzydat-
nego zewnętrza. Ta samowystarczalna dusza pogrąża się – jak wolno 
przypuszczać – w samej sobie i odsłania niezwykły pejzaż wewnętrzny. 
Otwiera się przed nią przestrzeń idealnie pusta, pozbawiona granicy, 
punktu odniesienia. Próba opisu tego krajobrazu opiera się na wskazaniu 
braku, który wyrażony jest ponownie językiem apofatycznym: przez 
czterokrotne powtórzenie „bez”. Tym sposobem wyklucza się z pejzażu 
wewnętrznego elementy pozwalające go określić, niezależnie od tego, czy 
konkretne, czy abstrakcyjne, mające charakter wymierny: dno, czas, ko-
niec. Kolejne ograniczenie polega na wykluczeniu zmysłów, zanegowaniu 
podlega poznanie wzrokowe i słuchowe. Wolno chyba jednak sądzić, że te 
dwa zmysły przywołane są na zasadzie synekdochy, wskazującej na brak 
jakichkolwiek bodźców sensualnych, zwłaszcza że Ja dokonuje poznania 
własnej duszy, a zatem tego, co w ogóle niecielesne. Tu także wraca 
przedrostek „bez” („bezmiesięczna”, „bezgwiezdna”) sugerując nie tylko 
brak bodźców wzrokowych, ale przede wszystkim brak perspektywy 
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transcendencji. Jest to zatem próba stworzenia takiego opisu, który oddać 
mógłby stan „poza obrębem bytu”, „otchłań niebytu”. 

* * * 
Z poezji Tetmajera da się wysnuć projekt sublimacji pustki (zatem 

niespełnionego pragnienia odnalezienia czegokolwiek) do stanu najbardziej 
upragnionego.  

Jedną z dróg jest kreowanie nastroju, psychizowanie krajobrazu czy 
budowanie pejzażu wewnętrznego, wreszcie konstruowanie symbolicznych 
wizji24. Inną będzie próba kompensacji – przypuszczenie, marzenie o tym, 
że wybrakowany świat musi mieć swój dobry rewers.25 Prosi się przeciw-
stawić nie-pełnię – pełni, wybrakowanie – całości, pragnienie – spełnieniu. 
Tu jednak sytuacja nieco się komplikuje. Doskonale idealistyczna wizja 
absolutu ma w założeniu – co oczywiste, zgodne z tradycją i do przewi-
dzenia – wyjście poza perspektywę antropocentryczną. U Tetmajera 
zakłada się więc wyrugowanie człowieka z przestrzeni ideału. Bywa 
u Tetmajera jednak i tak, że odkrywa się właśnie na poziomie ludzkim 
niemożność doznania pełni, nieosiągalność przewartościowania braku.  

Podsumowując: warto klamrowo wrócić do wspomnianego na początku 
późnego wiersza zamykającego cykl Dawne godziny w Tatrach (Poezji seria 
VIII): 

Nie miłość ze mnie mówi ani żal nad tobą - 
znam litość, nie znam uczuć wspólnych - jestem wolny, 
nie żyję życiem zboża albo trawy polnej, 
jestem sam, choć tęsknoty trawiony chorobą.   

Ale ta moja tęskność, o, nie zaiste 

24 Da się tu zauważyć pewne podobieństwa do proponowanej przez E. Suszek 
kategorii figuracji stosowanej wobec twórczości Miłobędzkiej, Białoszewskie-
go, Kozioł. Zob. E. S u s z e k, dz. cyt. 

25 Maria Podraza-Kwiatkowska nawiązując do słów z wiersza W wyobraźni pisze: 
„Zło życia we mnie obudza tę wiarę - - / musi być inny byt!... „ [551] pisze: „Sam 
Tetmajer napisał, że to zło życia budzi w nim wiarę w inny byt. Byt poza-
materialny został ukształtowany z punktu widzenia ludzkich marzeń o szczęś-
ciu. Jest to zatem rodzaj utopii (co w tej epoce nie dziwi: był to przecież okres 
wzmożonego myślenia utopijnego, co prawda w innej, społecznej wersji). 
Szczęście bowiem owego innego bytu polega przede wszystkim na braku 
nieszczęść, na możliwości istnienia dobra, na oddaleniu się od życiowego 
zgiełku, na lecząco działającym spokoju, w którym cisza lub nieziemsko piękna 
melodia mają niemały udział”, M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a, Kazimierz 
Tetmajer – metafizyk, [w:] Poezja Kazimierza Tetmajera, dz. cyt., s. 13. 

U R S Z U L A  M .  P I L C H ● Tetmajerowskie próby przepracowania braku 211 



pragnieniem czegoś z ziemi. Od samego rana, 
od kiedy myśl mi dana i jej pamięć dana, 
błądzę - wieczny wędrowiec przez pustki wieczyste.   

Pustą jest moja dusza i szuka przedmiotu 
miłości, zachwycenia, poświęcenia siebie - 
nie znalazła, ni znajdzie, bo mojego lotu   

widnokręgiem jest wielkie, niezmierne podniebie - 
szukam próżno, a pamięć moja chwile goni, 
gdym się łudził pięknością, aby tęsknić po niej. [1023] 

Uwidacznia się w tym sonecie sporo wskazanych przeze mnie sposobów 
traktowania przez Ja liryczne siebie, swojej świadomości braku, wreszcie 
własnego marzenia o nim. W pierwszych dwóch wersach alienacja, która 
daje podmiotowi dystans znamienny dla wolności („nie znam uczuć 
wspólnych – jestem wolny”), daje mu zdolność ignorowania całego 
spektrum uczuć wynikających z empatycznego postrzegania innych ludzi, 
z identyfikacji ze wspólnotą. Niezmiernie ciekawa okazuje się w tym ujęciu 
litość, która jest wielostronna, dotyczy: Ja, Ty lirycznego, ludzi, natury, 
a zarazem pozwala zwiększyć jeszcze bardziej dystans wobec samego siebie 
i świata. Bardzo dobitnie wyrażona zostaje tu zasada identyfikowania braku 
– charakterystyczna w moim przekonaniu nie tylko dla całej epoki, ale 
w znacznej mierze dla całego wieku XIX. Otóż opisywana tu tęsknota staje 
się pragnieniem. „Wieczny wędrowiec przez pustki wieczyste” rezygnując 
z możliwości wypełnienia i zaleczenia braku w sferze materialnej, ludzkiej, 
realnej poszukuje tej możliwości w sferze transcendencji. Nie może jej 
jednak znaleźć, ponieważ horyzont jego poszukiwań zamyka przeświad-
czenie o pustce własnej duszy. Ja pragnie zatem odnaleźć chociażby 
poczucie braku, które dałoby się jakoś zidentyfikować, które pozwalałoby 
na nadanie sensu celowi poszukiwań i sensu pustce wreszcie. Okazuje się 
bowiem, że satysfakcjonujące jest tu już samo odczuwanie braku 
postrzeganego jako tęsknota. Ja tracące nawet tę tęsknotę konfrontuje się 
z pustką absolutną, której tym razem nie da się już nazwać obiektem 
pragnienia. 

Można by się w ogóle zastanowić – nieco w innej perspektywie – nad 
funkcją owej pustki jako figuracji braku. Podlega ona sublimacji do 
upragnionego, choć oczywiście nie zawsze. Z jednej strony ma być 
miejscem odcięcia bodźców na zasadzie swoistej deprywacji sensorycznej, 
może być miejscem eskapistycznego ratunku, ale równocześnie może 
stawać się (co zresztą deprywacja w sobie niesie) potwornym miejscem, 
w którym nie ma nic. Nawet Ja. 

Obserwuje ono i dostrzega wszędzie tę pustkę, opisuje ją, próbuje wyrazić 
i na tym się zatrzymuje – ale też okazuje się, że pustka ta staje się 
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terminem-symbolem-wytrychem dla wyobraźni. Reakcją na próżnię jest 
wiersz, próba werbalizacji, ujęcia w metaforę – ale konfrontacja z tym 
stanem wymyka się już opisowi. Ja bezustannie krąży wokół niej, szuka 
wyjaśnienia i różnych uzasadnień dla jej istnienia. Kreuje tę przestrzeń jako 
miejsce swoje i zarazem obce. Niekoniecznie musimy ustawiać tę refleksję 
w chronologicznej kolejności przemian poezji Tetmajera. Można myśleć 
o pustce jako pewnej całości, która jest negatywną figuracją braku 
zbierającą w sobie właśnie te wszystkie modalności. Zmierzam do tego, 
że może nie tyle nie udają się próby przepracowania braku, ile stwarzają 
one nową jakość pustki – jako miejsca (którego skądinąd może nie ma), 
gdzie brak urasta do nicości, staje się czymś, staje się przestrzenią, w której 
zanurza się podmiot. I wreszcie jest to przecież jego l’état d’âme. 

W akcie twórczym szuka dla niej i reprezentacji, i figuracji po to, by nad 
nią zapanować, by ją oswoić, by sobie z nią poradzić. Ale przecież 
równocześnie nie tylko figuruje, ale też wywołuje pustkę.  

Data akceptacji do druku: czerwiec 2021 r. 
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Stuck in loop: Kazimierz Tetmajer’s attempts to cope with 
transcendental absence (lack) 

Summary 
At the core of Kazimierz Tetmajer’s lyricism is the perception of transcendental 

absence, which provokes a range of unsettling reactions like fear, horror, or scorn 
(irony), and, in turn, the need to regain some sort of balance. This article analyzes all 
elements of this paradigmatic situation, especially the poet’s owing up to those reactions, 
his attempts to come to terms with them, and, if possible, to work out a way of 
converting their negativity into something that he actually wanted. At all times, it seems, 
he looks hard for the adequate means to express his emotional states. Struggling to 
express the inexpressible, he performs acts of creation which, however, do not produce 
anything (i.e. ‘nothing’ or ‘lack’). This outcome sets in motion, largely beyond conscious 
control, an emotional reaction, the affect of emptiness and lack (l’affect de vide et de 
manque). That emptiness constitutes a certain whole, or, more precisely, a negative 
figuration of lack. Attempts to make sense of it endow it with a new, spatial quality – it is 
a site where lack becomes nothing (le néant), but at the same time is reconstituted as a 
space which can engulf the human subject. This precarious situation defines in a way the 
human condition. The poet, as Tetmajer’s poetry shows, is stuck in a loop. The creative 
act is elicited by a lack which he tries to control, fill in, and master, yet all the attempts to 
find an adequate expression or figuration are in vain. They merely recreate the original 
absence (lack). 
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creation – Kazimierz Przerwa-Tetmajer (1865–1940) – nothingness – absence and lack – 
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