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Upiór, który u progu XX wieku nawiedził weselników zgromadzonych 
w bronowickiej chacie znowu powrócił i, jak wtedy, także teraz zmusza do 
konfrontacji z niechcianą wersją opowieści o naszej przeszłości i naszej 
tożsamości. Wraz z Baśnią o wężowym sercu albo wtórym słowie o Jakóbie Szeli 
Radka Raka, nagrodzoną w 2020 roku nagrodą Nike, wkroczył na literackie 
salony, a za sprawą szeroko dyskutowanej Ludowej historii Polski Adama 
Leszczyńskiego znalazł się w centrum akademickich i publicystycznych 
debat1. 

Intrygującym zwiastunem tego powrotu Upiora rabacji i tematu polskiej 
pańszczyźnianej przeszłości stało się przedstawienie Moniki Strzępki na 
podstawie tekstu autorstwa Pawła Demirskiego W imię Jakuba S., którego 
premiera odbyła się 18 grudnia 2011 roku. Tytułowy Szela (w jego postać 
wcielił się Krzysztof Dracz) był tu raz pijanym ojcem współczesnych 
bohaterów a raz przywódcą rabacji galicyjskiej. Jako ojciec nie dawał 
zapomnieć swym mieszkającym w mieście dzieciom o ich chłopskim 
pochodzeniu, jako Szela zaś prowokacyjnie podsuwał analogie między 
własną pańszczyźnianą niewolą a ich korporacyjnym kieratem, między swą 
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podległością wobec dworskiego ekonoma a ich zależnością od bankowych 
kredytów.  

Spektakl W imię Jakuba S. trafił w swój czas, stając się lokalnym echem 
europejskich wystąpień pokolenia Oburzonych i równocześnie bardzo 
polskim głosem pokolenia rozpoznającego folwarczny, wynikający z wy-
partej chłopskiej tożsamości, charakter znanej sobie wersji kapitalizmu2. 
Wyrażał także protest na bezalternatywność neoliberalnego projektu, na 
który spadkobiercy pokolenia transformacji zostali skazani i wobec którego 
czuli potrzebę niezgody. 

Za sprawą przedstawienia Strzępki i Demirskiego Jakub Szela, przywódca 
chłopskiego powstania z 1846 roku, znowu stał się postacią aktualną – 
figurą społecznego gniewu, desperacji i energii tłumionego przez lata buntu 
– obejmując patronat nad poszukiwaniami kolektywu R.U.T.A., z punkową 
energią reinterpretującego dawne chłopskie pieśni „buntu i niedoli”3 

powrócił w rozprawach historyków i kulturoznawców4. W tym nowym 
wcieleniu znów jednak powtarzał niepokojącą ambiwalencję, która zna-
czyła jego dziewiętnastowieczne wcielenie. Tamten Szela, występując 
w obronie praw chłopów, postrzegany był jako oponent, wręcz zdrajca 
polskiej sprawy narodowej, ten współczesny zaś stając się bohaterem 
mieszkańców wielkich miast i inteligenckiej lewicy, okazuje się zupełnie 
obcy mieszkańcom wsi, wyznającym kult żołnierzy wyklętych i politycznie 
deklarującym się jako stronnicy narodowo-katolickiego konserwatyzmu. 

Współcześni poszukiwacze śladów pańszczyźnianej przeszłości rozumie-
jąc jak bardzo mają one wpływ na relacje społeczne w dzisiejszej Polsce, na 
nowo próbują nazwać swojego Szelę. Za symboliczny znak tej strategii 
uznać można tytuł książki Tomasza Szuberta Jak(ó)b Szela5, powtórzony 
następnie przez Radka Raka w jego Baśni o wężowym sercu, albo wtórym 
słowie o Jakóbie Szeli. Decyzja o zapisie imienia Szeli wedle zasad sprzed 
reformy ortografii staje się tu symbolem kwestionowania wypracowanego 
przez wcześniejsze pokolenia (historyków, publicystów i twórców literac-
kich) portretu chłopskiego buntownika. Opowieść o Szeli i o chłopskim 
rodowodzie większości Polaków tworzona przez ludzi pierwszych dziesię-

2 Zob. A. L e d e r, Relacja folwarczna, https://krytykapolityczna.pl/kraj/leder-
-relacja-folwarczna/ (dostęp: 17.02.2021). 

3 R.U.T.A. – projekt muzyczny zrealizowany przez Macieja Szajkowskiego 
związanego z Kapelą ze Wsi Warszawa oraz muzykami punkowymi, którego 
efektem jest płyta Gore. Pieśni buntu i niedoli XVI–XX wieku wydana w 2011 
roku. Podtytuł wskazuje źródło inspiracji, jakim była dla muzyków Jabłoneczka. 
Antologia polskiej pieśni ludowej, oprac. J. Przyboś, Warszawa 1957. Jedna z jej 
części nosi właśnie tytuł: Pieśni buntu i niedoli. 

4 Chłopska (nie)pamięć. Dziedzictwo chłopskości w polskiej literaturze i kulturze, red. 
G. Grochowski, D. Krawczyńska i G. Wołowiec, Kraków 2019; 

5 T. S z u b e r t, Jak(ó)b Szela (14) 15 lipca 1787–21 kwietnia 1860, Warszawa 2014. 

238 ruch literacki ● R LXII ● 2021 ● z. 2 (365) PL ● artykuły i rozprawy 

https://krytykapolityczna.pl/kraj/leder-relacja-folwarczna/
https://krytykapolityczna.pl/kraj/leder-relacja-folwarczna/


cioleci XXI wieku chce być „wtóra” – inna, kolejna, odmienna od 
wcześniejszej, ale przede wszystkim „wtóra”, bo ich własna. Częściej przy 
tym opowieść ta zwraca się w stronę źródeł alternatywnych wobec tych, 
które wykorzystywano do tej pory: do materiałów zgromadzonych 
w austriackich i ukraińskich archiwach, chłopskich opowieści o rabacji, 
wreszcie w stronę mitów i legend. 

To, że każde pokolenie musi „opowiedzieć” sobie Szelę na nowo jest 
oczywistością. Jako historyczkę literatury fascynuje mnie jednak nie tyle 
zmienność tych ujęć, ile rytm zapomnień, który konsekwentnie, od 
narodzin legendy Szeli, współtworzy jego obecność i odrębność w kulturze 
polskiej. W imię, powszechnie deklarowanej chęci rekonstrukcji ciągłości 
pamięci, w imię powrotu do korzeni, każde kolejne pokolenie zdaje się 
zrywać tę ciągłość. Współcześni buntownicy na przykład nie słyszą głosu 
swych ojców, którzy także mieli swego Szelę i którzy z pamięcią o Szeli 
także się zmagali; nie słyszą głosu pokolenia, które próbowało zapisać 
własne doświadczenie chłopskości, osobiście przeżywany proces odcho-
dzenia od niej i świadomość zanikania tradycji zwanej chłopską. Odkrywa-
jąc swoją chłopską tożsamość buntownicy początku XXI wieku zdają się nie 
wyciągać wniosków z doświadczeń rodziców i dziadków, zbyt łatwo 
przesądzając, że chcieli oni się wyłącznie swej chłopskości wyprzeć. 

Znamienne, że ani Adam Leszczyński w Ludowej historii Polski, którą 
opatrzył podtytułem Historia wyzysku i oporu. Mitologia panowania, ani 
Michał Rauszer w Bękartach pańszczyzny. Historii buntów chłopskich nie 
sięgnęli po Złotą legendę chłopów polskich Franciszka Ziejki. Odnotowuję ten 
fakt bez cienia uszczypliwości. Nie chodzi mi bowiem o małostkowe wypo-
minanie braków bibliografii, ale wskazanie pewnego fundamentalnego 
zjawiska, jakim jest tu „zapominanie”, niedocenianie wartości doświad-
czenia tego pokolenia chłopskich dzieci, które wieś opuściło i, już jako 
miejscy inteligenci, włączało się w główny nurt kultury polskiej. Pokolenia, 
które w drugiej połowie XX wieku tworzyło silnie obecny nurt chłopski6, czy 
jako historycy, antropolodzy, socjologowie i literaturoznawcy na różne 
sposoby opisywało „chłopskie źródła kultury”7. W kontekście stawianej 
powszechnie tezy o „chłopskiej (nie)pamięci”, to bibliograficzne przeocze-
nie zyskuje dla mnie rangę symbolu. Wydaje się tym bardziej znaczące, że 
obaj historycy odwołują się do badań Jamesa C. Scotta, autora Weapons of 
the weak (Yale University Press 1985), podejmującego problem codziennych 

6 Wskazany i omówiony przez Henryka Berezę w zbiorze Związki naturalne. 
Szkice literackie, Warszawa 1972 i wyd. kolejne uzupełnione Warszawa 1978. 
Zob. A. S k r e n d o, „Nocny złodziej jabłek” – Henryk Bereza i nurt chłopski 
w prozie polskiej, [w:] Chłopska (nie)pamięć, dz. cyt., s. 309–324. 

7 Tu nawiązanie do tytułu książki Józefa B u r s z t y pt. Chłopskie źródła kultury, 
Warszawa 1985. 
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form oporu uciskanych, i obaj nie dostrzegają możliwości, że na 
prowadzone w czasie PRL-u badania nad chłopskimi tradycjami spojrzeć 
można także jak na rodzaj „broni słabych” – rozumianej jako forma 
działania symbolicznego, które finalizując proces „literackiego uwłaszcze-
nia chłopa”8 oraz redefiniując i rozszerzając pojęcie narodu polskiego 
o tradycje inne niż tylko szlacheckie, przypieczętowywało od wielu lat 
prowadzoną „strategię sprzeciwu” wykluczanych wcześniej tradycji chłop-
skich9.  

Złota legenda chłopów polskich Franciszka Ziejki najczęściej czytana bywa 
jako erudycyjne kompendium, sumujące ślady chłopskiej obecności 
w kulturze polskiej. Warto jednak dostrzec, że prócz ambitnego przed-
sięwzięcia historyczno-literackiego jest to zapis o charakterze tożsamościo-
wym (dokonany przez badacza, który zawsze swe chłopskie korzenie 
podkreślał), a także projekt o charakterze antropologicznym, postulujący 
utożsamienie chłopskości z polskością. To nie przypadek, że książkę otwie-
ra przypomnienie wykładu poświęconego udziałowi „chłopa w przeszłości 
Polski”, który zainaugurował rok akademicki 1945/1946 w Uniwersytecie 
Jagiellońskim10, kończy zaś wyznanie badacza, że napisanie książki 
traktował nie tylko jako „obowiązek naukowy, lecz także społeczny”11. 

Franciszek Ziejka nie był ani pierwszym, ani jedynym badaczem, który 
dostrzegł niezwykły potencjał tkwiący w niespójnej i pełnej paradoksów 
literackiej legendzie chłopskiego przywódcy – Jakuba Szeli. W niewielkim 
odstępie czasu temat podjęły Maria Janion i Maria Żmigrodzka oraz 
Krystyna Poklewska12. Zaproponowana przez krakowskiego badacza stra-
tegia dalece jednak odróżniała się od obowiązujących w polskim literatu-
roznawstwie sposobów opowiadania o chłopskim buncie i jego przywódcy. 
Ziejka bowiem, idąc śladami Stefana Kieniewicza i historyków ruchu 
ludowego, mocno zaakcentował obecność dwóch przeciwstawnych legend: 
„czarnej” – pańskiej i „białej” – chłopskiej, konsekwentnie traktowanych 

8 Parafrazuję słynną formułę Stanisława Pigonia. Zob. S. P i g o ń, Uwłaszczenie 
literackie chłopa, [w:] t e g o ż, Na drogach i manowcach kultury ludowej. Szkice, 
Lwów 1939. 

9 Inspiracją była dla mnie ścieżka rozpoznania Agnieszki Pasieki. Zob. 
A. P a s i e k a, Opór, dominacja i teoria społeczna na przełomie XX i XXI, [w:] Opór 
i dominacja. Antologia tekstów, red. A. Pasieka, K. Zielińska, Kraków 2015. 

10 F. Z i e j k a, Złota legenda chłopów polskich, Warszawa 1984, s. 7. 
11 Tamże, s. 338. 
12 M. J a n i o n, M. Ż m i g r o d z k a, Tragedia historyczna 1846 roku, [w:] t y c h ż e, 

Romantyzm i historia, Warszawa 1976; K. P o k l e w s k a, Krew na śniegu. Rzecz 
o rabacji galicyjskiej w literaturze polskiej, Wrocław–Warszawa 1986. Zob. też 
J. F i e ć k o, Rok 1846 w romantycznej legendzie literackiej, [w:] Rewolucja czy praca 
organiczna drogami do niepodległości? W 150. rocznicę wydarzeń 1846 r., red. 
M. Drozdowski, Poznań 1997. 
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przez niego jako legendy równorzędne i równoprawne. W jego ujęciu 
ważny okazywał się nie tyle wybór jednej z opowieści o chłopskim buncie 
i jego przywódcy, ile fakt istnienia tak skrajnie odmiennych perspektyw, 
z jakich były one postrzegane oraz próba podważenia supremacji tej 
historii, która powstała w kręgu tradycji szlacheckiej. Postać Szeli stawała 
się dla Ziejki symbolem „wykluczenia” chłopów z przestrzeni polskości, 
a przywracając chłopską pamięć o nim, przywracał – nie tyle zapomniany, 
ile odrzucony – chłopski wymiar doświadczania wspólnotowej historii 
Polski.  

Tu chyba leży istota i rzeczywista skala przedsięwzięcia, jakim była Złota 
legenda chłopów polskich. Była ona „złota” nie w sensie nawiązania do ha-
giograficznych tradycji średniowiecza, ale „złota”, bo upominająca się 
o prawo głosu dla dotychczas wykluczonych i zdominowanych, „złota”, bo 
w swej migotliwości oddawała zarówno momenty chwały, jak i niesławy, 
zdarzenia chlubne i te niechętnie pamiętane. Wydaje się, że w intencji 
autora Złota legenda chłopów polskich miała domykać opowieść o dziewięt-
nastowiecznych ambiwalencjach relacji chłopskość-polskość i otwierać 
nowy rozdział, w którym chłopskość byłaby już oczywistym składnikiem 
polskości, a polskość oczywistym wymiarem chłopskości.  

Efekty badań Franciszka Ziejki nad obecnością postaci Szeli w kulturze 
polskiej sprowadzić można do zanegowania hegemonii szlacheckiego 
oglądu historii rabacji i realizacji postulatu historyków, pragnących by 
przestała ona „tyranizować […] mniej krytyczne sumienia obywatelskie”13. 
Ziejka włączając do polskiej pamięci historię niechcianą, historię postrze-
ganą jako antypolska, wymuszał usłyszenie i uwzględnienie chłopskiego 
głosu – głosu wcześniej niemal niesłyszanego i nieuwzględnianego14.  

Scalającą ideę Złotej legendy, a szczególnie rozdziału poświęconego Szeli, 
najlepiej widać, gdy raz jeszcze wrócimy do punktu wyjścia, gdy 
rozdzielimy obie opowieści, gdy „przeczytamy” szlachecką i „wsłuchamy 
się” w chłopską historię rabacji – opowieści do połowy wieku XX trak-
towanych jako konkurencyjne i wzajemnie się wykluczające.  

13 Trawestuję słowa Mariana Rawińskiego z jego rozprawy Rok 1846 w literackiej 
legendzie, [w:] Literatura polska wobec rewolucji, Warszawa 1971, s. 111. 

14 Warto podkreślić, że temat Szeli przez lata zajmował badacza. Zainicjowany 
w poświęconej Weselu książce W kręgu mitów polskich (Kraków 1977, wyd. 
następne Wesele w kręgu mitów polskich, Kraków 1983) powrócił w artykule Dwie 
legendy o Jakubie Szeli („Kwartalnik Historyczny” 1969, nr 4), który stanie się 
podstawą rozdziału Jakub Szela i chłopi rabacyjni w Złotej legendzie chłopów 
polskich, a następnie szkicu Jakub Szela opublikowanym w zbiorze Życiorysy 
historyczne, literackie i legendarne pod red. Z. Stefanowskiej i J. Tazbira 
(Warszawa 1980). 
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Zapisana historia Szeli  
Historię Jakuba Szeli zapisali panowie. Fundamenty tej „pańskiej” 

opowieści o rabacji ufundował wydany już w 1848 roku zbiór Antoniego 
Tessarczyka pt. Rzeź galicyjska 1846 r.15, gdzie relacje świadków, wspom-
nienia i fragmenty dokumentów, układały się w rodzaj sylwy gromadzącej 
świadectwa męczeństwa ofiar, sylwy na gorąco rejestrującej zdarzenia 
z czasów rabacji. Równie istotna okazała się książka Adama Bogusza, który 
w oparciu o pamiętniki swej ciotki – Ludwiki z Boguszów Gorayskiej, dzieje 
rabacji i jej przywódcy opowiedział jako historię osobistej zemsty 
zbuntowanego chłopa oraz męczeństwa szlacheckiej rodziny Boguszów, 
z którymi Szela wiódł wieloletni spór16. W kolejnych latach – ze 
szczególnym nasileniem w 50. rocznicę wybuchu buntu – wzbierała fala 
pisanych w podobnym duchu prac, by wymienić tylko utwory: Karola Bołoz 
Antoniewicza, Henryka Słotwińskiego, Stanisława Dembińskiego, Kazimie-
rza Ostaszewskiego-Barańskiego, Stanisława Schnürr-Pepłowskiego czy 
Ludwika Dębickiego17. Łączy je potrzeba udokumentowania „krwawych 
wydarzeń” w Galicji, spisania popełnionych wówczas zbrodni i utrwalenia 
nazwisk ofiar, ale też potrzeba nazwania i zrozumienia tego, co się wówczas 
wydarzyło. Dzieła te przyczyniły się do tego, że dziś nie nazywamy 
wydarzeń 1846 roku chłopskim powstaniem czy rewolucją, ale: rzezią 
i rabacją (od niemieckiego rauben – grabić, ale też i łacińskiego rabies – 
wściekłość, gwałtowność, szaleństwo)18. 

W tych pisanych z perspektywy szlacheckiej tekstach ustanowiona 
została hierarchia tematów i wyznaczony podstawowy klucz pojęć przyjęty 
powszechnie do opisu rabacyjnych wydarzeń. Ważne przy tym, że 
korespondowały one z należącymi do ówczesnego kanonu literackiego 
dziełami Kornela Ujejskiego, Ludwika Anczyca czy Zygmunta Kaczkow-

15 A. T e s s a r c z y k, Rzeź galicyjska roku 1846, czyli szczegółowy opis dokonanych 
morderstw, rozbojów i łupiestw, wraz z ważnymi wypadkami, jakie tym okropnym 
scenom towarzyszyły w związku z intrygami biurokracji, Kraków 1848. 

16 A. B o g u s z, Wieś Siedliska-Bogusz. Monografia zebrana z dokumentów i wspom-
nień rodzinnych ze szczególnym uwzględnieniem wypadków roku 1846 i życiorysu 
Jakóba Szeli, Kraków 1903. 

17 K. B o ł o z  A n t o n i e w i c z, Wspomnienia misyjne z roku 1846, Poznań 1855; 
H. S ł o t w i ń s k i, Z krwawych dni, Lwów 1890; S. D e m b i ń s k i, Rok 1846. 
Kronika dworów szlacheckich zebrana na pięćdziesięcioletnią rocznicę smutnych 
wypadków lutego…, Jasło 1896; K. O s t a s z e w s k i - B a r a ń s k i, Krwawy rok, 
Złoczów 1897; S. S c h n ü r r - P e p ł o w s k i, Krwawa karta. Opowieść z przeszłości 
Galicji, Lwów 1896; L. D ę b i c k i, Z dawnych wspomnień 1846–1848, Kraków 
1903. 

18 M. F r a n č i ć, Rok 1846 w świadomości historycznej Polaków, [w:] Rewolucja czy 
praca organiczna…, dz. cyt., s. 192; K. P o k l e w s k a, Krew na śniegu…, dz. cyt., 
s. 32. 
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skiego. Na plan pierwszy wysuwano męczeństwo ofiar i „kainową zbrodnię” 
chłopów, którzy z poduszczenia austriackiej biurokracji wystąpili przeciw-
ko swym panom właśnie w chwili, gdy ci przygotowywali narodowe 
powstanie. Tonację tych opowieści wyznaczał artystyczny i ideowy 
patronat Apokalipsy św. Jana (motto z niej zaczerpnięte otwiera Skargi 
Jeremiego) oraz Nie-Boskiej komedii Zygmunta Krasińskiego19, definiujący 
opisywane zdarzenia jako piekielne bachanalia czy „obraz piekła dantej-
skiego”20: 

…krew niewinnych ciekła strumieniami […], z konających jękami mieszały się 
dzikie okrzyki pijanej tłuszczy! Dni straszne, w których łuny palących się 
kościołów i domów oświecały demoniczne bachanalie, w których wszystko, co 
tylko jest piekielnego w ludzkiej piersi, rozbudzono z uśpienia, aby uzbroić 
bratobójcze dłonie […]. Płonęły dwory i ku niebiosom jasna biła łuna, a wśród 
szumu płomieni i trzaskających iskier słychać było okrzyki pijanych, 
żądających krwi i łupów…21  

Szlachecka perspektywa opowieści o rabacji zdominowała zapiski 
wspomnieniowe i literaturę piękną, później przeniknęła do publicystycz-
nych diagnoz i historycznych ujęć. Przeważa w niej perspektywa moralna 
i narodowa, niemal nieobecna zaś jest perspektywa społeczna. Szlacheccy 
historycy rozważając przyczyny wybuchu chłopskiego gniewu wskazywali 
na intrygi cesarskich urzędników, „niewdzięczność chłopską i brak wszel-
kiego poczucia ludzkiego”22, „stan hipnozy”23, w którą ktoś wprowadził 
buntowników, zadawnione konflikty i osobiste urazy, wreszcie zgubny 
wpływ „niecnego chłopa ze Smarzowy” – „zbrodniarza” Szeli. Pańszczyzna 
i kuriozalnie anachroniczny, sankcjonujący rzeczywiste zniewolenie chło-
pów system prawny, który funkcjonował w Galicji jako dziedzictwo dawnej 
Rzeczypospolitej w tej pańskiej wersji historii wydarzeń 1846 zupełnie nie 
były uwzględniane.  

„Straszny, okropny rok 1846”24 przyniósł kres iluzji dotyczących wy-
kreowanego przez romantyków mitu „poczciwego ludu”. Krasiński rabacyj-

19 Bezpośrednio do Krasińskiego nawiązywał A.E. Koźmian w swym dramacie 
Rok 1846, Poznań 1868. Więcej na ten temat zob. K. D a s z y k, „Mnóstwo Kainów 
jest wśród nas”. Rok 1846 i demitologizacja romantyczno-rewolucyjnej tezy o ludzie 
jako przyszłym wskrzesicielu Polski, [w:] Rewolucja czy praca organiczna…, dz. cyt. 
s. 174. 

20 K. O s t a s z e w s k i - B a r a ń s k i, Krwawy rok 1846. Opowiadanie historyczne, 
Złoczów 1897, s. 3. 

21 W K o z i e b r o d z k i, Ciocia Tekla, „Niewiasta” 1861, nr 39. 
22 K. O s t a s z e w s k i - B a r a ń s k i, dz. cyt., s. 100. 
23 L. D ę b i c k i, dz. cyt., s. 54. 
24 H. S ł o t w i ń s k i, Z krwawych dni. Wspomnienie z roku 1846, Dębica 2008, s. 15. 
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nych chłopów przyrównał do hajdamaków czasów koliszczyzny, Ujejski, Pol 
i Kaczkowski pisali o „wściekłej Kainów gromadzie”25, zaś Anczyc wprost 
nazwał ich zdrajcami ojczyzny26. Najczęściej jednak jako reakcja na 
gwałtowność chłopskiego buntu, pojawiały się dehumanizujące określenia: 
„czerń”, „czerniawa”, „rozjuszona tłuszcza”27, „dzika tłuszcza uzbrojona 
w kosy, widły, cepy i pałki”28, wreszcie bestie i zwierzęta: 

Na dziedzińcu tłumy rozhukanego i na wpół pijanego ludu z zwierzęcymi 
gestami wydzierają sobie kawały mięsa i flasze z trunkami, i wśród bezbożnych 
okrzyków i dokonanej zemsty wybuchów, zwijają się wybierać sobie reszty ze 
dworu wyniesionych sprzętów i rzeczy. Pod murem leży kilka na miazgę 
roztrzaskanych trupów – pośród nich starzec, pan domu, z wywleczonymi 
wnętrznościami, z roztrzaskaną czaszką (…). Nad całym tym krwawym obrazem 
szeroko rozpięła się łuna na niebie.29 

Centralną, powtarzaną w tytułach wielu dzieł, metaforą rabacyjnych dni 
stanie się obraz krwi na śniegu – szlacheckiej krwi rozlanej za austriackie 
pieniądze przez chłopskich Kainów: 

…kałuże krwi czerwieniły się na śniegu. Tutaj zjeżdżały wozy z trupami 
i niedobitkami, nie dla ratunku, pomocy duchownej i lekarskiej, lecz dla zapłaty 
judaszowych groszy.30 

Po latach Józef Szujski pisząc: „Czerwoną strugą ciekła krew po śnieżystej 
ziemi czyniąc z niej niby straszny sztandar o narodowych barwach”31 

szlachecką tragedię nobilitował do rangi tragedii narodowej. Historyk 
i konserwatywny polityk nie brał jednak pod uwagę, że tragedia niedoszłego 

25 K. U j e j s k i, Chorał, [w:] t e g o ż, Wybór poezji i prozy, oprac. K. Poklewska, 
Wrocław 1992, s. 62; W. P o l, Dzieła wierszem i prozą, Lwów 1878, t. IX, s. 261; 
Z. K a c z k o w s k i, Domek rodzinny II, [w:] t e g o ż, Pieśni z otchłani, Lwów 1920, 
s. 99. 

26 L. A n c z y c, Zbój galicyjski z roku 1846, [b.m. 1848]. 
27 K. B o ł o z  A n t o n i e w i c z, dz. cyt., s. 45. 
28 K. O s t a s z e w s k i - B a r a ń s k i, dz. cyt., s. 87. 
29 Z. K a c z k o w s k i, Obrazek z powstania r. 1846, „Dziennik Mód Paryskich” 1848, 

nr 15, s. 124. Więcej na ten temat zob. Klemens K a p s, Nielojalni, bydlęcy, 
niecywilizowani. Postrzeganie galicyjskich chłopów z czasów ok. 1846 roku w longue 
durée, [w:] Rok 1846 w Krakowie i Galicji. Odniesienia, interpretacje, pamięć, red. 
K.K. Daszyk, T. Kargol i T. Szubert, Kraków 2016. 

30 Tamże, s. 51–52. 
31 J. S z u j s k i, Czyste dusze i mętne dusze, „Dziennik Literacki” 1861, nr 20. Za: 

K. P o k l e w s k a, Krew na śniegu…, dz. cyt., s. 97. Badaczka diagnozę Szujskiego 
łączy ze słowami, jakie miał rzekomo wypowiedzieć Edward Dembowski: „To 
dobrze, krew się leje, z tego wypływa Polska…” (za: L. D ę b i c k i, dz. cyt., s. 38). 
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powstania i osobiste tragedie galicyjskich ziemian przede wszystkim 
wyznaczają kres starego świata, stając się nie w pełni jeszcze czytelną, ale 
już wyraźną cezurą nowoczesności, znakiem nadchodzących społecznych 
przemian. Ruiny obrabowanych i zdewastowanych szlacheckich dworów 
w tym, innym niż narodowy, porządku symbolicznym znaczyły bowiem 
kres feudalizmu – kres iluzji, że rzeczywiste niewolnictwo można 
maskować pozorami patriarchatu i narodowymi tradycjami.  

Opowiedziana, wyszeptana historia Szeli  
Historie opowiadane przez chłopskich uczestników rabacji nie zostały 

zapisane, bo historię tego czasu zapisywali panowie nie zaś niepiśmienni 
chłopi. Opowiadane w chłopskich domach rabacyjne historie „wymknęły” 
się także historii mówionej. Kiedy pojawiły się możliwości techniczne, 
pierwsze nagrania robiono by utrwalić głos „wielkich” ludzi, a nie chłopów. 
Nie tylko jednak nie było komu rejestrować chłopskich głosów, sami chłopi 
też nie chcieli publicznie opowiadać o rabacji. Jak pisał Stefan Kieniewicz: 

Jeszcze w połowie lat trzydziestych [XX wieku – IW], gdy starostwo 
w Ropczycach rozesłało do gmin ankietę, pytając między innymi o wspomnienia 
z rabacji, blisko połowa gmin uchyliła się od odpowiedzi na to pytanie, a reszta 
dawała wyjaśnienia wyraźnie nieszczere.32 

Chłopi, choć tak powszechnie nazywani, nie byli jednak „wielkim 
niemową”33. Pamięć o rabacji żyła w tradycji domowej, utrwalona 
w kulturze żywego słowa: w pieśniach, powiedzeniach, w szeptanych po 
domach legendach. Ziejka w Złotej legendzie kontrapunktuje, zebranymi 
i zapisanymi przez Józefa Sieradzkiego i Czesława Wycecha, opowieściami 
szlachecką wersję wydarzeń roku 184634. Tak układa swoją opowieść, by 
uchwycić paralelizm obu perspektyw, by zderzać ze sobą obrazy i sądy. 
Pańskiemu przekonaniu, że Szela to bratobójca i zdrajca sprawy narodowej, 
przeciwstawia chłopskie zapewnienia, że „Szela był obrońcą chłopów, że 
przyczynił się walnie do zniesienia pańszczyzny”, oskarżeniom, że był 
narzędziem austriackiej biurokracji, pewność, że „Szela Jakub był krys-
taliczną postacią chłopską”, że był „chłopskim mścicielem”35. To ryzykow-
na strategia, bo jedną stronę reprezentują teksty literacko dopracowane, 

32 S.  K i e n i e w i c z, Ruch chłopski w Galicji w 1846 roku, Wrocław 1951, s. 335. 
33 M. F r a n č i ć, dz. cyt., s. 194. 
34 Rok 1846 w Galicji. Materiały źródłowe, zebrali i opracowali J. Sieradzki 

i C. Wycech, Warszawa 1958. 
35 Za: F. Z i e j k a, Złota legenda…, dz. cyt., s. 254–255. 
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pisane przez ludzi wykształconych i przekonanych, że racje moralne stoją 
po ich stronie, drugą zaś teksty kultury ludowej, ułamkowe zapisy gniewu 
i żądzy zemsty. Zwraca uwagę także ilościowa nierównowaga – historii 
pańskich jest wiele, tych chłopskich do naszych czasów przetrwało bardzo 
mało. Jak mogły być niezwykłe i jaką mogły mieć siłę oddziaływania, 
świadczy opublikowana w 1965 roku opowieść Władysława Chajeca 
o rabacyjnych opowieściach jego dziadka, który historyczne zdarzenie 
przemieniał w baśnie o cesarskim synu, który wezwany przez Szelę, w chłop-
skim przebraniu, pragnął poznać los swych poddanych bezlitośnie 
uciskanych przez polskich panów36. Baśniowość, liryzm i intymność tej 
prywatnej, domowej interpretacji wielkiej historii porusza po dziś dzień. 

Chłopskie doświadczenie rabacji najlepiej zachowało się w pieśniach. 
W tych okruchach, które dotrwały do naszych czasów wyraźnie wybrzmie-
wa poczucie słuszności chłopskich racji i duma z upokorzenia panów. 
Wybijający się temat „krwawych zapustów”, „chłopskiego karnawału”, gdy 
starosta Breinl na jedną dobę przekazał Szeli władzę nad życiem i śmiercią 
szlachty, oddaje gniew i nietłumioną żądzę zemsty, ale też pewność, że już 
nigdy nie będzie, jak było: 

Pamiętas ty panie rok śtyrdziesty szósty, 
Ja cię chłopy biły kijami w zapusty?37  

Oj, czyli ty pamiętasz, dziewczyno, rok tłusty, 
jak my bili panów cepami w zapusty?38  

Na gardziołku siednę, flaków wydobende, 
Na miejscu szlachcica – sam szlachcicem bende.39 

Motyw zapustnej zabawy i karnawałowego rytuału rebelii stał się 
w kulturze chłopskiej odpowiednikiem apokaliptycznej metaforyki szla-
checkich przedstawień rabacji. Oba te, tak odmienne obrazy rezonują jako 
obietnica lepszej przyszłości dla jednych i rozpoznanie kresu znanego 
świata dla innych. Wyspiański wykorzystując w Weselu znamienną grę słów 
„zapusty” i „dopust”, a później Żeromski eksplorujący symbolikę maski 
turonia ten chłopski temat przetransponowali do kultury wysokiej, włą-
czając go do „pańskich” opowieści40. 

36 W. C h a j e c, „Rabacja na panów”, czyli powstanie chłopów, „Kamena” 1965, z. 4. 
Opowieść wysłuchana i spisana przez Franciszka Kotulę. 

37 S. K i e n i e w i c z, dz. cyt., s. 335. 
38 Za: Jabłoneczka…, dz. cyt. s. 28. 
39 K. O s t a s z e w s k i - B a r a ń s k i, dz. cyt., s. 187. 
40 Znakiem trwałości tego wpisanego w obraz rabacji karnawałowego doświad-

czenia jest choćby scena z powieści Jacka Dehnela i Piotra Tarczyńskiego 
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„Karnawałowy” wymiar rabacji, wywracającej nieakceptowany porządek 
świata i przynoszącej nadzieję na odmianę losu wzmacnia opowieść o Szeli 
jako chłopskim przywódcy: „skończy się nasze mordowanie, / oj, bo Szela 
Jakubek zrobi szlachcie pranie” 41, ale też odsłania anarchiczny i zdecydo-
wanie emancypacyjny wymiar rabacji: 

Nie boję się pana 
Nie boję się pana ani jegomości, 
wezmę siekierczkę, porąbię w nim kości.42 

Zofia Stefanowska pisała, że w czasie narodowej katastrofy 1846 roku 
„chłop polski przemówił”43. Rzeczywiście, rabacja, jak żadne wcześniejsze 
wydarzenie w polskiej historii, wyzwoliła chłopski głos i poprzez ten 
wyzwolony głos wyraziła chłopski gniew. Wbrew dehumanizującym 
strategiom szlacheckich historyków, stała się dla chłopów szansą na 
upodmiotowienie i indywidualizację. Panowie przeklinając chłopską 
czerniawę, skargi sądowe musieli pisać przeciwko ludziom, musieli 
podawać imiona i nazwiska tych, których człowieczeństwo negowali: 
Jakuba Szeli, ale też Jana Wołowca, Stanisława Kudłacza, Tomasza Sarny, 
Jędrzeja i Mikołaja Synowieckich… 

Zapomnienie? Wybaczenie? Niepamięć  
W 1905 roku Jakub Bojko, jeden z pionierów ruchu ludowego w Galicji, 

ogłosił apel o nadsyłanie wspomnień z roku 1846. Nie zdecydował się 
jednak opublikować zgromadzonych materiałów, bo przekonał go jeden 
z korespondentów, który pisał, że „wydanie takiej książki, wskrzeszając 
niepotrzebnie wspomnienia dawnych krzywd, których tradycja powinna by 
bezpowrotnie zaginąć, sprowadzić by mogło nieobliczalne następstwa, 
zaszkodziłoby sprawie ludowej i dobru całego narodu”44. W 1915 roku, 
w czasie działań wojennych, materiały zostały bezpowrotnie zniszczone.  

w groteskowo-ironicznej konwencji wykorzystującej elementy fabuły Wesela 
Wyspiańskiego na potrzeby powieści detektywistycznej, niejako przy okazji 
deheroizującej mit spiskowy. Szela pojawia się tam jedynie wzmiankowany, 
w symbolicznym wszakże kontekście: „…jakby malarz przez pomyłkę na 
jednym płótnie pogodził dwie różne figury i jakiemuś wściekłemu chłopu 
z szeregów Szeli, który sposobi się by plądrować dwór, dał twarz przerażonego 
ekonoma czy oficjalisty”. Z. S z y m i c z k o w a [J. Dehnel, P. Tarczyński], Złoty 
róg, Kraków 2020, s. 91–92. 

41 Za: Jabłoneczka…, dz. cyt. s. 30. 
42 Tamże, s. 27. 
43 Z. S t e f a n o w s k a, Literackie role chłopa, [w:] t e j ż e, Mapa romantyzmu 

polskiego. Pisma z lat 1964–2007, Warszawa 2015, s. 375. 
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Milczenie na temat rabacji jest stałym składnikiem opowieści o zdarze-
niach 1846 roku i ich miejscu w historii Polski. Najpierw chciano 
zapomnieć, żeby móc odbudować zrujnowany po rabacji świat, żeby móc 
żyć na wspólnej ziemi. Kolejne lata przyniosły klęskę głodu, która była 
interpretowana jako kara – „Boży dopust” za „krwawe zapusty”. Tym 
bardziej więc milczano45. 

Milczeniu towarzyszyły deklaracje o potrzebie zapomnienia i wybaczenia. 
Zaś owym deklaracjom przekonanie, że zapomniano nie to, co trzeba było 
zapomnieć. Ludwik Dębicki pisał: „Przebaczenie i zapomnienie wobec 
ludu, krwią bratnią zbroczonego, pozostanie chlubą szlachty polskiej 
w Galicji”, ale zaraz dodawał: „Myśmy wszystko od razu zapomnieli, ale 
na odwrót i nam wszystko zapomniano, cośmy dobrego zdziałali”46. 
Zapomnienie sugerowane przez kręgi szlacheckie miało więc być wyba-
czeniem chłopskich zbrodni popełnionych w dniach „krwawego karnawa-
łu”, zapomnienie proponowane przez działaczy tworzącego się ruchu 
ludowego miało być zaś wybaczeniem pańszczyźnianej niewoli. W Weselu 
Wyspiańskiego ta myśl powraca niczym refren: „Myśmy wszystko zapomnie-
li, / Myśmy wszystko wybaczyli…”. Niedomówieniem pozostaje jednak kto 
i co miał zapomnieć, kto i co miał wybaczyć, bo od pańszczyzny galicyjskich 
chłopów uwolnił cesarz, nie zaś polscy panowie; nowy ład po rabacji 
i wstrząsach Wiosny Ludów Galicja zawdzięczała także austriackiej biuro-
kracji a nie koncyliacyjnym decyzjom polskich panów i polskich chłopów.  

Mimo głośnych deklaracji o wzajemnym wybaczeniu i zapomnieniu, ra-
bacja pozostawała bolesną zadrą, a postać Szeli nawiedzała kolejne 
pokolenia Polaków, niepotrafiących nie pamiętać o winach i nieumiejących 
sprawiedliwie „podzielić się” Polską. Definitywne rozwiązanie problemu 
uwłaszczenia przyniesie dopiero rok 1945, symbolicznie powtarzając 
schemat, że to „obce potencje” rozstrzygają pańsko-chłopskie, polsko-
-polskie sprawy. 

A jednak te przemiany mają punkta zwrotne i chwile powrotne jak linia 
spiralna, stają przed nami te same po pół wieku próby, podobne wracają 

44 Rok 1846 w Galicji, dz. cyt. s. 351. Tym korespondentem był Stanisław 
Dąbrowiecki. Gdy w 1920 roku obaj się spotkali, miała wywiązać się między 
nimi rozmowa: „to pan mi wzbronił pisać o roku 46? – Ja i dziś tego żałuję” 
(s. 352). 

45 Warto podkreślić rolę Kościoła, po 1846 roku starającego się odbudować swą 
pozycję wśród galicyjskich chłopów. Myślę o prowadzonej akcji ewangeliza-
cyjnej, ale też i pomocy w czasie głodu. Zob. F. Z i e j k a, Misjonarz pośród 
rabantów, [w:] Rok 1846 w Galicji. Ludzie, wydarzenia, tradycje. Zbiór studiów, 
red. M. Śliwa, Kraków 1997; K. Ł u c z e w s k i, Odwieczny naród. Polak i katolik 
w Żmiącej, Toruń 2012, s. 239–240. 

46 L. D ę b i c k i, dz. cyt., s. 64–65. 
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niebezpieczeństwa, te same występują problemata. Jedno pokolenie nie prze-
kazuje drugiemu swych doświadczeń, tym mniej synowie dziedziczą spuściznę 
dorobku po ojcach. Syzyfowy kamień stacza się ustawicznie na dół i rozpoczyna 
się ustawicznie od początku robota Penelopy.47 

Słowa Ludwika Dębickiego brzmią niczym niechciane proroctwo, 
zapowiadające społeczne konflikty II Rzeczpospolitej i kolejne powroty 
rabacyjnego Upiora, kolejne literackie reinterpretacje historii 1846 roku, 
jak Turoń Żeromskiego czy Słowo o Jakubie Szeli Bruno Jasieńskiego.  

Powroty. Przypomnienia 
Premierę Wesela Stanisława Wyspiańskiego oglądali widzowie, którzy, 

gdyby zostali zaproszeni do Bronowic, to przybyliby tam jako goście Pana 
Młodego. Współcześnie widzami tego dramatu w większości są ludzie 
będący potomkami chłopów. Jeśliby więc mieli się znaleźć na weselu 
w Bronowicach, to jako goście rodziny Panny Młodej. Ci pierwsi widzieli 
w Upiorze mordercę swych przodków, ci drudzy zaś, jeśli tylko pamiętają, 
że są potomkami chłopów, widzą w nim kogoś, kto o prawa ich przodków 
się upomniał.  

Świadomość zmian w strukturze społecznej powojennej Polski, ale też 
zmian w hierarchii wyznawanych wartości wydaje się kluczem do 
zrozumienia obserwowanego dziś powrotu Jakuba Szeli. Franciszek Ziejka, 
choć przyznawał się do chłopskiej tożsamości, pisząc swą Złotą legendę 
chłopów polskich Szelę wciąż „czytał” Wyspiańskim, „czytał” go kluczem 
narodowym, a więc w jakiejś mierze i „pańskim”. Kontekst narodowy 
okazuje się zaś nieistotny dla widzów W imię Jakuba S. Strzępki i Demir-
skiego, dla których Szela jest wyłącznie figurą buntu społecznego. Ta 
klasowa perspektywa pozwala właśnie „odkryć” innego/„wtórego” Szelę, ale 
też pozwala zrozumieć dlaczego tak bardzo nie chce lub nie może się on 
zmieścić w polskim narodowym imaginarium. Problem ten ciekawie 
skomentował Brian Porter-Szücs, który dostrzegając paralelę między Szelą 
a Natem Turnerem, przywódcą powstania niewolników z 1831 roku w stanie 
Wirginia, zauważa, że obaj ci buntownicy nie stali się bohaterami 
narodowymi, bo używali przemocy i zabijali niewinnych, ale „dlatego, że 
sposobu, w jaki z bronią w ręku zakwestionowali swoją pozycję społeczną 
i położenie, nie da się włączyć w główny nurt narodowej opowieści”48. Dziś, 
czy dlatego, że pojęcia takie jak naród, patriotyzm i wspólnota zostały 

47 Tamże, s. 100. 
48 B. P o r t e r - S z ü c s, Całkiem zwyczajny kraj. Historia Polski bez martyrologii, 

tłum. A. i J. Dzierzgowscy, Warszawa 2021, s. 57. 
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zawłaszczone przez prawicę, czy dlatego, że szlachta to już tylko jedna 
z klas społecznych, a nie „nośnik” polskości, nie ma potrzeby włączać Szeli 
w „główny nurt narodowej opowieści”. Reinterpretacje postaci wodza 
rabacji zdecydowanie częściej eksplorują więc społeczny i symboliczny, 
a także emancypacyjny kontekst wydarzeń 1846 roku, co raz częściej zwra-
cając się ku chłopskiej „szeptanej” historii rabacji nie zaś jej szlacheckiej 
wersji49.  

Do tej pomijającej kwestie narodowe interpretacji skłaniają ustalenia 
Tomasza Szuberta, który w monografii Jak(ó)b Szela sięgnął po materiały 
z austriackich archiwów i odsłonił portret „cesarskiego” chłopa wołającego 
o „własną” sprawiedliwość, chłopa indyferentnego narodowo, ale despe-
racko próbującego wyrwać się z pańszczyźnianego kieratu. Szela nie jest dla 
badacza ani przykładem „pięknej lojalności” wobec imperium, ani ludo-
wym „mścicielem”. Historyk dowodzi, że był on raczej typowym galicyjskim 
chłopem – ani Polakiem, ani Austriakiem – był tutejszym, którego życie 
zdeterminował wieloletni konflikt z dworem, który polskość utożsamiał 
z opresją i wyzyskiem50. W podobnym tonie brzmią konkluzje Larry’ego 
Wolffa, podkreślającego rolę i znaczenie austriackiej biurokracji, dla której 
wydarzenia roku 1846 były „jednocześnie kompromitujące i niezaprzeczal-
nie użyteczne”51. Sam zaś Szela stawał się jedynie narzędziem w rękach 
polityków. Przywódcę chłopskiej rebelii uczynić zeń miała niewątpliwa 
osobista charyzma i poważanie wśród okolicznych chłopów, temperament 
pieniacza nieodpuszczającego w konflikcie z dworem, ale przede wszystkim 
zbieg okoliczności, do jakiego doszło w rozgrywkach między cesarską 
administracją Galicji a szykującą się do kolejnego powstania polską 
szlachtą52.  

Deheroizacja postaci Szeli i marginalizacja jego znaczenia jako bohatera 
(lub antybohatera) historii narodowej stała się szansą na przywrócenie tej 
postaci polskiej pamięci. W kontekście społecznym wyzyskali ją Strzępka 

49 Wielu autorom nie udaje się wyjść z „zaklętego kręgu” pańskich opowieści 
o rabacji. Pisane przez historyków-amatorów, przez ludzi rodzinnie związa-
nych z miejscami, w których rozgrywały się wydarzenia „krwawego roku”, 
nieświadomie powielają dostępne klisze szlacheckiej pamięci. Przykładami 
mogą tu być: Franciszek Śliwa, Hrabia Wiesiołowski. Dramat historyczny 
z powstania 1846 r., Mielec 1995, Jakub Szela. Kim był? Stanisława Białasa 
(Kraków 2006) czy Jakub Szela Krzysztofa R. Traciłowskiego (Puławy–Rudki 
2011). Niewątpliwą wartość tych prac widziałabym jednak w fakcie, że ich 
autorzy podjęli trud poszukiwania lokalnych śladów pamięci o rabacji. 

50 T. S z u b e r t, dz. cyt., s. 222. 
51 L. W o l f f, Idea Galicji. Historia i fantazja w kulturze politycznej Habsburgów, 

tłum. T. Bieroń, Kraków 2020, s. 280. Pierwsze wydanie książki w języku 
angielskim ukazało się w 2010. 

52 Zob. G. L e s z c z y ń s k i, Ludowa historia…, dz. cyt., s. 326–327. 
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i Demirski, pozwalając widzom swego przedstawienia „przeglądać” się 
w lustrze pańszczyźnianej przeszłości, a także zgłębiać zjawisko społecz-
nego gniewu, który dławiony latami wybucha i z niszczycielską energią 
przeradza się w rzeź53. Równie interesująca wydaje się propozycja Radka 
Raka, dla którego opowieść o Kóbie Szeli stała się szansą na zanurzenie 
w świat ludowych baśni i legend – szansą, by cofnąć się do czasów sprzed 
napisanych przez panów historii, cofnąć się w świat chłopskich opowieści 
i w krainie mitu szukać objaśnienia istoty chłopskiego buntu sprzed lat. 
Stylistyczne nawiązania do tradycji oralnych oraz wyzyskanie potencjału, 
jaki daje karnawałowa zamiana ról między Kóbą Szelą a Wiktorynem 
Boguszem, między chłopem a panem, wydają się świadomym odwołaniem 
do tradycji „szeptanej” chłopskiej opowieści o rabacji. 

Tak różne „wtóre” opowieści o Szeli mają wspólny mianownik. Łączy je 
postrzeganie rabacji jako ruchu społecznego, który nie wpisuje się 
w porządek historii narodowej, a także rozpoznanie, że wydarzenia 1846 
roku to punkt zwrotny innej, bo społecznej historii Polski. Bibliograficzne 
pominięcie Złotej legendy chłopów polskich Franciszka Ziejki w najnowszych 
pracach poświęconych pańszczyźnianym tradycjom wydaje się więc nie tyle 
przypadkowym przeoczeniem, ile wpisuje się w rytm zapomnień genero-
wanych agonicznym napięciem między dwiema historiami Polski: tą 
narodową – pisaną historią wojen i powstań, historią władców i wodzów, 
oraz tą społeczną – znaczoną konfliktami, wyzyskiem i niesprawiedli-
wością. 

Data akceptacji do druku: czerwiec 2021 r.  

53 Można domyślać się tu inspiracji książką Petera S l o t e r d i j k a pt. Gniew i czas. 
Esej polityczno-psychologiczny, tłum. Arkadiusz Żychliński, Warszawa 2011. Zob. 
także pracę Tomasza S. M a r k i e w k i, Gniew, Wołowiec 2020.  
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