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W Narodzinach tragedii z ducha muzyki Fryderyk Nietzsche dokonał 
podziału sztuk na dwie podstawowe gałęzi, „sztukę obrazową” łącząc 
z żywiołem apollińskim, natomiast muzyczną, nieobrazową – z dionizyj-
skim2. Sensualną dominantą w przypadku percepcji pierwszej grupy jest 
wzrok, dla drugiej zmysłem odbioru pozostaje słuch3. Zasygnalizowanie 
podziału na sztuki wizualne oraz audytywne jest istotne ze względu na 
liczne podobieństwa, które występują w sposobie kreacji postaci kobiecych 
wchodzących z nimi w relacje.  

Młodopolskie opisy kobiet występujących w postaci obrazów stanowią 
liczną i stosunkowo łatwą do wyodrębnienia grupę, na co wpływ wywarło  
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2 Zob. F. N i e t z s c h e, Narodziny tragedji, przeł. L. Staff, Warszawa 1924, s. 23. 
3 Jak zauważa Mario Praz, podstawą odróżniania sztuk są odmienności 

w zmysłach, za których pośrednictwem artysta przekazuje wyraz estetyczny 
(zob. M. P r a z, Mnemosyne. Rzecz o powinowactwie literatury i sztuk plastycznych, 
przeł. W. Jekiel, Gdańsk 2006, s. 38). 
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zapewne upodobanie modernistów do ekfrastyczności4. Opisy obrazów, 
których główny temat stanowi kobieta, odnaleźć można w tekstach 
prozatorskich, poetyckich i dramatycznych, a przedmiotem opisu mogą 
być rzeczywiste dzieła sztuki (w poezji szczególnym zainteresowaniem 
cieszył się np. Szał Władysława Podkowińskiego5) bądź obrazy nieistnieją-
ce, wymyślone na potrzeby tekstu literackiego, które poszerzają jego 
warstwę znaczeniową. Różny jest również sposób opisu kobiecych 
portretów: często szczegółowy, całościowy, ale równie dobrze wyekspono-
wany może zostać detal. W odmienny sposób symbolika portretu jest 
rozwijana w tekstach, w których opis obrazu zostaje całkowicie pominięty 
na rzecz pokazania samego procesu twórczego. Dodatkowe znaczenia 
wnosi także postać artysty, a szczególnie określenie jego płci – portrety 
mogą być bowiem stworzone przez męskich artystów bądź bohaterki 
kobiece6. 

W młodopolskich ekfrazach wyodrębnić jednak można dwie przeciw-
stawne tendencje. Pierwsza z nich wiąże się z semantyką obrazu jako 

4 Kwestia znaczenia terminu „ekfraza” w literaturoznawstwie podlega licznym 
dyskusjom. Michał Paweł Markowski, odwołując się do tradycji starożytnej 
retoryki, wyróżnia jednak dwie podstawowe strategie jej rozumienia: 1) jako 
opis dzieła sztuki w tekście literackim, 2) w szerszym znaczeniu jako osobny 
gatunek (zob. M.P. M a r k o w s k i, Ekphrasis. Uwagi bibliograficzne z dołączeniem 
krótkiego komentarza, „Pamiętnik Literacki” 1999, XC, z. 2, s. 229). W 
odniesieniu do powyższej klasyfikacji, pisząc o ekfrazie, będę miała na myśli 
definicję pierwszą – tym mianem będę więc określać opisy dzieł sztuki 
pojawiających się w obrębie tekstów literackich. Terminu „ekfraza” będę 
używać również do opisów obrazów, które mają charakter hypotypozy (takie 
rozróżnienie proponuje w swoim studium Adam Dziadek (zob. A. Dziadek, 
Obrazy i wiersze. Z zagadnień interferencji sztuk w polskiej poezji współczesnej, 
Katowice 2011), nie dokonuję bowiem rozróżnienia pomiędzy samymi 
sposobami prezentowania portretów w literaturze, a metodami przedstawienia 
w obrębie owych dzieł postaci kobiecych i ich funkcjonowania. Nie jest 
również moim celem porównanie różnic pomiędzy odmiennymi językami 
literatury i malarstwa oraz ich wpływem  na przekaz (więcej na ten temat: zob. 
S. W y s ł o u c h, Literatura a sztuki wizualne. W perspektywie semiotyki, 
[w:] Literatura a malarstwo – malarstwo a literatura. Panorama myśli polskiej 
XX wieku, red. G. Królikiewicz, O. Płaszczewska, I. Puchalska, M. Siwiec, 
Kraków 2009). Nie skupiam się bowiem na interpretacji relacji pomiędzy 
obrazem a tekstem literackim sensu stricto, a wpływem malarstwa na sposób 
pojmowania kobiecości. 

5 Tego rodzaju przykłady analizuje Justyna Bajda w studium poświęconym 
relacjom pomiędzy poezją a obrazem (zob. J. B a j d a, Poeci – to są słów 
malarze… Typy relacji między słowem a obrazem w książkach poetyckich okresu 
Młodej Polski, Wrocław 2010, s. 107–115). 

6 Motyw kobiecych portretów pojawia się również w tekstach, których 
autorkami są kobiety, co stanowi odrębny problem. 
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zniewolenia, uwięzienia, druga natomiast pozwala na jego interpretację 
jako formy wyrazu stanów wewnętrznych: artysty, przedstawionej postaci 
bądź bohaterki utożsamiającej się z ową postacią.  

Obraz zranionego ego  
Dopóki Roman Rdzawicz – bohater Anioła śmierci Kazimierza Przerwy-

-Tetmajera – zachowuje przekonanie o harmonijnej relacji z Marią, jej 
wizerunek jest przetwarzany na dzieła sztuki mające walor pozytywny. 
Portret, który bohater namalował przed zerwaniem zaręczyn, ma raczej 
pełnić funkcję uobecniającą (przez Adama Dziadka uznawaną za pod-
stawową cechę obrazu7), pozwalającą na stworzenie pozorów bliskości 
narzeczonej. Po zerwaniu zaręczyn (co stanowi wyraz kobiecej autonomii) 
ów ekwiwalent postaci posłuży do symbolicznych prób zadania bólu Marii: 
„I porwał go na tę kobietę wściekły, szalony gniew; miałby ochotę rzucić się 
na jej portret i podrzeć go, poszarpać na sztuki”8, „Chwycił portret Marii, 
rzucił go na ziemię i nogą uderzył”9. 

Po powrocie z Włoch Rdzawicz tworzy trzy znaczące obrazy: Opuszczenie, 
Trucicielkę oraz Wampira. Opuszczenie nie przedstawia jeszcze kobiecości 
skrajnie negatywnej. Stanowi raczej symboliczny wyraz osamotnienia 
mężczyzny oraz stopniowej zmiany jego stosunku do byłej narzeczonej. 
Kobieta pojawiająca się na obrazie przypomina występujące z dużą 
frekwencją w literaturze i sztuce epoki wizerunki ulotnych, efemerycznych 
postaci10: 

[…] kobieta w białej sukni ślubnej, z welonem i kameliami we włosach, 
zupełnie plastyczna, a równocześnie jakby wtapiająca się w tę bladoróżaną 
o złotym odcieniu rozwiej.   

W ruchu tej kobiety, która mogła iść w nieskończoność, wiecznie taka 
rzeczywista i niknąca, taka kobieta widmo i wiecznie w tej nieskończoności 
widzialna, była zupełna obojętność i zupełny spokój… Odchodziła w swej 
ślubnej sukni, z welonem i kameliami we włosach, jak cień lub jakby od rzeczy 
nieżywej… 11 

7 „Obraz wiąże się z istnieniem śladu, obecności – obraz tworzy obecność 
i właściwie żaden dyskurs nie jest tu w stanie z nim rywalizować” (A. Dziadek, 
dz. cyt., s. 15). 

8 K. P r z e r w a - T e t m a j e r, Anioł śmierci, Kraków 2004,  s. 12. 
9 Tamże, s. 153. 

10 Zob. M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a, Symbolizm i symbolika w poezji Młodej 
Polski, Kraków 1994, s. 120-121. 

11 K. P r z e r w a - T e t m a j e r, dz. cyt., s. 102. 
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Prócz owego wizerunku na obrazie pojawia się jednak jeszcze kobiecy 
szkielet: 

Na łóżku zaś poza nim, wśród otwartych kotar i w jasnym blasku świec, 
głową na poduszce leżał udrapowany w ślubny welon szkielet kobiecy, 
z szyderczym wyrazem kościanych szczęk i ciemnych oczodołów. Jedną rękę 
miał kokieteryjnie podłożoną pod twarz, drugą rzuconą na kołdrę: nogi ginęły 
w cieniu.12 

Można stwierdzić, że Rdzawicz, malując Opuszczenie, pragnął przedstawić 
proces zmiany swoich wyobrażeń na temat Marii. Niknąca postać kobieca 
w sukni ślubnej wiązałaby się więc z początkową sakralizacją ukochanej, 
przekonaniem o jej niewinności, natomiast kobiecy trup, który zastąpił 
odchodzącą, byłby symbolizacją wyobrażenia o zniszczeniu relacji. Czystą, 
delikatną i podporządkowaną mężczyźnie narzeczoną zastępuje wciąż 
budzące perwersyjne pożądanie wspomnienie (wszak szkielet przyjmuje 
lubieżną pozę). Choć ze świadomości Rdzawicza znika wyidealizowany 
obraz Marii, w jego miejsce pojawia się dręczące przekonanie o jej destruk-
cyjnym wpływie na psychikę bohatera. Próbują to zdefiniować oglądająca 
obraz Laura oraz sam artysta: 

– Że ta kobieta opuściła człowieka, który ją kochał do szaleństwa, a zamiast niej 
pozostała mu… nie umiem tego nazwać, może symbol opuszczenia przez nią?... 

– Tak, tak – rzekł Rdzawicz nerwowo – szyderczy symbol niezajętego miejsca, 
pustki, zniweczonej nadziei i zmiażdżonego pragnienia, straszliwa ironia tego, 
co ma, zamiast tego, co mieć miał i w co wierzył […]13 

Rysy idealizujące nie pojawiają się już jednak w przedstawieniu Truci-
cielki – wyobrażenia kobiecości podstępnej, w ukryciu przygotowującej dla 
mężczyzny środek zniszczenia. Spośród namalowanych przez Rdzawicza 
obrazów kobiecy demonizm najsilniej wyraża Wampir: 

[…] resztę twarzy zasłaniała naga kobieta, klęcząca przy nim i zwrócona 
w szalenie zuchwałym ruchu i śmiałym zwróceniu bokiem do publiczności. 
Kobieta ta miała bujne ciemnoblond włosy. Po mężczyzny przymkniętych 
oczach poznać można było, że śpi, a po fałdach czoła, ruchu figury i skurczu 
palców, że we śnie straszliwie cierpi. Kobieta bowiem klęcząca przy nim wpijała 
mu się ustami i zębami w gardło i wysysała zeń krew, której ciepłe krople ciekły 
na trawę spod jej piersi.14  

12 Tamże, s. 102–103. 
13 Tamże, s. 103. 
14 Tamże, s. 104. 
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Maria przetworzona w obraz zostaje utożsamiona z wampirem – 
obecnym w kulturze symbolem kobiecości destrukcyjnej15, odbierającej 
mężczyźnie siły życiowe. Jak zauważa Wojciech Gutowski, w literaturze 
epoki lęk przed kobietą dominującą łączył się z jednoczesną fascynacją 
„piękną, bezlitosną panią”. Stąd liczne tego typu wyobrażenia w rozmaitych 
religiach i mitologiach16. Wizerunek wampirycznej Marii – pięknej, 
budzącej pożądanie i zadającej cierpienie – wiązałby się z tendencjami 
epoki. Znaczącym elementem przedstawionej postaci są kobiece włosy. 

Co istotne, początkowo Rdzawicz unika przedstawienia w tworzonych przez 
siebie dziełach twarzy Marii. Mimo iż to właśnie postać byłej narzeczonej stała 
się dla artysty inspiracją do stworzenia obrazów, początkowo pragnie jej twarz 
zastąpić wizerunkiem innej modelki. Można by rzec, że bohater obawia się 
swojej reakcji po konfrontacji z odtworzeniem wizerunku ukochanej. Wie, że 
spoglądanie na jej portret niedługo po zerwaniu zaręczyn wywołało u niego 
pragnienie zniszczenia tegoż – nadawanie kobietom na pozostałych obrazach 
wyraźnych rysów Marii mogłoby więc doprowadzić do niekontrolowanej 
destrukcji stworzonych dzieł: 

– Bo widzi pani, w Opuszczeniu nie widać wcale, a w Wampirze prawie wcale 
twarzy kobiety, raczej zza włosów widać jej tak mało, że wszystko jedno, jaka 
jest twarz; w Trucicielce zaś jeszcze nie robię głowy. 

– Więc nie ta sama będzie panu pozowała do głowy? 
– Nie.17 

Obawy Rdzawicza okazują się jednak uzasadnione – po ukończeniu 
szkicu do Anioła śmierci, a więc po narysowaniu podobnej do pierwowzoru 
twarzy Marii, artysta wskutek silnego ataku nerwowego traci świadomość: 
„Twarz jej była twarzą Marii, narysowaną z pamięci, ale zrobioną jakby 
w halucynacji i tak podobną, jak leżący na ziemi portret18”.  

15 Kreacje femme fatale stanowią motyw niezwykle ekspansywny w imaginarium 
epoki. Camille Paglia tłumaczy ten fenomen sprzeciwem wobec natury: „Im 
bardziej zaprzecza się naturze na Zachodzie, tym częściej ponownie zjawia się 
femme fatale, powraca jako coś, co zostało stłumione. Jest zjawą wyrzutów 
sumienia Zachodu wobec natury” (C. P a g l i a, Seksualne persony. Sztuka 
i dekadencja od Neferetiti do Emily Dickinson, przeł. M. Kuźniak, M. Zapędowska, 
Poznań 2006, s. 12). Mario Praz z kolei zauważa, że tego rodzaju postaci kobiece 
występują z większą frekwencją w epokach zafascynowanych tym, co 
negatywne, niezdrowe (zob. M. P r a z, Zmysły, śmierć i diabeł w literaturze 
romantycznej, przeł. K. Żaboklicki, wstęp M. Brahmer, Gdańsk 2010, s. 164). 

16 Zob. W. G u t o w s k i, Nagie dusze i maski. O młodopolskich mitach miłości, 
Kraków 1997, s. 59. 

17 K. P r z e r w a - T e t m a j e r, dz. cyt., s. 104. 
18 Tamże, s. 154. 

L I D I A  K A M I Ń S K A ● „Będę malował ciebie, tylko ciebie, zawsze ciebie”... 517 



Obraz pożądania 
Tajemnicza postać Krystyny ze Ślubów Stanisława Przybyszewskiego 

nie występuje w utworze bezpośrednio, pojawia się wyłącznie w rozmowach 
bohaterów. Dla interpretacji niniejszej postaci najważniejszy wydaje się 
ekfrastyczny opis namalowanego przez Krzyckiego obrazu: 

ZYGMUNT: To pan malował ten obraz, który takie na nas niesłychane zrobił 
wrażenie… przed paru jeszcze laty go widziałem, a tak go żywo mam przed 
oczami… Mężczyzna w oplocie włosów, żywych włosów, płomiennych wężów. 
Jakiś straszny Laokoon. Z palących się gór spływały te włosy, z dolin jeżyły się 
w górę – wspaniałe to – groźne… To pan malował?  

KRZYCKI: Tak, to ja… naprzód malowałem włosy, potem muzykę… 

Można rzec, że na stworzonym przez malarza obrazie Krystyna również 
nie pojawia się w sposób bezpośredni. Kobieta została bowiem pozbawiona 
twarzy19 – przedstawiona nie jako konkretna jednostka, lecz reprezentantka 
kobiecości, w dodatku kobiecości złej, demonicznej, niszczącej. Jej włosy 
zostają zinterpretowane przez Zygmunta jako „płomienne węże”, co silnie 
eksponuje erotyzm20. Płomienie wiążą się z destrukcyjnym pragnieniem, 
natomiast wąż w literaturze modernistycznej stawał się popularnym sym-
bolem męskiego pożądania lub kobiecego erotyzmu21. Tkwiący w kobie-
cości niszczycielski potencjał podkreśla dodatkowo malarskie nawiązanie 
do rzeźby Grupa Laokoona. Krzycki staje się artystą toczącym skazaną na 
niepowodzenie walkę. Jego próba przetransponowania muzyki stanowiącej 
element natury Poli na dzieło malarskie nie jest możliwa ze względu na  

19 Zdaniem Pierre’a Bourdieu twarz jest częścią ciała silnie powiązaną z tożsa-
mością społeczną jednostki oraz honorem (zob. P. B o u r d i e u, Męska 
dominacja, tłum. L. Kopciewicz, Warszawa 2004, s. 27). W tym kontekście 
pozbawienie Krystyny twarzy byłoby tożsame z pozbawieniem jej tożsamości 
oraz zasad moralnych. 

20 Włosy „wężowe, rozwiane” były również atrybutem złowieszczych bogiń 
i demonów (zob. Włosy, [w:] W. K o p a l i ń s k i, Słownik symboli, Warszawa 
1990, s. 472). Takie erotyczno-destrukcyjne konotacje kobiecych włosów 
pojawiają się zresztą w sztuce przełomu wieków. Interesującym  przykładem 
może być obraz Śmierć i życie Gustawa Klimta, na którym wpatrzona w oczy 
mającej postać kościotrupa śmierci kobieta o demonicznych rysach oplata 
swoimi rudymi włosami skupisko uśpionych postaci, stając się niejako 
punktem transgresji pomiędzy sferą życia a krainą umarłych. 

21 Por. np. wąż pojawiający się w Androgyne Przybyszewskiego, [Migocą złote 
pomarańcze…] Micińskiego, Herodiada Zawistowskiej, Wąż Bogusława Adamo-
wicza. 
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leżącą u podstaw tych dziedzin sztuki odmienność. Krystyny nie można 
więc ujarzmić ze względu na jej demoniczny erotyzm, Poli natomiast przez 
jej związki ze sferą muzyki. 

Obraz zawłaszczenia 
W pierwszej części trylogii Homo sapiens Przybyszewskiego wprowadze-

nie do tekstu motywu obrazu tworzonego przez Mikitę eksponuje 
niezdrowe relacje panujące pomiędzy malarzem a jego narzeczoną – Izą. 
Akt twórczy staje się dla bohatera rodzajem kompensacji (podobnie jak 
w Aniele śmierci) – podczas gdy realna kobieta wymyka się pragnieniom 
absolutnego podporządkowania, dzieło sztuki staje się całkowicie zależne 
od tworzącego je artysty. Maniakalna żądza zupełnego zawłaszczenia 
kobiety przekłada się na obsesyjną potrzebę malowania jej wizerunku: 

Widzisz będę malował, - Ty nie wiesz, co ja umiem… przekonasz się, co 
umiem. Będę malował ciebie, tylko ciebie, zawsze ciebie… Zmuszę świat cały, 
aby się korzył przed Tobą… Wszystko, wszystko umiem wymalować - Myśli, 
akordy, słowa… i ciebie, tak, ciebie… Będziesz dumna ze mnie, dumna…22  

Rozpaczliwe pragnienie zatrzymania kobiety, nie tylko na namalowa-
nym wizerunku, zostaje wyeksponowane w trzykrotnym, przybierającym 
formę zaklęcia powtórzeniu, jakby słowa miały stać się aktem performa-
tywnym i dodatkowo związać bohaterkę z portretem oraz jego twórcą 
(„Będę malował ciebie, tylko ciebie, zawsze ciebie…”). Malarz wchodzi 
w rolę maga, który pragnie wyzyskać tajemne moce sztuki i języka 
do wyczarowania odwzajemnionego uczucia u ukochanej kobiety. Obraz 
nie jest jednak wystarczającym ekwiwalentem, jest raczej postrzegany jako 
możliwy środek zatrzymania przy sobie ukochanej. W słowach Mikity 
ujawnia się przekonanie o możliwości uchwycenia przez artystę tego, co efe-
meryczne, niematerialne i niemożliwe do odbioru za pomocą wzrokowej 
percepcji jak „myśli, akordy, słowa”. W szeregu tego rodzaju zdemateria-
lizowanych elementów postawiona zostaje kobieta, początkowo wymykają-
ca się próbom całkowitego podporządkowania.  

Przedstawione w powieści zawłaszczenie kobiety można podzielić na dwa 
etapy – pierwszy z nich polega na zniewoleniu poprzez sztukę, drugi 
natomiast koncentruje się na podporządkowaniu cielesnym. Mikita naj-
pierw maluje wizerunek Izy, tworzy jej zhiperbolizowany ekwiwalent, który 
zawiera narzucone przez męską zazdrość elementy jak np. „wabiące, 
tajemnicze spojrzenie”23. Sztuka, z której artysta czyni narzędzie gwałtu na 

22 S. P r z y b y s z e w s k i, Homo sapiens. Na rozstaju, Warszawa 1923, s. 107. 
23 Tamże, s. 61. 
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ukochanej, narzędzie pozbawiające ją prawdziwych cech osobowości, 
a w zamian narzucające jej wizerunek stanowiący odbicie uczuć malarza, 
staje się pierwszym etapem zniewolenia. Dominique Kunz, analizując 
ekfrazy Filostrata, pisze o „ofierze, jaką ciało składa obrazowi”24. Mikicie 
nie wystarcza jednak tego rodzaju substytut. Gwałt dokonany za pośrednic-
twem sztuki stanowi niejako zapowiedź gwałtu na żywej kobiecie – ukazane 
w powieści uprzedmiotowienie jest zatem podwójne. Najpierw Iza zostaje 
pozbawiona indywidualnych uczuć, by na ich miejsce malarz mógł 
wprowadzić męskie emocje. Zwieńczeniem prób będzie zawłaszczenie 
ciała w celu zaspokojenia miłosnej żądzy. Ciała, które na pierwszym etapie 
zostało odcięte od kobiecych uczuć, stało się rzeczą, pustym, bezwolnym 
przedmiotem, ofiarą, skazaną na podporządkowanie się męskim pragnie-
niom. 

Obraz kazirodczych (?) pragnień  
Obraz25 odgrywa znaczącą rolę również w Próchnie Wacława Berenta. 

Szczególny jest jednak typ kobiety przedstawionej na portrecie. Wprowa-
dzone na początku powieści dzieło sztuki stanowi bowiem wyobrażenie 
matki – i to matki, z którą Borowski wchodzi w specyficzną relację. Matka 
jako rzeczywista osoba jest w życiu bohatera nieobecna, jej jedynym śladem 
jest portret, który pewnego razu pokazał mu ojciec. Ów obraz bohater 
zaczyna darzyć specyficznym kultem – staje się on dla niego jednocześnie 
elementem sacrum (wiesza go pod krzyżem) i erotyczną fascynacją (całuje 
płótno), miejscem, w którym przenikają się pierwiastki sztuki, macierzyń-
stwa i kobiecości. Dla Borowskiego – artysty – to sztuka staje się matką26, 
która obdarzyła go talentem aktorskim. Sztuka jednocześnie jest dla niego 
kochanką, fascynującą i hipnotyzującą, w służbie której jest gotów porzucić 
ukochaną kobietę. Iwona Rusek zauważa, że zwroty bohatera do matki  

24 D. K u n z, Poczucie obrazu, [w:] Ut pictura poesis, red. M. Skwara, S. Wysłouch, 
Gdańsk 2006, s. 176. 

25 Warto dodać, że w powieści Berenta prócz fikcyjnego obrazu pojawiają się 
aluzje do rzeczywistych dzieł sztuki. Zjawisko to analizował Jerzy Paszek (zob. 
J. P a s z e k, Aluzje plastyczne w „Próchnie” Berenta, „Ruch Literacki” 1979, z. 2 
(113), s. 89–101). 

26 Nieco inaczej ujmuje ten problem Izabella Kaluta: „Matka i życie związane są 
w sposób naturalny; mniej oczywisty zdaje się stosunek: kobieta i sztuka, 
jednak i on wyraźnie istnieje. Matka więc daje życie, od kobiety swój początek 
bierze sztuka.” (I. K a l u t a, „Ona – sztuka”. Funkcje postaci kobiecych 
w „Próchnie” Wacława Berenta, „Pamiętnik Literacki” LXXXV, 1994, z. 2, 
s. 41). Nie zgodziłabym się jednak z tezą badaczki, której zdaniem matka staje 
się w tym tekście symbolem Natury (zob. tamże, s. 42). 
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przybierają modlitewną formę27, co z kolei odsyła do kolejnego wpisanego 
w portret modelu sztuki-bogini. Sztuka to wreszcie życie, bo poświęcając się 
jej, artysta może uczynić z niego dzieło sztuki: 

A ta jej twarz na obrazie wchłonęła w siebie wszystko, com miał w piersiach. 
W jej rysy spłynęły, zlały się i stopiły wszystkie me pragnienia. Ta twarz stała się 
dziwnym, widocznym ich kształtem, zagadkowym symbolem matki, życia, 
kobiety, sztuki…28 

Choć relacja Borowskiego z portretem nosi silne znamiona kazirodcze, 
można rzec, że jest to kazirodztwo specyficzne. Bohatera nie fascynuje 
bowiem rzeczywista matka, cielesna kobieta, która dała mu życie. 
Zakochuje się w jej pięknym przedstawieniu, które jest dla niego tożsame 
ze sztuką. Artysta kocha artefakt, który staje się materialnym wyobraże-
niem bezcielesnej wcześniej idei sztuki. Trudno więc mówić o rzeczywistych 
pragnieniach kazirodczych, chyba że to sztukę uzna się za prawdziwą 
matkę artysty. „Ten pocałunek został mi chyba na wargach. Może dlatego, 
myślałem, pocałowanie ust moich zabija? Może dlatego tamta w grobie 
legła?”29 – powie Borowski, wspominając śmierć swojej pierwszej kochanki 
oraz pocałunek złożony na portrecie matki. Pocałunek sztuki staje się więc 
pocałunkiem śmierci30, pocałunkiem złożonym za pomocą martwego 
wizerunku nieobecnej matki. Wydaje się, że śmierć została wpisana 
w portret podwójnie – z jednej strony to dzieło sztuki – martwy przedmiot 
ewokuje semantykę tanatyczną31, z drugiej, zdaniem Junga już sam arche-
typ matki zawiera w sobie aspekt negatywny, który łączy go ze światem 
zmarłych, otchłanią i „wszystkim, co pożera” oraz wszystkim, czego nie 
można uniknąć32. Ponadto raz jeszcze należałoby wspomnieć miejsce, 
w którym bohater umieścił portret: 

27 Zob. I.E. R u s e k, Pragnienie, symbol, mit. Studium o „Próchnie” Wacława Beren-
ta, Warszawa 2013, s. 66. Badaczka zauważa również, że samo usytuowanie 
portretu przywodzi na myśl skojarzenia z ołtarzem (zob. tamże, s. 66–67). 

28 W. B e r e n t, Próchno, wstęp i oprac. J. Paszek, Wrocław 1979, s. 9. 
29 Tamże, s. 15. 
30 Zdaniem Agaty Zalewskiej w prozie Berenta jeden ze znaczących żeńskich 

wizerunków stanowi kobieca personifikacja śmierci (zob. A. Z a l e w s k a, 
Kobieta w prozie Wacława Berenta, [w:] Wiek kobiet w literaturze, red. 
J. Zacharska, M. Kochanowski, Białystok 2002, s. 227). 

31 Na jeszcze inne tanatyczne konotacje portretu matki zwraca uwagę Iwona 
Rusek, według której: „Borowski martwemu wyobrażeniu złożył […] w ofierze 
wszystko, co czyniło go żywym człowiekiem […] Pozbywając się serca, a wraz 
z nim duszy, woli i sumienia, bohater zaczął przypominać to, co Schopenhauer 
określił mianem martwego zbiornika” (I. E. R u s e k, dz. cyt., s. 63–64). 

32 Zob. C.G. J u n g, O naturze kobiety, wyb. i przeł. M. Starski, Poznań 1992, s. 12. 
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I do tych ust uśmiechniętych, do obrazu matki pod rozciągniętymi 
ramionami krzyża, przylgnąłem gorącymi wargami.  

Kocham cię!... 
I tak mi Bóg na wstępie życia grozą grzechu kazirodczej myśli piersi 

zdławił.33 

Bliskość krzyża34 staje się kolejnym symbolem sugerującym skazanie 
artysty na cierpienie i śmierć. Zdaniem Junga: „Historycznym przykładem, 
który dobrze znamy, podwójnej natury matki jest Maria Panna, będąca nie 
tylko matką Pana, ale również według średniowiecznych alegorii jego 
krzyżem”35. Taką semantykę sugeruje przestrzenne usytuowanie portretu. 

Pocałunek sztuki zaraża tanatyczną klątwą, która będzie wywierać 
destrukcyjny wpływ nie tylko na kobiety wchodzące w relację z bohaterem, 
ale przede wszystkim na samego artystę. To sztuka bowiem ostatecznie 
powiedzie Borowskiego na zatracenie. Sztuka jako ułuda36 kochającej matki 
i zaborczej kochanki. I to w sztuce (tym razem literackiej i teatralnej) 
znajdzie się zapowiedź śmierci artysty.  

Obraz prawdy 
Henryk Horski, bohater Żony artysty Stanisława Grudzińskiego, bezwied-

nie odwzorowuje na obrazach twarz swojej żony Haliny. Mimo że zdradza ją 
z kochanką, myśląc, że jego uczucia wygasły, na tworzonych przez niego 
dziełach (w dodatku fałszywie sygnowanych nazwiskiem jego nauczyciela) 
można dostrzec, kto w istocie sprawuje władzę nad wszystkimi jego 
myślami. Co więcej, rysy swojej żony bohater nadaje wizerunkom świętych 
męczennic, podświadomie łącząc ukochaną kobietę ze sferą sacrum, 
podświadomie wyczuwając jej postawę poświęcenia dla męża: 

33 W. B e r e n t, dz. cyt., s. 9. 
34 Z drugiej strony, symbol ten ewokuje również inne skojarzenia. Interesujące 

zestawienie może stanowić anegdota przytoczona przez Jeana Delumeau (choć 
jej optymistyczny wydźwięk jest kontrastowy względem negatywnego przekazu 
opowieści z Próchna): „Święty Jan Chryzostom, jako dziecko i zły uczeń, modlił 
się pewnego dnia przed figurą Najświętszej Panny. Figura ożywiła się 
i powiedziała: «Janie, chodź pocałować moje wargi i zyskasz pełnię wiedzy 
[…]. Nie bój się». Dziecko zawahało się, później przyłożyło swoje wargi do warg 
Najświętszej Panny. Ten jeden pocałunek napełnił go ogromną mądrością 
i znajomością wszystkich sztuk” (J. D e l u m e a u, Strach w kulturze Zachodu. 
XIV-XVIII w., przeł. A. Szymanowski, Warszawa 1986, s. 287). 

35 C.G. J u n g, dz. cyt., s. 11–12. 
36 Więcej o iluzoryczności sztuki oraz erotyzmu w Próchnie pisał Wojciech 

Gutowski (zob. W. G u t o w s k i, dz. cyt., s. 324–325). 
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Zrobionoby jeszcze plotkę, że kocham się w twojej żonie, spotykając ją na tylu 
obrazach. 

Jakto? - zapytał Horski, - gdzież ty ją widzisz? 
Horski teraz dopiero spostrzegł, że istotnie postacie kobiece świętych, które 

rzucił na płótno, miały rysy Haliny.  
Masz słuszność! rzeczywiście ona… choć o tem nie myślałem.37 

Namalowane przez Horskiego postaci męczennic stają się również 
niejako wizualizacjami dręczących go wyrzutów sumienia. Malarz w swoich 
obrazach uzewnętrznia świadomość tego, że jego romans nie pozostaje 
bezkarną igraszką, lecz w istocie krzywdzi żonę. Gdy w życiu bohatera 
nastaje okres stabilizacji, zmienia się również charakter jego obrazów. 
Poczucie, że udało mu się zapewnić żonie szczęście, znajduje odzwiercied-
lenie w namalowanej przez artystę postaci pięknej Lechitki. Co istotne, 
szczęśliwy, kochający żonę Horski, nie ucieka się w swoim malarstwie 
do technik idealizacyjnych. Stara się wręcz przedstawić kobietę w sposób 
jak najbliższy prawdzie, nie pomijając niedoskonałości, których piętno 
pozostawiły przebyte przez parę problemy: 

Zdarza się to często widzieć w obrazach, że jakąś postać wybraną artysta 
z taką miłością przedstawi, jakby chciał ją unieśmiertelnić w pamięci widza. 
Wówczas istotnie stanowi ona duszę obrazu […]  

Tak było tu z ową piękną Lechitką, przy boku męża stojącą, wpatrzoną 
szafirowemi oczyma w ognisko święte z wyrazem niemej prośby. Światło 
księżyca, na nią spadające, podnosiło jeszcze urok jej dziwny, ślizgając się po 
białej, powłoczystej szacie i po ramionach, w dół opuszczonych w modlitewnej 
pokorze.38  

Dziś ona podobniejsza do swego portretu na obrazie mężowskim, niż mogła 
być dawniej. Życie odebrało jej nieco idealnego wdzięku, którym zachwycała 
przed laty; ale oczy, zawsze piękne, nabrały głębszego wyrazu, twarz 
nacechowała się energią i pewną siłą duchową, przebyta szkoła życia 
zaznaczyła się dojrzałością moralną i umysłową.39  

W ekfrastycznym opisie Czcicieli ognia zwraca uwagę jeszcze jeden 
element przedstawienia postaci kobiecej – skojarzenia lunarne. Obraz 
Horskiego staje się więc przestrzenią zmagania dwóch pierwiastków – 
sztuki i kobiecości. Pierwsza z nich zostaje osłabiona poprzez świadomą 

37 S. G r u d z i ń s k i, Żona artysty, t. II, Kraków 1891, s. 5. 
38 Tamże, s. 133. 
39 Tamże, s. 137. 

L I D I A  K A M I Ń S K A ● „Będę malował ciebie, tylko ciebie, zawsze ciebie”... 523 



eliminację tak charakterystycznego dla niej aspektu idealizacyjnego, 
stanowiącego niejako narzędzie władzy tworzącego obraz artysty. Malarz, 
wybierając technikę realistyczną, oddaje pierwszeństwo żywej kobiecie, 
którą za pomocą sztuki pragnąłby jedynie utrwalić. We wspomnianym 
dziele niepokoi jednak silne wyeksponowanie światła księżyca, pośród 
którego symbolicznych znaczeń odnaleźć można nie tylko kobiecość 
i tajemnicze siły natury, ale również zło i śmierć40. Lunarny blask 
w namacalny wręcz sposób odbija się od kobiecej postaci, można rzec, że 
dotyka jej szat i ciała. Światło księżyca niejako wydziera kobietę życiu, 
przenosząc ją w przestrzeń tanatyczną. Obraz Horskiego staje się więc 
subtelną zapowiedzią dalszych wydarzeń – dwóch śmierci: żony i syna 
artysty. Zanim bohater dostrzeże nasilającą się chorobę Haliny w rzeczywis-
tości, wyłapująca najdrobniejsze niuanse podświadomość pozwoli mu 
przedstawić tragiczne wydarzenia w dziele sztuki, które staje się sposobem 
wyrażania prawdy na poziomie psychiki oraz losu bohaterów. To, co artysta 
intuicyjnie wychwytuje, może zostać zwerbalizowane na jego obrazie.  

Podobną sytuację zauważyć można w Mocnym człowieku Przybyszew-
skiego, w którym portret, eksponując niepokojące spojrzenie Ady Karskiej, 
zdradza tajemnice jej demonicznej natury. Tak jak w Żonie artysty malarz 
pierwotnie nie dostrzega, że jego obraz wyraża coś więcej niż zamierzał 
przedstawić. To nie Borsuk (artysta), lecz Bielecki zauważa na portrecie 
silnie uwydatnione oczy. Przez ich pryzmat interpretuje przedstawioną 
kobietę (jeszcze przed jej poznaniem) jako obdarzoną dualną naturą – 
z pozoru niewinną, w rzeczywistości złą, przewrotną zbrodniczą: „Całe 
piekło złych, przewrotnych myśli, drapieżnych pragnień, rozpasanych 
namiętności paliło się w tych oczach, a wokół ust kwilił słodki, czysty, 
dziewiczy uśmiech”41. Bielecki niechęć Borsuka do Ady dostrzega również 
w samej technice malarskiej, określa bowiem portret jako namalowany 
„z jakąś zaciekłą, namiętną nienawiścią”42. Wydaje się natomiast, że malarz 
nie dostrzega43 (lub nie chce dostrzegać) prawdy o Adzie, którą wyraża jego 
dzieło. Uznaje je wręcz za nieudane („oczy fatalnie zrobione”44) ze względu 
na nieprzystawalność namalowanego wizerunku do rzeczywistej kobiety. 
Sztuka jawi się zatem jako podświadoma, irracjonalna siła, która uzew-
nętrznia ledwo przeczute, świadomie niezarejestrowane obawy. Sztuka 

40 Zob. Księżyc, [w:] W. K o p a l i ń s k i, dz. cyt., s. 179. 
41 S. P r z y b y s z e w s k i, Mocny człowiek. Powieść, Warszawa–Kraków 1912, s. 77. 
42 Tamże. 
43 Zwraca na to uwagę także Katarzyna Badowska (zob. K. B a d o w s k a, „Godzina 

cudu”. Miłość i erotyzm w twórczości Stanisława Przybyszewskiego, Łódź 2011, 
s. 117). „Pojawienie się Karskiej na powieściowej scenie antycypuje obraz na 
płótnie – charakteryzuje on kobietę i odsłania jej rzeczywiste intencje jeszcze 
przed włączeniem jej do akcji jako postaci działającej”. 

44 S. P r z y b y s z e w s k i, Mocny człowiek…, dz. cyt., s. 78. 
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stanowi dla artysty rodzaj szóstego zmysłu, który percypuje i przetwarza 
psychiczne niuanse, niepoddane jeszcze racjonalnej analizie. I, podobnie jak 
sen, z którym zostaje przez Borsuka zestawiona („[…] nie rozumiem, skąd się 
te oczy do jej twarzy przyplątały. Chyba je wyśniłem”45), staje się symbo-
licznym kodem, który pozwala dotrzeć do ukrytej prawdy. Co istotne, dzieło 
sztuki zdradza więcej tajemnic olśnionemu pierwszym kontaktem odbiorcy 
niż pracującemu nad swoim obrazem artyście. Dopiero ten, kto przypatruje 
się obrazowi z zewnątrz, pozwala odkryć twórcy prawdziwe przesłanie jego 
dzieła (dzieje się tak w obu analizowanych w niniejszej części powieściach). 

Obraz opętania kobietą 
Nie we wszystkich młodopolskich tekstach twórcami obrazów są 

mężczyźni. W Pałubie Karola Irzykowskiego46 autorką dzieła, które w całym 
toku akcji powieści oddziaływać będzie na Piotra Strumieńskiego, jest 
Angelika – pierwotnie jego narzeczona, następnie – samobójczyni. 
Zostawiony przed śmiercią przez bohaterkę autoportret już w zamierzeniu 
pełnić miał specyficzną funkcję. Intencją artystki było podtrzymanie 
poprzez dzieło sztuki pamięci o niej po jej śmierci. Warto w tym kontekście 
wspomnieć, że zdaniem Baudelaire’a: „pamięć jest ważnym kryterium 
sztuki”47. Dlatego Angelika: „Zostawiając mężowi […] swój utajony kon-
terfekt, wierzyła, że bodaj na parę lat zapewni sobie pierwsze stanowisko 
w jego sercu”48. Dla Strumieńskiego pozostawiony przez ukochaną obraz 
nie będzie jednak wyłącznie przedmiotem służącym podtrzymywaniu 
pamięci. Stanie się źródłem opętania ukochaną kobietą… albo, w kontekście 
założenia, że Angelikę można traktować jako swego rodzaju uosobienie 
sztuki – opętania sztuką (synonimem prawdziwej kobiety jest bowiem Ola). 
Przed obrazem będzie więc Strumieński przeżywał stany apatii49, do niego 
będzie uciekał od swojej nazbyt cielesnej i rzeczywistej żony. Portret 
Angeliki stanie się również najważniejszym świadkiem toczonej przez 

45 Tamże, s. 79. 
46 W powieści wpisującej się w nurt rozliczeniowy z modernizmem, w którym 

autor prezentuje wachlarz istotnych dla epoki problemów i motywów, jednym 
z wiodących wątków jest oddziaływanie portretu Angeliki na Strumieńskiego, 
a następnie na jego syna. Jest to więc dodatkowy dowód na wagę problemu 
relacji pomiędzy sztuką a kobiecością w literaturze przełomu XIX i XX wieku. 

47 Ch. B a u d e l a i r e, O ideale i modelu, [w:] t e g o ż, Rozmaitości estetyczne, wstęp 
i przekład J. Guze, Gdańsk 2000, s. 110. 

48 K. I r z y k o w s k i, Pałuba. Sny Marii Dunin, oprac. A. Budrecka, Wrocław 1981, 
s. 74. 

49 „Wprawdzie, spełniając życzenie Angeliki, w dzień po jej pogrzebie wszedł do 
muzeum i tam, odsłoniwszy jej tajemny obraz, spędził przed nim parę godzin 
w bezmyślnym odrętwieniu.”(K. I r z y k o w s k i, dz. cyt., s. 77). 
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Strumieńskiego walki pomiędzy pragnieniem uczestnictwa w realnym życiu 
a ciągłym zanurzeniem w iluzorycznym, łudzącym świecie sztuki, w którym 
pozbawiony zdolności artystycznych bohater nie może w pełni uczestniczyć. 
Walki wyreżyserowanej, zaplanowanej, więc równie sztucznej: „Aby ją 
przenieść w nastrój przygotowany w domu, rzekł: – Ależ nic, niech patrzy! 
niech nam zazdrości, żeśmy żywi, ach, nie opieraj się, najdroższa, niechże już 
raz pryśnie ten czar – kocham cię!”50.  

Piotr Strumieński nie pozostaje jedyną ofiarą syntezy kobiety i sztuki, 
sam przyczynia się do przeniesienia maniakalnych myśli na swojego syna 
Pawełka. Dokonując na nim optycznego eksperymentu, wywołując efekt 
objawienia tajemniczej kobiety z obrazu, niejako infekuje synka własnym 
opętaniem. Jest to działanie zamierzone, mające uczynić z Pawełka artystę. 
Od tamtej pory obraz stanie się dla chłopca przestrzenią objawienia 
niezidentyfikowanej, ale intrygującej bogini: 

Pawełek tęsknił za nieznajomą, usiłował na próżno rysować sobie całe 
wnętrze muzeum wraz z jego panią, tym wyraźniej jednak rysował je w swojej 
fantazji. Wiedział on dobrze, że owa pani jest właściwie tylko obrazem, ale 
pomijał to (szachrajstwo), wyobraźnia jego bowiem domagała się istnienia 
żywej osoby poza portretem.51  

Kontakt ze sztuką zaczyna się więc od oglądania kobiecego, stworzonego 
przez kobietę wizerunku i do kobiety ostatecznie zaprowadzi w wyniku 
przeniesienia ewokowanych przez portret wrażeń na stanowiącą uosobienie 
wszystkiego, co w kobiecie przeklęte, irracjonalne i cielesne lokalną wariatkę 
– Kseńkę Pałubę. W umyśle Pawełka dochodzą więc ostatecznie do głosu 
obydwa aporetyczne żywioły sztuki – apolliński i dionizyjski, ich działanie 
wywoływane jest jednak przez przeciwstawne bodźce. To, co apollińskie 
i łączone z objawieniem, ewokuje obraz. Źródłem dionizyjskości staje się 
erotyczna inicjacja z traktowaną jako ziemskie upostaciowienie pięknej pani 
z portretu szaloną Kseńką. Pierwszą fazę opętania sztuką-kobietą znaczy 
pierwiastek apolliński, w ostatniej zwycięża dionizyjskie upojenie52.  

Obraz lustrem emocji  
W dramacie W sieci Jana Augusta Kisielewskiego pojawia się specyficzna 

sytuacja utożsamienia malarki – Julii Chomińskiej – z ujrzanym przez nią 
na wystawie Szałem Podkowińskiego. Dzieło sztuki staje się dla bohaterki 

50 Tamże, s. 302. 
51 Tamże, s. 373. 
52 Nietzsche zestawia dwoistość obecnych w sztuce żywiołów z dualizmem płci, 

ich walką i pojednaniem (zob. F. N i e t z s c h e, dz. cyt., s. 23). 
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lustrem jej własnych emocji, dzięki próbie „opowiedzenia” obrazu wyraża 
tłumione pragnienia i tęsknoty. W świecie opresyjnych norm społecznych 
to sztuka – nie tylko tworzona, ale również percypowana – jest przestrzenią 
wolności. Warto zaznaczyć, że sam obraz i jego temat stają się jedynie 
bodźcem aktywującym kobiecą, fragmentaryczną opowieść. W Julce, 
identyfikującej się z uosobieniem kobiecości w namalowanej przez Podko-
wińskiego postaci, zostaje uruchomiony kobiecy język. Można rzec, że 
Kisielewski, konstruując wypowiedź bohaterki, stosuje technikę kobiecego 
pisarstwa. Świadczyłaby o tym silna emocjonalność, eksponowanie aspek-
tów cielesnych czy motyw lotu. Zdaniem Hélène Cixous: 

„Kraść i latać” – to gest kobiety, kraść w języku, ukraść go i poszybować. […] 
Szybując w powietrzu, nauczyłyśmy się tych wszystkich sposobów: żyłyśmy 
w locie, szukając dla pożądania otwartych przestrzeni.53 

Zauważyć można wyraźną paralelę pomiędzy esejem współczesnej 
krytyczki a monologiem młodopolskiej bohaterki: 

Jak to wygląda. Wcale nie wygląda! To leci, spada, krzyczy! […] 
Potem - ja - nie! Ona - kobieta - nie - kobiecość! 
[…] objęła go za kark - przylgnęła do jego tułowia - blada - oczy zamknęła - 

i z tym przedziwnym uśmiechem oddania - ekstazy miłosnej - rozkoszy i bólu - 
z włosami złotymi zaplątanymi w krucze kiście grzywy konia - leci, leci z nim, 
ze sobą - ze swoim wszystkim, cała idzie w przepaść, na zatracenie – 
w uniesienie, miłość, ból!54  

Obraz staje się więc katalizatorem, który pozwala Julce na przekroczenie 
granic męskiej kultury. Wydaje się, że bohaterka, chociaż aspiruje do 
miana uznanej malarki, w istocie ma problem z wyrażeniem się poprzez 
namalowane przez siebie dzieła55 – jej obrazy funkcjonują jedynie w postaci 
pomysłów, językowych ekfraz niezrealizowanych idei, których ujęcie 
w ramy rzeczywistego dzieła sztuki w dodatku sugeruje Boreński 
(jak w przypadku Białej męczennicy). Julka nie potrafi więc zamknąć swoich 
trudnych do zdefiniowania pragnień w sztuce, która charakteryzuje się 

53 H. C i x o u s, Śmiech Meduzy, „Teksty Drugie: teoria literatury, krytyka, 
interpretacja” 1993, nr 4/5/6 (22/23/24), s. 160. 

54 J.A. K i s i e l e w s k i, W sieci, oprac. R. Taborski, Wrocław 1969, s. 93–94. 
55 O malarstwie jako sposobie ucieczki od rzeczywistości, szczególnie od 

patriarchalnej rodziny wspomina Dorota Samborska-Kukuć (zob. D. S a m b o r -
s k a - K u k u ć, Frustracje Julii Chomińskiej. Dylogia („W sieci”, „Ostatnie 
spotkanie”) Jana Augusta Kisielewskiego lekturą queerową?, „Teksty Drugie” 
2011, nr 4, s. 161). Badaczka zauważa również, że w dramacie to sztuka 
pisarska odbiera kobiecie autonomię (zob. tamże, s. 166). 
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trwałością i niezmiennością. Dopiero żywioł mowy56, snucie opowieści 
pozwala bohaterce na opisanie targających nią namiętności.  

*  *  *  

Włączenie w obszar tekstu ekfraz obrazów, na których pojawiają się 
kobiece postaci, może prowadzić więc – jak zasygnalizowałam na początku 
– do przeciwstawnych tendencji. Namalowany portret stanowi często 
ekwiwalent nieudanej relacji z rzeczywistą kobietą, całkowicie poddany 
kontroli artysty, mogącego w dowolny sposób kreować kobiecy wizerunek, 
spoglądając na tworzone przez siebie dzieło przez pryzmat własnych emocji 
(stąd zabiegi idealizacji oraz demonizacji). Pisarze podkreślają jednak rolę 
nieświadomości w procesie artystycznym, co sprawia, że namalowane 
postaci przestają wyrażać wyłącznie świadome myśli i zamierzenia ich 
twórców, stając się nośnikami prawdy na temat intuicyjnie wychwyconej 
natury swoich pierwowzorów. Owa prawda pozostaje ukryta dla intelektu, 
jej uświadomienie może nastąpić w wyniku konfrontacji ze spojrzeniem na 
dzieło postaci „z zewnątrz”, jej symboliczny szyfr ujawnia się również 
w wyniku dalszego rozwoju fabuły. Kobiecy portret często staje się więc 
niejako nośnikiem treści profetycznych – wcześniej ukazuje prawdziwą 
naturę kobiety lub subtelnie zdradza, co stanie się z bohaterką. Z kolei 
obraz namalowany przez kobietę, podporządkowany jej intencjom, może 
zostać wykorzystany jako hipnotyczny artefakt, doprowadzający podziwia-
jących go mężczyzn do obłędu. Obraz wydaje się więc dziełem sztuki 
bardziej zakorzenionym w rzeczywistości materialnej niż usytuowana 
w sferze transcendentnego ideału i niemożliwych do spełnienia pragnień 
rzeźba. Warto zauważyć, że również w tekstach poświęconych sztuce 
wskazywano na występowanie paraleli pomiędzy barwą a uczuciem 
(Psychiczny naturalizm Przybyszewskiego) czy bliskim mu dźwiękiem 
(np. Samogłoski Rimbauda)57. W tym kontekście można rzec, że obraz 
częściej przyjmuje funkcję ikony, odsyłającej do usytuowanego poza nią 

56 Zdaniem Dariusza Kosińskiego skonfrontowany z opowieścią Julki Boreński 
nie jest w stanie pojąć, co bohaterka pragnie wyrazić, dlatego określa 
niezrozumiały dla niego ciąg asocjacji jako „szaleństwo”: „Nagle bowiem 
stanął [Boreński – przyp. L.K.] oko w oko z czymś, co całkowicie nie mieści mu 
się nie tylko w głowie, ale co – jemu, początkującemu literatowi – nie mieści się 
przede wszystkim w słowach” (D. K o s i ń s k i, Czego nawet nazwać nie można…, 
[w:] t e g o ż, Sceny z życia dramatu, Kraków 2004, s. 203). 

57 O związkach pomiędzy barwą a uczuciem pisał Stanisław Przybyszewski 
w eseju poświęconym twórczości Edwarda Muncha, np. we fragmencie: „Jego 
krajobrazy są absolutnymi korelatami nagiego odczucia. Każda wibracja 
w najwyższej ekstazie bólu obnażonych nerwów przekształca się w odpowia-
dające jej barwne wrażenie, każde cierpienie staje się czerwoną jak krew 
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kobiecego desygnatu58. Być może dlatego również niektóre kobiece 
bohaterki wybierają do wyrażenia własnych przeżyć właśnie sztukę 
malarską bądź łatwo identyfikują się z namalowanymi na obrazach 
postaciami. 

Data akceptacji do druku: sierpień 2021 r. 

plamą […]” (S. P r z y b y s z e w s k i, Psychiczny naturalizm (O twórczości Edvarda 
Muncha), [w:] t e g o ż, Synagoga szatana i inne eseje, wyb., wstęp i tłum. 
G. Matuszek, Kraków 1995, s. 98). Z kolei związki pomiędzy barwą a dźwiękiem 
analizuje Jean Arthur Rimbaud w Samogłoskach („A czerń, E biel, I czerwień, 
U zieleń, O błękity […]”; J.A. R i m b a u d, Samogłoski, tłum. A. Ważyk, 
[w:] Symboliści francuscy, wyb. i wstęp. M. Jastrun, Wrocław 1965, s. 161). 

58 Szeroko zagadnienie reprezentacji analizuje Michał Paweł Markowski (zob. 
M.P. M a r k o w s k i, Pragnienie obecności. Filozofie reprezentacji od Platona do 
Kartezjusza, Gdańsk 1999, s. 20). 
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Summary 
Ekphrases are fairly common in the literature of the Young Poland movement, with 

descriptions of paintings of women making up a notable portion of such visual 
representations. This article examines the functioning of the motif of a woman’s portrait 
in the work of writers of the late 19th and early 20th century, including Stanisław 
Przybyszewski, Kazimierz Przerwa-Tetmajer, Jan August Kisielewski, Karol Irzykowski, 
Wacław Berent and Stanisław Grudziński. The analyses, guided by feminist literary 
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