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Wprowadzenie

Zjawisko ,twoérczoéci dwurecznej” doczekalo sie w literaturoznawstwie

ciekawych oméwieri?, choé temat ten na rodzimym gruncie podejmowano
jedynie w odniesieniu do twdrczo$ci beletrystycznej krytykéw literackich
badz literaturoznawcéw, a pomijano utwory przedstawicieli chociazby
filozofii. I cho¢ pisano o literackich aspektach prac filozoficznych?, nie

Ilona Siwak - mgr, Wydzial Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego.

1 Okreslenie Jerome’a Brunera na tworczos¢ autoréw, ktérzy jednoczesnie
tworza literature i nauke, J. Bruner, O poznawaniu. Szkice na lewq reke, przet.
E. Krasinska, Warszawa 1971. Zob. D. Ulicka, Literaturoznawcze dyskursy
mozliwe. Studia z dziejéw nowoczesnej teorii literatury w Europie Srodkowo-
Wschodniej, Krakéw 2007, s. 23.

2 Zob. D. Ulicka, tamze; H. Markiewicz, Badacze literatury jako literaci,
»,Dekada Literacka” 1993, nr 20, s. 1, 4, 6; K. Bartoszynski, Dwa modele
powiesci: Milan Kundera i Umberto Eco, ,Teksty Drugie” 1996, nr 6, s. 52-63;
A. Hellich, Heterologie. Migdzy literaturoznawstwem a literaturq, [w:] Wiek
teorii. Sto lat nowoczesnego literaturoznawstwa polskiego, red. D. Ulicka,
Warszawa 2020, s. 369-417.

3 Zob. np. M. Michalski, Dyskurs, apokryf, parabola. Strategie filozofowania
w prozie wspolczesnej, Gdarnisk 2003.
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podjeto szerszej refleksji dotyczacej dialogizujacych ze soba dyskurséw
literackiego i filozoficznego pisarzy-filozoféw. By¢ moze powodem braku
takiej refleksji jest trudno$é¢ w rozgraniczeniu tych pokrewnych sobie
sposob6w myslenia. Dwuglosowe (a zatem i literackie, i filozoficzne) sa
prace np. Serena Kierkegaarda, Jean-Paula Sartre’a, Fernanda Pessoi, ale
takze Platona, Blaise’a Pascala czy Voltaire’a, lecz omawiany w niniejszym
artykule autor wyrdznia sie na ich tle tym, ze z konsekwencja od poczatku
kariery zawodowej wydaje swoje teksty literackie pod pseudonimem Wita
Szostaka, a ksigzki i artykuly filozoficzne opatruje prawdziwym nazwis-
kiem. To wyrazne rozgraniczenie, dokonane reka samego podmiotu, po-
zwala i mnie odréznié¢ to, co filozoficzne, od tego, co literackie, choé
w zasadzie tylko po to, by to, co oddzielone, potaczyé. Wida¢ bowiem, ze
cho¢ sygnowane odmiennie, oba dyskursy przeplataja sie od lat, a rozwijane
w tekstach filozoficznych kategorie inno$ci, utraty, podmiotu dramatycz-
nego czy uchodzcy sg wypracowywane takze (a moze nawet przede
wszystkim) w literaturze.

Przedmiotem moich rozwazan jest problem podmiotu utraty. Termin ten
ma swoje zrédto w Podmiotowosci i utracie®, pierwszej filozoficznej ksigzce
Dobrostawa Kota. Kategoria utraty (utraty kogos), cho¢ zakorzeniona po
réwni w fenomenologii i filozofii dialogu, interesuje mnie tutaj przede
wszystkim w odniesieniu do dialogikéw i relacyjnego myslenia o podmiocie,
dlatego ze w literaturze autora rozwija sie dzieki zmieniajacej sie (a w koricu
nawet skonceptualizowanej przez samego narratora) narracji drugoosobo-
wej®, a takze innym zabiegom formalnym (m.in. widocznym wykre$laniem
tekstu). Poza narracjg podmiot utraty ukazywany jest takze w schematach
fabularnych jako bohater-narrator, czego w ramach niniejszego artykutu
nie zamierzam rozwija¢®. Utrata to bolesne do$wiadczenie braku drugiej
osoby, zazwyczaj zwigzane ze $miercig lub odejsciem, w ktérym nie ma
nadziei na jakiekolwiek wspdlne bycie. Jest to doswiadczenie - w koncepcji
Kota - zrédlowe dla samopoznania podmiotu. Dopiero wtedy, kiedy utraci
bliska osobe, podmiot moze poznaé siebie’.

Podstawowa teza Podmiotowosci i utraty, inspirowana mysla Jézefa Tisch-
nera®, choé wykraczajaca poza nauki mistrza, zaktada, Ze to nie spotkanie,

4 D. Kot, Podmiotowos¢ i utrata, Krakow 2009.

5 Wystepujacej Sladowo juz w Chochotach, aczkolwiek w pelni obecnej dopiero
w poézniejszych utworach. W. Szostak, Chochoty, Warszawa 2010.

6 Choé¢ autor powiela ten schemat w wielu powiesciach, za kazdym razem
rozwija go inaczej. Zob. W. Szostak, Oberki do korica swiata, Warszawa 2007,
W. Szostak, Wrdzenie z wnetrznosci, Warszawa 2015; W. Szostak, Ponie-
wczasie, Warszawa 2019; W. Szostak, Cudze stowa, Warszawa 2020.

7 D. Kot, Podmiotowos¢ i utrata, dz.cyt., s. 168 i n.

J. Tischner, Filozofia dramatu, Krakéw 2006; tegoz, Inny. Eseje o spotkaniu,

postowie D. Kot, Krakéw 2017.
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lecz utrata stanowi Zrédto samowiedzy podmiotu®. Reinterpretujac i uwspét-
czesniajac filozofie Innego, Kot - podobnie jak Emmanuel Lévinas - kry-
tykuje poprzednikéw za to, ze o relacji ja-ty mowili jezykiem ja-to, czyli
sprowadzajacym ,ty” do przedmiotu poznania'®. W konsekwencji Kot od
poczatku rezygnuje z wypowiadania Innego na rzecz ,ja”’, co ma nieba-
gatelne skutki w konstrukcji utworéw literackich. I cho¢ myslenie autora
uksztattowaly konkretne nurty filozofii, jego ujecie podmiotowosci kores-
ponduje takze z wieloma innymi wyktadanymi wspdtczesnie koncepcjami -
np. narracyjna koncepcja tozsamosci Paula Ricouera czy Heideggerowska
kategoriag Dasein jako tego, co jest czyms$, czym jeszcze nie jest'' -
wskazujacymi na czasowg strukture istnienia podmiotu*?. Filozofia opisuje
je z zewnatrz, natomiast mozliwe do zaprezentowania sa w literaturze.

Filozofia Kota to filozofia rozczarowania, co bardziej niz w rozprawie dok-
torskiej wida¢ w jego utworach literackich, w ktérych poglady na mozliwosci
poznania i na nature relacji miedzyludzkich nabieraja ksztalttéw narracyjnych
i fabularnych. W Podmiotowosci i utracie autor z perspektywy zdystansowanej
wypowiada sie na temat ,ja” wobec Innego. W literaturze zas eksponuje ,,ty”,
ktére w czasowej narracji wylania, kim jest ,ja”. Dlaczego jednak nace-
chowane ,ty” pojawia sie w miejsce typowego dla literatury ,,on”?

Gramatyka uprzedmiotowienia

Cho¢ to najbardziej neutralna ze strategii narracyjnych, narracja
trzecioosobowa jest obarczona cecha przedmiotowosci'?, czy to przez jej
transpozycyjno$é, czy jawny dystans wobec siebie samej**. Z tej klopotli-
wosci zdawali sobie sprawe dialogicy, o czym wspomnialam powyze;j.

9 D. Kot, Podmiotowos¢ i utrata, dz. cyt., Krakéw 2009.

10 J. Derrida, Przemoc i metafizyka. Szkic na temat mysli Emmanuela Lévinasa
[w:] tegoz, Pismo i roznica, przel. K. Klosiriski, Warszawa 2004, s. 196.

11 Rosner K., Narracja, tozsamosc, czas, Krakéw 2006; M. Heidegger, Bycie
i czas, przel. B. Baran, Warszawa 2004.

12 Réwniez tymi spoza $ciSle zarysowanej dziedziny, np. por. Z. Bauman,
Ponowoczesne wzory osobowe, ,Studia Socjologiczne” 2011, nr 1 (200);
Ch. Taylor, Zrédla podmiotowosci. Narodziny tozsamosci nowoczesnej, przet.
M. Gruszczynski i in., Warszawa 2010; R. Sendyka, Od kultury ,ja” do kultury
»siebie”. O zwrotnych formach w projektach tozsamosciowych, Krakéw 2015.

13 A. Okopien-Stawinska, Semantyka wypowiedzi poetyckiej. Preliminaria,
Krakéw 2001; J. Lalewicz, Filozoficzne problemy jezykowej artykulacji pod-
miotowosci, ,2Archiwum Historii Filozofii i Mysli Spolecznej” 1976, t. 22, s. 295-
316.

14 M. Butor, Uzycie zaimkéw osobowych w powiesci, przel. J. Guze, ,Pamietnik
Literacki” 1970, nr 3 (61), s. 16.
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Podmiotowos¢ i utrata umyka tej jezykowej barierze, dlatego ze przedmio-
tem zainteresowania czyni podmiot samotny w do$wiadczeniu braku tej
osoby, ktérej juz nie ma. Widacé to pdzniej w twdrczosci publikowanej pod
pseudonimem Szostaka, w ktorej ,,on”, zaimek typowy dla nieobecnych, jest
uzywany wobec postaci mniej waznych dla narratora. Druga osobe
uobecnia w gramatyce ,ty”.

Przegladam zapiski ostatnich dni. Nigdy o Elenie tak nie pisatem. Nigdy nie
myslatem. Uderza mnie chlodna zewnetrznos¢. Jakas ona, chocby najblizej.
Czuje, jakbym ja zdradzal z dziennikiem, jakbym zwierzat komus$ obcemu
to, co najbardziej intymne. Nie chodzi o szczegdly, ale o to zimne ona. Jakas
ona mnie dotykala, data sie dotyka¢ [...]. Dystans gramatyki, nieznos$na
odlegtos¢ kazdego opisu. Jakbym na potrzeby wpisu konstruowat obca sobie
osobe, o ktérej moge powiedzie¢ wszystko. [...] Kiedy pojawia sie trzecia osoba,
to Elena jest nieobecna. W trzeciej osobie mozna tylko o nieobecnych, nigdy
wobec nich.*®

Uprzedmiotowienie to wypowiadanie sie o osobach z pozycji nadrzednej,
z pozycji nie tylko wszechwiedzy, ale tez z punktu bedacego potaczeniem
dobrego zmystu obserwacji i umiejetnego wyciagania logicznych wnio-
skéw. Uprzedmiotowi¢ to uczyni¢ kogo$ przedmiotem obserwacji, bez
uwzglednienia zmiennos$ci w jego indywidualnosci, jednostkowosci. To
napiecie wydobywa literatura Szostaka, ktdra wskazuje, ze czlowiek jako
byt czasowy nie moze zosta¢ poddany poprawnej analizie, bo nie jest
statycznym przedmiotem opisu oraz ze to witasnie opowiesé, w swoim
czasowym trwaniu, podlegajacy nieustannej zmianie podmiot moze
uchwycié.

W literaturze Szostaka wyraznie widaé, ze - czy to mowa o strategiach
poznawczych podmiotu wypowiedzi, czy o relacjach miedzy tym podmio-
tem a druga osoba - intrygujaca jest nie opozycja ,ja”’-,on”, lecz ,ja’-,ty”,
wprowadzana wewnatrztekstowo drugoosobowymi strategiami narracyjny-
mi. Jak wskazywalam, partie drugoosobowe wytwarzaja obraz ,ja”. Uznanie
wagi ,ty” w konstruowaniu tozsamosci jest charakterystyczne dla nowo-
czesnych, relacyjnych koncepcji podmiotowosci - w ujeciu chociazby
Charlesa Taylora (,jestem podmiotem jedynie w relacji do pewnych
rozméwcéw”*®), ktéry zwracal uwage na sposéb konstruowania komuni-
katéw w budowaniu wizerunku osoby: ,Istoty, o ktérych sie mdwi, lecz do
ktérych sie nie zwraca, sg tym samym uznane za nie-ludzkie, pozbawione
tozsamosci”™.

15 W. Szostak, Poniewczasie, dz. cyt. s. 72-73.
16 Ch. Taylor, dz. cyt., s. 70.
17 Tamze, s. 71.
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Druga osoba

Zainteresowanie forma ,ty” nasilito sie w filozofii i w literaturze w efekcie
wyczerpania sie refleksji o ,on” i ,ja”*® zwréconych ku $wiatu przedmio-
towemu i ku samemu podmiotowi. Oba dyskursy dopiero odkrywaja
potencjal, ktéry tkwi w formie ,ty” umozliwiajacej nowe sposoby repre-
zentacji doswiadczenia ,ja”. Narracja drugoosobowa, mimo ze ma juz
prawie sto lat, nie doczekala sie na gruncie polskim szerokiej bibliografii.
Co o niej wiemy? Laczy sie z narracja pierwszoosobowa'®, a postaé, ktéra
narrator okresla jako ,ty” (adresat wypowiedzi), to zazwyczaj jeden
z bohateréw utworu, czesto postaé gtéwna®®. Narracja drugoosobowa
umozliwia wypowiadanie sie nie tylko na temat ,ty”, lecz takze - ,ja”. To jej
bardzo wazny aspekt powiazany z filozofia, z ktérej wywodzi sie Kot: ,ty”
warunkujace ,ja” stanowi podstawe filozofii dialogu. Co wiecej, dla narracji
drugoosobowej charakterystyczne jest napiecie miedzy ,ja” a ,ty”: ,ja”
wypowiada sie, a ,ty” milczy, pozostaje jednak centralna postacia utworu.
Jak ma sie do tego proza omawianego autora? Tak jak typowo w narracji
drugoosobowej, ,ty”, do ktérego zwraca sie narrator, jest gléwnym boha-
terem utworu. W przeciwienistwie do klasycznych odston tej strategii
narracji celem wypowiedzi narratora nie jest opowiedzenie zZycia tego
bohatera, lecz $wiata znanego i nadawcy, i odbiorcy wypowiedzi. W kon-
sekwencji nacisk na warstwe formalna wypowiedzi (do kogo kierowany jest
przekaz i w jaki sposéb), a nie na sam komunikat, w sposéb niebezposredni
pozwala zaprezentowac swiadomos¢ ,ja”.

W prozie Szostaka to milczenie postaci, z ktéra bohater-narrator prébuje
podjac rozmowe, generuje jego narracje, nie zas stowa czy gesty $wiadczace
o jakiejs reakcji odpowiadajacej, co przekonywatoby, ze mamy tu do
czynienia z narracja drugoosobowa, a nie monologiem wypowiedzianym?*.
Stosowane przez narratoré6w zwroty do ,ty” jako eksponenty szczegélnego

18 Bogdan Baran dzieli filozofie na trzy etapy jako nauke przechodzaca od on,
przez ja, do ty, poczatek tej ostatniej sytuuje wlasnie w XX wieku; B. Baran,
Przedmowa, [w:] Filozofia dialogu, red. B. Baran, Krakéw 1991. W epice narracja
drugoosobowa rozwija sie dopiero od lat 30. XX wieku; A. Lebkowska,
Empatia. O literackich narracjach przetomu XX i XXI wieku, Krakéw 2009 s. 271.

19 Cho¢ pojawiaja sie takze w narratologii glosy, ze narratorzy drugoosobowi sg
niemozliwi logicznie, a narracja nazywana drugoosobowsa jest szczegdlng
odmiang narracji pierwszoosobowej; Zob. M. Bal; Narratologia. Wprowadzenie
do teorii narracji, przektad zespotowy pod redakcja E. Kraskowskiej i E. Rajew-
skiej, Krakéw 2012, s. 31.

20 M. Fludernik, An Introduction to Narratology, przet. z j. niemieckiego
P. Hiusler-Greenfield, M. Fludernik, Routlege, London - New York 2009,
s. 160.

21 M. Glowinski, Narracja jako monolog wypowiedziany, [w:] Gry powiesciowe,
Warszawa 1973, s. 106-150.
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rodzaju narracji e(mpa)tycznej?>. W terminologii naukowej nie ma nazwy
Sci$le odpowiadajacej zabiegom omawianej tu literatury i dlatego trudno
przesadzié¢ konkretng nazwe. Sg gdzie$ na pograniczu monologu wypowie-
dzianego, zaliczanego do narracji pierwszoosobowej, i narracji drugooso-
bowej (ktéra - w zaleznosci od tego, czy méwi sie o niej w szerszym czy
wezszym zakresie - nazywa sie takze narracja w drugiej osobie lub narracja
diadyczna)?.

Druga osobe narrator-bohater wprowadza pytaniem. Pytanie - zdaniem
dialogikéw - jest za$ poczatkiem relacji etycznej. Czy relacja etyczna moze
zostaé ustanowiona dzieki narracji drugoosobowej? Zdaniem Joanny
Jeziorskiej-Hatadyj w narracji drugoosobowej nieuniknione jest projekto-
wanie na ,ty” przeswiadczen o nim, zatem nie moze by¢ ona empatyczna.
Badaczka ma racje w analizowanym zakresie: w wiekszo$ci odmian takiej
strategii narracji nie ma miejsca na empatie. Gdy narrator opowiada boha-
terowi jego zycie, szczegdlnie w czasie terazniejszym, badz nakazuje mu co$
zrobié, mozna uznaé to za opresyjne, wytwarza wszak reakcje bohatera -
tak dzieje sie chociazby w poczatkowych partiach Jesli zimowgq nocq
podrézny Italo Calvina. Nieréwnorzednos¢ zdaje sie nieunikniong konsek-
wencjg partii drugoosobowych, wyklucza wiec wartos¢ dialogowej relacji
ja-ty. Partie drugoosobowe prozy Szostaka, moze dzieki temu, Ze sytuuja sie
gdzie$ na obrzezach tej strategii narracji, wskazuja, ze narracja drugooso-
bowa jednak moze mie¢ w sobie tadunek empatyczny i etyczny. Narratorzy-
-bohaterowie méwia do bohateréw, ale nie wypowiadaja sie na temat
reakcji na ich stowa, nie komentuja, nie sugeruja dziatan, nie wprowadzaja
postaci w sposéb przedmiotowy. Utwory Szostaka pokazujg potrzebe bycia
z bliskg osobg i wobec niej. To w odniesieniu do ,ty” budowana jest opo-
wie$é, nawet jesli to ,ty” zostaje przywolane tylko raz na jaki$ czas.
W napieciu miedzy bohaterem mdwiacym a milczacym rozgrywa sie caly
dramat bohateréw, ktdry zaréwno w warstwie jezykowej, jak i fabularne;j
przedstawia brak jako zrédlo wiedzy o sobie samym.

Ciagle zmieniajg sie w tej tworczosci strategie ujmowania podmiotu:
oprécz szczegdlnej narracji drugoosobowej wystepuje narracja pierwszo-
i trzecioosobowa, a takze formy nieosobowe czy bezokolicznik. Podmiot
zostaje wspottworzony takze dzieki intertekstualnym odniesieniom (do
problemu podmiotu i przenikania jezykow literatury i filozofii). W ten
sposéb jest na rézne sposoby podwajany.

22 O kiopotach z empatycznoscig narracji drugoosobowej pisala na materiale
reporterskim Joanna Jeziorska-Haladyj; zob. J. Jeziorska-Hatadyj, Second-
-Person Narratives In Non-Fiction, “Philological Studies. Literary Research” 2018,
issue 8 (11), s. 43-54.

23 M. Rembowska-Ptuciennik, Narracyjne podwojenie jazni [na:]

[dostep: 01.08.2021].
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Miedzy informacja implikowana a stematyzowana

Réwniez podwdjna jest modalnosé znaczeniowa wypowiedzi bohatera-
-narratora, ktéra objawia sie niezbieznoscia miedzy informacja impliko-
wana a stematyzowana>*. To napiecie nakierowuje na sfere wypowiedzi,
ktéra komunikuje nie, co kto méwi, lecz - w jaki sposéb, wplywa wiec
na obraz bohatera-narratora, ktéry podczas lektury wytwarza czytelnik, jak
W ponizszym fragmencie:

Dlaczego siedza razem wieczorami, skoro nie ma pomiedzy nimi zycia i nie
ma stéw? Tego nie wiem, bo jestem glupi Blazej, ktéry nie wie, dlaczego ludzie
cos robia, a czegos$ nie robia. Moze siedzenie jest ich jezykiem, jest mowa cicha
i niesmiata, w ktérej szepcza sobie to, czego nie potrafig nazwac stowami?
Kazdy ma swoje szepty, Poswiatéw peten jest szeptéw, ktérych nikt nie styszy.?®

O tym, jak postrzegaja Blazeja inni i jak on sam siebie postrzega, méwi
informacja stematyzowana, zupelnie niekompatybilna z obrazem bohatera,
ktéry buduje czytelnik z informacji implikowanej. Szczegdlnie wyrazne
napiecie miedzy tymi dwoma poziomami wypowiedzi, owym dwuglosem,
wystepuje w Stu dniach bez storica, tam jednak celem jest wzmocnienie
ironicznego dystansu wobec bohatera?®.

Narracja drugoosobowa, choé¢ skierowana do ,ty”, prezentuje ,ja”,
a prezentujac je, umozliwia odstonienie sie méwigcemu przez sam sposéb
wypowiadania, staje sie wobec tego szczegdlnym przyktadem informacji
implikowanej. ,, Ty” w tworczo$ci Szostaka jest warunkiem zaistnienia nar-
racji, ale wylania ,ja”. Narracja zaadresowana do ,ty” pozwala usytuowac
wazne dla podmiotu osoby w roli réwnorzednych partneréw rozmowy.
Ci milcza, jest to wiec dialog pozorowany, ale uzasadnia go sytuacja
przestrzenno-komunikacyjna, w ktdrej znajduja sie bohaterowie. Narrator-
-bohater uobecnia niewspoétobecnego, kierujac fragmenty swojej wypowie-
dzi bezposrednio do niego. Modelowa narracja drugoosobowa opowiada
historie osoby, do ktérej zwraca sie narrator’’, tymczasem w utworach
literackich Szostaka narrator, opowiadajac historie drugiej osoby, w war-
stwie metatekstowej opowiada historie samego siebie, czyli konstytuuje

24 A. Okopien-Stawinska, Semantyka wypowiedzi poetyckiej (Preliminaria),
dz. cyt., s. 100-116. Zob. tez: S. Sawicki, Miedzy autorem a podmiotem
méwiqcym, ,Pamietnik Literacki” 1977, nr 68/2, s. 111-127.

25 W. Szostak, Wrdzenie z wnetrznosci, dz. cyt., s. 68.

26 Czytelnik dostaje wyrazne sygnaly, by nie ufaé¢ wnioskom, ktére wysnuwa
narrator-bohater. Zob. W. Szostak, Sto dni bez storica, Warszawa 2014.

27 M. Fludernik, dz. cyt., s. 31. W tej konwencji rozpoczyna swéj artykut
naukowy M. Rembowska-Pluciennik; zob. tejze: Narracyjne podwojenie jazni,
dz. cyt.
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siebie wobec nieobecnosci drugiej osoby - podobnie jakby byt to fabularny
przyktad tez Podmiotowosci i utraty. Tymi drugimi osobami sg dziewczyna,
zona, ojciec, brat, nawet brat blizniak, ktérych w rézny sposéb juz dla
podmiotu wypowiedzi nie ma. Poczatkiem fabuly jest w ten sposdb arty-
kulacja braku, umozliwiajaca - zgodnie z koncepcja utraty - zrozumienie
samego siebie przez uchwycenie siebie w tej sytuacji egzystencjalnej.
Zrozumienie to, aby zrozumieniem bylo, musiatoby sie jednak odby¢ na
poziomie metatekstowym. Czy wobec tego podmiot wypowiada siebie
zar6wno wewnatrztekstowego, jak i zewnatrztekstowego - to pytanie na
osobny artykul. Wiele wskazuje na to, ze wykracza poza swiat przedsta-
wiony: $wiadczy o tym nieustannie powtarzane zonglowanie w utworach
imieniem i nazwiskiem oraz pseudonimem (Dobrostaw Kot, Wit Szostak),
ktére pojawiaja sie w Swiecie przedstawionym i odsylaja czytelnika do
postaci realnego autora.

Narracja drugoosobowa w znaku zapytania

Zaréwno Joanna Jeziorska-Haladyj, jak i Magdalena Rembowska-
-Pluciennik analizuja sytuacje narracyjna, w ktérej narrator zwraca sie do
innego podmiotu, opowiada mu jego zZycie, reakcje itd., wchodzac w jego
$wiadomo$¢®®. Natomiast w twérczosci Szostaka fragmenty narracji drugo-
osobowej (przynajmniej te pelniace funkcje pytan) nie sa uprzedmiotawia-
jace, dlatego ze narrator nie ma dostepu do $wiadomosci bohatera. Rola
»ja” ogranicza sie do opisywania zewnetrznych reakcji, lecz nie prébuje za
#ty” wyciagaé wnioskéw na temat sposobéw dziatalnosci ,ty”, chod
W pewien sposéb opowie$é o nim przemyca.

Co nam sie przydarzylo we Wtoszech, méj bracie? Czy wtedy zasnatem
1 statem sie naszym Blazejem, tylko Blazejem? Mieliémy po dwadziescia lat, ja
bytem zakochany, a ty nie, pojechalismy do Toskanii, bo Toskania wazna, bo
Toskania piekna. ByliSmy w tym pieknie razem i ty sie zakochate$ w miejscu,
a ja nie, bo kochalem dziewczyne, ktéra zostata w kraju. Co sie wtedy stato tam,
na Campo w Sienie? Zobaczylem cie inaczej niz zwykle, twoja twarz nie byta juz
moja twarza i nie bylo miedzy nami lustra, tylko szyba. A moze nie w Sienie,
moze wczeéniej, tylko w Sienie poczutem to, co zdarzyto sie wezeéniej??®

28 W mysl, ze narracje taka charakteryzuje specyficzna rama semantyczna: ,nie
tylko méwie do ciebie, ale méwie do ciebie jako ty sam; opowiadam tobie twoje
zycie”, zob. M. Rembowska-Ptuciennik, dz. cyt., s. 112.

29 W. Szostak, Wrdzenie z wnetrznosci, dz. cyt. Wszystkie pogrubienia moje -
LS.
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Powyzszy fragment przedstawia moment dla bohatera-narratora prze-
tomowy, w ktérym koriczy sie wzajemna wiez miedzy braémi. Stowa
Blazeja do Mateusza, paradoksalnie, sa nastawione na nawigzanie
kontaktu, ktéry w momencie tworzenia komunikatu nie jest juz mozliwy.
Opowiadanie o tym, co dzialo sie wczesniej, operuje zaimkami pierwszej
osoby liczby mnogiej i innymi stowami wskazujacymi na wspdlnote:
,nam”, ,razem”, czy - w cytowanym nizej Poniewczasie - ,byliSmy”,
»mysmy”, zawiadamia w ten sposéb o niedawnym istnieniu wspélnotowe;j
relacji i wytwarza mikroprzestrzen intymnego doswiadczenia. To napiecie,
przechodzenie od form ,my” do ,ty” uwidacznia niestabilnos¢ bycia razem
i bycia osobno, tatwosé, z jaka ,ja”’-,ty” z relacji w sposdb nieunikniony
staja sie ,ja”-,on”.

Kiedy, Eleno, byliémy bardziej domem: przed Ewa, podczas Ewy, po niej?*°

Co my$my sobie wyobrazali, Eleno?*

Pierwsza osoba liczby mnogiej wskazuje na blisko$¢ i zmniejsza dystans
do minimum - a przynajmniej tak przedstawia sie to czytelnikowi. Kate-
goria ,my”, wyrazana czasownikami w pierwszej osobie liczby mnogiej*?,
taczy ,ja” i ,ty” w relacje, w ktérej jedno jest warunkiem istnienia drugiego.
Podobnie w filozofii spotkania Buberowskie ,ja-ty” jest catosciag w takim
sensie, ze ,ty” warunkuje istnienie ,ja”, a jednoczesnie ,ja” jest warunkiem
zaistnienia ,,ty”*3. To sprzezenie podejmuja po Buberze kolejni mysliciele
dialogiczni.

Wsréd narratoréw Poniewczasie partie drugoosobowe wystepuja wylacz-
nie w wypowiedziach Marcina, narratora najnizszego rzedu. Poczatkowo
opowiada on Elene za pomoca narracji trzecioosobowej, ale z czasem
uzmystawia sobie, ze kazda taka prdba skoriczy sie niepowodzeniem.
Jednocze$nie ma zamiar chroni¢ bohaterke przed nadawcza instancja
wyzsza - by ukochana nie ulegla uprzedmiotowieniu.

Nie chce cie zdradzaé, Eleno, musisz mi uwierzy¢. Twoja druga osoba nie jest
wybiegiem. To nie gramatyczny unik, ktéry pozwoli mi stepié¢ ostrze trzeciej
osoby. [...] To jedyny sposéb, by wywies¢ w pole tego, ktéry stucha i patrzy na

30 W. Szostak, Poniewczasie, dz. cyt., s. 279.

31 Tamze, s. 80.

32 W powiesciach pojawia sie jako kategoria gramatyczna, ktéra laczy we
wspoélnote dwoje bohateréw; w pracach filozoficznych Kota nie ma ,my”, ale
yrelacja Ja-Bliski”, ktdra te nierozlaczng wspdlnote zawigzuje. W literaturze to
jest naturalne, chociaz z punktu widzenia filozofii spotkania mogtoby zostaé¢
uznane za zawlaszczajace.

33 Zob. M. Buber, Ja i ty, przet. J. Doktér, Warszawa 1992.
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moje plecy. Wiem, zZe czai sie za mna, zawsze za mna. Zastaniam soba monitor
i pisze do ciebie, a on zna tylko swoja pierwszg osobe i osobe trzecig. Wymykasz
mu sie, wymykamy.>*

Bohater powiesci w tych stowach objawia $wiadomos$é¢ zewnetrznego
autora tekstu (autora-filozofa). Rozumie funkcje poszczegélnych kategorii
gramatycznych dla zbudowania prywatnej przestrzeni etycznej, ktdra
zapewnia obecnos¢ drugiej osoby. Metatekstowe Poniewczasie z bohaterem-
-narratorem objawiajacym wiedze o byciu wytworem swiadomosci tworczej
przedstawia tego bohatera w rozterce pisarskiej i wprowadza rozwazania,
jak najblizsza sobie osobe uchronié¢ przed towarzyszaca pisaniu reifikacja.
Widaé tez, jak zmienita sie samoswiadomo$é stosowania tej narracji od
opublikowanych 10 lat wczes$niej Chochotow:

Siedziala$ dtugo w bezruchu, twoja sylwetka wpasowana w miekki mebel,
widzialem tylko kontur dioni na poreczy, stope dotykajaca palcami podiogi. Co
jaki$ czas wolnym ruchem odgarniatas wiosy i wzdychatas ciezko, prébujac
zaczaé [...]*°

To druga osoba narracji (,ty”), a nie pierwsza (nawet w postaci ,,my”) czy
trzecia, pozwala na opowiedzenie historii. Jest jej punktem wyjsScia
i centrum, wokoét ktérego zorganizowane sg fabuta i narracja. Autor druga
osobe czyni wsparciem bohatera-narratora, ktéry dzieki owej drugiej
osobie istotnie odstania siebie: to informacja implikowana daje $wiadectwo
o nim samym. Druga osoba w powiesciach Szostaka wprowadza wiec do
narracji wymiar etyczny na dwa sposoby: po pierwsze, méwiac do tej
osoby, a nie o niej, bohater-narrator unika przekazywania w narracji ztud-
nego wyobrazenia o tej osobie; po drugie, bohater-narrator odstania sam
siebie poprzez ukazanie siebie w relacji do innego czlowieka, w tym, jak
i do kogo méwi.

Nietypowo$¢ klasycznej odmiany narracji drugoosobowej, zdaniem
Joanny Jeziorskiej-Haladyj, wiazalaby sie z formulg ,opowiadam tobie
twoje zycie”®°. Jej mankamentem jest niezgodno$¢ z realnym do$wiadcze-
niem. Przyklad twdrczosci Szostaka pokazuje, ze narracja drugoosobowa
moze realizowad sie w inny sposéb. Rolg tej narracji nie jest wylacznie
dramatyzowanie roli nadawcy - co zdaniem Rembowskiej-Pluciennik
wyklucza wypowiedz do drugiej osoby z odmian narracji drugoosobowe;j*’
- lecz przede wszystkim - wprowadzeniu na scene ,ty”, bohatera réwnego

34 W. Szostak, Poniewczasie, dz. cyt., s. 81.

35 W. Szostak, Chocholy, dz. cyt., s. 44 (wypowiedZ narratora skierowana do
Zosi).

36 J.Jeziorska-Hatadyj, dz. cyt.

37 M. Rembowska-Pluciennik, dz. cyt., s. 252.
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»ja”. Relacja opowiadajacego i tego, do ktérego sie opowiada, sprawia
u Szostaka wrazenie jak najbardziej naturalnej, jest proba nawiazania
niemozliwego dialogu. Brak obecnosci rozméwcy zdaniem Jeziorskiej-
-Haladyj wymusza na nadawcy wypowiedzi projektowanie przeswiadczen
o0 ,ty” na ,ty”. Z podobnym problemem zmaga sie proza Szostaka, ale w wy-
eksponowaniu pytan szuka rozwigzania.

W jaki sposéb to wlasnie slowa skierowane do ,ty” umozliwiaja
opowiadanie o ,ja”? Samo ,ja” jest ograniczone w konstruowaniu wypowie-
dzi na wlasny temat - wyraza jedynie swoje domniemania i wyobrazenia.
Podobnie dzieje sie, gdy ,ja” wypowiada sie o innych: przekazuje jedynie
postrzezenia sensualne i wyciagniete na ich podstawie konkluzje. Jak pisze
Lebkowska, narracja pierwszoosobowa ,z zaloZenia niejako ujmuje cudza
Swiadomos¢ jedynie poprzez przypuszczenia i hipotezy, a wiec zaklada
$wiadomosci tej nieprzejrzysty charakter”®. Natomiast kiedy ,,ja” méwi do
kogos$ innego, zazwyczaj prébujac poruszy¢ temat ,my”, wtedy zwraca
uwage na siebie, na przyklad na wlasne pragnienia, stosunek do drugiego.
Autentyczne wypowiadanie sie o sobie wydaje sie mozliwe tylko w sposéb
posredni - przez méwienie do innego. To ciekawe przesuniecie oznacza, ze
narrator pierwszoosobowy wraz z rozwojem literatury utracit swoje
mozliwosci poznawcze (ze stracit wiarygodnos$é, wiemy chociazby po
lekturze Gombrowicza, Pilcha i Konwickiego). Narracja drugoosobowa
w wydaniu Szostaka zdaje sie przetamywac ten impas, bowiem przewrotnie
stuzy ,ja”, a nie ,ty”. I Rembowska-Pluciennik, i Jeziorska-Hatadyj oma-
wiaja sytuacje, w ktorych ,ty” jest gtéwnym bohaterem powiesci. U Szostaka
gléwnym bohaterem jest ,ja”, ktdre jest opowiadane i wyjasniane w od-
niesieniu do ,ty”. Opowies¢ o ,ja” nie moze obejs¢ sie bez ,ty”. Szostakowe
sjestes” - w ramach strategii wewnatrztekstowej - odsyta do drugiego
bohatera, ktéry ,jest”. To bohater, a nie narrator (jesli odrézniaé funkcje
narratora i bohatera jako dwéch rél jednego podmiotu), méwi ,ty”.

Narracja poprzez ,ty” staje sie narracja dzieki ,ty”: ,ty” ja umozliwia.
Powiesé, czy nawet wszelka wypowiedZ, zaczyna sie, gdy istnieje nadawca
i adresat, gdy sa razem, cho¢ niekoniecznie w tym samym czasie i w tej
samej przestrzeni. Zgodnie z najnowszymi koncepcjami podmiotowos$ci
czlowiek istnieje o tyle, o ile funkcjonuje w relacjach spotecznych,
podejmuje z innymi ludZzmi rozmowy. Inni ludzie pomagaja utrzymacé
jednostce znosna kondycje psychofizyczna, w tym sensie sg warunkiem
istnienia ,ja”. Analiza warstwy narracyjnej utworéw Szostaka prowadzi do
konkluzji, Ze to nie ,ja” jest najwazniejszym podmiotem wypowiedzi, a jesli
chce byé wypowiedzi podmiotem i przedmiotem, musi okresli¢ siebie
wobec ,ty”, a zatem, ze relacyjny podmiot jest mozliwy do zrealizowania
w opowiadaniu i powiesci.

38 A.Lebkowska, dz. cyt,, s. 47.
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Druga osoba u Szostaka zostaje od razu nazwana. Ma imie i pozostaje
w okreslonej relacji spolecznej wobec bohatera-narratora. Dzieki temu
narracja drugoosobowa nie angazuje czytelnika, nie wymusza na nim
utozsamienia sie z ,ty”; wrecz przeciwnie: oddala czytelnika jako kogo$ nie
z tego Swiata. Mimo to odsloniecie przed czytelnikiem ,ty” jest aktem
otwarcia sie na czytelnika. Czytelnik angazujacy sie wlasnie nie w role ,ty”,
lecz w role ,ja”, wspdélodczuwa z nim to, co owo ,ja” czuje do ,ty”. Poka-
zujac wlasne doswiadczenie, pozwala nam narrator na wspétodczuwanie.

Narracje drugoosobowa w utworach Szostaka rozumiem jako prébe
realizacji postulatu wolnosci wyrazana w tym, ze narrator méwi nie do
czytelnika, lecz do innego, szczegdlnego bohatera. Wyréznia jego postaé
i stara sie w swoich stowach skierowanych do niego nie wykraczaé poza to,
co jest bohaterowi-narratorowi dostepne spostrzezeniowo. Do takiej postaci
zwraca sie jak w dialogu, ku drugiej osobie, jakby w oczekiwaniu na
odpowiedz. Odpowiedzi tej nie moze otrzymaé z powodéw fundamental-
nych dla konstrukeji utworu literackiego - kazda odpowiedZ bohatera jest
(czy moze lepiej - bylaby) odpowiedzig tego, kto narracje stwarza,
wprowadzilaby wiec nieréwnorzednos$é dwéch réwnorzednych bohateréw
opowieéci. ,Ty” wprowadza przestrzen etyczng tak do filozofii, jak
literatury. Totez, w przeciwienstwie do typowej narracji drugoosobowej,
w prozie Szostaka znika problem opresyjnosci narracji.

Umozliwi¢ drugoosobowa narracje empatyczna (bez odpowiedzi, niedia-
logowa) to jednak ograniczy¢ strukture komunikacyjna utworu literackiego,
jesli nie jezykowa komunikacje w ogdle. Cho¢ druga osoba otwiera pierwsza
na poznanie, to rozwijana na rézne sposoby w Oberkach do korica swiata,
Chochotach, Fudze, Liscie, Poglosach czy Poniewczasie forma ,ty” nie spetnia
catkowicie swojej funkcji, ukazuje bowiem podmiot fragmentaryczny
i w konkretnej sytuacji, zatem jest to portret mimo wszystko jednostronny.

Na poczatku artykulu zasugerowatam, ze druga osoba pojawia sie wobec
niestosownosci trzeciej dla wyrazenia ,ja”. Warto zastanowi¢ sie, jaka role
odgrywaja zatem formy trzecioosobowe i czy pomagaja, czy przeszkadzaja
dopowiedzie¢ podmiot?

Artykulacja ,,ja” przez formy trzecioosobowe i nieosobowe

Ograniczajaca pierwszo- i trzecioosobowa narracja zostaje zatem u Szos-
taka skonfrontowana z narracja drugoosobowa, ta jednak tez nie wywiazuje
sie w pelni ze swojego zadania. Czy dlatego, ze o$wietla podmiot wytacznie
w odniesieniu do ,ty”, wiec w sposéb jednostronny? Jesli przyjac, ze druga
osoba warunkuje podmiot, zrozumiate jest, ze pierwszorzedna dla Szostaka
jest wlasnie kwestia wypowiadania samego ,ja”. Utwory z lat 2019-2020
oprécz drugoosobowosci (lub zamiast niej) operuja w duzej mierze
formami nieosobowymi, nietypowymi sposobami wytwarzania jezyka,
w ktérych nowe sensy uzyskiwane sa dzieki niestandardowym potaczeniom
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stéw i zdan. Ujmujac siebie w trzeciej, pierwszej, drugiej osobie
gramatycznej, a takze na inne sposoby, podmiot wypowiedzi sam staje sie
chwiejny i wielowymiarowy, a w ten sposéb odpowiada koncepcji podmio-
towo$ci wylozonej na gruncie jezyka filozofii. Poszukiwanie jezyka jest
jednym z wazniejszych tematéw twdrczosci literackiej Szostaka, choé bywa
to problem wyrazany w sposéb niebezposredni, zakamuflowany. Wyek-
sponowanie sztuczno$ci i nieodpowiednio$ci form trzecioosobowych
w wyrazaniu ,ja” pozwala przewrotnie do nich wréci¢ na nowy sposdb.
I tak np. Niewidome ciesnie przekonuja, ze formy niedrugoosobowe moga
zyskaé sens i znaczenie. Funkcjonujg jako celowe formuly odchodzenia,
umierania, niemoznosci dotarcia do siebie. Sa uzywane rozmyslnie, ale juz
jako wyraz dystansu do uprzywilejowanej narracji drugoosobowej i prze-
konania, zZe ,ja” nalezaloby chwytaé na kilka sposobdw réwnocze$nie, bo -
samo zmienne - podlega nieustannie zmianie artykulacji. W ten sposé6b do
twérczosci Szostaka wkradt sie bezokolicznik:

Opowiedzie¢ o sobie jak o jakim$ obcym. Mie¢ obce stowa na wlasne
zyczenie. By¢, ptywac, wrécic¢, wywija¢ jak polip, zatapia¢ szpony w wesote
zyjatka. [...] Uciec przed trzecia osoba. Odnalez¢ siebie poza ogrodem, fotelem,
pledem. Zbada¢ cudze stowa. Wykorzystaé, porzucié, zatopi¢ w nich szpony.
[...] Polip bezkregowiec, kregi i okolice, znéw bezokolicznik. Szuka¢ bezoko-
licznikéw w przestworze bezokolicy. Zagle drzemac3®.

Reprezentujac podmiot fragmentaryczny w literaturze, autor dociera do
koncepcji podmiotu w tulaczce myslenia, ktéry staje sie w literacko-
-filozoficznej Tratwie Odysa nie tylko elementem koncepcji filozoficznej,
lecz takze reprezentacjg tekstowa podmiotu wszelkiej wypowiedzi. Twor-
czos$¢ filozoficzna i literacka z kazdym kolejnym utworem dopelniajg sie
coraz mocniej. I nawet formuta ,,Wolatbym nie” (bedaca odpowiedzia na
proshe o wypowiedzenie sie podmiotu w swoim imieniu), konczaca
Niewidome ciesnie, za pomoca ironii aktualizuje jezyki literatury i filozofii,
rozrywajac tkanke jezyka w ogéle®°.

Rozrywanie utartych jezykéw buduje niepowtarzalny jezyk podmiotu,
Szostaka-Kota. Wiaze sie ono z wielowymiarowymi transpozycjami form
osobowych: trzecioosobowosé bywa strategia zaposredniczania (ja maz
przywoluje ciebie Zone, ktéra mdwisz o sobie jak o pszczole, zamiast
przekazac¢ wlasne doswiadczenie za pomoca formy pierwszoosobowej):

39 W. Szostak, Niewidome ciesnie, ,,Znak” 2019 nr 10, s. 87.

40 Wiecej o formule I prefer not to u Gilles’a Deleuze’a; zob. G. Deleuze, Bartleby
albo formuta, przet. G. Jankowicz, [w:] H. Melville, Kopista Bartleby. Historia
z Wall Street. Z dodatkiem esejow ,Bartleby albo formula” Gilles’a Deleuze’a,
»Bartleby, czyli o przypadkowosci” Giorgio Agambena, przel. A. Szostakiewicz,
Sic!, Warszawa 2007.
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Na parapecie lezy pszczota, powiedziatas, nie rusza sie, ona umiera. Nie od
razu zrozumiatem. Pierwszy raz méwitas o sobie w trzeciej osobie. Umierasz mi
codziennie.*

Zaimek czy forma osobowa przestaja przylegac trwale do danej postaci.
W ten sposéb w drugiej osobie ,ja” tekstowe moze wypowiadac¢ sie o sobie
samym, a dla bohaterki prezentowanej wczesniej przez druga osobe
stosowac forme trzecia.

Gdyby$ ja zostawil, chyba by umarta.*?

Wypowiadanie siebie skorelowane jest z nieustajacym poszukiwaniem
nowych sposobéw komunikacji z czytelnikiem oraz nowych sposobdéw
wyrazania ,ja” (i poniekad ,ty”) w tekscie.

Utrata - jezyka?

Ale doswiadczenie utraty i reprezentacja podmiotu utraty odbywa sie
takze w ksztaltowaniu wypowiedzi na innym poziomie. Autor bowiem
powiada o utracie, tracac stowa. Wypowiedz zanika i jest jej coraz mniej.
Jedno z opowiadan koriczy sie tak:

Zobaczytem ja pod koniec, gdy kazdy dzwiek byt na wage ztota.
Ujrzatem jej sarnie oczy, jej mtodosc i ciche, dyskretne piekno.
Zagratem tylko dla niej, owijajac ja szczelnie swa muzyka.
Spotkatem jej spojrzenie, a ona westchneta i odeszta.
Przestatem gra¢, zwinatem catg muzyke i ruszytem.

Szedtem po $ladach jej gubionych gtosow.

Podziwiatem jej lekki, rozkotysany chéd.

Zblizatem sie, wstrzymujac oddech.

Wotatem ja niemo.

Bytem blisko.

Znikneta.*®

41 W. Szostak, Poglosy, [na:]
[dostep: 06.01.2021]

42 Tamze.

43 W. Szostak, Kazimierz i glosy, ,O_KAZ. Literatura o Kazimierzu”, vol. 2,
Krakéw 2017. Podobny zabieg autor zastosowal w Chochotach - przedostatni
rozdzial konczy dlugie litanijne wyliczenie, ktdrego ostatnie zdanie brzmi: ,,Ja”;
W. Szostak, Chocholy, dz. cyt., s. 436.
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Znikanie ma jeszcze inny wymiar. Opowies¢ rozwija sie dzieki pozbywa-
niu sie stéw. Jest ich coraz mniej, lecz znacza coraz wiecej i co innego. Tak
zbudowana jest szczegdlna, bo dramaturgiczna, opowies¢ Poglosy, w ktorej
kazdy z kolejnych fragmentéw zostaje pozbawiony czesci stéw, ktére
pojawily sie we fragmencie wczes$niejszym:

6.3 Pamietasz tamten dzien? Miatam letnig sukienke. Koniecznie chciates
sfotografowa¢ mnie nago. Gotowatam rosét, powiedziatam ci, Zze pdzniej. Na
parapecie lezy ¢ma, jej zréb zdjecierzazartewatam- Nie odpuscites. W kornicu

spojrzalam na ciebie, zrozumiates, ale milczales. GzekeliSmyna-dzieeinakees
de-stelu-popravwiteskrzestastaresysiedstane: Potem mnie mocno przytulites.

Opuscites ramiaczko, drugie, opadta na podtoge. Umartam w domu. Sama tak
chciatam. Tak byto lepiej. Do trumny wybrates tamta sukienke. To dobrze.
[...]
6.16.10 Pamietasz tamten—dzier? Powiedziatam—ei MilczateS. Potem mnie

opuscites. Umartam sama®**

Powrdt do tego zabiegu obserwujemy w Cudzych stowach, w ktérych
pierwszy rozdzial okazuje sie powtdérzeniem przedostatniego, z pominie-
ciem skreslefi obecnych w koricowej wypowiedzi narratorki Weroniki.
Utrata zostaje wpisana w sam tekst, dzieki czemu jezyk nie tylko opowiada
utrate, ale jej odpowiada w jezykowym ksztalcie.

W formach dramaturgicznych Szostak eksperymentuje bardziej niz
w innych gatunkach i idzie krok dalej. O ile struktura cytowanych powyzej
Pogloséw zasadza sie na dodawaniu i ujmowaniu tekstu, o tyle Obrzedy*® sa
pozbawione dialogéw, a utwér sktada sie wylacznie z didaskaliéw. Byé
moze nie da sie juz bardziej przedstawic utraty jezyka niz szeregiem scen,
w ktérych bohaterowie, ukazani ograniczong pulg powtarzalnych stéw,
w powtarzalnych czynnosciach, konsekwentnie milcza.

Jezyk - samego siebie

Omawiajac problematyke literatury literaturoznawczej, Danuta Ulicka
wprowadza koncepcje szczegdlnego podmiotu tej literatury: podmiotu
autor-biograficznego®. Poszczegdlne teksty, rozwijajace sie i wzajem
oswietlajace, wytwarzaja autobiografie intelektualna, autobiografie mys-
lenia, czyli: autor-biografie. Skoro tozsamo$¢ osobowa jest nietrwata,
podlega ciaglej zmianie, uchwyci¢ ja mozna - wydaje sie - wylgcznie

44 W. Szostak, Poglosy, dz. cyt.
45 W. Szostak, Obrzedy, [na:]
[dostep: 03.08.2021].
46 D. Ulicka, Literaturoznawcze dyskursy mozliwe, dz. cyt., s. 400-401.
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w strukturze czasowej i otwartej, czyli w narracji literackiej. Nietrwala,
niezamknieta tozsamos$¢ z jednej strony zostaje w literaturze zredukowana
do skoniczonego dziela, z drugiej jednak - kazda kolejna cegietka, ktora jest
kolejny wytworzony tekst autora, dobudowuje i zmienia jego obraz. Po-
stacie literackie za kazdym razem sg inne, chol czasem noszg te same
imiona, ale trwaly pozostaje model myslenia, z ktérego korzysta ten, ktéry
pozostaje poza tekstem.

W powiesci wystepuja rézne podmioty wypowiedzi, ale najtrudniej
postawié¢ granice miedzy postacia autora a postacia narratora. Zdaniem
Okopien-Stawiniskiej autor empiryczny wypowiedzi literackiej jest niedo-
stepny”’, reprezentuja go jednak okre$lone wybory dotyczace organizacji
wypowiedzi; inaczej niz przez te decyzje nie mozna go dostrzec. Podobny
dylemat dotyczy podmiotu wypowiedzi filozoficznej: czy tez skrywa sie
przed czytelnikami, bedac ciagle bytem w podwdjnej roli: piszacym
i rozpisywanym na glosy?*®

Réznorodnosé chwytéw narracyjnych dla wypowiedzenia ,ja”, zamiast
odestaé¢ do autora empirycznego, uwypukla co najwyzej, ze czlowiek jako
cato$¢ to byt fragmentaryczny i podlegajacy nieustannej zmianie, za$ zeby
owo ,ja” przedstawié, trzeba ujmowac je na rézne sposoby jednoczes$nie,
siebie od wewnatrz (co u Szostaka odbywa sie przez forme ,ty”) i od
zewnatrz (,on"), nawet za pomocg bezokolicznika.

By¢ moze omawiany autor caly czas eksploruje zmienny, ale jednak ten
sam podmiot - podmiot utraty, ale tez podmiot tracony i tracgcy sam siebie.
Jest to tez podmiot w wiecznej pogoni za soba i umykajacy sam sobie
niczym Heideggerowskie Dasein. Ten empiryczny podmiot wyprzedza za-
wsze tego zawartego w tekscie, unieruchomionego na kartach papieru,
cho¢ ukazanego tam w zmianie. Podmiot wypowiedzi w utworach Szostaka
to niemal zawsze podmiot wobec doswiadczenia jakiego$ braku, rozpada-
jacy sie w obliczu $mierci lub utraty kogos waznego, ale tez scalajacy siebie
w powielanej na rézne sposoby opowiesci - w probie wypowiedzenia ,ja”.

Wprowadzajac do swiatow literackich swoje nazwisko i pseudonim, a tak-
Ze przenoszac bohateréw z jednego utworu do drugiego, Kot jednoczesnie
scala i rozprasza® ,ja” tekstowe, czyni je ptynnym i nieuchwytnym. W tych

47 A. Okopien-Stawinska, dz. cyt. Zob. tez: J. Stawinski, O kategorii
podmiotu lirycznego, [w:] Wiersz i poezja. Konferencja teoretycznoliteracka
w Pcimiu, red. J. Trzynadlowski, Wroctaw 1966, s. 64 i n.

48 Zob. artykul E. Winieckiej o strategiach podmiotowych Mirona Bialoszew-
skiego; E. Winiecka, O sylleptycznosci tekstu literackiego, ,,Pamietnik Literacki”
2004, nr 95/4, s. 137-157.

49 Takie wnioski wysuwa M. Siwiec, analizujac Kierkegaarda i Stowackiego; zob.
tejze, ,Ja” Krdla-Ducha - rozpraszanie i scalanie, ,Ruch Literacki” 2018, z. 1
(346), [na:]

[dostep: 01.03.2020].
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réznych tekstowych wecieleniach (literackim i filozoficznym) autor albo
wyraza dystans do jednego z tych jezykéw myslenia (czyli do siebie
samego), albo odwrotnie: pokazuje, Ze mogg one wzajemnie siebie rozwijaé
i komentowad. Jest to zatem szczegdlny przypadek syllepsy, w ktérej
poszczegodlne sktadniki nie tylko dowodza niemoznosci okreslenia swojego
statusu i cech, lecz takze wzajemnie sie oswietlajg - czasem dookreslaja,
czasem zaprzeczajg temu, co juz zdawalo sie ustalone. Nie tyle mylg tropy
w ucieczce przed jednoznaczng interpretacja, ile pokazuja, ze kazda
osobowos¢ - zaréwno czlowieka, jak i bytu literackiego, bedacego préba
odbicia tego cztowieka - jest tworem nieskoniczonym, zmiennym w czasie,
czesto wewnetrznie sprzecznym i rzadko podlegajacym autorozumieniu.
A takze, ze glebokie myslenie moze narodzi¢ sie wylacznie w wiecznym
niezadowoleniu z samego siebie i ciaglym siebie poszukiwaniu.

Podsumowanie

W ponizszym artykule spora cze$¢ poswiecitam zaimkom osobowym
i narracji. Druga osoba w pisarstwie Szostaka, a wiec literackim, zostaje
wprowadzona obok pierwszej i trzeciej i dopiero wtedy w trdjglosie staja sie
w pelni sfunkcjonalizowane. Zazwyczaj ,ja” jest ironiczne, ,ty” - etyczne,
»on” — zdystansowane. Razem budujg wielopoziomowa wypowiedz literacka
uciekajaca od unieruchamiajgcych jg konkretyzacji. Skoro jednostka moze
jedynie zosta¢ uchwycona w czasie, to zawsze bedzie nieskoriczona, nie-
pelna, ,niezwieiczona”. A jednoczesnie tylko tak mozna poddac ja opisowi.
Tak samo jak jest w ruchu i podlega nieustannej zmianie twérczo$é autora,
tak tez ujecia tej tworczosci podlegaja ciaglym przeobrazeniom. Rytm
pisania splata sie z rytmem od-czytywania tego, co napisane. Czasowa
struktura jednego i drugiego, ciagle nieskoniczona i z zalozenia niepetna,
powoduje, ze mozna uchwyci¢ pewne elementy, ale obraz catosci jest
niekompletny. Koncepcja ujeta w jednym jezyku znajduje swoje odbicie
w drugim, ktéry wytwarza co$ jeszcze nowego. Wzajemne o$wietlanie sie
obu sposobéw myslenia i rozumienia doprowadza do wytworzenia
koncepcji podmiotowosci labilnej i w konsekwencji do nowych strategii
wytwarzania podmiotu wypowiedzi. Szostak-Kot nie daje sie zamknaé w by-
ciu filozofem i literatem, twdrczo przekraczajac ograniczenia kazdej z tych
dyscyplin i w obu z nich wytwarzajac rozproszony podmiot tekstowy, ktérego
nie sposob scali¢ w jedna opowies¢ - kazda z nich staje sie nieaktualna
wobec kolejnego tekstu sygnowanego nazwiskiem badz pseudonimem.

Ukazane powyzej przyklady ograniczaja sie do zarysowania zaledwie
kilku sposobéw, w jakie kategoria podmiotu doswiadczajacego utraty
rozwijana jest poza filozofia Dobrostawa Kota, w literaturze publikowanej
pod pseudonimem Wit Szostak. Wskazane tropy to zaledwie poczatek -
namyslt nad tym zagadnieniem mozna rozwinaé w wielu kierunkach. Mamy
bowiem w tej szczegdlnej tworczosci de Mannowski podmiot ironiczny
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w postaciach np. Ignacego Kotowicza, Benedykta Rysia czy profesora
Dobrowolskiego, ktéore - jak wiele innych nazw literackich Szostaka
odsylaja bezposrednio do filozofa Dobrostawa Kota. Mamy zmienny
i watpiacy w siebie podmiot myslenia, ktérego nie sposéb sprowadzi¢ do
jednej narracji (odpowiedzig na taki podmiot jest zwielokrotniony w opo-
wiesSciach o sobie narrator Fugi). Mamy wreszcie uchodZzce - podmiot-
-przedmiot eseju filozoficznego Tratwa Odysa (2020) i zarazem podmiot
tekstowy tego eseju®’. Mamy tez uchodzacego, nieobecnego i umykajacego
stowom innych narratoré6w Benedykta w Cudzych stowach (2020). A wczes-
niej (Poniewczasie, 2019) mamy Wita, ktéry uchodzi z domowego zycia
w opowie$¢ o Marcinie, uchodzacym z domu.

Sprowadzenie tworczosci wydawanej pod nazwiskiem Wita Szostaka do li
tylko myslacych powiedci - jak nazywal takie utwory Milan Kundera®® -
bytoby biedem, dlatego ze te powiesci (i pozostale utwory literackie
omawianego autora) sg czym$ o wiele wiecej. Wida¢, ze rozwija sie w nich
ta sama problematyka i ze jezyki literatury i filozofii ksztaltujg sie
wzajemnie w osobie ustanawiajacej sama siebie na pograniczu dyskurséw,
jakby to, co najwazniejsze znajdowato sie Pomiedzy®? - w zZywym my$leniu
umykajacym nazwie, ktére jak zdétw jest zawsze o krok przed swoim
Achillesem.

Data akceptacji do druku: sierpien 2021 r.

50 Zob. I. Siwak, Tutaczka myslenia, ,Twoérczosé” 2021, nr 1, [na:]
[dostep: 3.08.2021 r.].
51 M. Kundera, Zastona. Esej w siedmiu czesciach, przel. M. Bieficzyk, Warszawa
2006.
52 Pisownia duzg litera - za Dobrostawem Kotem. Zob. D. Kot, Podmiotowos¢
i utrata, dz. cyt.; D. Kot, Myslenie dramatyczne, dz. cyt.; D. Kot, Tratwa Odysa,
dz. cyt.
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Philosophical and literary two-handedness:
The case of Dobrostaw Kot

Summary

The possibility and the ways of articulating subjectivity is the main theme of both the
philosophical books and essays of Dobrostaw Kot as well as his fiction, written under the
pseudonym Wit Szostak. His approach is grounded in ‘the relational subject’, a notion
which has been developed in numerous philosophical treaties and in literature. This
article examines the ways and means of the constituting the textual subject in Kot's
philosophical books, Subjectivity and Loss (2009), Dramatic Thinking (2016), and Odyssseus'
Raft: An essay about migrants (2020) and tries to position his thought with regard to similar
studies of the relational subject in contemporary humanities. The discussion ranges
from second-person narration and the semantics of personal pronouns in the structure
of literary works (i.e. points of contact between philosophy and literary discourse) to the
functioning of implied and thematized information in literary narratives. Crucially,
the tensions between these two forms of communication offer the textual subject an
opportunity to articulate his position. Finally, all the analyses point to the conclusion
that loss is indeed at the heart Dobrostaw Kot’s work.
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(b. 1976)
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