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ABSTRACT

What we intend to do in this short essay is to consider part of the epistolary of Rebora as a literary
object, an object that follows the condition of poetry hand in hand (at least in certain moments) and that
often goes beyond it precisely at the level of daring formal and semantic. In evaluating the epistolary
under the literary aspect, in its creativity so similar to writing in verse, our pourpose is to demonstrate
how at the basis of Rebora’s expressiveness (or expressionism) there is a powerful endogenous drive,
and that his disorder is psychological rather than cultural, or “stylistic”.
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STRESZCZENIE

Celem eseju jest omowienie czesci epistolografii Rebory jako tworczosci literackiej, ktora rozwija sie
idac $ladem jego tworczosci lirycznej (przynajmniej w pewnych momentach), a nawet wrecz ja
wyprzedza w poszukiwaniu odwaznych rozwigzan na poziomach formalnym i semantycznym. Analiza
aspektow literackich listow wloskiego poety, pod katem artystycznym tak bliskich jego wierszom, stuzy
wykazaniu, ze u podstaw ekspresyjnosci (czy ekspresjonizmu) Rebory’ego tkwi potgzny endogeniczny
poped i Ze nietad charakteryzujacy jego tworczos¢ epistolograficzng jest raczej natury psychologiczne;j
niz kulturowej czy stylistycznej.

Stowa KLuczowk: Rebora, epistolografia, Frammenti lirici, ekspresjonizm, styl

INTRODUZIONE

E di Adele Dei, la seguente descrizione di come Rebora affrontasse la scrittura
comunicativa:

Il giovane Clemente Rebora era un infaticabile scrittore di lettere: ne spediva a raffica quasi
ogni giorno, ai numerosi amici e conoscenti, ma anche, come lui stesso racconta, a “indirizzi
senza recapito”. Uno sfogo irrefrenabile, un’alluvione di pensieri che 1’autore percepiva come
una vera sfida creativa, addirittura come “una sottospecie della lirica”, e che travolgeva gli
interlocutori prescelti in un impegnativo gioco di intransigenti aspettative (Dei 2017: 17).
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Sono parole tanto interessanti quanto ancora relativamente trascurate dagli studi
critici. Per meglio dire: le lettere di Rebora — a parte il fatto stesso, ovvio ma
preziosissimo, di essere state raccolte — si sono utilizzate soprattutto come appigli
da innestare sul contesto biografico-artistico del poeta, cosi che i sempre piu
perfezionati approfondimenti sulla vita hanno avuto modo di tradursi anche in
maggiori opportunita di conoscenza filologica ed epistemologica sull’opera. Ma
all’interno della bibliografia critica reboriana di fatto non esiste uno studio
sincronico, neppure parziale, sui rapporti intertestuali tra 1’epistolario e le poesie. Si
potra obiettare che di ci0 non si sente la necessita, e che anzi, operare dei confronti
tra opera letteraria e testo comunicativo abbia tutta I’aria di un procedimento
incongruo, o magari capzioso. La risposta a tali obiezioni mi pare si possa desumere
dalle stesse parole di Rebora riportate da Dei. Per il poeta, scrivere lettere — lettere
“inutili” (L315)', per riportare la sua esatta definizione — ha spesso una funzione
simile allo scrivere poesia: “e poiché per me tutto ¢ vita” — spiega sempre Rebora
rivolgendosi a Giovanni Boine — “questa penna, quel buio 1i fuori, il mio ventre che
bruisce ecc. — non capisco cosa significhi falsificazione letteraria. O almeno, la mia
spontaneita ¢ nell’essere tutto falso”. Di fatto, non & cosi importante che la parola
sia destinata a finire in un contenitore specifico e pubblico (nella fattispecie il “libro
di poesie”, o la rivista che accoglie un articolo, una prosa), oppure che si rivolga ad
un interlocutore singolo e privato. E la parola in sé, che conta, ¢ dunque “conta”
anche la lettera, sia essa scritta a un destinatario specifico e reale, sia no. La lettera
¢ “una sottospecie della lirica”. D’altra parte, in un illuminante articolo del 1959,
Piero Rebora, il fratello di Clemente, avvertiva:

in un certo senso Rebora non potrebbe quasi neppure essere considerato un uomo di lettere ed
un poeta, da giudicare con i metri estetici in voga e secondo canoni letterari soltanto. Sara
appunto il compito di una critica piu comprensiva ed “inclusiva”, c¢’¢ da sperare, quello di
interpretare tutti gli stimoli che la sua opera (cioé la sua vita e i suoi scritti)® possono aver
suscitato ¢ ancora suscitare (Rebora 1959: 114-115).

Dunque, allo scopo di “interpretare quegli stimoli”, mi pare che appunto
un’analisi specifica sull’epistolario vada quantomeno incontro all’esigenza di
inclusivita reclamata dal fratello del poeta. E a fugare eventuali dubbi che tale
reclamo possa essere dettato dai legami dell’affetto e del sangue, si noti come anche
Mario Luzi, invocando una maggiore comprensione dell’opera reboriana, si richiami
alla necessita di un approccio critico in qualche modo piu eterodosso di quello
ordinario, ovvero di un approccio che ammetta un coinvolgimento (dunque, ancora
un’“inclusivita”), da lui definito, nello specifico, “partecipazione”:

! Approfitto qui per segnalare che le lettere citate in questo articolo sono riportate con il numero
progressivo presente in Giovannini (2004), da cui sono tratte.

2 Ibidem.

* Corsivo mio.
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la poesia di Rebora richiede, per essere intesa nel fondo della sua voce, I’intervento di piu
considerazioni di quanto I’abitudine strutturale, prevalente oggi, ¢ portata a fare; e di ordine
diverso; dell’ordine, per intenderci, che una volta si sarebbe detto della partecipazione.
Probabilmente questo vale per ogni tipo di poesia non insistente sulla propria speciosita di arte,
e invece fortemente implicata nella natura e nella storia dell’'uomo che 1’ha prodotta; tanto piu
vale per Rebora che ha giocato tutta la posta su una severa e impetuosa volonta di liberazione
umana (Luzi 1968: 41).

Proprio per rimanere in un ambito coevo a quello dei testi dei Frammenti lirici,
si ¢ scelto di prendere in esame alcune fra le lettere del periodo immediatamente
posteriore alla pubblicazione dell’opera prima del poeta, cioé quelle comprese
all’incirca fra la seconda meta del 1913 e la meta del 1914*. Tale periodo, in
particolare, costituisce uno spazio di giuntura tra due momenti rilevanti, nella
produzione del poeta: il vissuto reboriano risente infatti ancora della temperie dei
Frammenti lirici, ma si proietta gia verso una fase successiva di creativita, quella
relativa alla stesura delle prose.

Si tratta per la maggior parte di lettere che Rebora invia ai famigliari (il fratello
Piero, la madre), ad amici (Prezzolini, Boine) ¢ ad amici intimi (Monteverdi, Banfi,
Daria Malaguzzi) e il cui scopo ¢ quasi sempre volto a rendere partecipi gli
interlocutori del suo modo di percepire/concepire il mondo, incluso quello poetico
letterario. Vale forse anche la pena ricordare che sono scritte di getto, praticamente
prive o quasi di correzioni, seguendo un flusso dirompente, in linea proprio con cid
che la lettera rappresenta per Rebora, una necessita, un bisogno quasi fisiologici:
“Scrivere; gia: e a me capita talvolta di saettare cinque o sei lettere al giorno, perché
conosco tanta gente. Ma io ho bisogno — perché non sia sofferenza o disgusto — di
slancio creatore per comunicarmi; e con chi ho eletto, cio divien sempre piu difficile,
perché si risolve nelle liriche che straccio, nelle musiche che van via sugli atomi accesi
dell’ora, nei pensieri che s’incrinano nel fiettoloso lapis d’un foglietto” (L316)°.

LA LINGUA DELL’EPISTOLARIO REBORIANO

Il saggio del 1966 di Fernando Bandini sul linguaggio poetico di Rebora (in
particolare su quello dei Frammenti lirici) ¢ a tutti gli effetti considerato ancor oggi un
lavoro fondamentale. 11 suo merito ¢ quello di avere scovato, raccolto e isolato quella
oltremodo cospicua serie di stilemi linguistici e tonali che hanno reso la raccolta
reboriana del 1913 una sorta di “prima assoluta”, nel panorama della poesia italiana,

4 Fermo restando che gli elementi “espressivi” che vi si trovano certo non appaiono né si
esauriscono qui: almeno fino alla fine del 1919, infatti, I’epistolario reboriano ¢ letteralmente infarcito di
elementi (formali e semantici) che sul piano dell’espressivita non sono davvero secondi a quelli
riscontrabili nelle liriche.

5 Corsivi miei.
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e non solo per la sua componente potentemente espressionistica. Tali elementi fanno
sostanzialmente capo alla natura sintetica, analogica, unificante, del linguaggio poetico
dell’opera, caratterizzato da relazioni rapidissime, da accostamenti e “scambi fervidi”
(Bandini 1966: 18) tra la sfera verbale e la sfera nominale, e prodotti tra I’altro anche
da un utilizzo particolarmente originale di preposizioni ¢ avverbi (o da prefissi/suffissi
preposizionali e avverbiali). Come spunto per 1’analisi che ci si accinge a fare, vorrei
cominciare con il soffermarmi appunto su un passaggio dello studio di Bandini.
Esaminando gli ossimori reboriani, ¢ nello specifico i “parallelismi ossimorici in
elenco” (ibidem: 15)° — una delle tante componenti che contraddistinguono
i Frammenti lirici — lo studioso afferma che “il gusto di Rebora per le contrastanti
diplologie si ritrova anche nel suo stile epistolare” (ibidem). Ora, questo € verissimo,
ma il fatto ¢ che nell’epistolario di Rebora non si trovano con frequenza solo le
“contrastanti diplologie”, bensi moltissime altre particolarita “tipiche” dei Frammenti
lirici (fra quelle rilevate e messe in luce con magistrale perizia proprio da Bandini).
E, come si vedra, spesso tali particolarita ricorrono — ma sarebbe forse piut opportuno
dire si rincorrono, o addirittura si accavallano — con una tale concentrazione, tra le
righe delle lettere, da rimandare al lettore una netta sensazione di violenza
dell’espressione, di “sommovimento tellurico”, per cosi dire, anche laddove Rebora —
e non ¢ raro — piega e dirige quell’espressione verso aree elegiache di comunicazione.
Bandini rileva I’alta frequenza nei Frammenti lirici di verbi preceduti dal
prefisso s- in funzione “energetica deformante” (Bandini 1966: 17). Nei testi
dell’epistolario del 1913-1914 si segnalano soltanto le occorrenze di “strascina”
(L245) e “sfrusciar” (L282), ma lo stesso la funzione “energetica deformante” vi
ricorre ampiamente, per esempio tramite 1’uso alterato di particelle pronominali
e preposizionali. In una sequenza frasale come “dopo il mio fiammifero, la tua
lampada. lo, in veritd, me la irradio gia nel tuo affetto” (L256), tale funzione
deformante ¢ ottenuta, ad esempio, non tanto dall’uso del prefisso o della
pronominalizzazione ardita, quanto soprattutto per 1’effetto metonimico insito nel
sintagma verbale, effetto prodotto dall’impiego anomalo del pronome che precede il
verbo, un pronome diretto (“me /a irradio”) anziché un “normale” pronome in
funzione di complemento di mezzo (“me ne irradio”); e relativamente allo stesso
campo semantico troviamo “sono irraggiato senza nube a te” (L264), dove lo scarto
dalla norma ¢ ottenuto anche qui in sordina, semplicemente impiegando una
preposizione che anziché precedere, come dovrebbe, un complemento di agente
(“sono irraggiato da te”’) ne introduce uno di termine (“sono irraggiato a te”)’.

¢ Bandini cita dal Frammento XLV: “«Immane bramosia | ¢ brevitd d’effetto ... gemito chiuso in
aperti consensi, | attesa che scocca / verso un ben ch’e vicino e non tocca, | speranza che pare saldezza
/ ¢ a mano a mano si sgrétola ... e tu, barbaglio sull’anima cieca»” (Bandini 1966: 15). Ma altri
e numerosi esempi si possono trovare scorrendo le liriche.

7 Analogamente, Bandini segnala come peculiari di Rebora “le analogie ottenute con le preposizioni
a e in precedute dal verbo, di solito al participio: che costituiscono quei suoi particolari complementi di
modo talvolta ricchi di risonanza avverbiale, e sono uno dei fatti piu creativi della lingua reboriana, che
ne rivela la natura sintetica, unificante: «vento proteso a cavallo» (F 111, 6); «il veleno / schizzato
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Ma le lettere del periodo presentano tutta una serie di diverse altre particolarita,
apparentemente relative al campo verbale, in realta pertinenti a quello preposizio-
nale o pronominale. Per esempio in forme come “a sperperare di me” (L293), ’uso
improprio (improprio perché “sintetico”) ¢ quello della preposizione dfi, a reggere da
sola il partitivo che in condizioni non marcate dovrebbe risultare “a sperperare una
parte di me”. Lo stesso aspetto di contrazione si riscontra nell’espressione “Son
tutto cose e azione dentro, e fuori scialo di me” (L297), mentre non il partitivo, ma il
complemento oggetto in forma esplicita viene condensato in pronome riflessivo
e agglutinato al verbo in forme quali “in una potenza che non ha modo di sapersi
perché & dappertutto” (ibidem), o “dovresti svolgerti in questo senso” (L295).

Se a proposito dei Frammenti lirici, si rileva in Rebora “il suo particolare gusto
per gli ossimori” (Bandini 1966: 15), per rimanere all’interno del periodo che qui si
sta considerando, nell’epistolario si segnalano, solo a titolo di esempio: “aspirazione
diabolicamente benedetta dei nostri desideri” (L261); “una visione che valuta
mentre svaluta tutto il vostro mondo creatore” (L281); “mi stanco per nulla; e tutto
mi da forza” (L284), qui con disposizione a chiasmo dei quattro termini ossimorici;
e nella medesima lettera, poi, oltre all’enunciato “m ‘intenebro appena ho luce” (con
uso parasintetico del verbo, di stampo dantesco — altra componente caratteristica dei
Frammenti lirici rilevata da Bandini), compare un’altra sequenza ossimorica,
questa, per cosi dire, ad altissima densita: “Ed io, mentre non ho bisogno di sapere —
e in certi attimi so tutto fino in fondo — (una magnifica ebbrezza secca, davvero
insostenibile), ne ho insieme necessita e gola” (ibidem) e cosi via.

Guardando ai luoghi dell’epistolario presi in considerazione, anche nel caso dei
metaforismi di carattere preposizionale si scoprono innumerevoli riscontri con le
liriche. Ci si limitera qui a segnalare alcuni fra i casi piu interessanti e arditi: “la mia
fioritura esteriore di carni” (L245); “& un niente di colore e vita” (L265),
“un’eguaglianza d’amicizia” (L268); “non so quanto le potra giovare [/ ‘appartarsi in
sussiego quindicinale dal cadere piu rapido dei vecchi otto giorni” (L271. In questa
lettera a Prezzolini, Rebora fa riferimento al nuovo assetto della «Voce», il quale
comprende, tra I’altro, un cambiamento nella frequenza di uscita della rivista, da
settimanale a quindicinale. Si noti, oltre al metaforismo, ancora I’uso anomalo,
e sintetico, della preposizione — in questo caso dal/ — a introdurre una comparativa di
analogia, che in questo specifico caso dovrebbe essere retta dalla locuzione rispetto
al); Tallitterante “gretta natura d’ignavo infecondo” (L274); “terrore ma
d’ebbrezza nuda” (L279), e cosi via.

Tra le caratteristiche sintetiche della lingua dei Frammenti lirici vi € poi il modo
con cui Rebora tende ad accoppiare gli aggettivi: col sostantivo a cui essi si

a vendetta» (F XXI, 6-7); «e spasimi eretti in atroci scompigli» (F LXX, 37)” (Bandini 1966: 10). Cosi
anche Giancotti nota nell’uso particolare della sintassi preposizionale una “caratteristica fondante del
pensare poetico reboriano che incomincia col virare potentemente la grammatica [quindi a deformarla]
ad un fine espressivo proprio, a partire dalle particelle elementari: a, in; ne risulta un modo nuovo di
concepire le possibilita di scrittura e, prima ancora, i rapporti tra le cose, tra cose e pensiero, tra pensiero
e mondo” (Giancotti 2007: 131).
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riferiscono all’inizio, col sostantivo alla fine, ma soprattutto con il sostantivo in
mezzo, ovvero con i due aggettivi disposti “a cornice” intorno ad esso®. Scorrendo
I’epistolario del periodo preso in considerazione ci si imbatte in un numero davvero
elevato di “casi” analoghi. Per esigenze di spazio se ne segnalano qui solo alcuni:
“libere ore buone” (L256), “soave natura conosciuta” (L262), “librato abbandono
benefico” e “chiusi urti traversi” (L266), “acido gusto insulso” (L272). Ma notevoli
sono 1’uso raddoppiato o persino cumulativo dell’aggettivazione a cornice, come
“zebrata lieve spuma lucente di mare” (L260), “falsa schiava bugiarda mia
posizione morale” (L274), “chiuso guatarsi scorato ingrugnito della vergine camera
non casta” (L281) — tra I’altro con nominalizzazione verbale per “guatarsi”, che
assume valore sostantivale — e cosi via.

Sulla questione verbale si ritornera piu diffusamente nella parte conclusiva di
questa analisi; qui ci si limita a segnalare alcune fra le occorrenze meno
convenzionali dell’epistolario 1913—-1914.

Nella categoria pluricomprensiva dello “stilismo verbale” convergono: la
nominalizzazione del verbo: “ravvivamento” (L245), “assettamento” (L274),
“aborrimento” (L275 e L281), “immiserimento” (L279), “strozzamento” (L281),
“accarezzamento” (L288), “ribadimento” (L291), “sbaraglio” (L295)°, “affiora-
mento” (L300), “fuorviamento” (L301); I’uso dell’infinito con funzione sostanti-
vale, spesso seguito (o preceduto) da aggettivo o da locuzione aggettivale: “al mio
non pensarci sereno [...] al mio tendere senza ossessione [...] uno sgorgare piccolo”
(L245), “il mio fallire perpetuo” (L261), “un turbato ritrovar la mamma mia [...] fra
lo schizzar rotto dei clamori” (L266), “il perseguire la vita intensa [...] nell incidere
dei Suoi denti” (L275), “nel chiuso guatarsi scorato” (L281), con aggettivazione
a cornice, “il mio non andar innanzi” (L284), “nel mutuo vorace ingoiare” (L286),
con doppia aggettivazione che precede il verbo-nome, “/’assillato voltarsi nel letto
dell’essere [...] nel camminare, mangiare, sbadigliarci (L304), con uso pronomi-
nale, quindi improprio, di quest’ultimo verbo sostantivato; 1’'uso non propriamente
ortodosso del participio presente: “ricercante” (L275), “rotolante” (L288),
“vietantesi” (L295), “creante” (L301) e cosi via.

Altre particolarita, sempre facenti capo alla tendenza reboriana a rendere in un
certo senso piu fluidi i confini tra le componenti fondamentali della frase, sono la
nominalizzazione aggettivale, nel cui dominio si segnalano particolarmente:
“storditaggine” (L250), “sodezza” (L275), “taciturnita” (L276), o I’audace uso
avverbiale (in -mente) dell’aggettivo: “sterilmente” (L261), “crudamente” (L281),
“promettentemente” e “solissimamente” (L.283), “ignorantemente” (L285),
“veementemente” (L292), “maschiamente” (L293), “attivissimamente” (L295),
“vicinamente” (L298).

8 Per inciso, Capodaglio segnala la ricorrenza del fenomeno gia nella tesina universitaria reboriana
Per un Leopardi mal noto (Capodaglio 2001: 103).
° In contesto: “non io faccia saltarelli a sgomento e a sbaraglio della stima e degli estimatori...”.
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Cio detto, piu che procedere oltre nell’individuazione degli “oggetti” che
costituiscono la lingua di questa parte dell’epistolario, vale ora la pena osservarne la
disposizione e la collocazione nello spazio testuale, essendo soprattutto questo
a formare e definire il particolare discorso reboriano, con il suo magmatico flusso.
Nella sua tesina universitaria su Leopardi, redatta a partire dal dicembre 1909,
riferendosi alla puntigliosa superficialita di una certa parte della critica, sempre alla
ricerca di imitazioni e influenze da segnalare nello stile del poeta recanatese, Rebora
aveva scritto che “messi a nudo gli organi, si uccide o smarrisce la virtu
dell’organismo™ (Rebora 2015: 410). E dunque anche ricordando queste parole che
di seguito si cerchera, tramite alcuni esempi, di osservare la scrittura epistolare
reboriana piu nei suoi raggruppamenti e connessioni d’insieme, che nelle singole
sue componenti.

Si osservi, ad esempio, il seguente stralcio da una lettera del marzo 1914:

...E ti bacio quel tuo bel volto espressivo di “bonta”, che di machiavellico ha soltanto il dolore
superato e riaperto in una visione senza ipocrisie ottimistiche, velato solo della schiuma del
mondo che cucini, su dall’allesso di vacca della beata societd umana — pardon, dell’universa
realta com’¢, come non ¢ bene né male che sia, mentre ¢ terribile (e bello) che sia. Ti bacio e ti
vorrei — spalla a spalla — camminare insieme, nell’alone trepido e abitudinario delle nostre parole
che si capiscono e si rimandano la fuggitiva insolubilita dell’essere, come palle senza cozzarsi
mai — o urtandosi per cadere consapevolmente nello svenimento delle lunghe inerzie.... (L288).

La lettura di simili estratti mostra chiaramente che isolare o estrapolare singoli
costrutti, ovvero singoli fenomeni morfosintattici — come si ¢ fatto nei paragrafi
precedenti — non sempre riesce a rendere appieno 1’idea di cio che pertiene alla
scrittura epistolare del poeta, mentre ¢ invece nello scorrere il “flusso” di piu ampie
parti di testo che ’espressionismo reboriano si rivela in tutta la sua densita'®. Appunto
nel brano in questione, per esempio, risulta evidente come il gia citato metaforismo di
carattere preposizionale (“dolore superato e riaperto in una visione”) diventi assai piu
ricco di rilevanza espressiva se letto in contesto, anziché di per sé, e che al contempo
riveli meglio anche il proprio carattere semanticamente destabilizzante: il sostantivo
“dolore” ¢ infatti una qualita, corrispondente all’essere “machiavellico”, altra qualita
che a sua volta si riferisce a un volto (quello di Piero). Eppure, nonostante 1’alto grado
di negativita di entrambe quelle qualita'’, il volto & “bello” e “espressivo di bonta”.
L’intero costrutto da una parte sconcerta e dall’altra attrae il lettore nel tentativo di
arrivare a un discernimento del significato. E anche le virgolette entro le quali proprio

19F ]a stessa cosa si pud affermare anche per la lettura dei Frammenti lirici. Isolarne i costrutti,
estrapolarne i sintagmi, ¢ utile a identificare la categoria linguistica in cui inserire la poesia reboriana, lo
¢ meno per “comprenderla” nella sua essenza piu profonda.

' Si ricordi il celebre “Cristo ha ragione e Machiavelli vince”, verso che chiude il Frammento XXXII
(cui Rebora aveva dato il piu che esplicito titolo di “Sconfitta), nel quale il termine “Machiavelli”
racchiude in pratica tutta la consuetudine culturale di un’epoca dominata da materialismo, opportunismo,
insensibilita (soprattutto cittadina, milanese) verso “la santita del mondo” (Fr XXXII, v. 10).
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il sostantivo “bontd” & racchiuso contengono in sé una valenza in qualche modo
aggiuntiva di senso: ma in definitiva un senso misterioso (infatti non solo un lettore
comune oggi, ma probabilmente anche lo stesso destinatario della lettera all’epoca si
sarebbe potuto domandare il perché di quelle virgolette). Dall’altra parte, cio¢ a destra
del costrutto metaforeggiante, troviamo una locuzione (“visione senza ipocrisie
ottimistiche”) il cui senso, per quanto non immediatissimo, con uno sforzo di
riflessione o di concentrazione risulta deducibile; ma subito dopo ecco un altro
enunciato che coglie del tutto impreparati ad una interpretazione razionale,
o raziocinante: il “volto” infatti, che gia abbastanza misteriosamente si caratterizzava
nei suoi tratti machiavellici per un “dolore superato e riaperto”, diventa “velato solo
della schiuma del mondo”. E se la frase si concludesse qui, qualche speranza di
comprensione si potrebbe ancora avere (il volto si “vela”, cioé¢ si annebbia, si
incupisce a causa della parte peggiore — la “schiuma” — del mondo, inteso come
consorzio umano, sociale). Senonché la frase prosegue (“velato solo della schiuma del
mondo che cucini, su dall’allesso di vacca della beata societa umana”)
complicandosi in modo misterioso e pero allo stesso tempo ora anche giocoso al
limite della trivialita. L’efficacia rappresentativa qui ¢ senz’altro veicolata
dall’espressione “allesso di vacca™?. Ma c¢’¢ qualcosa di pi: se si osserva la frase
in questione per esteso (“velato solo della schiuma del mondo che cucini, su
dall’allesso di vacca della beata societa umana”), la sua interpretazione piu verosimile
dovrebbe essere: “velato solo della schiuma del mondo che cucini, la quale sale su
(cio¢ in superficie) dall allesso di vacca della beata societa umana”. La collocazione
delle due particelle preposizionali adiacenti “su dall’”, senza il pronome relativo e il
verbo che normativamente dovrebbero precederle, crea un duplice effetto: quello forse
meno evidente ricade sulla forma ed ¢, ancora una volta, un effetto sintetico (viene
elisa, o comunque trasformata paratatticamente in qualcos ‘altro, un’intera subordinata
relativa); 1’altro, decisamente piu “visibile”, agisce sul piano semantico rendendo
enigmatico e sfuggevole cid che Rebora intende dire. Ma a proposito dell’uso
sintetico delle preposizioni si riprendera il discorso piu avanti.

Il lungo, problematico periodo si conclude poi raggiungendo il suo c/imax con
un enunciato ai confini dell’assurdo: “dell’universa realta com’€, come non € bene
né male che sia, mentre ¢ terribile (e bello) che sia”, una sorta di rompicapo dai
connotati filosofico-esistenziali.

Poche righe piu sotto, 1’espressione “delle nostre parole che si capiscono” ¢ di per
sé la risultante concentrata di due figure: personificazione (le parole, simili a esseri
animati e coscienti, appunto si capiscono) e metonimia (noi ci capiamo attraverso le
nostre parole); ma se, di nuovo, si scorre piu estesamente il testo ci si imbatte in tutta
una serie di elementi, formali e semantici, che tendono ad una rappresentazione

12.C’¢ da rilevare perd che accanto al “basso” esplicitamente rappresentato dalla forma culinaria
e zoologico-agraria, nel termine “allesso” ¢ racchiuso anche il significato di discordanza di pareri e di
voglie, un significato metaforico provinciale e famigliare — quindi “colto” perché di non comune
fruibilita e comprensione.
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insieme astratta e contratta di immagini e concetti, permeata di un senso enigmatico
e sfuggente: le “parole”, oltre che capirsi, “si rimandano la fuggitiva insolubilita
dell’essere”, ovvero, esplicitando, si scambiano di continuo pareri concordi sul fatto
che I’esistenza sia insolubile e fuggitiva. Si noti che, a rigor di logica, le “parole”
dovrebbero rimandarsi piuttosto la fuggitiva solubilita dell’essere, che non la sua
fuggitiva insolubilita. Ma all’imprecisione logica fa riscontro e si sostituisce il modo
in cui Rebora si esprime: come e forse piu che in certe liriche, stante 1’impossibilita
sia di comprendere che di far comprendere il lettore, Rebora sembra sentire 1’esigenza
almeno di attrarre quest’ultimo nella foresta autoreferenziale dei segni della propria
scrittura. Nonostante la foresta si riveli molto spesso intricata e impenetrabile almeno
quanto I’interiorita dello scrivente stesso'>.

Ritornando alla lettera in questione: le “parole” — scrive Rebora — agiscono
“come palle senza cozzarsi mai — o urtandosi per cadere consapevolmente nello
svenimento di lunghe inerzie”. Da rimarcare ¢ il fatto che dove il senso del discorso
si snebbia anche solo per un attimo, contemporaneamente si complica e si oscura la
sintassi: in questo caso la similitudine, introdotta da un convenzionale “come”,
risulta chiara: le parole, rimandate da un fratello all’altro, sono paragonate a palle;
ma subito (e la tendenza & sempre volta alla contrazione e alla sinteticita del
costrutto), ecco ricomparire 1’'uso improprio dei sintagmi: laddove la norma
prevederebbe due proposizioni relative (“come palle che non (si) cozzano mai —
o che si urtano per cadere...”) Rebora inserisce infatti due verbi riflessivi reciproci
espressi in forma implicita (uno all’infinito, 1’altro al gerundio) con funzione
modale (il primo preceduto dalla forma preposizionale “senza”). E si noti che
procedimenti simili sono ampiamente diffusi, tra le pagine dell’epistolario pertinenti
all’ambito cronologico considerato.

Sempre a titolo di esempio, quella che si andra a esaminare ¢ una sorta di
lettera-spartiacque fra due anni cruciali, nella produzione artistica e nella vita di
Rebora. Non tanto (o non solo) per i suoi contenuti, quanto proprio perché la lettera
si situa, a livello cronologico, quasi esattamente a cavallo tra la fase calante (quanto
a energia vitale) del Rebora della seconda meta del 1913'* ¢ la fase ascendente del
1914 che avra il suo culmine nell’estate'”.

13 Adele Dei, fra gli studiosi reboriani una delle prime ad occuparsi del periodo 1914-1918 del
poeta, in un recente studio, interrogandosi sul perché certe Prose liriche di Rebora, “di cosi aspra portata
polemica, se non addirittura eversiva” (Dei 2015: 180), potessero essere state pubblicate a guerra ancora
in corso, ha ipotizzato che, sostanzialmente, lo fossero state in ragione della loro oscurita, ma
aggiungerei, anche in riferimento alle lettere degli anni immediatamente precedenti il conflitto non
mancano le testimonianze sull’indecifrabilita del loro contenuto: “Rebora ¢ troppo effervescente;” —
scriveva ad esempio Boine ad Alessandro Casati da Porto Maurizio il primo agosto 1914 — “mi scrive
lettere che per meta non capisco e smania di nuove vie su cui si sarebbe buttato, di vita, di intensita di
che so i0. Ora ricopio I’Ecclesiaste e glielo mando” (Marchione, Scalia 1977: 855).

14 Anche per la delusione seguita all’insuccesso dei Frammenti lirici, nelle lettere di questo periodo
Rebora accenna spesso a una “tisi mentale” che gli toglie energie e forza vitale.

15 Nel giugno-luglio di quell’anno ha inizio la relazione con la pianista russa Lydia Natus, che
durera fino alla fine del 1919.
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La lettera, scritta il giorno di Capodanno del 1914, ¢ indirizzata a Daria
Malaguzzi. Se ne riporta qui un ampio stralcio:

Non ho voluto (potuto) scriverle finora, perché, fitto nella mia torre senz’uscite, non avrei
avuto chi rimettesse il messaggio. Ma ora si — quantunque in brevita invincibile — : ora che mi
concedo una boccata d’aria serena, e posso spontaneamente esser meno increscioso agli amici.
Da qualche giorno — la chiacchierata con Ton mi determino con imperio — sentivo e sento un
prodigioso ordine di movimento; e I’intelligenza mi saetta via e ritorna e fugge in modo ch’io
ne crollo e disloco tutto, terribilmente; e mi lascia talvolta — come fa ora — in circolazione di
tranquilla lucentezza intensa, d’ampio respiro che il mare non sa. Ancora (sara 1’ultima?) ho
tratto ogni cosa da me stesso. Non creda pero ch’io scriva versi, o risperi la musica, o in modo
qualsiasi mi attui fecondamente. Ma, in barba ad ogni giudizio, anche nella sterilita nulla,
anche con sulle spalle la condanna e oblio e svalutazione della vita mi sento — in una fredda
ebbrezza non consigliabile a nessuno — paurosamente gioioso: e capisco Atlante, ma agile
e dannato e redento. Bah! accontentarsi in simile sterilita folle, cinica volutta senza piacere!
Ma paghero; forse, domani, risbadiglierd lamentandomi: mi sento sempre all’orlo d’un
precipizio” (L278).

Le prerogative di questo testo (tanto incalzante e travolgente da illustrare di per
sé, con tutta evidenza e quasi senza bisogno di troppe spiegazioni 1’altissimo grado
di irregolarita dei costrutti) rappresentano uno spaccato davvero paradigmatico dei
fenomeni morfosintattici che caratterizzano la scrittura reboriana fin dai Frammenti
lirici. Nella lettera si riscontra infatti 'uso di aggettivazione a cornice: “tranquilla
lucentezza intensa”, “simile sterilita folle”'®; la presenza di figure ossimoriche:
“ritorna e fugge” (di tipo verbale — e anche questa espressione si trova per cosi dire
“incorniciata” tra due forme verbali irregolari: “mi saetta” e “disloco”), “fredda
ebbrezza”, “dannato e redento” (di tipo aggettivale), “paurosamente gioioso” (con
combinazione di avverbio e aggettivo); la presenza di forme prefissali: “risperi”
e “risbadiglierd”, la cui “forza energetica deformante” non ¢ perd impressa dal
prefisso, bensi generata dall’unione del tutto anomala tra il prefisso e il verbo; la
presenza di metaforismi di carattere preposizionale: “prodigioso ordine di
movimento” e “circolazione di tranquilla lucentezza intensa” (qui anche con
aggettivazione a cornice).

Ma in questo testo ¢ soprattutto lo “stilismo verbale”, a offrire interessanti
peculiarita. L’esempio piu clamoroso della liberta che Rebora si prende nel trattare
i verbi ¢ “disloco”, verbo che nel contesto specifico il poeta non solo adopera in
senso assoluto, anziché come intransitivo pronominale (Ia norma prescriverebbe
“mi disloco”), ma che si carica anche di una valenza plurisemantica (il suo
significato, in questo specifico contesto, dovrebbe essere infatti quello — raro —
equivalente allo “slogarsi”, al disarticolarsi dell’intelligenza, ma anche quello — piu

1 . . . .. \ . . .

¢ E anche la combinazione successiva a queste, “cinica volutta senza piacere”, si potrebbe includere
nella categoria dell’aggettivazione a cornice, considerando che la locuzione “senza piacere” rappresenta
una qualita.
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comune ma ugualmente figurato — del “dislocarsi”, ovvero del disperdersi, dello
smarrirsi dell’intelligenza stessa). E tra 1’altro, se nei testi poetici reboriani
¢ rilevabile un certo “dantismo espressionistico” (Bandini 1966: 19), qui si ¢ come
di fronte ad una specie di dantismo doppio, o triplo, se cosi si puo dire, non tanto per
una certa velata analogia (soprattutto tonale) fra il segmento “disloco tutto,
terribilmente” e Inf V 4 (stavvi Minos orribilmente), quanto per 1’'uso “deformato”
che Rebora fa di dislocare, e perché il verbo stesso rimanda, almeno
evocativamente, al dislagare di Pg 111 15 (incontr’ al poggio / che 'n verso 'l ciel
piu alto si dislaga), anche in virtu dell’efficacia del neologismo, resa possibile
(intendo in Dante e anche in Rebora) dall’ampia gamma di accezioni (metaforiche
e non) che il vocabolo suggerisce. Infine, il prefisso dis- ¢ per giunta elemento dalla
notevole caratteristica separativa (intendo in Rebora, non in Dante), e si noti come
tale qualita vada a rafforzare, se possibile, 1’effetto di rovinosa rottura, o caduta,
espresso anche fonosimbolicamente dal verbo precedente, “crollo”, a sua volta
legato a — e potenziato da — un’ulteriore anomalia (quindi ancora una
“deformazione”) morfosintattica costituita dalla particella che lo precede, un “ne”
con valore causale.

Soffermandosi ancora sull’aspetto verbale di questa lettera, si noterd come non
molto meno dirompente — rispetto a “disloco” — sia 1’effetto generato dall’impiego
in forma pronominale di “comuni” verbi, transitivi e intransitivi: “la chiacchierata
con Ton mi determino con imperio”, “I’intelligenza mi saetta via”, “Non creda pero
ch’io [...] mi attui fecondamente”.

Nell’epistolario reboriano, come gia si accennava, anche la dolcezza, o la
gentilezza, presentano sovente connotati di terribilitd. Un esempio fra i tanti
¢ rintracciabile nel seguente bigliettino inviato dal poeta alla madre dell’ex
compagna di universita Lavinia Mazzucchetti, in occasione della scomparsa del
marito della donna. Si tratta di un vero e proprio concentrato di modalita espressiva
“alla Rebora”. Ecco la versione integrale del breve biglietto:

“Signora, Un’adesione, un consentimento silenzioso senza speranza al terrore al dolore di Lei
e di sua figlia. La mia intensita e la mia amicizia. Quando sara loro possibile un ritorno agli
altri, ci saro ancora. Clemente Rebora” (L307).

Di primo acchito, sul piano strettamente morfologico ¢ interessante osservare la
quasi assoluta nominalita del testo (¢ presente un solo verbo, “essere/esserci” nelle
forme al futuro: “sard” e “ci sar0”), interessante se non altro perché salta all’occhio
in modo quasi automatico come qui, almeno qui, si sia agli estremi opposti di cio
che Contini affermava nel suo famoso articolo del 1937'7, e cioé che tra le
caratteristiche principali di quello “stilismo lombardo” che si estende da Parini
a Gadda — passando ovviamente per Manzoni, per Dossi e altri, e infine anche per

Rebora — si registra una decisa preponderanza dello stile verbale su quello nominale

17 Che qui si cita dall’edizione del 1974.
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(Contini 1974: 3—15). Ma a parte questa osservazione estemporanea (sull’argomento
si tornera piu avanti, nelle “considerazioni finali”), il bigliettino di Rebora, per
quanto laconico dice molto: ¢ evidente intanto la giustapposizione di coppie di
sostantivi e di coppie di aggettivi o forme aggettivali (uno dei caratteri
dell’espressionismo reboriano individuati da Bandini), che in uno spazio cosi
ridotto diventa subito accumulazione (altro forte segnalatore di contrazione
dell’espressione): “un’adesione, un consentimento”; “silenzioso, senza speranza”;
“al terrore al dolore”; “di Lei e di sua figlia”; “la mia intensita ¢ la mia amicizia”.
Appare chiaro, poi, che sia I’accumulazione nominale sia 1’andamento marcata-
mente asindetico della prima parte del breve testo (“un consentimento silenzioso
senza speranza / al terrore al dolore”) contribuiscono anch’essi ad accelerarne
I’andamento ritmico, o comunque a rendere il ritmo decisamente vivo, acceso, oltre
che estremamente conciso e sintetico. E ancora: il termine “consentimento” qui non
corrisponde, ovviamente, alla forma meno comune di “consenso”, ma assume
significato davvero letterale, cio¢ appunto di con sentimento, ossia adesione
sentimentale, comunanza d’affetto (nello specifico, dolore per il dolore altrui).
Forse “compassione” sarebbe potuto essere (male) interpretato come sentimento di
pieta, di pena, mentre a Rebora stava probabilmente a cuore mettere in evidenza la
propria partecipazione totale, oltre che discreta (il “consentimento” ¢ “silenzioso”).
E infatti il sentimento di intera adesione al sentire di madre e figlia ¢ completato
dalla locuzione “senza speranza”, che crea un effetto di dirompente drammaticita
e al contempo risulta molto meno retorico e meno patetico, dunque di gran lunga piu
effettivo, di quello che sarebbe il sinonimo non marcato disperato. Ma 1l climax
espressionista del testo € senza dubbio rappresentato dal “terrore”, il cui sbalorditivo
effetto straniante (che gia possedeva — pur in maniera leggermente minore — il
precedente “senza speranza’) € reso se possibile ancora piu acuto dall’accostamento
del termine a “dolore”, che in un normale biglietto di condoglianze sarebbe quasi —
se non del tutto — privo di marcatezza (mi unisco al Suo dolore per la perdita...),
mentre qui, giustapposto a “terrore”, si ricarica a sua volta di impeto ed efficacia. Mi
pare che nelle intenzioni di Rebora, 1’uso di “terrore” (nel contesto specifico, un uso
coraggioso quasi ai limiti della temerarieta) intenda denotare ancora una volta, e con
ancora piu forza, la propria vicinanza e il proprio “consentimento” totalmente
sconvolto, dunque “terrorizzato” dalla grave perdita (e infatti, come si ¢ gia detto,
“terrore” ¢ giustapposto asindeticamente — cio¢ senza soluzione di continuita —
a “dolore™). Infine, nella frase che chiude il messaggio di condoglianze, 1’uso di
“agli” si inscrive, ancora, in quel particolare modo di Rebora di “reinterpretare” le
particelle preposizionali distaccandole dall’uso comune, quasi a rivivificarle di un
senso emozionale nuovo e piu intenso (un uso non marcato, in questo caso,
prevederebbe infatti “un ritorno verso gli altri” o “fra gli altri”). Ma ¢ I’intero
periodo, del resto, che si carica di una drammaticita potente soprattutto laddove il
“ritorno” evoca un precedente momentaneo soggiorno in un altrove che € poi il
luogo stesso della morte, luogo che qui appare come implicitamente visitato dalle
due donne insieme al defunto medesimo — in una sorta di forma empatica suscitata,
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ancora, dal “terrore” e dal “dolore”. E la clausola, “ci saro ancora” (dove la norma
prescriverebbe formule di circostanza come contate pure su di me, saro a vostra
completa disposizione per qualsiasi cosa e via dicendo), assolutizza in modo
definitivo la partecipazione di Rebora, il suo “consentimento” che cessa di essere
una semplice attesa e diviene quasi una sorta di veglia, lungo tutto I’arco di tempo
necessario a che le due donne compiano per intero il loro dolente tragitto.
L’avverbio “ancora” sembra infatti assorbire dal contesto complessivo precedente
una valenza semantica particolare, indicando la ripetizione e la continuita nel tempo
dell’azione di “esserci” (ci sono ancora, e c’ero anche prima).

CONSIDERAZIONI FINALI

Quelli elencati ed esaminati nei paragrafi precedenti non sono casi isolati,
pertinenti a poche lettere, o presenti solo saltuariamente nell’epistolario reboriano. Si
tratta di fenomeni che costituiscono 1’ossatura stessa delle lettere del 1913-1914
e che, seppure in misura maggiore o minore a seconda dei casi, ricorrono con
un’altissima frequenza non solo nei testi epistolari del periodo che si ¢ considerato:
tanto da poter affermare che tali fenomeni non sono riconducibili esclusivamente allo
stilismo dei Frammenti lirici, ma che in misura almeno simile, se non maggiore, si
situano come prerogative “stilistiche” evidenti anche nei testi comunicativi di Rebora.

Le distorsioni a livello morfosintattico, come gia in parte accennato, sono indici,
spie, richiami dell’autore (e anche, mi pare di poter affermare, richieste di aiuto
nemmeno troppo mascherate) sull’alterazione generale delle proprie condizioni
(alterazione che coinvolge ovviamente anche la sfera ontologica, esistenziale di
Rebora). Si consideri la questione dei verbi pronominali, di cui I’epistolario di
questo periodo ¢ letteralmente infarcito: in locuzioni come “la nausea che m ‘infiotta
a parlare di me” (L274), “mi ha lingueggiato tutto 1’incendio” (L279), “ovunque
m’intenebro appena ho luce” (L284), “le piu volte m appioppo a dormir sodo”
(L288), “m’inalbero consigliatore” (L263), “m’attuai come dovevo, arido
nell’abbondanza” (L281) e via dicendo, gli elementi linguistici (I’impiego di
neologismi o comunque di forme verbali estremamente inusuali), la scelta delle
metafore (la nausea, il fuoco, le tenebre ¢ la luce, I’aridita e 1’abbondanza e cosi
via), il contenuto degli enunciati (che implica sempre un riferimento al soggetto
scrivente) si devono leggere evidentemente come uno dei numerosi intenti — forse
piu inconsapevoli che deliberati — da parte di Rebora di cercare di decifrare gli
effetti che la realta sta avendo (o “agendo”) su di lui, di rendere dunque intelligibile
e condivisibile il proprio isolamento affettivo derivante dall’esasperata percezione
della realta in quel determinato periodo. E sia nei “motivi” che negli elementi
linguistici pare di intravedere il tentativo di spiegare non meno a se stesso che
all’interlocutore/lettore, che cosa gli sta succedendo, e come.
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Ci si permette dunque di dissentire in parte da cid che Guglielminetti aveva
sostenuto a proposito della ricerca della verita in Rebora, e cioé che “non era [...]
nella prosa delle lettere e della ricerca filosofica, ma nell’esercizio poetico, che
Rebora veniva trovando lo strumento comunicativo del suo tormento intimo”
(Guglielminetti 1968: 14). La prosa delle lettere, come si € osservato, ¢ infatti mezzo
efficace almeno quanto la poesia (e anzi, per certi versi lo ¢ anche piu della poesia)
per esprimere, da parte di Rebora, la condizione conflittuale della propria esistenza.

Sempre a proposito di verbi, in riferimento ai Frammenti lirici Bandini annota
che

come cospicuo aspetto della lingua di Rebora vanno anche iscritti gli infiniti e i participi che
traspongono 1’idea verbale sul piano funzionale del sostantivo o dell’aggettivo e denotano,
ancora una volta, la prevaricazione della sfera verbale su quella nominale. Frequentissimo
I’infinito in funzione di sostantivo” (Bandini 1966: 18).

Giancotti aveva gia avuto modo di correggere in parte le affermazioni di
Bandini sulla prevalenza essenzialmente verbale del dettato di Rebora: “lo stilismo
reboriano non € solo, come si tende a credere, verbale, ma esercita anche sull’area
nominale un’azione tale da conservare al nome un’idea, una potenza di movimento”
(Giancotti 2007: 132). Da parte mia, vorrei mettere in evidenza come il fenomeno
della nominalizzazione verbale sia diffuso, lo si ¢ visto, anche nell’epistolario del
periodo in questione, con una fitta presenza dell’infinito in funzione di sostantivo.
Vorrei allora osservare che I’affermazione di Bandini — la quale non fa che
richiamare una volta di piu la tesi continiana sul carattere prevalentemente verbale
dello stilismo “lombardo” di Rebora e dunque sulla preponderanza assegnata
all’azione anziché alla descrizione e alla nomenclatura — potrebbe essere, se non
ribaltata, almeno “rivisitata”: nel senso che la nominalizzazione verbale mi pare
rifletta, nel Rebora del periodo che si sta considerando, proprio il dissidio in atto fra
tendenza all’azione e propensione alla staticita, o all’inerzia, sia a livello fisico che
mentale. E proprio in questo particolare — e frequentissimo — uso reboriano di
trasporre 1’idea verbale sul piano funzionale del “nome” (sostantivo o aggettivo),
invece che una “prevaricazione della sfera verbale” si potrebbe quasi scorgere, per
contro, una sorta di parziale abdicazione del verbo alla sua funzione tradizionale
(Iazione), in favore dell’affermarsi appunto di nomi e/o aggettivi quali “distorsioni”
(anche proprio su piano concettuale) del verbo stesso, con il risultato di fornire si al
congegno discorsivo un’efficacia sostanzialmente maggiore in chiave espressiva,
ma soprattutto di dar vita a un’espressivita che va a collocarsi in una specie di terra
di nessuno tra ‘atto’ (verbo) e ‘rappresentazione’ (nome).

Per concludere, Rebora tende a concepire in termini “espressivi” non solo i testi
che per loro natura artistica devono — o devono cercare di — esserlo (le poesie, le
prose), ma in genere tutto quanto & testo scritto. E il riportare determinati stilemi
quasi specularmente da un testo lirico (espressivo) ad un testo informativo
(comunicativo), mi pare sia quantomeno sintomatico del fatto che tra le variegate
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pieghe della personalita intima di Rebora sussista una sorta di “etimo psicologico”
unitario, che sul piano linguistico, ovvero “stilistico”, sembra muovere allo stesso
modo il poeta e I'uvomo comune, il lirico e I’amico, o il figlio, o il compagno di
universita.

Per riprendere la definizione di Raboni in riferimento ai Frammenti lirici'®,
sembrerebbe che a essere “lotta”, o “corpo a corpo senza patteggiamenti né tregua”
non sia dunque solo la poesia, bensi almeno anche la lettera, € che Rebora consideri
il confine tra i due generi (lirico ed epistolare) come qualcosa di estremamente
fluido.
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