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ABSTRACT

The article shows the history of the Spanish and American editions of the novel Dalla parte di lei by the
Italian-Cuban author Alba de Céspedes and the process of its retranslations starting from the several
English versions of the text used as “text-pivot”. Through the investigation of the author’s intense
correspondence with her publishers and taking into account Berman’s “Retranslation hypothesis” and
Venuti’s approach within the Translation Studies, this work demonstrates how, in the 1950s, one of the
most popular Alba de Céspedes’ novel used to be translated in other languages through different editing,
revision and retranslation practices depending on the public of readers. In particular, Francoism
censorship was decisive in editorial choices for the Spanish edition of the text.
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STRESZCZENIE

Artykul przedstawia histori¢ hiszpanskiego i amerykanskiego wydania powiesci Dalla parte di lei
wlosko-kubanskiej autorki Alby de Céspedes oraz proces jej retranslacji, poczynajac od réznych wersji
anglojezycznych stosowanych jako “tekst-pivot”. Analizujac korespondencje autorki z jej wydawcami
i nawigzujac do “hipotezy retranslacji” Bermana oraz podejscie Venutiego w obrebie przektadoznawst-
wa, niniejszy artykul dowodzi o tym, jak w latach 50. jedna z najpopularniejszych powiesci Alby de
Céspedes byla tlumaczona na inne jezyki za pomoca réoznych procesow edycji, rewizji i retranslacji
w zaleznosci od jej odbiorcow. Zwlaszcza frankistowska cenzura odgrywata decydujaca rol¢ w procesie
wydawniczym hiszpanskiego wydania tekstu.

Srowa KLUCZOWE: retranslacja, tekst-pivot, cenzura, edytorstwo, Mondadori

DALLA PARTE DI LEI: LE DUE REDAZIONI ITALIANE
E LE (R)TRADUZIONI IN INGLESE

In una lettera ad Alba de Céspedes del 4 gennaio 1952 Natalia Danesi Murray
dalla sede newyorkese di Mondadori annuncia all’autrice che 1’editore MacMillan
vuole pubblicare Dalla parte di lei per il mercato statunitense, ma il romanzo
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¢ troppo lungo. Bisogna tagliarlo, spiega, per avere un prezzo di copertina
ragionevole che ne garantisca le vendite e, aggiunge, bisogna rivedere il testo “per
correggere la traduzione nel suo presente inglese, alquanto tartassato e incorretto”
(Natalia Danesi Murray ad Alba de Céspedes, 4 gennaio 1952)'. Murray prosegue:

Prima di dare il manoscritto a Macmillan detti una scorsa [...] ed io stessa notai un inglese non
sempre corretto nella forma, con infiniti errori tipografici e di ‘spelling’, in cui si capiva che la
revisione era stata fatta da uno straniero. Infatti io ho immaginato che I’avessi fatta tu questa
revisione come credo sia in realtd, e per non perdere piu tempo consegnando il manoscritto
a MacMillan, dissi di badare piu al contenuto che alla forma della traduzione, poiché con tutti
i rimaneggiamenti apportativi da varie persone (Knopf, tu, ecc.) la traduzione ne risentiva nella
forma (ibidem).

Questa lettera ¢ il primo passaggio per la ricostruzione di una lunga sequenza di
testimonianze utili a comporre una complessa vicenda testuale nella quale si
intrecciano traduzione, ritraduzione, revisione e censura; chi scrive ha deciso di
prendere in considerazione esclusivamente il punto di vista dell’autrice basandosi
sui materiali di archivio disponibili al riguardo, da qui I’ipotesi che la questione
della traduzione e, piu in generale, delle traduzioni delle opere di Alba de Céspedes,
non sia da ritenersi solo un fatto puramente editoriale.

Inizialmente, la prima traduzione in inglese di Dalla parte di lei risulta centrale
solo per questioni contrattuali: Alba de Céspedes infatti ne cede in prima battuta
1 diritti all’editrice Knopf che pero giudica subito insoddisfacente la versione inglese
del manoscritto tradotto da Frances Frenaye, “la traduttrice di Carlo Levi, Bacchelli,
Moravia, Ginzburg, Alvaro... la migliore, insomma” (Alba de Céspedes a Arnoldo
Mondadori, 18 gennaio 1950) e propone subito all’autrice “di fare molti tagli” (Alba
de Céspedes a Natalia Danesi Murray, 19 ottobre 1951). Solo I’anno prima de
Céspedes, scrivendo da Cuba al suo editore, aveva cominciato a seguire il percorso
che “la sua Alessandra”, la protagonista del romanzo, stava per intraprendere fuori
dall’Italia, dichiarando di essere intervenuta personalmente sul testo, come da sua
abitudine:

La traduzione di Alessandra ¢ finita: io ho lavorato 15 giorni dalla mattina alla sera per
rivederla, e tagliare qua e la per rendere il libro piu accessibile al pubblico nordamericano.

! Sulla scia del rinnovato interesse editoriale per la scrittura di Alba de Céspedes e del favorevole
riscontro di cui gode anche presso il pubblico attuale Dalla parte di lei uno dei suoi romanzi piu celebri
si ¢ deciso di indagare sulle ragioni per le quali ¢ possibile accostare il fenomeno ritraduttivo a questo
romanzo di Alba de Céspedes, ricostruendone il percorso testuale. In particolare, per la redazione di
questo articolo I’autrice si ¢ basata su fonti documentarie conservate presso la Fondazione Arnoldo
e Alberto Mondadori di Milano, Fondo Alba de Céspedes, Corrispondenza professionale (1935-1997),
Corrispondenza (1910-1997), Scritti; Archivio storico Arnoldo Mondadori Editore, Arnoldo
Mondadori, fasc. Alba de Céspedes; Archivo personal de Ernesto Giménez Caballero, Biblioteca
Nacional de Espafia di Madrid, Arch. GC. Ove non si tratti di lettere gia pubblicate per le quali viene
citata la fonte bibliografica, in questo lavoro si riportano stralci di corrispondenza autografa inedita.
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Tuttavia la traduzione in se stessa era perfetta. Il libro sembra scritto direttamente in inglese,
soprattutto avendoci lavorato anche io. Che succede della traduzione francese? Fammi trovare
notizie fresche al mio arrivo, ti prego (Alba de Céspedes ad Arnoldo Mondadori, 11 luglio
1950, in Ciminari 2021: 278).

Tuttavia, durante il periodo trascorso all’Havana ha modo di cambiare idea sul
contratto con Knopf e nel 1951 aggiorna Natalia Danesi Murray sulla questione.
Scrive infatti all’amica e agente:

Voglio che tu sappia come sono andate le cose con Knopf: subito non appena lessero la
traduzione, che a mio parere ¢ ottima e molto intelligente, mi scrissero che non ne erano
soddisfatti [...] quando ebbero il manoscritto tagliato e riveduto da me, nel luglio scorso,
Blanche e Strauss mi chiamarono a New York e incominciarono a fare nuove obiezioni sulla
traduzione che nel frattempo avevano dato a correggere ad altri e mi pregarono di fare al libro
alcune aggiunte ridicole. Figurati: parlare della storia di Roma, giacché il romanzo si svolgeva
a Roma, e poiché nel racconto si accennava al Tevere molto spesso, dare dati storici
e geografici del fiume [...] (Alba de Céspedes a Natalia Danesi Murray, 19 ottobre 1951).

In un’altra lettera all’editore riferisce invece nuovi dettagli, ma la prima
traduzione del romanzo sembra restare il fulcro delle critiche mosse al libro:

Mi era impossibile continuare a trattare con una donna che voleva aggiungessi al mio romanzo
qualcosa di “spicy” (piccante). Da quando Moravia ha pubblicato la Romana, che ha avuto
successo, vogliono sempre qualcosa di quel genere. Non hanno che da pubblicare la Fiorentina
e lasciare in pace Alessandra. Natalia mi ha scritto di aver affidato il romanzo a Knittel, il
quale si ¢ sempre adoperato per la traduzione, e che ora lavora con la casa Messner. [...] anche
la traduttrice, Frances Frenaye (che contrariamente a quanto sostiene la Knopf ha fatto una
traduzione bellissima) mi ha promesso di interessarsene. Sarebbe davvero un peccato se non
riuscissimo a sistemarlo negli Stati Uniti (Alba de Céspedes a Arnoldo Mondadori,
26 novembre 1951, in Ciminari 2021: 280).

In seguito, Danesi riuscira a trattare con MacMillan e in cambio della rinuncia
dell’autrice al contenzioso con Knopf la traduzione originale verra rilevata dalla
nuova casa editrice. Tuttavia, anche in questo frangente il testo viene nuovamente
rimaneggiato e la traduzione rivista. Danesi annuncia che sta trattando anche con
I’editore inglese Hamish Hamilton — che a suo tempo aveva pagato per visionare la
prima traduzione del manoscritto cosi da riservarsi la possibilita di pubblicarlo in
seguito — e sul testo dichiara: “Ho quindi suggerito che mi rispediscano la
traduzione qui ed io cerchero di trasportare su questo le revisioni di MacMillan, in
modo da non aspettare le bozze, se mi riescira [sic] di accordarmi con la Daniels”
(Natalia Danesi Murray ad Alba de Céspedes, 5 febbraio 1952).

Solo un paio di mesi piu tardi, a seguito degli interventi di Eleanor Daniels e del
chief editor di Mondadori a New York, il manoscritto ¢ finalmente pronto: “I tagli
sono stati fatti con grande intelligenza, senza eliminare nulla di essenziale alla
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struttura del libro, ma aggiungendovi quel ritmo e quella continuita che da’ [sic] alla
storia rilievo e pathos” (Natalia Danesi Murray ad Alba de Céspedes, 1 aprile 1952).
Nella stessa lettera si parla anche di una possibile serializzazione del romanzo sulla
rivista “Woman’s Home Companion” per il pubblico britannico ma, prima di
accettare, de Céspedes vuole rimettere mano al manoscritto che ritorna cosi in Italia
per una nuova revisione dell’autrice in questa prospettiva’.

La vicenda testuale dell’edizione in inglese di Dalla parte di lei sembra
concludersi nell’ottobre 1952; il libro ¢ appena stato pubblicato negli USA con il
titolo di The Best of Husbands e 1’autrice scrive a Frances Frenaye ringraziandola
per il bellissimo lavoro, augurandosi di poter collaborare ancora “giacché niente puo
essere piu grato a uno scrittore che essere interpretato non solo da una donna
intelligente quale tu sei, ma da un cuore profondamente amico” (Alba de Céspedes
a Frances Frenaye, 26 ottobre 1952).

Mentre si compiono i numerosi viaggi tra I’ America e I’Europa del manoscritto
in inglese di “Alessandra”, da autrice di successo de Céspedes non tralascia di
curare i rapporti con altri traduttori e editori che possano garantirle la pubblicazione
del romanzo in Francia, Germania, Olanda, Svezia e Spagna, mantenendo i contatti
personalmente o attraverso il suo editore. Dai documenti originali del Fondo Alba
de Céspedes custoditi nell’ Archivio FAAM, cosi come dalle puntuali ricostruzioni
delle studiose che su quelle fonti hanno lungamente lavorato negli anni (Ghilardi
2005; Zancan 2005, 2011; Ciminari 2011, 2021), & possibile tracciare oggi la storia
editoriale delle traduzioni di Dalla parte di lei per i pubblici a cui il romanzo
¢ rivolto immediatamente dopo la sua pubblicazione in Italia. Emerge nitido un
modo di agire dell’autrice sui testi che sempre piu induce a pensare come intervenire
sulle traduzioni allografe fosse per lei una pratica autoriale e editoriale consolidata.
Il fatto che questa consuetudine scaturisse da esigenze diverse permette di
inquadrare meglio Alba de Céspedes nel suo contesto: dai rapporti personali a quelli
di affari tout court, sino a giungere al confronto con la critica “ufficiale”. In lei
rimane tuttavia costante |’attenzione per la scrittura, per il minimo dettaglio
linguistico che puo cambiare la ricezione del testo e, di conseguenza, il rapporto con
il suo pubblico, con il rischio di danneggiare “Alessandra”.

La stesura del testo di Dalla parte di lei aveva richiesto all’autrice tre anni di
lavoro — dal luglio 1945 al luglio 1948 — piu altri sei mesi per un’ossessiva revisione
delle bozze che si concludera con “un numero talmente elevato di varianti da
costringere I’editore a posticipare 1’uscita del volume oltre ogni altra sua previsione”
(Ghilardi 2005: 108). De Céspedes passera 1’anno seguente a difendere il romanzo
dalle perplessita della critica a causa “del rischio e dell’inamenita della sua tesi”
(ibidem) che si scontrava con l’etica del pubblico dell’epoca rispetto al gesto

2 Dalle fonti di archivio si evince che questo progetto non andra a buon fine. Dalla parte di lei
uscira in Inghilterra come The best of Husbands nel 1953 per Victor Gollancz sempre con la traduzione
di Frances Frenaye. Dalla comparazione delle due edizioni pubblicate — quella nordamericana e quella
britannica — il testo coincide con quello della versione pubblicata nel 1952 a New York da MacMillan.
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violento della sua protagonista, rimasto incompreso anche dall’ amico e editore
Arnoldo Mondadori’.

Margherita Ghilardi ha ricostruito il percorso testuale che ha portato a scoprire
I’esistenza di due edizioni di Dalla parte di lei in italiano: il romanzo, infatti,
¢ pubblicato per la prima volta nel 1949 nella collana “Medusa degli italiani”
e riproposto nel tempo in ristampe identiche alla prima (1953, 1962, 1964, 1976);
sara ripubblicato di nuovo nel 1994 e, nel 2021, ancora da Mondadori nella collana
“Oscar Moderni”. Come afferma la studiosa, il testo del 1994 “accoglie questa volta
[...] le correzioni, le aggiunte e i tagli che la scrittrice opero subito dopo la prima
edizione” (Ghilardi 2005: 108) che lo riducono di circa cento pagine e ricorda come
Antonio Franchini, editor Mondadori, in quell’occasione avesse “fortunosamente
scoperto nella biblioteca della casa editrice una copia dell’edizione originale
provvista di numerosi interventi di autore” (ibidem). La diretta consultazione di
questa “copia di lavoro” del 1949 “con parti cassate per USA e Spagna” (FAdC,
b.53 f.1) presso la FAAM da parte di chi scrive non solo dimostra I’ipotesi di
Ghilardi che la copia ritrovata da Franchini “coincide perfettamente con quella
messa a testo nel 1994” (Ghilardi 2005: 108) ma soprattutto conferma che ¢ la stessa
copia del libro pubblicato inviata da Washington (dove Alba risiedeva saltuaria-
mente per stare accanto al marito diplomatico) a Milano il 12 novembre. Che si tratti
di una copia “americana” ¢ provato dal timbro azzurro “Mondadori Publishing Co.
NY” all’interno e dalla nota autografa che la accompagna, in cui I’autrice scrive che
si tratta dell’unica copia di Dalla parte di lei rimasta perché le edizioni sono esaurite
e che si presenta “con tagli autorizzati per edizione [sic] traduzione americana”. Alla
nota aggiunge “Puo usarsi per altri Paesi”. (FAdC, b.53 f.1).

Dalla corrispondenza risulta che i “tagli” al testo sarebbero stati motivati dal
volere “assecondare la mentalita del semplicissimo pubblico” statunitense
(cfr. Ghilardi 2005), suggerendo di nuovo che si utilizzi questa edizione piu breve
per proporre il libro agli agenti spagnoli e francesi fintantoché non si risolvera la
questione dei diritti della prima traduzione in inglese con Knopf. Conclude Ghilardi:
“II testo di cui dispone oggi il lettore italiano dovrebbe corrispondere alla versione
pubblicata a New York, con il titolo The Best of Husbands, nell’ottobre del 1952”
(Ghilardi 2005: 113). Un testo, dunque, “di ritorno” rimaneggiato stavolta per
ragioni ben diverse dal prezzo di copertina: come spiega la stessa de Céspedes
“c’era in me il desiderio di stupire la critica col mio stile, il perfetto possesso dei
mezzi di espressione. Era 1I’Anti-Nessuno, e aveva tutti i difetti delle polemiche”
(ibidem).

Se ¢ bene interrogarsi sul perché di quei tagli e soprattutto sulla loro natura,
¢ pur vero che le risposte a tali quesiti rimangono affidate alle voci degli interessati
e chi indaga oggi puo limitarsi ad assumere che siano dichiarazioni meritevoli di
fiducia. Questo lavoro, infatti, sebbene prenda le mosse dalla complessa storia

3 L’autrice si rammarica pit volte di questo nelle lettere all’editore, come emerge dai testi raccolti

da Ciminari (2021).
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testuale che si ¢ cercato sin qui di delineare, desidera inquadrare i processi di
riscrittura autografa, di editing, di ritraduzione che intervengono sul testo come
manifestazioni che da un lato sono il segno di un chiaro desiderio dell’autrice di
riaffermare la propria volonta di delineare in maniera quanto piu efficace e netta
I’identita della protagonista fino a sovrapporsi con essa — “Alessandra sono i0” —
(Mazzucco 2021: XVI); e dall’altra rivelano 1’ambizione personale di de Céspedes
di raggiungere contemporaneamente il favore della critica in Italia e la popolarita
sulla scena internazionale.

Le aspettative dell’autrice s’intrecciano, dunque, con le versioni in piu lingue
del romanzo, generate da quei “tagli autorizzati” dettati, come si vedra nel caso
spagnolo, da ragioni di censura, ma che bene sembrano calarsi nei processi editoriali
di allora e ancor piu sorprendentemente rientrano con naturalezza nei meccanismi di
riscrittura e revisione del testo operati dalla stessa Alba de Céspedes, come
testimoniano ancora le sue parole nella lettera del 19 ottobre del 1951 a Natalia
Danesi Murray:

Il romanzo ¢ stato gia comperato per la Spagna da José Janez [sic] che ¢ il migliore, ma sembra
che la censura voglia fare alcuni tagli. Non credo percio che i tagli che ho fatto per ’edizione
americana siano utili, poiché non sono fatti secondo un criterio di morale cattolica. Sarebbe
meglio che I’editore stesso mi facesse sapere quali sono i punti che la censura ha trovato
“pericolosi” e i0 vedro se si tratta di pagine che si possano eliminare senza nuocere all’insieme
del romanzo (Alba de Céspedes a Natalia Murray, 19 ottobre 1951).

TRA REVISIONE, ADATTAMENTO E RITRADUZIONE

L’analisi della nota autografa citata piu sopra che accompagna la copia di lavoro
del romanzo con la cancellatura della parola “edizione” sostituita da “traduzione”
testimonia come per ’autrice i due processi fossero praticamente sovrapponibili,
sebbene sia chiaro che non considerasse i due termini sinonimi.

Nel caso di The Best of Husbands, il testo di arrivo ¢ la traduzione dall’italiano
all’inglese fatta in origine da Frances Frenaye, rivista, ritradotta in alcune parti
e tagliata dalla stessa autrice e da altri (Knopf, Knittel, Daniels, il chief editor
Mondadori rimasto anonimo nella corrispondenza, ...) tra 1’Inghilterra, I’Italia
e New York in un arco di tempo di appena un anno e mezzo. Il testo tagliato, rivisto
e ritradotto diventa il testo fonte di altre traduzioni che circolano manoscritte. 1l fine,
come ci raccontano gli stessi protagonisti della vicenda, ¢ di rispondere alle esigenze
editoriali piu diverse e, soprattutto, adattarsi a pubblici differenti. Ancora dal Fondo
Alba de Céspedes affiorano testimonianze al riguardo: ad esempio nell’estate del
1952 la traduttrice Karin Laval chiede all’autrice una copia della traduzione
americana per lavorare su quella al fine di volgere Dalla parte di lei in svedese
(Karin Laval ad Alba de Céspedes, 19 luglio 1952). Altrove I’autrice fa riferimento
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all’edizione tedesca, intitolata Alexandra, gia uscita per 1’editore Schaffrath in
versione integrale “senza un solo taglio” (Alba de Céspedes a Natalia Danesi
Murray, 19 ottobre 1951) mentre accenna piu volte alle trattative con la casa editrice
Flore per I’edizione francese del romanzo che uscira nel 1956 con il titolo Elles
(ibidem).

Nel caso della vicenda testuale di Dalla parte di lei, la prima traduzione inglese
puo considerarsi come un vero “text-pivot” (Gambier 1994: 413) per le successive
ritraduzioni del romanzo in inglese e anche nelle altre lingue, testo da cui tra 1’altro
si genera come abbiamo visto una “retrotraduction” (ibidem) con la nuova versione
italiana del romanzo. A causa di tutti i rimaneggiamenti cui ¢ andato incontro il testo
manoscritto ¢ piu che mai legittimo interrogarsi su cosa debba intendersi per “testo
originale” quando questo verra menzionato, ad esempio, dall’editore spagnolo.
Nonostante i paratesti, rimane la difficolta di stabilire i rapporti tra i vari testi che
incorporano via via gli esiti di quelle manipolazioni, convergendo su quanto afferma
Gambier quando distingue chiaramente gli interventi tra révision, adaptation
e retraduction modulandoli a seconda della portata delle modifiche apportate al
testo (ibidem).

Questo reiterarsi dell’atto traduttivo, per le ragioni espresse sopra, sembra ben
accordarsi con “I’ipotesi” di Berman sulla ritraduzione e sebbene in questo caso un
lasso temporale cosi breve non abbia permesso alla prima traduzione inglese di
Dalla parte di lei di “invecchiare” (Berman 1990: 1), il vuoto, I’insoddisfazione per
il testo tradotto che vengono percepiti sin da subito in sede editoriale da Knopf e poi
da Mondadori bene si accostano a quanto afferma lo studioso sulle ragioni e sul
bisogno di ritradurre in relazione non tanto alla temporalita del testo in senso
filologico, quanto rispetto a una dimensione psicologica, culturale e linguistica per
cui “La retraduction surgit de la nécessité non certes de supprimer, mais au moins de
réduire la défaillance originelle” (Berman 1990: 5).

La ritraduzione letteraria ¢ considerata generalmente come un fenomeno
positivo in quanto permette di ampliare le possibili interpretazioni di un testo,
tuttavia, il versante di studi che dai primi anni del XXI secolo ha impresso
maggiore complessita al fenomeno, lo ha proiettato nell’ambito di una discussione
piu ampia che considera centrale il contesto storico-sociale in cui essa avviene,
evidenziando cosi I’importanza del concetto di “norma” nell’accezione che ne da
Toury (1995) riferendosi alla posizione e al ruolo sociale del traduttore nonché al
concetto stesso di “ideologia” (cfr. Fawcett e Munday 2011) che sottende a questo
processo mettendo insieme aspetti cognitivi, sociali e discorsivi in un approccio
multidisciplinare alla traduzione, non dimenticando di considerare che 1’avvici-
namento al testo avviene da entrambi i fronti, quello del traduttore e quello del
lettore (Van Dijk 1998; Lefevere 1998b). Questa prospettiva ha portato a risultati
interessanti negli studi che considerano essenziale la soggettivita del ritraduttore
cosi come la molteplicita di visioni che del testo si offrono nel caso dell’intervento
di piu ritraduttori (Alvstad, Assis Rosa 2015). Nel processo di ritraduzione
entrerebbero, dunque, in gioco fattori esterni al testo fonte destinati perd
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a riorientarne I’interpretazione, quali gli assetti letterari, editoriali, sociali
e istituzionali che presiedono alla ritraduzione stessa (cfr. Spoturno 2018) e che
nel caso delle traduzioni di Dalla parte di lei sono ampiamente documentati.
Inoltre, I’esistenza di piu testi di arrivo permette 1’osservazione di diverse tecniche
e strategie traduttive. Non ultima, la copiosita di paratesti legittima ulteriormente
la presenza di questo romanzo di de Céspedes nello spazio della ritraduzione, non
solo perché come afferma Berman: “Il suffit qu’un texte d’un auteur ait deja été
traduit” (1990: 2), ma perché, come sottolinea Venuti “transindividual factors
inevitably enter into translation projects” (2003: 30) permettendo tra I’altro di
osservare gli aspetti cognitivi e creativi di ogni ritraduttore (Brisset 1994;
Giirgaglar 2011). Piu che supplire alla “défaillance” bermaniana della prima
versione, la ritraduzione ¢ capace di rispondere piuttosto a un’esigenza che
s’inscrive nel contesto di arrivo, andando ben al di la delle caratteristiche
intrinseche del testo di partenza (cfr. Venuti 2003).

La questione delle ritraduzioni in piu lingue di Dalla parte di lei a partire dalla
sua traduzione in inglese e dalla stessa seconda edizione del romanzo in italiano
tagliata sulla base di questa, testimoniano la complessita di un processo che
concorre a delineare un’identita nuova di cio che rappresenta “Alessandra” presso il
pubblico di arrivo nonostante 1’ostinazione dell’autrice nel rendere la protagonista
sempre piu aderente a quelle idee di sofferenza e di coraggio che vuole reclamare.
La societa dell’immediato dopoguerra, i1 valori, le convenzioni sociali e religiose che
sono parte integrante della vita e della scrittura di de Céspedes per cosi dire
“deflagrano” attraverso il fenomeno ritraduttivo raggiungendo un contesto
transnazionale.

Per questo motivo, 1’osservazione di questi testi da una prospettiva sincronica
¢ importante per comprendere i meri processi editoriali che vedono i loro esiti in piu
lingue contemporaneamente, mentre sul versante traduttivo, questo continuo
ritornare al testo e alle sue nuove versioni pud considerarsi come un vero e proprio
esercizio di liberta con lo scopo di rivelare proprio ’intenzionalita del ritraduttore
poiché — come sostiene Venuti — “retranslations [...] are designed to make an
appreciable difference” (2003: 29).

EL MEJOR DE LOS ESPOSOS:
L’ERRORE DEL CENSORE SPAGNOLO

Sembra ormai chiaro che il testo fonte delle versioni di Dalla parte di lei in altre
lingue — ma anche dell’edizione italiana del 1994 — sia da rintracciarsi nell’ultima
ritraduzione in inglese americano.

Gia nel 1951 ¢ la stessa de Céspedes da Cuba a cominciare a interessarsi a una
possibile edizione spagnola scrivendo ad Arnoldo Mondadori, avanzando 1’ipotesi
di poterla basare sulla traduzione americana del romanzo:
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Ho mandato ’edizione tagliata come voi mi chiedevate, ma naturalmente i tagli dell’edizione
americana non sono fatti secondo alcun criterio ‘morale’. Mi pare che sotto questo punto di vista
il libro o si accetta o si rifiuta, perché non si tratta di pagine scabrose, ma semmai dell’arditezza
del soggetto in se stesso e della posizione anticattolica di Alessandra. Non mi sembra che alcun
taglio varrebbe a modificarla. Tuttavia ho messo tra parentesi a matita alcuni paragrafi,
interessanti soprattutto la religione che, se vuole Janez [sic] puo tagliare (Ciminari 2021: 281).

Dai lavori che affrontano la questione della traduzione in spagnolo dell’opera di
Alba de Céspedes (de Sande 2012; Gianni 2013, 2021; Gonzalez 2020; Storini
2011; Zancan 2011) emergono due elementi chiave: il primo ¢ che I’autrice non si
autotradusse mai pur essendo bilingue, preferendo rivedere e correggere le
traduzioni di altri; in secondo luogo la ricezione delle opere di Alba de Céspedes
pubblicate nei due paesi ispanofoni di suo interesse — Cuba e la Spagna — ¢ stata
sempre mediata da un filtro ideologico e politico. Questo risultava essere di segno
opposto a seconda di quale fosse il paese ricevente: se in Spagna la scrittura di de
Céspedes era accompagnata dalla diffidenza per un’autrice che in Italia si era
schierata apertamente contro il fascismo ed era stata concretamente imputata per
questo, a Cuba la sua popolarita prosperava all’ombra dell’4Abuelo, il padre della
patria Carlos Manuel de Céspedes e dell’amicizia personale con Fidel Castro,
pubblicamente ostentata da entrambe le parti.

La questione della ricezione del romanzo in questo frangente appare tanto
costituente quanto la censura. Come afferma Billiani: “censorship acts against what
lies in that space between acceptance and refusal: the ambiguous, the composite and,
more importantly, what disturbs identity, system and order” (2011: 31). Senza
dubbio Dalla parte di lei sul piano della scrittura e, prima ancora, su quello
metaletterario, sovverte questi tre elementi costituendo un vero e proprio manifesto,
una dichiarazione di intenti da parte dell’autrice. Intervenire sulle traduzioni ¢ segno
di come de Céspedes voglia evitare che I’intenzionalita del traduttore o ritraduttore
di turno possa sovrapporsi alla propria, ragione per cui dal materiale epistolare
emerge netta una discrasia tra cid che si immagina l’autrice di cosa sara di
“Alessandra” e invece cosa ipotizza 1’editore rispetto alla percezione che il pubblico
avra di lei, della sua identita e del suo ruolo nella societa.

In particolare, per la traduzione spagnola del romanzo la questione appare subito
complicata, a partire dalla scelta dell’editore e della lingua di arrivo. A tal proposito
Assumpta Camps fa notare che le opere de Céspedes e delle maggiori autrici italiane
attive nella prima meta del ‘900 erano pubblicate meno rispetto alla produzione
degli autori uomini e quasi esclusivamente da case editrici di Barcellona che
accettavano di pubblicare piu in castigliano che in catalano (Camps 2014: 2523)
a dimostrazione di come la capitale catalana si riconfermasse citta di riconosciuta
tradizione sia per quanto riguarda un’industria editoriale “illuminata” sia per la
ricezione delle opere straniere da parte di un pubblico vivace di lettori e lettrici
appartenenti alla borghesia medio-alta che era riuscita a riconquistare il proprio
ruolo sociale negli anni della posguerra.
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Per quanto riguarda la vicenda testuale stricto sensu, essa si fa tortuosa a causa
dell’intervento della censura che va molto al di 1a degli aggiustamenti iniziali
pensati dall’autrice (“ho messo tra parentesi a matita alcuni paragrafi”, Ciminari
2021: 281). Come emerge dall’archivio personale della corrispondenza di Arnoldo
Mondadori, ¢ possibile risalire all’origine dell’edizione spagnola attraverso la
ricomposizione di alcune circostanze poco plausibili. Nell’ottobre 1951, a seguito
della lettera di de Céspedes citata piu sopra, Mondadori invia una “copia del
dattiloscritto ridotto per la traduzione americana” all’editore José Janés di
Barcellona perché lo sottoponga al vaglio della censura. Probabilmente si tratta
del testo su cui de Céspedes aveva operato le leggere modifiche che lei stessa
riferisce. Tuttavia, per mesi ’editore catalano non riceve alcuna risposta dalla
censura ed ¢ indotto a pensare che anche questa versione sia stata rifiutata, al pari
del testo integrale del 1949 gia respinto. Nel marzo del 1952 Janés riceve una lettera
che dichiara I’esito positivo del vaglio del romanzo tuttavia il processo di
pubblicazione sembra fermarsi. Nell’agosto dello stesso anno Alba de Céspedes in
una lettera a Mario Cimadori della Direzione centrale di Mondadori manifesta tutto
il suo disappunto “nel constatare con quanta poca attenzione e anzi con quanto
disordine” gli uffici della Mondadori si occupino delle traduzioni delle sue opere “se
di queste traduzioni mi occupassi io stessa vi porrei maggiore impegno di tanti
numerosi uffici riuniti insieme” (Alba de Céspedes a Mario Cimadori, 21 agosto
1952) e sollecita una risposta in merito alla stato di lavorazione del suo romanzo in
Spagna, cosa che induce il destinatario a scusarsi con [’autrice per le notizie
contraddittorie che le erano state date sino a quel momento sull’intervento della
censura spagnola su Dalla parte di lei e a inviarle qualche giorno dopo copia della
traduzione italiana della corrispondenza che in merito aveva intrattenuto con Janés®.
L’editore catalano scrive:

Cio che ¢ capitato per quest’opera ¢ veramente spiacevole benché presenti aspetti di umorismo
I’errore in cui ¢ caduto il censore. Alla censura era stato inviato 1’originale italiano corretto
dall’autrice, ¢ a suo tempo ricevemmo una comunicazione che concedeva 1’approvazione
a condizione che venissero presentate successivamente le bozze spagnole con le soppressioni
fatte all’originale italiano. [...] Senonché contro ogni aspettativa ricevemmo una
comunicazione negativa basata sul fatto che nelle bozze non erano state fatte le soppressioni
stabilite; e pertanto chiedemmo alla censura la restituzione dell’originale italiano [...] (José
Janés ad Arnoldo Mondadori, 5 settembre 1952).

Da questo primo stralcio della lettera emergono diversi interrogativi, primo tra
tutti cosa s’intende per “l’originale italiano” e a quale lezione del testo si riferisca
Janés.

* E davvero singolare che gli uffici della Mondadori per metterla a parte della corrispondenza con
Janés inviino ad Alba de Céspedes copia delle lettere in traduzione dallo spagnolo, essendo 1’autrice di
origini cubane. Questa ulteriore mediazione imprime maggiore tortuosita alla vicenda.
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Per quanto riguarda le soppressioni stabilite e i testi messi a confronto, 1’autrice
non sembra preoccuparsene granché perché, aveva affermato in un’altra occasione,
“qui ho parlato con vari spagnuoli e mi hanno detto che con la censura in Spagna ci
si accomoda sempre, come era in Italia ai tempi del fascismo” (Ciminari 2021:
281)°. Rispetto all’intervento della censura , infatti, ’autrice stessa aveva assicurato
a Mondadori di potersi adoperare direttamente con figure di primo piano del
governo franchista come lo scrittore Agustin de Foxa, in quel momento consigliere
e addetto culturale a Washington e con Pablo Merry del Val, gia membro della
“Delegacion del Estado para Prensa y Propaganda”, istituita durante la guerra civile
dai nazionalisti e predecessore di Foxa nella capitale statunitense, in quel momento,
a detta di de Céspedes, “al Ministero a Madrid” (Ciminari 2021: 281). Nella stessa
lettera 1’autrice cita Ernesto Giménez Caballero, figura gigantesca, ideologo
e precursore del fascismo in Spagna vicino a Franco, ricordando 1’ammirazione
espressa verso di lei in “un lunghissimo saggio” che definisce “fin troppo
spagnolescamente elogiativo” (ibidem) riferendosi all’articolo di Giménez Caballero
su “Vértice” intitolato Al/ba cubana. Avere il favore di quest’ultimo, con cui tra il
1941 e il 1968 I’autrice mantiene una lunga corrispondenza — rimasta inedita — non
priva di slanci di “Gecé” per la donna oltre che per I’autrice, forse sembra essere
a de Céspedes il salvacondotto di cui il romanzo ha bisogno.

La tranquillita ostentata in queste lettere inviate all’editore tra il 1951 e il 1952
non collima con D’atteggiamento usuale dell’autrice che, per altre sue opere —
seppure non traducendole direttamente — interviene sulle “bozze spagnole” proprio
in virtt di un bilinguismo “taciuto” (cfr. Sinatra 2020); aspetto, questo, che tra
I’altro rispecchia la preoccupazione espressa pubblicamente dallo stesso Giménez
Caballero che interpreta il dato in chiave identitaria: “Por mucha ‘Madre Roma’ que
disculpara a Alba ante mis ojos, haciéndola escribir y sentir en la lengua del Tiber,
yo no podia resignarme a que una cubana se escariara de nuestros brazos espafioles"
(Giménez Caballero 1942: 25). L’autrice provvede a dissipare ogni inquietudine
rispondendo direttamente in spagnolo e, soprattutto, dimostrando di aver colto
perfettamente il punto della questione: “Y sobre todo s¢ que nadie podra entender
mi trabajo tan bien y tan profundamente como usted, pues tenemos sangre ‘hispano-
cubana’ y el mismo amor para Italia” (Alba de Céspedes a Ernesto Giménez
Caballero, 26 agosto 1942).

Tornando alla corrispondenza tra Mondadori e Janés su Dalla parte di lei,
invece, non € mai menzionato il traduttore del romanzo, Manuel Bosch Barret, una
figura nota e di rilievo del panorama editoriale dell’epoca, né sembra esserci stato
alcun contatto tra lui e I'autrice. Nella sua lettera di spiegazioni Janés prosegue:

> Rispetto alla vicenda testuale di Nessuno torna indietro e il provvedimento di censura emanato da
Mussolini nei confronti della scrittrice il 27 gennaio 1941 si vedano le ricostruzioni di Fabre (2018: 435—
436) e Ciminari (2021: 55-56).
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Nel confrontare i due testi abbiamo riscontrato 1’errore occorso nel censore, errore veramente
singolare. Nel fare le cancellature ’autrice in una parte del libro aveva adoperato un inchiostro
rosso che trasparisce; e cio ha indotto il censore a ritenere che fossero cancellati dei brani in
cui risultava la trasparenza della cancellatura fatta nel retro della pagina. Naturalmente questi
brani, che in realta non erano cancellati, non furono soppressi nella traduzione spagnola, e da
cio I’apparente discordanza dei due testi che ha provocato la decisione negativa della censura
(José Janés ad Arnoldo Mondadori, 5 settembre 1952).

Una volta spiegato 1’errore, I’editore catalano scrivera di nuovo a Mondadori tre
mesi dopo descrivendo le circostanze che stanno ritardando 1’uscita dell’edizione
spagnola del testo “a causa di nuovi inconvenienti sorti da parte della Censura”
(José Janés ad Arnoldo Mondadori, 15 dicembre 1952): “contro tutte le leggi della
logica, il testo della traduzione spagnola fu proibito col pretesto di un cambiamento
nel personale dirigente della Censura, il nuovo capo della quale rifiutava di
assumere la responsabilitd morale dell’approvazione data dal suo predecessore”
(ibidem). La prima e unica edizione spagnola di Dalla parte di lei & datata novembre
del 1952, incongruentemente rispetto alla cronologia della corrispondenza tra gli
editori Janés e Mondadori, esce con il titolo de EI mejor de los esposos, calco del
titolo dell’edizione americana, la cui lezione del testo segue perfettamente
quest’ultima e non quella italiana pubblicata nel 1949.

Ghilardi nel suo studio conferma che la copia del romanzo conservata
nell’ Archivio de Céspedes e che la studiosa denomina DPLdc, per differenziarla
da quella manoscritta, “presenta caratteristiche del tutto analoghe a quelle DPLm,
tranne che per la grafia [...], per 1'uso sporadico di una matita blu o rossa (che
individua un’ulteriore fase correttoria perfettamente assorbita in DPLm) e per la
minore quantita dei ‘segni’ corrispondenti ai ‘periodi’ da sopprimere nell’edizione
spagnola” (Ghilardi 2005: 121).

La presa visione di questa “copia di lavoro”, destinata per volonta della stessa
autrice nella nota autografa di accompagnamento a cid che qui si € voluto sostenere
essere un processo di ritraduzione del romanzo per gli Stati Uniti e per gli altri paesi,
conferma come la scrupolosa analisi di Ghilardi vada a supporto della tesi gia
esposta da Janés rispetto all’errore del censore spagnolo ed ¢ la riprova
dell’attitudine di Alba de Céspedes a intervenire piu volte sul testo da tradurre,
questa volta destinandolo coerentemente alla censura di Franco.
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