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– Będę żyć życiem własnym, a nie narzuconym przez was. 
Sobie na radość i zwycięstwo, a wam na przekór.1 

WWpprroowwaaddzzeenniiee 
Kazimiera Alberti (1898–1962) należy do grupy pisarek okresu między-

wojennego, których utwory reprezentują nurt nowokobiecy2. Poza Zofią 
Nałkowską, Marią Dąbrowską, Marią Kuncewiczową czy Polą Gojawiczyń-
ską podręczniki historii literatury3 niewiele miejsca poświęcają innym 
autorkom: Irenie Krzywickiej, Helenie Boguszewskiej, Anieli Gruszeckiej, 
Elżbiecie Szemplińskiej, Ewie Szelburg (Irenie Szelburg-Zarembinie), 

*  Aleksandra E. Banot – dr hab., Akademia Techniczno-Humanistyczna 
w Bielsku-Białej. 
ORCiD: 0000-0003-0966-3997 

1 K. A l b e r t i, Ci, którzy przyjdą. Powieść mieszczańska, Warszawa 1934, s. 92. 
Cytaty z tego wydania lokalizuję dalej w tekście, podając w nawiasie numer 
strony. 

2 Fenomen Nowej Kobiety (ang. New Woman) i problematykę nowokobiecą 
w literaturze omawiam w części zamykającej mój artykuł. Określenie 
„nowokobiecy” zapisuję, za Martą Wiatrzyk-Iwaniec, bez cudzysłowu. 

3 Zob. m.in. J. K w i a t k o w s k i, Dwudziestolecie międzywojenne, Warszawa 2000. 
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Wandzie Melcer. Przełomową okazała się książka Ewy Kraskowskiej z 1999 
roku pt. Piórem niewieścim. Z problemów prozy kobiecej dwudziestolecia 
międzywojennego, która zainicjowała szersze zainteresowanie twórczością 
mniej znanych pisarek bądź zainspirowała badaczki i badaczy do nowych 
odczytań utworów znanych autorek4. 

Kazimiera Alberti, podobnie jak większość przywołanych przez Kras-
kowską pisarek, przez wiele lat była autorką zapomnianą i zapoznaną. 
Historia jej „odkrycia” jest jednak inna. Ta popularna w dwudziestoleciu 
międzywojennym poetka i prozaiczka była związana od 1930 roku z Białą 
i Bielskiem a wcześniej z Lwowem, Krakowem i Warszawą. W 1927 roku 
zadebiutowała tomem poezji pt. Bunt lawin. W tym samym roku ukazał się 
jej zbiór wierszy pt. Mój film, następnie tomy: Pochwała życia i śmierci 
(1930), Godzina kalinowa (1935), Usta Italii (1936), Więcierz w głębinie (1937), 
Serce zwierzęce (1939). Alberti wydała ponadto trzy powieści: Tatry, narty, 
miłość (1928), Ghetto potępione. Powieść o duszy żydowskiej (1931), Ci, którzy 
przyjdą. Powieść mieszczańska (1934). Na łamach prasy publikowała artykuły 
poświęcone tematyce kobiecej i podróżniczej. 

Po wojnie wyemigrowała najpierw do Czechosłowacji a później do Włoch. 
Praktycznie nie uczestniczyła już w polskim życiu kulturalnym; powojenne 
teksty – przede wszystkim eseje i reportaże poświęcone poszczególnym 
regionom Italii – publikowała w swojej nowej ojczyźnie. Tłumaczem był jej 
drugi mąż Alfonso Cocola. Tuż po śmierci sylwetkę Alberti przypomniał 
Tadeusz Kłak5. Z kolei jednym z pierwszych, który odkrył pisarkę 
dwadzieścia lat po jej śmierci był Edmund Rosner6. O wiele większe 

4 E. K r a s k o w s k a, Piórem niewieścim. Z problemów prozy kobiecej dwudziestolecia 
międzywojennego, Poznań 1999. Zob. też np. U. C h o w a n i e c, W poszukiwaniu 
kobiety. O wczesnych powieściach Ireny Krzywickiej, Kraków 2006; A. Z a w i -
s z e w s k a, Życie świadome. O nowoczesnej prozie intelektualnej Ireny Krzywickiej, 
Szczecin 2010; A. M a r c h e w k a, Ślady nieobecności. Poszukiwanie Ireny Szelburg, 
Kraków 2014; A. A r a s z k i e w i c z, Zapomniana rewolucja. Rozkwit kobiecego 
pisania w dwudziestoleciu międzywojennym, Warszawa 2014; A. S z a ł a g a n, 
Maria Kuncewiczowa – przybliżenia. Szkice biograficzne, Warszawa 2015; 
A.E. B a n o t, W rytmie księżyca. Problemy tożsamości kobiecej w twórczości Marii 
Kuncewiczowej, Bielsko-Biała 2016. O twórczości Wandy Melcer przed 1999 
rokiem pisała m.in. Agnieszka Baranowska (Święta kucharka, [w:] t e j ż e, Perły 
i potwory. Szkice o literaturze międzywojennej, Warszawa 1986, s. 71–98) oraz 
Aneta Górnicka-Boratyńska (W poszukiwaniu starszych sióstr. Wanda Melcer – 
próba portretu, „Teksty Drugie” 1995, nr 3–4, s. 212–233). 

5 Zob. T. K ł a k, Słowo o Kazimierze Alberti, „Tygodnik Powszechny” 1962, nr 50, 
s. 8. 

6 Zob. E. R o s n e r, Przypomnienie Kazimiery Alberti, [w:] t e g o ż, Beskidzkie ścieżki 
pisarzy. Szkice literackie, Katowice 1982, s. 104–119. Kilka lat wcześniej 
w „Twórczości” ukazał się artykuł autorstwa Marii Grabowieckiej, przyjaciółki 
pisarki, zatytułowany Sprostowania do życiorysu Kazimiery Alberti („Twórczość” 
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znaczenie dla rozwoju badań nad życiem i twórczością Alberti na początku 
XXI wieku miały jednak ustalenia Jacka Proszyka a zwłaszcza spotkanie na 
Małej Scenie Teatru Polskiego w Bielsku-Białej w 2009 roku pt. Fabryka 
Sensacji – Jacek Proszyk i S-ka. Kazimiera Alberti, które szerokiemu gronu 
odbiorców przybliżyło postać tej autorki oraz jej poezje7. W kolejnych 
latach pojawiły się teksty popularnonaukowe, rozprawa doktorska Haliny 
Magiery, tematyczny numer czasopisma „Fabrica Litterarum Polono-
-Italica” oraz artykuły naukowe poświęcone zwłaszcza powieściom Alberti8.
Warto w tym miejscu zaprezentować wybrane ustalenia badaczek – będą
one stanowiły punkt odniesień do mojej propozycji interpretacyjnej
skoncentrowanej wokół postaci głównej bohaterki Tych, którzy przyjdą,
Heleny Rumiszewskiej.

Halina Magiera w swojej pracy doktorskiej przygląda się, zgodnie z ty-
tułową formułą, różnym aspektom życia i twórczości Alberti. Na podstawie 

1978, nr 1, s. 165). W latach 90. sylwetkę Alberti przybliżyli autorzy drugiego 
tomu Słownika biograficznego Ziemi Cieszyńskiej, Józef Golec i Stefania Bojda 
(Cieszyn 1995, s. 16–17). 

7 Zob. M. B e r n a c k i, Kazimiera Alberti – „zapomniana legenda” (w gawędzie 
Jacka Proszyka) [Fabryka Sensacji – Jacek Proszyk i S-ka: Kazimiera Alberti; 
premiera: Mała Scena Teatru Polskiego w Bielsku-Białej, 5 stycznia 2009 r.], 
„Świat i Słowo” 2009, nr 1, s. 299–306; J. P r o s z y k, Odkrywanie Kazimiery 
Alberti, „Relacje Interpretacje” 2009, nr 2, s. 28–30; t e n ż e, O przyjaźni 
Witkacego z Kazimierą i Stanisławem Albertimi, [w:] Witkacy: bliski czy daleki? 
Materiały międzynarodowej konferencji z okazji 70. rocznicy śmierci Stanisława 
Ignacego Witkiewicza, red. J. Degler, Słupsk 2013, s. 487–502. 
W przywołanych publikacjach, na których oparłam krótki biogram pisarki 
można znaleźć szczegółowe informacje na temat życia i twórczości Alberti. 

8 Zob. m.in. A. P o l l a k - O l s z o w s k a, Skandalistka z Białej, bielsko.biala.pl 
z 18 lutego 2011, https://bielsko.biala.pl/2451,artykul [dostęp: 1.09.2021]; 
A. S k i e n d z i e l, O kobiecie, która myślała o pisaniu… niekoniecznie o mężczyźnie.
Kazimiera Alberti, [w:] Jej ślad w historii – kobiety w województwie śląskim na
przestrzeni wieków, red. A. Muszyńska, A. Skiendziel, A. Skrzypietz, Katowice
2015, s. 140–143; H. M a g i e r a, Z zagadnień biografii i twórczości Kazimiery
Alberti. Praca doktorska napisana pod kierunkiem prof. dr hab. Danuty Opackiej-
Walasek, Uniwersytet Śląski, Katowice 2017, ss. 331, https://sbc.org.pl/dlibra/
docmetadata?showContent=true&id=296926 [dostęp: 7.06.2021]; Alberti niezna-
na, „Fabrica Litterarum Polono-Italica” 2019, nr 1, ss. 248; M. Ś w i e r k o s z,
Uległe czy sprawcze ciała nowoczesności? O fizyczności Nowej Kobiety, [w:] Nowa
Kobieta – figury i figuracje, red. I. Iwasiów, A. Krukowska, A. Zawiszewska,
Szczecin 2017, s. 265–282; D. S i w o r, „Nie łączyła się z nimi, ale rozumiała ich” –
Kazimiera Alberti o społeczności żydowskiej w „Ghetcie potępionym”, [w:] Czytanie
miasta 2. Bielsko-Biała jako kulturowy palimpsest, t. 1, Literackie Bielsko-Biała –
teksty o tematyce literaturoznawczej, red. M. Bernacki, R. Pysz, Bielsko-Biała
2020, s. 105–122; A.E. B a n o t, „Zakazana” miłość Heleny R. w powieści Kazimiery
Alberti „Ci, którzy przyjdą”, [w:] Czytanie miasta 2…, s. 123–140.
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zachowanej korespondencji bialskiej literatki bada ona jej biografię. 
Wycinki z prasy międzywojennej, które skrupulatnie kolekcjonowała 
Alberti – a było ich sporo, co potwierdza tezę o popularności pisarki – 
stały się z kolei impulsem do prześledzenia recepcji jej twórczości9. 
Magierę interesują wreszcie wybrane utwory Alberti, w szczególności tom 
poetycki Mój film oraz dwie powieści: Ghetto potępione oraz Ci, którzy 
przyjdą. Zarówno część biograficzną, jak i interpretacyjną porządkują trzy 
figury: ruchu, braku oraz daru. Analizując twórczość Alberti, badaczka 
korzysta przede wszystkim z narzędzi krytyki feministycznej, m.in. écriture 
féminine (Hélène Cixous, Krystyna Kłosińska) czy feminizmu korporalnego 
(Elisabeth Grosz, Ewa Hyży). 

Z ustaleń krytyki feministycznej czerpie także Monika Świerkosz. 
W artykule poświęconym fizyczności Nowej Kobiety przygląda się ona 
m.in. pierwszej powieści Alberti Tatry, narty, miłość. Zośka, główna 
bohaterka, podczas samotnego pobytu w Zakopanem realizuje swoje pasje 
sportowe oraz nawiązuje relację miłosną i seksualną z męskim protagonis-
tą. Zdaniem Świerkosz sportowa tematyka pozwoliła pisarce „[…] dowar-
tościować zmysłowy, biologiczny i fizyczny wymiar życia (nie tylko 
kobiecego), a miłość i seksualność są również jego częścią”10. Alberti, 
zrywając z dominującą w okresie modernizmu fatalistyczną wizją ludzkiej, 
zwłaszcza kobiecej, cielesności i seksualności, przedstawia ją w sposób 
afirmatywy. 

Inne badaczki analizują przede wszystkim dwie pozostałe powieści: 
Ghetto potępione oraz Ci, którzy przyjdą. Eugenia Prokop-Janiec traktuje je 
jako przykłady powieści etnograficznej11, z kolei Karolina Pospiszil 
podejmuje się próby odtworzenia opowieści „[…] o ludziach odrzuconych, 
zapomnianych czy niechcianych w społecznej pamięci, w mieszczańskim 
polu widzenia, […]”12. Pospiszil zatem przygląda się nie tyle głównym 
bohaterkom, ile przedstawicielom najniższych warstw społecznych stano-
wiących fabularne tło – robotnikom, sługom, Żydom z getta. Społeczność 
żydowska w powieści Ghetto potępione stała się przedmiotem analiz Doroty 
Siwor. Badaczkę interesuje – inaczej jednak niż Pospiszil – motywacja, dla 
której Alberti każe głównej bohaterce, Róży Grünszpann, zrezygnować 
z pragnień – realizacji kariery malarskiej – na rzecz poświęcenia: leczenia 
mieszkańców getta. Siwor twierdzi: „Obraz getta kreślony w powieści 

9 W swoim artykule pomijam zatem szczegółowe referowanie stanu badań, 
ograniczając się do wybranych przykładów. 

10 M. Ś w i e r k o s z, Uległe czy sprawcze ciała nowoczesności?…, s. 275. 
11 E. P r o k o p - J a n i e c, Powieść etnograficzna a kultura mniejszości, [w:] Kulturowa 

teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, interpretacje, red. T. Walas, R. Nycz, 
Kraków 2012, s. 541–564. 

12 K. P o s p i s z i l, „Arystokraci nędzy”, czyli Kazimiery Alberti opowieść o odrzuco-
nych, „Fabrica Litterarum Polono-Italica” 2019, nr 1, s. 74. 
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ujawnia światopogląd autorki: jest ona spadkobierczynią idei pozytywis-
tycznych”13. 

Helena Rumiszewska, protagonistka Tych, którzy przyjdą, nie rezygnuje 
z własnych dążeń. W swoim pierwszym artykule poświęconym tej postaci, 
podobnie jak Świerkosz, skoncentrowałam się na wątkach miłosnych 
i seksualnych – przede wszystkim na związku Heleny, trzydziestoletniej 
nauczycielki prowincjonalnego gimnazjum, z Bogdanem, młodszym od niej 
o dziesięć lat synem Elżbiety Goldońskiej, właścicielki miejscowej rafinerii. 
Zwróciłam uwagę zarówno na świadome i aktywne dążenie bohaterki 
do nawiązania i podtrzymania intymnej relacji z męskim protagonistą, jak 
i na motywacje, które temu towarzyszyły – nie tylko przecież macierzyńskie 
i altruistyczne14, ale i seksualne, nieobecne w dotychczasowych rozpozna-
niach. W tym kontekście próbowałam odpowiedzieć na pytanie, dlaczego 
powieść Alberti wywołała skandal i została ocenzurowana. Odnotowałam 
ponadto zarzuty niektórych krytyków i badaczy dotyczące mankamentów 
artystycznych powieści, w szczególności szablonowej kreacji Heleny. 

Pospiszil w przywołanym artykule dowodzi, że pierwszoplanowe postaci 
w obydwu powieściach są papierowe15, zaś główne bohaterki – Róża oraz 
Helena – szablonowe, przy czym ta pierwsza – w odróżnieniu od jednowy-
miarowej Heleny – jest bardziej złożona16. W podobny sposób te kobiece 
heroiny opisywali recenzenci. Szablonowość zarzuca im autor (?) Walczącej 
poetki. Jego zdaniem wyidealizowana postać Heleny z Tych, którzy przyjdą – 
pozbawiona wad, o kryształowym charakterze i jasnym intelekcie – została 
przeciwstawiona swojej rodzinie, typowym przedstawicielom dulszczyzny17. 

Trudno się zgodzić z tą dość radykalną oceną kreacji bohaterek, 
zwłaszcza Rumiszewskiej. Chcę zatem przyjrzeć się Helenie – interesować 
mnie będą przede wszystkim te miejsca w powieści, które burzą jej jedno-

13 D. S i w o r, „Nie łączyła się z nimi, ale rozumiała ich”…, s. 117. I dalej: 
„Obowiązek inteligencji, w tym pisarzy, widzi w uświadamianiu czytelnikom 
istnienia tych zaniedbanych pod każdym względem stref egzystencji i odpowie-
dzialności za taki stan rzeczy. Tym samym ukazanemu losowi Róży i jej 
świadomym wyborom zostaje nadany charakter wzorca, a powieść Alberti 
zyskuje wymiar społecznego wezwania” (tamże). 

14 Zob. A.E. B a n o t, „Zakazana” miłość…, s. 130–138. O motywacji macierzyńskiej 
pisała już Halina Magiera (Z zagadnień biografii i twórczości Kazimiery Alberti…, 
s. 287–293). 

15 Zob. K. P o s p i s z i l, „Arystokraci nędzy”…, s. 74. Spod takiej kwalifikacji 
wyłączyłabym niektórych bohaterów powieści Ci, którzy przyjdą – Franciszka 
Alojzego Rumiszewskiego, ojca Heleny, Elżbietę Goldońską oraz jej syna 
Bogdana. 

16 Zob. tamże, s. 85. 
17 Zob. W.B. [W. B e r k e l h a m m e r?], Walcząca poetka, „Nowy Dziennik” 1934, 

nr 220, s. 3. 
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wymiarowy, krystaliczny obraz i pokazują postać w istocie złożoną, pełną 
wątpliwości, przeżywającą wewnętrzne rozterki. Źródłem dylematów 
bohaterki są jej emancypacyjne dążenia. Spróbuję więc rozstrzygnąć, czy – 
i w jaki sposób – postać Rumiszewskiej realizuje ideał Nowej Kobiety. Nie 
chodzi mi jednak tylko o emancypację płciową, ale i o klasową. Aby zro-
zumieć wybory, których dokonuje Helena, a także jej życiową drogę, 
rozpocznę od analizy mieszczaństwa. Środowisko, w których wychowuje się 
bohaterka, ma tutaj duże znaczenie – podobnie zresztą jak w przypadku 
motywacji Róży Grünszpann, o czym pisała Siwor. 

KKiillkkaa ssłłóóww oo RRuummiisszzeewwsskkiicchh 
Alberti, opisując w Tych, którzy przyjdą rodzinę Rumiszewskich, daje 

wnikliwe studium mieszczaństwa. Rodzina jest bowiem najważniejszą 
instytucją konstytuującą tę warstwę społeczną. Scharakteryzuję tutaj 
pokrótce jej światopogląd dotyczący m.in. relacji klasowych, wychowania 
dziewcząt czy instytucji małżeństwa. To właśnie mentalność mieszczańskiej 
rodziny kształtuje dramatyczne, często tragiczne, dzieje jej członków: 
Heleny, ojca Franciszka Alojzego, matki Karoliny, brata Stanisława. 

Pierwsze zdanie powieści wprowadza nie tylko postać głównej bohaterki, 
Heleny, ale jednocześnie informuje o ultramieszczańskiej rodzinie, z której 
ona pochodzi. Rodzinie bez „domieszki krwi żydowskiej” (s. 7), a więc 
czystej, i takiej, która nie kupowała towaru żydowskiego i nie zatrudniała 
służących, które wcześniej „były u żydów”18. Rodzinie porządnej i godnej 
szacunku, bo jej członkowie nigdy nie weszli w konflikt z prawem. 
Mężczyźni wybierali posady rządowe w urzędach bądź w wojsku, dzięki 
czemu mieli zapewnioną emeryturę. Kobiety nie pracowały zawodowo – 
prowadziły domy i należały do różnych zgromadzeń katolickich. Zawsze 
pamiętały o tym, aby dać na mszę w rocznicę śmierci członków rodziny. 
Nigdy jednak nie dały pieniędzy ani jedzenia żebrakom – na kuchennych 
schodach odprawiały ich słowami: „niech Pan Bóg opatrzy”. Poglądy 
polityczne zmieniano tylko wtedy, gdy zmieniał się redaktor jedynego 
prenumerowanego dziennika. Wojnę traktowano jako „konieczność nie-
uchronną”, a o komunizmie myślano – „to zastraszające, jak jednak ten świat 
idzie na lewo”. „Dla Rumiszewskich wszyscy poeci powojenni są zwariowa-
nymi futurystami, lotnicy – szaleńcami, sportowcy – głupcami, malarstwo – 
miejską rzeźnią, kabaret artystyczny – podkasaną muzą, kino – nie-sztuką, 
a kwestia bezrobocia – nudna jak flaki” (s. 13). Chętnie plotkowano o innych: 
„[…] dyskretnie, subtelnie i z zamiłowaniem wyciągało się ich brudy 
moralne, za to swoje cielesne prało się rzadziej, od czasu do czasu tylko 

18 Wszystkie wyróżnienia kursywą w cytatach pochodzą od autorki powieści. 
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i z powściągliwym umiarkowaniem zachodząc do łazienki, w której nie 
brakło pajęczyn, ale za to często brakowało gąbki, […]” (s. 10–11). 

Dziewczynki wychowywano w niewiedzy dotyczącej własnej cielesności: 
„W rodzinie Rumiszewskich był zwyczaj, że trzynastoletnich dziewczynek 
nigdy nie informowano o tym, że mogą dostać menstruację i jak się mają 
wtedy zachować, bo taka rozmowa między matką a córką byłaby oczywiście 
niemoralna i kto wie, jaki wpływ szkodliwy wywarłaby na niewinność 
wychowanki” (s. 8–9). Ciocie i wujenki modliły się o to, aby ich siostrzenice 
zachowały czystość aż do dnia ślubu. Mężów oburzały wydekoltowane 
suknie własnych małżonek, ale chętnie wpatrywali się w dekolty cudzych 
żon. Rozwód był skandalem, podobnie jak staropanieństwo (choć 
starokawalerstwo – zaletą). Nigdy nie zawierano związków małżeńskich 
z przedstawicielami i przedstawicielkami innej narodowości czy wyznania. 

Alberti charakteryzuje rodzinę Rumiszewskich w sposób ironiczny, 
niemalże groteskowy. Daje opis bezkompromisowy i bezwzględny – taki, 
z którego moglibyśmy się śmiać, gdyby nie był on – w gruncie rzeczy – 
smutny. I gdybyśmy sami nie byli częścią takiej mieszczańskiej rodziny, jak 
w zaskakującym – mogłoby się wydawać – komentarzu narratora: 

„Znamy wszyscy Rumiszewskich, i ja, i wy, i oni, bo albo z nich – jak 
Helena – pochodzimy, albo są naszymi sąsiadami, albo przyjaciółmi, 
znajomymi, lub dalekimi kuzynami” (s. 13). 

Należy podkreślić, że Alberti nie ogranicza się w powieści do opisu 
polskiej, katolickiej rodziny mieszczańskiej. Kiedy prezentuje losy Elżbiety 
Rutowskiej, katoliczki, która poślubiła wychrztę, Leona Goldońskiego (Leo 
Golda), jej krytyka sięga także rodziny żydowskiej. Takie – krytyczne – 
studium społeczności żydowskiej przedstawiła Alberti we wcześniejszym 
Ghetcie potępionym. 

Autorka Mojego filmu daje diagnozę mieszczaństwa na miarę Moralności 
pani Dulskiej (1907) Gabrieli Zapolskiej. Pisał o tym jeden z recenzentów: 
„Kazimiera Alberti […] rozprawia się z polską dulszczyzną – wprost 
bezlitośnie. Odsłania jej małość, nędzotę, złość i ohydę moralną, ostrą 
ironią smaga rozmaite typki mieszczaństwa i drobnomieszczaństwa, nie 
pozostawiając na nich suchej nitki”19. Jest to jednak diagnoza o wiele 
bardziej obszerna i szczegółowa. Taką opinię wyraził zresztą Bolesław 
Dudziński, twierdząc, że powieść Alberti „[w]ytrzymuje porównanie 
z nieśmiertelnym wciąż dziełem Zapolskiej, a góruje może nawet nad nim 
głębokością perspektyw społecznych i dokładną wszechstronnością prze-
cięć i przekrojów”20. Nie tylko tematyka zbliża pisarkę do Zapolskiej, ale 
również poetyka. Siwor – analizując opis społeczności żydowskiej w Ghetcie 

19 W.B. [W. B e r k e l h a m m e r?], Walcząca poetka…, s. 3. 
20 Bd. [B. D u d z i ń s k i], Wśród nowych książek. [Kazimiera Alberti, „Ci, którzy 

przyjdą. Powieść mieszczańska”], „Robotnik” 1934, nr 230, s. 3. 
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potępionym – zwraca uwagę na nadmiarowość tego opisu: nagromadzenie 
pejoratywnych określeń21. W podobny sposób Alberti kreśli obraz miesz-
czaństwa – wystarczy przywołać porównania konotujące mięsność („miej-
ska rzeźnia”, „nudna jak flaki”) albo odwołujące się do tego, co nienormalne 
(„zwariowani futuryści”, „szaleńcy”). Co ciekawe – kategorii nadmiaru użyła 
Anna Janicka, opisując zarzuty o plagiat, jakie postawiono właśnie 
Zapolskiej po publikacji jej debiutanckiego tomu opowiadań Akwarele 
w 1885 roku, w którym znalazła się m.in. Małaszka: „Dyskusja o obecności 
pierwiastka ludowego w debiucie Zapolskiej staje się więc przede wszyst-
kim dyskusją o nieuzasadnionym nadmiarze piękna”22. 

MMaałłaa żżmmiijjkkaa 
Helena już od najmłodszych lat była postrzegana jako dziecko inne niż jej 

kuzynowie. Kiedy ciotka Klimusia kupiła jej granatową sukienkę, Helena 
powiedziała, że wolałaby czerwoną. Ciotka była przekonana, że dziewczyn-
ka odziedziczyła gust po matce, a poza tym rozwija się u niej kokieteria. 
Chęć spotykania się z najlepszą koleżanką, Andzią Kądziołkówną, córką 
listonosza, interpretowano jako „[…] pociąg do tamtych ludzi. Krew matki”23 

(s. 65). Pomimo że Helena była cicha, posłuszna i ugodowa, nigdy nie było 
wiadomo, co naprawdę myśli. Dlatego ciotka nazywała ją „małą żmijką”. 
Wszelkie zabiegi opiekunki, które miały prowadzić do zmiany zachowań 
i gustu dziewczynki, nie przynosiły rezultatów: „Widziało się – to trudno! – 

Warto przypomnieć, że studium mieszczaństwa znajdziemy także w powieści 
Elżbiety Szemplińskiej pt. Narodziny człowieka (1932) – pierwszej części 
trzytomowego dzieła. Jedną z głównych bohaterek Narodzin jest dziewczynka, 
Alda Leluja. Inteligentną, utalentowaną i wrażliwą na krzywdę społeczną Aldę 
pisarka przeciwstawiła dorosłym reprezentantom typowej mieszczańskiej 
rodziny: ojcu-kołtunowi, dobrodusznej, ale głupiej matce, ciotkom i babkom. 
Bunt dziewczynki wyraża się przede wszystkim w miłości do zwierząt i próbie 
ich ratowania przed okrucieństwem dorosłych. Szerszą analizę tej powieści 
w kontekście m.in. humanitaryzmu przedstawiła Kraskowska (Piórem niewieś-
cim…, s. 132–139). 

21 Zob. D. S i w o r, „Nie łączyła się z nimi, ale rozumiała ich”…, s. 114–115. 
22 A. J a n i c k a, Sprawa Zapolskiej. Skandale i polemiki, Białystok 2013, s. 96. 

O nadmiarowości, różnorodnie rozumianej i dotyczącej różnych aspektów, 
jako o mankamencie prozy tworzonej przez kobiety pisało wielu krytyków 
i recenzentów, nie tylko w dwudziestoleciu międzywojennym. Wrócę do tego 
problemu w części poświęconej Nowej Kobiecie. Z drugiej strony twórczość 
autorek oceniano używając opozycyjnej kategorii – braku. Zob. K. K ł o s i ń s k a, 
Kobieta autorka, „Teksty Drugie” 1995, nr 3–4, s. 87–112. 

23 Matka Heleny, Karolina Kurkówna, pochodziła z rodziny robotniczej. Zmarła 
śmiercią samobójczą, nie mogąc sobie poradzić z brakiem akceptacji przez 
rodzinę męża. 
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już od dziecka, że Helena jest z nich, nie z nas. Że w krwi ma więcej z tam-
tych ludzi, aniżeli z naszej sfery. I że to w przyszłości może stać się groźne. 
Wprost nieobliczalne” (s. 64). 

Krew matki, krew „tamtych ludzi” nie była jedynym czynnikiem mającym 
istotny wpływ na bohaterkę, choć w rozumieniu Rumiszewskich była 
najważniejsza. Dla kształtowania postaw i poglądów Heleny duże znaczenie 
miały jej własne doświadczenia, obserwacje, przemyślania i wnioski. Jedne 
z nich dotyczyły przestrzennego podziału domu, który miał osobne wejście 
dla państwa – od frontu – i osobne, tylne, dla „tych ludzi”. 

Przednie wejście do mieszkania Rumiszewskich przeznaczone było dla 
członków rodziny, znajomych, pacjentów, tylne zaś – dla służących, stróża, 
robotników oraz dla żebraków. Bohaterka często obserwowała ludzi, którzy 
wchodzili do mieszkania schodami kuchennymi. Byli zapracowani, scho-
rowani, zaniedbani, ubodzy. Ciocia Klimusia reagowała na ich przybycie 
strachem (z powodu roznoszonych przez suchotników zarazków), obawą 
(przed kradzieżą), oburzeniem (z powodu niestosownego w jej mniemaniu 
zachowania), odrazą (z powodu nieprzyjemnych zapachów, jakie roztacza-
li). Schody kuchenne odegrały w życiu Heleny ważną rolę – obserwacja 
„tych ludzi” oraz reakcje ciotki pozwoliły bohaterce wyzbyć się jakichkol-
wiek uprzedzeń klasowych. 

Alberti, koncentrując się na opisie dwóch wejść do mieszkania Rumi-
szewskich oraz ludzi, którzy nimi wchodzili, podkreśla znaczenie podziałów 
klasowych opartych przede wszystkim na statusie ekonomicznym (zamoż-
ni – biedni, reprezentanci wolnych zawodów lub urzędnicy państwowi – 
proletariat i rzemieślnicy), mniej na pochodzeniu. Na ten ostatni problem 
zwraca uwagę Joanna Kuciel-Frydryszak, autorka książki Służące do wszyst-
kiego – służące rekrutowały się najczęściej z rodzin chłopskich, handlarzami 
byli Żydzi, podczas gdy państwo mieli często korzenie szlacheckie24. 

Znaczący wpływ na bohaterkę wywarły także jej doświadczenia związane 
z wojną: spragnieni jeńcy wojenni, ranni żołnierze, rozpaczająca po śmierci 
męża praczka Bazylowa. Punktem zwrotnym w życiu heroiny okazała się 
żołnierska śmierć Michała Kądziołki, zdolnego i przystojnego studenta, 
którym Helena była zauroczona. Kiedy ciotka Klimusia nie zgodziła się na 
udział bratanicy w pogrzebie Michała z obawy, że plotka połączy ją ze 
zmarłym, a następnie zagroziła, że jeśli złamie zakaz, to może nie wracać 
do domu, bohaterka odpowiedziała opiekunce: 

Pójdę i wrócę, mam takie samo prawo do tego domu, jak i ciocia. […] Dzisiaj wiem, 
że Stanisław źle zrobił, uciekając z domu. Wtedy wydał mi się bohaterem – ale dzisiaj 
mam inne o tym zdanie. Powinien był zostać tu na miejscu, bo miał do tego domu 
większe prawo aniżeli ciocia. Tu na miejscu powinien był walczyć o swoją niezależność. 

24 Zob. J. K u c i e l - F r y d r y s z a k, Służące do wszystkiego, Warszawa 2018, s. 82–95. 
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Niech ciocia nie myśli, że będę z domu uciekała, jak Stanisław. Ani mi się śni. Raczej 
ciocia opuści ten dom, aniżeli ja. […] Pójdę na pogrzeb i wrócę do domu (s. 109).25 

Heleny nie złamał nawet ostracyzm rodziny, któremu poddano ją po 
sprzeciwieniu się woli ciotki: „Czuła, że wyrasta ponad nich. Swoimi 
zdolnościami, odwagą, poczuciem godności i głębokim pożądaniem 
prawdy. Widziała, że postępować z nimi to nie jest tak trudno: robić swoje, 
nie oglądać się na nich i nie liczyć się z nimi” (s. 117). Niezależność, prze-
konanie o własnej wartości i inteligencja pozwalają bohaterce podjąć naukę 
uniwersytecką, znaleźć zatrudnienie w koedukacyjnym gimnazjum jako 
nauczycielka, stworzyć dla siebie i ojca dom, zapisać się na kurs dla 
kierowców, wreszcie wybrać „wolną miłość” – związek z Markiem. Helena 
żyje własnym życiem, realizując swoje plany i marzenia. 

Siła, którą dało Rumiszewskiej wyzwolenie się spod mieszczańskiego dyk-
tatu nakazów i zakazów, pozwala heroinie poradzić sobie także ze 
skandalem, który wybuchł w prowincjonalnym miasteczku po ujawnieniu 
romansu z Bogdanem. Helena miała zostać zwolniona z końcem roku 
szkolnego i wydalona ze służby państwowej. To było dla niej najtrudniejsze – 
niemożność pracy z młodzieżą. „Bo wszystko tamto, co mówili, […] – nie 
dotknęło mnie ani trochę. Do tego byłam przyzwyczajona od dzieciństwa” 
(s. 458). 

Wierność samej sobie bywa więc dla Heleny trudnym doświadczeniem. 
Kiedy Marek mówi Helenie: „Jesteś szczęśliwa, bo jesteś silna”26, ona 
odpowiada: „Staram się o to. To nie zawsze tak łatwo” (s. 185). Ta 
wypowiedź bohaterki komunikuje ponadto wewnętrzną walkę, jaką musi 
ona stoczyć nie tylko sama ze sobą. Rumiszewska nie walczy jednak 
w samotności – bardzo ważną rolę w jej życiu pełni ojciec – daje córce 
wsparcie nie tylko finansowe, lecz także emocjonalne. 

25 Czy ten manifest kobiecej siły nie jest w istocie o wiele bardziej wywrotowy 
od opisu relacji miłosno-seksualnej Heleny i Bogdana, na której koncentrowali 
się mieszczańscy moralizatorzy? Zob. H. M a g i e r a, Z zagadnień biografii 
i twórczości Kazimiery Alberti…, ss. 47–48, 261–264; A.E. B a n o t, „Zakazana” 
miłość…, s. 123–140. 

26 Działania Heleny można ująć jeszcze w kategoriach empowermentu. Jest to 
koncepcja rozwijająca się na gruncie teorii i krytyki feministycznej od lat 
siedemdziesiątych XX wieku, dlatego zasygnalizuję jedynie możliwość jej 
wykorzystania w interpretacji dążeń emancypacyjnych bohaterki analizowanej 
powieści. W języku angielskim empower oznacza uprawniać/dawać uprawnienia, 
upoważniać. Empowerment można przetłumaczyć na język polski jako uprawo-
mocnienie – możliwość korzystania z różnych praw, a przede wszystkim 
świadomość, że taką możliwość posiadam. Tę świadomość wyraża także 
nieprzetłumaczalna gra słów – wyraz empowerment zawiera rdzeń power (ang. 
siła, moc). Zob. np. N. K a b e e r, Resources, Agency, Achievements: Reflections on 
the Measurement of Women’s Empowerment, „Sida Studies” 2001, nr 3, s. 17–57. 
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Można byłoby się zastanawiać, czy kreacja Heleny jako dojrzałej i silnej 
kobiety byłaby wiarygodna, gdyby nie wsparcie otrzymywane od ojca. 
Bohaterka może się przeprowadzić do własnego domu, może podjąć pracę 
na prowincji właśnie dzięki temu, że Franciszek Alojzy zawsze popiera 
decyzje córki, staje po jej stronie i daje pieniądze na realizację jej 
pomysłów. Nie oznacza to jednak, że związek córki z ojcem jest idealny, 
a oboje są najlepszymi przyjaciółmi. Jest to relacja naznaczona tragiczną 
śmiercią matki Heleny, poczuciem winy, z którym przez całe życie mierzy 
się doktor Rumiszewski i przekonaniem Heleny o jego słabości. 

PPaarrttnneerr 
Warto przyjrzeć się rozterkom, jakie przeżywa Helena, kiedy nawiązuje 

romans z Bogdanem. Z jednej strony bohaterka jest przekonana, że postąpiła 
w zgodzie ze swoim sumieniem – pozostała wierna sobie. Z drugiej strony 
jest świadoma zdrady wobec mężczyzny, z którym była związana. Dla Heleny 
najtrudniejsza była jednak konieczność okłamania partnera. Kiedy Marek 
chciał się spotkać z Heleną w okresie świąt Bożego Narodzenia, bohaterka 
w listach wyjaśniła mu, że chce wyjechać, aby w samotności odpocząć. 
W istocie Helena chciała odwiedzić w Szwajcarii Bogdana, który w jednym 
z tamtejszych sanatoriów leczył gruźlicę. Żaden z mężczyzn nie dowiedział 
się o tym drugim – Helena była przekonana, że Marek zrozumiałby tę 
dwumiłość, gdyby dotyczyła ona innej kobiety. Wątpiła jednak w jego 
wyrozumiałość, gdyby dowiedział się, że ta sytuacja dotyczy bezpośrednio jej 
samej: „Krok Heleny wydałby się mu z pewnością nieetyczny” (s. 357). 

Alberti nie mogła nie napisać o rozterkach Heleny – o etycznych 
aspektach obydwu relacji, o próbie zrozumienia roli obydwu mężczyzn 
w życiu heroiny, o równoczesnej miłości do dwóch mężczyzn. Chociaż 
powieść powstała na długo przed rozwojem teorii i praktyki współczesnej 
poliamorii – przypada on na drugą połowę XX wieku – nie(hetero) 
normatywne praktyki miłosno-seksualne są częścią historii ludzkości, zaś 
okres międzywojenny przyniósł szereg zmian w sferze obyczajowej. 

Deborah Anapol w swojej książce poświęconej poliamorii doszukuje się jej 
źródeł w dziewiętnastowiecznych wspólnotach i społecznościach, takich jak 
Oneida czy Brook Farm. Za niezwykle istotną uważa ona działalność Emmy 
Goldman, anarchofeministki z przełomu XIX i XX wieku: „Goldman przed-
stawia się nierzadko jako pierwszą osobę, która wprowadziła wolność 
seksualną i prawa reprodukcyjne jako temat poważnej politycznej dyskusji”27. 

27 D. A n a p o l, Poliamoria. Miłość i intymność z wieloma partnerami i partnerkami, 
przeł. A. Weseli, Warszawa 2013, s. 93. Ważną inspiracją była także rewolucja 
seksualna z lat 1964–1984 (tamże, s. 87–117). 
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Goldman i jej rozumienie wolnej miłości są bliskie Anapol: „Koncepcja 
wolnej miłości jako miłości wolnej od konstruktów prawych czy myślo-
wych, obok równości wszystkich genderów, zainspirowała moją wizję po-
liamorii […]”28. Autorka przywoływanej książki wiąże poliamorię nie tylko 
z praktykami seksualnymi, z którymi jest ona najczęściej kojarzona, ale 
przede wszystkim z miłością rozumianą jako uczucie, symptom psychicznej 
aktywności człowieka. Jest to zresztą zgodne z etymologią słowa poliamo-
ria, czyli wielomiłość (gr. poli – wiele, łac. amor – miłość). Anapol pisze: 

Określenia »poliamoria« używam, żeby opisać cały wachlarz stylów kochania 
(lovestyles), jakie wyrastają ze zrozumienia, że przepływu miłości nie można wymusić 
ani nakazać jej, by nie płynęła, dokąd chce. Jeśli pozwolimy jej rozkwitać, miłość często 
obejmuje więcej niż jedną osobę. Jednak moim zdaniem poliamoria ma więcej 
wspólnego z wewnętrzną zgodą na to, by uczucie rozwijało się bez oczekiwań czy 
żądań, niż z liczbą osób w nie zaangażowanych.29 

Sposób pojmowania przez Helenę miłości do obydwu mężczyzn jest bliski 
rozumieniu poliamorii przez Anapol a pośrednio – przez Goldman. Alberti 
zatem, konstruując postać Rumiszewskiej i opisując jej związki miłosno-
-seksualne, wpisuje się w awangardowe myślenie o relacjach partnerskich. 
Odpowiedź na pytanie, czy można je nazwać poliamorycznymi wymagałaby 
jednak osobnej refleksji wykraczającej poza ramy tego tekstu. 

EEmmaannccyyppaaccjjee:: kkllaassaa 
Wyzwolenie się Heleny spod dyktatu mieszczańskich zakazów i nakazów, 

zerwanie z konserwatywnym światopoglądem, zakwestionowanie sztyw-
nych podziałów klasowych są niezwykle ważne – stają się warunkiem 
emancypacji płciowej. Tylko porzucenie przestarzałych przekonań na 
temat społecznych ról kobiet i mężczyzn, zweryfikowanie zasad moralnych 
(m.in. podwójnej moralności, innej dla kobiet a innej dla mężczyzn30) 
pozwoli kobiecie się wyzwolić – emocjonalnie, intelektualnie, zawodowo, 
ekonomicznie, a przede wszystkim obyczajowo. 

Co ciekawe – właśnie na ten aspekt emancypacji zwraca uwagę 
współczesna dziennikarka Ewa Wanat w rozmowie z niezależną artystką 
Małgo Kubiak. Styl ubierania siedemdziesięcioletniej Kubiak ma nie tylko 
„[…] związek z płcią i wyobrażeniem, co uchodzi pani w pewnym wieku”, 
ale także z tym – jak mówi artystka – że „[…] większość ludzi, nie tylko 

28 Tamże, s. 94. 
29 Tamże, s. 21–22. 
30 Pisała o niej m.in. Zofia Nałkowska w Dziennikach I 1899–1905, oprac. 

H. Kirchner, Warszawa 1975, ss. 23–24, 53–54, 117–118. 
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w Polsce, ma nieoswojone style życia wykraczające poza znaną im spo-
łeczną normę, nazwałabym ją mieszczańską”31. Należy podkreślić, że mowa 
tutaj o ocenach stylu ubierania czy działalności artystycznej na początku 
XXI wieku, prawie sto lat po publikacji powieści Alberti. Jeżeli istotą 
mieszczaństwa jest niezmienność, trudno się zatem dziwić, że współcześnie 
wiele kobiet zmaga się z podobnymi problemami, z którymi zmagały się ich 
antenatki na początku XX wieku. 

Warto zwrócić uwagę na jeszcze jeden problem. Zrozumienie, jak istotne 
dla kobiet jest wyjście poza mieszczańskie normy, pozwoli poznać różnice 
pomiędzy modelami emancypacji kobiet ze sfery mieszczańskiej czy 
ziemiańskiej a klasy robotniczej. Pisała o tym Alicja Urbanik-Kopeć 
w książce poświęconej kobietom z proletariatu na przełomie XIX i XX 
wieku32. Podobnie jak bohaterki powieści Alberti, takie jak matka Karoliny 
Kurkówny, która była praczką, mleczarka, która przychodzi z mlekiem 
do Rumiszewskich, proletariuszki nigdy nie walczyły o prawo do pracy 
(raczej o poprawę warunków w fabrykach czy wyższe zarobki), bo praca 
była dla nich ekonomiczną koniecznością. 

EEmmaannccyyppaaccjjee:: ppłłeećć,, cczzyyllii NNoowwaa KKoobbiieettaa 
Agata Zawiszewska w artykule Nowa Kobieta – anglosaska figura i polskie 

figuracje dowodzi, że anglosaski termin Nowa Kobieta (ang. New Woman) – 
po raz pierwszy użyty w 1894 roku i obejmujący przemiany kobiecej 
świadomości związane z szeroko rozumianą nowoczesnością, w tym także 
z ruchami emancypacyjnymi – zasadniczo nie przyjął się na ziemiach 
polskich33. Polki co prawda od drugiej połowy XIX wieku podejmowały 
takie same problemy jak Brytyjki i Amerykanki (m.in. żądały prawa 
do edukacji i pracy), ale najczęściej pisały o „kwestii kobiecej”, „kobiecie 
współczesnej” czy „kobiecie nowoczesnej”34. Badaczka dopatruje się 
przyczyn takiego stanu rzeczy w specyficznej sytuacji politycznej na 
ziemiach polskich na przełomie XIX i XX wieku. Uważa ponadto, że: 

31 Cieszę się, że jestem singielką. Z Małgo Kubiak, artystką niezależną, rozmawia Ewa 
Wanat, „Wysokie Obcasy” z 6 czerwca 2020, s. 12. 

32 Zob. A. U r b a n i k - K o p e ć, Anioł w domu, mrówka w fabryce, Warszawa 2018. 
33 Zob. A. Z a w i s z e w s k a, Nowa Kobieta – anglosaska figura i polskie figuracje, 

[w:] Nowa Kobieta – figury i figuracje, red. I. Iwasiów, A. Krukowska, 
A. Zawiszewska, Szczecin 2017, ss. 10, 28. Por. S. L e d g e r, The New Woman 
in the Modern City, [w:] t e j ż e, The New Woman. Fiction and Feminism at the fin 
de siècle, Manchester–New York 1997, s. 150–176. 

34 Nie oznacza to jednak, że termin Nowa Kobieta nie był znany w środowisku 
polskich emancypantek. Zob. A. Z a w i s z e w s k a, Nowa Kobieta…, ss. 12, 
19–23. 
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Równie istotne, jak niejednorodność przemian ról społecznych Polek na terenie 
trzech zaborów, zależnych od siły nacisku władz centralnych, jak wykształcenie się 
spajającego całe społeczeństwo wzorca uległej żony, dobrej gospodyni i Matki Polki/ 
Matki Spartanki wychowującej potomstwo na obywateli gotowych do poświęcenia się 
na ołtarzu Ojczyzny, […], była także interpretacja i organizacja tych obyczajowych 
przemian przez pisarki cieszące się autorytetem w „świecie kobiecym” oraz liderki 
polskiego ruchu kobiecego.35 

Polki, poza nielicznymi wyjątkami (Teodora Męczkowska), nigdy nie 
podjęły dyskusji z macierzyńskim i rodzinnym aspektem społecznej roli 
kobiety jako konstytutywnych elementów kobiecości, ale i ważnych 
problemów projektu Nowej Kobiety. 

Zawiszewska koncentruje się przede wszystkim na wypowiedziach 
publicystycznych z przełomu XIX i XX wieku i swoje wnioski formułuje 
na tej podstawie. Z kolei Marta Wiatrzyk-Iwaniec prześledziła figurę Nowej 
Kobiety nie tylko w publicystyce, ale także w literaturze polskiej, odwołując 
się do kontekstów anglosaskich36. W artykule poświęconym mniej znanym 
powieściom międzywojennym badaczka wyodrębniła wspólny dla wielu 
kultur Zachodu rdzeń nowokobiecości, który opisała za pomocą synoni-
mów: „wyzwolenie, wyswobodzenie, uwolnienie, uniezależnienie, emancy-
pacja”37. Pomimo podobieństwa problematyki nowokobiecej – nieza- 
leżności emocjonalnej i obyczajowej (związki partnerskie, świadome 
macierzyństwo), ekonomicznej i intelektualnej (wykształcenie i praca), 
Wiatrzyk-Iwaniec jest świadoma faktu, że nie sposób opisać modelowej 
powieści o Nowej Kobiecie. Podkreśla: „W próbie uchwycenia właściwości 
powieści nowokobiecej naczelną rolę odgrywa emancypacja kobiecego »ja« 
na płaszczyźnie tożsamościowej, seksualnej, rodzinnej, społecznej, poli-
tycznej, zawodowej”38. 

Zdaniem Wiatrzyk-Iwaniec nowokobiecą problematykę przed 1918 ro-
kiem podejmowała m.in. Zapolska czy Emma Jeleńska. Aneta Górnicka-
-Boratyńska realizacje wzorca Nowej Kobiety widzi także we wczesnych 
powieściach Nałkowskiej, takich jak: Kobiety (1906), Rówieśnice (1909), 

35 Tamże, s. 28. 
36 Zob. M. W i a t r z y k - I w a n i e c, Fenomen Nowej Kobiety w polskiej literaturze, 

prasie kobiecej i publicystyce literackiej przed rokiem 1939 (z uwzględnieniem 
kontekstów angielskich). Praca doktorska napisana pod kierunkiem prof. dr hab. 
Ewy Kraskowskiej, Uniwersytet Adama Mickiewicza, Poznań 2013; t a m ż e, 
O Nowej Kobiecie w mniej znanej prozie międzywojennej, [w:] Twórczość 
niepozorna. Szkice o literaturze, red. J. Grądziel-Wójcik, A. Kwiatkowska, 
L. Marzec, Kraków 2015, s. 229–245. https://docplayer.pl/20674405-Tworczosc- 
niepozorna.html, [dostęp: 20.01.2022]. 

37 M. W i a t r z y k - I w a n i e c, O Nowej Kobiecie…, s. 230. 
38 Tamże, s. 234. 
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Narcyza (1910)39. Jednak dopiero w literaturze dwudziestolecia międzywo-
jennego (w prozie i dramacie) można zaobserwować rozkwit nowokobie-
cego ideału – zarówno w twórczości wysokoartystycznej (Zofia Nałkowska, 
Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, Juliusz Kaden-Bandrowski), jak i popu-
larnej (Maria Morozowicz-Szczepkowska, Twarz w lustrze, 1935; Tadeusz 
Dołęga-Mostowicz, Trzecia płeć, 1934)40. 

Warto zwrócić uwagę na fakt, że figura Nowej Kobiety pojawia się nie 
tylko w utworach autorek. Henryka Silberowa, która w 1932 roku na łamach 
„Kobiety Współczesnej” opublikowała artykuł dyskusyjny poświęcony 
Nowej Kobiecie, dowodzi, że żadna ze współczesnych pisarek nie jest 
zainteresowana przedstawieniami kobiet „dzisiejszych”, zaś do literatury 
wprowadzają ją „prawie wyłącznie mężczyźni”41, przede wszystkim Kaden-
-Bandrowski42. Wyjątek stanowi… Kazimiera Alberti i jej powieść z 1931 
roku Ghetto potępione. Szkoda, że Silberowa – streszczając powieści Kadena – 
poświęca Alberti tylko jedno zdanie. Wreszcie – można wskazać co 
najmniej kilka tytułów sprzed 1932 roku, które przedstawiają bohaterki 
lepiej bądź gorzej wpisujące się we wzorzec Nowej Kobiety. Wystarczy 
wymienić powieści Melcer (np. Józefina, 1921; Narzeczona z Angory, 1927), 
mikropowieść Kuncewiczowej Twarz mężczyzny (1928), dramaty Marii 
Jasnorzewskiej-Pawlikowskiej (Kochanek Sybilli Thompson, 1926; Egipska 
pszenica, 1932) i Marii Morozowicz-Szczepkowskiej (Sprawa Moniki, 1932), 
a także pierwszą powieść Alberti, Tatry, narty, miłość. We wszystkich wy-
mienionych utworach znajdziemy bohaterki aktywnie poszukujące szczęś-
cia w relacjach partnerskich, nie tylko miłosnych, ale też seksualnych. 
Wiele z nich to kobiety wykształcone i pracujące zawodowo, np. matema-
tyczka i bizneswoman u Melcer, lekarka u Morozowicz-Szczepkowskiej. 
A przecież jedną z kluczowych cech ideału Nowej Kobiety, obok refleksji 
nad rzeczywistością społeczną czy dążeniem do samorealizacji w przestrze-
ni publicznej była świadomość własnej seksualności i dążenie do realizacji 
w sferze erotycznej43. 

39 Zob. A. G ó r n i c k a - B o r a t y ń s k a, „Śliczna moja siostra natura”. Projekt „Nowej 
Kobiety” w modernistycznej twórczości Zofii Nałkowskiej, [w:] tejże, „Stańmy się 
sobą”. Cztery projekty emancypacji (1893–1939), Izabelin 2001, s. 146–192. 

40 Zob. M. W i a t r z y k - I w a n i e c, O Nowej Kobiecie…, s. 231. 
41 H. S i l b e r o w a, Nowa Kobieta (artykuł dyskusyjny), „Kobieta Współczesna” 

1932, nr 27, s. 533. 
42 O realizacjach ideału Nowej Kobiety w twórczości Kadena-Bandrowskiego 

pisała Ewa Kraskowska (Juliusza Kadena-Bandrowskiego walka o Nową Kobietę, 
[w:] Lektury płci. Polskie (kon)teksty, red. M. Dąbrowski, Warszawa 2008, s. 153– 
164). 

43 Zob. A. Z a w i s z e w s k a, Nowa Kobieta…, ss. 10–11, 13. Dla Elaine Showalter 
przemiany obejmujące tożsamość płciową i praktyki seksualne są zasadniczo 
najważniejszym wyróżnikiem Nowej Kobiety (Sexual Anarchy. Gender and 
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Wrócę jeszcze do pytania Silberowej o to, dlaczego pisarki do roku 1932 nie 
wykreowały – w jej opinii – nowokobiecej bohaterki. Może debata na temat 
przemian kobiecej obyczajowości tocząca się na łamach „Życia Świadome-
go”, dodatku do „Wiadomości Literackich” jeszcze nie okrzepła? A może 
źródeł tego szczególnego przeoczenia Silberowej należy szukać gdzie indziej? 

Warto przypomnieć, że kampania prowadzona przez Tadeusza Żeleń-
skiego-Boya i Irenę Krzywicką wprowadziła tematykę cielesności i seksual-
ności do publicznego dyskursu oraz zdjęła z nich etykietę sensacyjności, 
skandaliczności, nieprzyzwoitości44. Zofia Nałkowska na łamach „Życia 
Świadomego” pisała: „Erotyzm nie jest prywatną sprawą człowieka”45, 
dlatego ważne jest, aby seksualności nie traktować jako tematu niższego 
rzędu. Z kolei Boy domagał się, jak zauważyła Joanna Krajewska, „[…] 
włączenia w zakres problemów literackich rozpoznań dotyczących sytuacji 
kobiet, rewidowania zastarzałych poglądów na temat seksualności […]”46. 

W tak uformowanej atmosferze społeczno-kulturowej łatwiej było 
realizować w twórczości, ale też w życiu osobistym niektórych autorek, 
postępowe postulaty New Woman w sferze obyczajowości. W połowie lat 
trzydziestych XX wieku ukazało wiele ważnych utworów: dwa ostatnie tomy 
Nocy i dni (1933–1934) Dąbrowskiej z kreacją Agnieszki, zaś w 1935 roku 
dylogia Krzywickiej Kobieta szuka siebie, Dziewczęta z Nowolipek Gojawi-
czyńskiej, Wędrówka Joanny Szelburg, a także Granica Nałkowskiej i Cu-
dzoziemka Kuncewiczowej47. Choć niektórzy krytycy, m.in. Leon Piwiński, 
nie odmawiali tym powieściom wartości artystycznych, uważając je za 
znakomite bądź co najmniej interesujące48, inni – jak Kazimierz Czachow-
ski czy Ignacy Fik – zarzucali autorkom „nadmierny ekshibicjonizm”, 
„rozrost seksualizmu”, „amoralizm”49. Ten ostatni w głośnym artykule 

Culture at the Fin de Siècle, New York 1990). Zob. też A. G ó r n i c k a -  
- B o r a t y ń s k a, Śliczna moja siostra natura…, s. 147–148. 

44 Zob. D. K a ł w a, Kobieca seksualność w świetle teorii Michela Foucaulta. Spojrzenie 
na Polskę międzywojenną, [w:] Kobieta i rewolucja obyczajowa. Społeczno- 
-kulturowe aspekty seksualności. Wiek XIX i XX, t. 9, red. A. Żarnowska, 
A. Szwarc, Warszawa 2006, s. 24; Por. J. K r a j e w s k a, Spór o literaturę kobiecą 
w Dwudziestoleciu międzywojennym, Poznań 2014, s. 200. 

45 Z. N a ł k o w s k a, Organizacja erotyzmu, „Wiadomości Literackie” 1932, nr 25, 
dodatek „Życie Świadome”, s. 7. 

46 J. K r a j e w s k a, Spór o literaturę kobiecą…, s. 190. Badaczka dowodzi ponadto, że 
Boy i Krzywicka „[…] mogą zostać uznani za poprzedników Andrei Dworkin, 
Kate Millet czy Mary Daly, które wylansowały w latach siedemdziesiątych XX 
wieku hasła: »prywatne jest publiczne« i »to, co osobiste jest zarazem politycz-
ne«, twierdząc, że dychotomia »prywatne« i »publiczne« jest sztuczna” (tamże). 

47 Zob. np. E. K r a s k o w s k a, Piórem niewieścim…, s. 7–37. 
48 L. P i w i ń s k i, Powieść, „Rocznik Literacki” 1935, s 71. 
49 K. C z a c h o w s k i, Obraz współczesnej literatury polskiej 1884–1934, t. 3, 

Ekspresjonizm i neorealizm, Warszawa–Lwów 1936, s. 404, 406; I. F i k, 
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pt. Literatura choromaniaków zarzucił prozie Krzywickiej i Melcer m.in. 
„dążenie do hegemonii kobiet nad mężczyznami” oraz „nieograniczoną 
swobodę w przedstawianiu procesów fizjologicznych i seksualnych”50. 
Zgorszony opisem scen erotycznych w Tych, którzy przyjdą Stanisław 
Staszak w czasopiśmie – nomen omen – „Tęcza” twierdził: „Słabym głowom 
przewróciło się od tej proklamowanej »wolności«. Pojmują ją w sposób 
najprymitywniejszy”51. Zacytowane fragmenty wypowiedzi krytyków opi-
sują nadmiar w obszarze przedstawiania cielesności (jak w przypadku 
Małaszki Zapolskiej) i seksualności. Co konkretnie miało wpływ na takie 
oceny? 

W pierwszej części dylogii Krzywickiej, w Walce z miłością, można znaleźć 
między innymi opis inicjacji seksualnej, daleki jednak od fizjologicznych 
szczegółów, za to postrzegany z perspektywy protagonistki (przeżywanie 
bólu, ale i rozkoszy). Agata Araszkiewicz dopatruje się w portrecie Heleny 
podobieństwa do tytułowej bohaterki Kaśki Kariatydy (1888) Zapolskiej 
(którą Krzywicka zresztą ceniła)52. Już Kazimierz Czachowski, omawiając tę 
dylogię, nazwał Krzywicką „unowocześnioną Zapolską”53. Drugą ważną 
pisarką, do której krytyk porównał autorkę Pierwszej krwi była Nałkowska. 
Twórczość Nałkowskiej miała bodajże największy wpływ na młode 
pokolenie międzywojennych autorek. Na pewno była ważną inspiracją dla 
Wandy Melcer, o czym pisze m.in. Araszkiewicz: „Wydaje mi się, że 
wczesną prozę Melcer należy widzieć jako świadomą kontynuację wątków 
wskazanych przez młodą Nałkowską”54. W swojej debiutanckiej powieści 
z 1921 (!) roku, w Józefinie, Melcer, przedstawiając przygody seksualne 
młodej kobiety, nie stroni od szczegółów qausi-pornograficznych. W kolej-
nej – Narzeczonej z Angory znalazła się scena zbiorowego gwałtu55. Alberti 
opisała akt seksualny, za co jej książka została objęta konfiskatą56. 

Alberti z powieścią Ci, którzy przyjdą dołącza do grona swoich rówie-
śniczek, podobnie jak one korzystając z dokonań prekursorek (Zapolskiej 

Dwadzieścia lat literatury polskiej, [w:] t e g o ż, Wybór pism krytycznych, oprac. 
A. Chruszczyński, Warszawa 1961, s. 527. 

50 I. F i k, Literatura choromaniaków, [w:] t e g o ż, Zagadnienia i tematy, Warszawa 
1961, s. 528. Cyt. za: A. A r a s z k i e w i c z, Zapomniana rewolucja…, s. 168. 
Krzywicka kilka lat wcześniej sama była autorką krytycznego artykułu pt. Jazgot 
niewieści czyli przerost stylu (1928). Na łamach „Wiadomości Literackich” 
zaatakowała debiut Kuncewiczowej – Przymierze z dzieckiem (1927), oskarżając 
koleżankę po piórze o stylistyczny nadmiar. Zob. tamże, s. 13–14; J. K r a j e w -
s k a, Spór o literaturę kobiecą…, s. 74–82. 

51 S. S t a s z a k, Skonfiskowane powieści, „Tęcza” 1934, nr 7, s. 12. 
52 Zob. A. A r a s z k i e w i c z, Zapomniana rewolucja…, s. 115. 
53 K. C z a c h o w s k i, Obraz współczesnej literatury polskiej …, s. 431. 
54 A. A r a s z k i e w i c z, Zapomniana rewolucja…., s. 178. 
55 Zob. tamże, ss. 180, 184. 
56 Zob. H. M a g i e r a, Z zagadnień biografii i twórczości…, ss. 47–48, 261–264. 
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i Nałkowskiej). W konsekwencji jej bohaterka dołącza do szeregu bohaterek 
międzywojennej prozy, które z jednej strony dążą do zawodowej samo-
realizacji, a z drugiej – do realizacji swojej seksualności. Nowatorstwo 
bialskiej pisarki polega nie tyle na przedstawieniu aktu seksualnego, ile – 
jak się wydaje – na wyposażeniu heroiny w głęboką świadomość sek-
sualnych potrzeb i pragnień, konsekwentną realizację tego obszaru życia 
oraz afirmatywny stosunek do niego – co pokazała już Świerkosz na 
przykładzie pierwszej powieści Alberti. Zaproponowany przez autorkę 
Ghetta potępionego projekt Nowej Kobiety ma pozytywny charakter57. 
Alberti stworzyła bohaterkę prawdziwie wolną – przekonaną o tym, że 
ma prawo podejmować samodzielne decyzje i ma prawo dokonywać 
niezależnych wyborów. Taką, która umie sobie poradzić w trudnej sytuacji. 
Bialska prozaiczka pokazała wreszcie kobietę, która stara się traktować 
mężczyzn jak partnerów – w odróżnieniu chociażby od bohaterki powieści 
Melcer Narzeczona z Angory. Alberti stworzyła postać, którą można uznać za 
wzorcową58 – myślę – realizację Nowej Kobiety także dlatego, że Rumi-
szewska nie jest wolna od doświadczenia trudności (zakaz pracy z mło-
dzieżą) czy przeżywania wewnętrznych rozterek (związki z dwoma 
mężczyznami). To znacząco komplikuje postać Heleny, pozwalając pod-
ważyć opinie o jej szablonowym charakterze. 

Moim zdaniem dopiero rok 1935 i wydanie dobrze przyjętych przez 
krytykę powieści, m.in. Granicy i Cudzoziemki, w większym stopniu, niż 
kampania na rzecz nowej etyki seksualnej na przełomie lat dwudziestych 
i trzydziestych, wpłynęło na zainteresowanie krytyków wcześniejszymi 
utworami autorek oraz zauważenie ich bohaterek – Nowych Kobiet. Wydaje 
się, że nie bez znaczenia było ukazanie się dylogii Krzywickiej, autorki 
sławnej i popularnej dzięki działalności publicystycznej i związkowi 
z Boyem. Przełomowy dla pisarstwa kobiet rok 1935 miał prawdopodobnie 
znaczenie także dla rozwoju współczesnych badań nad pisarstwem kobiet 
w ogóle, a nad nurtem nowokobiecym w szczególności. 

57 Na pewno Alberti nie jest bezkrytyczna wobec związków „poliamorycznych”. 
Pokazuje złożoność i trudności wynikające z bycia w relacji z dwoma 
mężczyznami. Zob. A.E. B a n o t, „Zakazana” miłość…, s. 138. Krytyczna wobec 
„wolnych związków”, ale i instytucji małżeństwa jest także Melcer. Zob. 
A. A r a s z k i e w i c z, Zapomniana rewolucja…, s. 184. 

58 Trudno znaleźć bohaterki w pełni realizujące ideał Nowej Kobiety, o czym 
pisała już Silberowa (Nowa Kobieta…, s. 531). Po pierwsze dlatego, że wzorzec 
nowokobiecości, jak zauważyła Wiatrzyk-Iwaniec, nie jest homogeniczny. Po 
drugie – wyposażenie heroiny we wszystkie cechy Nowej Kobiety skutkowa-
łoby tendencyjnością, której w ocenie krytyków nie uniknęła Krzywicka 
w dylogii Kobieta szuka siebie, zwłaszcza w jej drugiej części pt. Zwycięska 
samotność. H. H u s z c z a - W i n n i c k a, Zwycięska samotność, „Gazeta Polska” 
1935, nr 246, s. 7. 
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The emancipation of Helena Rumiszewska from Kazimiera 
Alberti's novel Ci, którzy przyjdą (Those Who Will Come)  
and the figure of the New Woman 

Summary  
Current research into the life and work of Kazimiera Alberti, a poet and writer 

popular in the interwar period, connected from 1930 with Biała Krakowska, owes a great 
deal to Jacek Proszyk, who in 2009 staged a spectacle based on her biography at the Teatr 
Polski in Bielsko Biała called The Literary Salon of Kazimiera Alberti. It was followed by 
a spate of publications which, at this point, form a body of work ready for reassessment. 
This article deals with one of them, written by Karolina Pospiszil, where it is claimed that 
the heroine of Ci, którzy przyjdą (Those Who Will Come, 1934), Helena Rumiszewska, is 
both a stereotyped, idealized female character. Focusing on the episodes which belie that 
description and show a character of considerable complexity driven by an emancipatory 
desire. She is not free from doubt when faced with various dilemmas, yet does she 
represent the ideal of the New Woman? This article addresses this question and discusses 
the issue of emancipation in the broader context of bourgeois culture and class, i.e. the 
social milieu o which Helena belongs. 
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