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Tytułowe pytanie nie jest tylko figurą retoryczną mającą zaciekawić Czytelnika.
Takie pytanie istotnie towarzyszy ludzkości, i to zapewne od momentu, w którym
stanęła ona po raz pierwszy wobec niezwykłości czy grozy wydarzeń katastroficz­
nych. Problematyka katastrofy żywiej bywa dyskutowana w okresach, które w ja­
kiś sposób są przez nią dotknięte. W kręgu dyskusji pozostają także jej przyczyny
i przewidywane następstwa.

Katastrofa to zjawisko, moment przełomowy, który będąc końcem ,,starego świa­
ta", jawi się jednocześnie jako początek nowej rzeczywistości. Pomimo iż zmiany,
jakie z sobą niesie, dokonują się w sposób nagły, katastrofa nie jest układem bez­
względnie wyizolowanym, lecz ma pewne swoiste przyczyny i skutki.

Ważnym aspektem zaistnienia katastrofy jest objęcie przez nią swym zasięgiem
pewnej zbiorowości ludzi. Wobec tego posiada ona wymiar ogólny, w odróżnieniu
od jednostkowego wymiaru tragedii. Nadchodząca katastrofa może być przewidy-
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walna, ale tylko dla pewnych jednostek, które moglibyśmy nazwać ,,prorokami ka­
tastrofy". Należy też odróżnić ,,proroka katastrofy" od jej świadka, którym jednakże
może być sam prorok. O ile zadanie świadka - czyli uczestnika - wiąże się z sa­
mym przebiegiem katastrofy, a jest nim relacjonowanie wydarzeń z nią związanych,
o tyle zadanie proroka bezpośrednio ją wyprzedza. Ma on wizje zbliżającej się kata­
strofy o charakterze wieszczym. Wizje proroka wyrażają dramat jego myśli i niepo­
koje o dalsze losy ludzkości. Rodzą się one w umyśle proroka pod wpływem aktual­
nych wydarzeń historycznych i przemyśleń dotychczasowego biegu dziejów. Wizje
te, subiektywne w swym charakterze, mają wymiar powszechny - cały świat może
stać się ich przedmiotem. W wyobrażeniach tych można dostrzec skłonność do słów
o wyraźnych, mocnych walorach emocjonalnych. Obraz komponuje się jako całość,
a jego szczegółowość jest znakiem gwałtownych emocji. Symbole występujące
w wyobrażeniach proroka, choć uwikłane w metafory, są jednak na tyle czytelne,
że bezpośrednio podsuwają sposób ich odczytania. Wizja i poszczególne jej elemen­
ty są wtórne w stosunku do treści psychicznych ich podmiotu, psychiki indywidu­
alnej. Stąd mają one wymiar subiektywny aż do momentu ich aktualizacji, kiedy to
w ich statusie dokona się obiektywizacja.

Aby ogrom nadchodzącej katastrofy uczynić jeszcze bardziej wyraźnym, pro­
rok w jej obrazowaniu może posłużyć się elementami naturalizmu, tj. zgromadzić
szczegóły fizjologiczne, obrazy chorób, rozkładu. Wszystko po to, aby wzbudzić
w podmiocie negatywne doznania wobec takiego stanu i skłonić go do zaangażowa­
nia w zmianę rzeczywistości.

Wobec profetyzmu katastroficznego ludzkość może przyjąć dwojaką postawę:
okazać wiarę i ufność słowom proroka, a co za tym idzie, podjąć działania mające
na celu uwolnienie społeczności zagrożonej katastrofą od widmajej nadejścia lub przy­
najmniej zminimalizować jej następstwa (za przykład niech nam posłuży biblijne miasto
Niniwa, które posłuchało napomnień Jonasza i ocalało od zniszczenia). Inną, biegu­
nowo odmienną postawą są przejawy obojętności i odrzucenia prognoz katastroficz­
nych przez tych, którzy z rozmaitych powodów nie chcą ich przyjąć do wiadomo­
ści. Ta druga grupa ludzi nie podejmuje żadnych przeciwdziałań (podobna postawa
cechowała mieszkańców innych miast biblijnych - Sodomy i Gomory). W takim 
przypadku nadchodzącej katastrofy uniknąć się nie da. Misja proroka ma szansę po­
wodzenia tylko wówczas, gdy nastąpi coś w rodzaju przeniknięcia się zbiorowego
i indywidualnego, kiedy ludzie pod wpływem roztaczanej przed nimi proroczej wizji
podejmą przynajmniej próbę zminimalizowania przyczyn zbliżającej się katastrofy.

Człowiek jest cały czas w drodze i w tej niekończącej się wędrówce napotyka
na rozmaite zagrożenia, których jest nieświadomym autorem. Dokonując wyborów,
nigdy nie wie, czy są one słuszne i jakie będą ich konsekwencje. Tragizm ludzkiej
egzystencji wynika z konieczności dokonywania wyborów, ze świadomości, że mogą
istnieć w świecie siły wrogie, wobec których nasze decyzje nie mają żadnego zna­
czenia. W tym kontekście katastrofa może jawić się jako ostateczny kres, grożne
.zamknięcie" pochodzące z zewnątrz. W historię świata wpisane są momenty po­
wstawania i ginięcia; jest to przekonanie o cyklicznym wymiarze katastrof. To pe­
wien sposób widzenia rzeczywistości, charakterystyczny dla gnostyków.
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Katastrofa to wydarzenie wyjątkowe i trudno wyobrażalne. Niesie ona w sobie
element niebezpieczeństwa obecnego i nagłego, które zagraża przetrwaniu człowie­
ka. Katastrofa, kataklizm mogą być postrzegane również jako przerwanie ciągłości
zdarzeń, jako coś nienaturalnego, co w sposób nieodwracalny przerywa ciągłość ist­
mema.

Katastrofa jako pojęcie zawiera w sobie problematykę ,,końca" w aspekcie za­
równo religijnym, etycznym, egzystencjalnym, jak i historycznym. Wyraża również
niepokoje towarzyszące kondycji człowieka i świata. Były one i są przedstawiane
w rozmaitych formach wyrazu. Najczęściej spotykanymi są obraz i przekaz werbal­
ny. Nastroje katastroficzne nie są domeną tylko filozofii, literatury czy sztuki. Wy­
stępują także w naukach przyrodniczych, a więc na przykład w biologii czy geolo­
gii. Wszak w dziejach Ziemi występowały katastrofy zmieniające jej strukturę oraz
niszczące florę i faunę na danym obszarze.

Katastrofa symbolizuje także nietrwałość rzeczy, egzemplifikuje ulotność mate­
rialnego piękna i znikomość ludzkich dzieł. Przypomina ona również o dialektyce po­
wstawania i ginięcia, narodzin i umierania, o kruchości człowieka i jego dzieł budo­
wanych w czasie. Katastrofy, jakie miały miejsce w dziejach świata, odsyłają nas do
koncepcji historiozoficznych. Niektóre z nich zmierzają bądź w stronę prognoz pe­
symistycznych - dla nich nieodwracalność zmian i unicestwienie form odmierza
rytm dziejów, wyznaczając zarazem ich finał, bądź też ku rozwiązaniom opatrzno­
ściowo-odrodzeńczym, dla których katastrofa uobecnia zbawienne skutki; jest zja­
wiskiem oczyszczającym świat i pozwalającym wznieść nowe budowle na gruzach
tego, co uległo zniszczeniu.

Katastrofizm jako ,,filozofia końca" zapowiada czas klęski i zagłady. To pogląd
na świat i postawa człowieka wobec otaczającej go rzeczywistości. Pojawia się on
w czasach dekadencji, upadku wartości, ustępuje natomiast w okresie gospodarczej
prosperity i względnego spokoju. Brak afirmacji rzeczywistości wyraża się w jej kry­
tyce o charakterze moralnym. Katastrofizm jako filozofia głosi prymat wartości du­
chowych, a dostrzegając potrzebę przemiany rzeczywistości, proponuje rewolucję
w sferze ducha. Ale myliłby się ten, kto do sfery ducha zaliczy tylko to, co dobre,
zawiera ona bowiem w sobie również zło. Rzeczywistość, będąc eksterioryzacją du­
cha, musi odzwierciedlać w sobie te dwa pierwiastki. Zatem w świecie materii prze­
jawia się również zło duchowe, stąd bierze się krytyka realiów społecznych i histo­
rycznych.

Katastrofizm ma więc nie tylko wymiar profetyczny. Współwystępują w nim co
najmniej dwa czynniki: jeden będący próbą przewidywania przyszłości oraz wcze­
śniejsza od niego diagnoza sytuacji zastanej. Katastrofizm może zatem mieć wymiar
profilaktyczny, w którym wizja spodziewanego końca nie ma charakteru konieczne­
go, lecz jest obwarowana rozmaitymi zastrzeżeniami. Jeśli zaś dojdzie do katastrofy,
to skutki, jakie z sobą przyniesie, mogą zostać zminimalizowane, jeśli zostaną uwzględ­
nione wyniki przedstawionej uprzednio diagnozy i podjęte na szeroką skalę działania
zapobiegawcze negatywnym zjawiskom.

Można więc mówić o katastrofizmie hipotetycznym, który występuje obok ka­
tastrofizmu kategorycznego. W tym drugim przypadku katastrofa ma charakter po-
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wszechny i odwrotu od niej już nie ma. Jest jednak coś łączącego wszystkie rodzaje
katastrofizmu. Jakakolwiek jego odmiana wymaga pojawienia się osoby, której za­
daniem jest postawienie diagnozy zastanej rzeczywistości. Taką funkcję pełnili biblij­
ni prorocy (Izajasz czy Jeremiasz), w mitologii greckiej rola taka przypadła wieszczce
Kasandrze. W czasach nam współczesnych pojawił się cały szereg ludzi charaktery­
zujących się ogromnym wyczuleniem i subtelnością umysłu, które pozwoliły im do­
strzec pewne niepokojące procesy i zjawiska, zupełnie niezauważalne dla przeciętne­
go człowieka. Jednakże poza posiadaniem tej niezwykłej przenikliwości umysłu, lu­
dzie ci naznaczeni zostali szczególnym piętnem: otóż ich słowa, ostrzeżenia i prognozy
rzadko spotykały się ze zrozumieniem. Najczęściej ich nie słuchano i nie brano na
serio ich słów. Przykładem jest apokaliptyczna twórczość Mariana Zdziechowskie­
go. Wypada jednakże dokonać rozróżnienia między teoretykiem katastrofy a jej gło­
sicielem czy wyznawcą. Pierwszy tylko ją opisuje, natomiast drugi ją przepowiada
i jest głęboko przekonany o nieodwracalności jej nadejścia.

U podłoża wszystkich wizji katastroficznych zazwyczaj leży dezaprobata wobec
zastanej rzeczywistości. Najbardziej czytelnie przedstawili to ,,ludzie pióra" tworzą­
cy pod koniec XIX stulecia w okresie tzw. fin de siecle 'u. Utwory należące do nur­
tu katastroficznego cechuje zawsze określona tematyka, stylizacja i postawa ich bo­
haterów. Modernizm młodopolski nie stronił od pytań, zwłaszcza tych najbardziej drę­
czących człowieka. Jedną z charakterystycznych cech ówczesnego widzenia świata
było poczucie zagrożenia i niepewności. Gwałtowny rozwój przemysłu, odkrycia na­
ukowe i rosnące napięcia społeczne spowodowały zmiany, których skutki trudne były
do przewidzenia. Strach przed życiem i tym, co ono z sobą niesie, kształtował spe­
cyficzną dla tych czasów postawę człowieka. Wyrażał ją dekadentyzm objawiający
się poczuciem bezsensu istnienia, niewiarą w wartość idei, ogólna apatia i niechęć
wobec podejmowania działań. Poezja dekadencka przepojona jest w niezwykły spo­
sób nastrojami i uczuciami filozoficznego katastrofizmu. Dominujące w niej uczucia
- smutek, żal, melancholia i rozczarowanie - wynikają z psychiki poety uwrażli­
wionego na piękno i zarazem ból egzystencji. Koniec wieku XIX1 Kazimierza Przer­
wy-Tetmajera uchodzi za manifest ideowy pokolenia dekadentów. Jest to zapis
wewnętrznego monologu, pełen rozterek i wątpliwości, w którym przedstawiciel
schyłkowego pokolenia poszukuje duchowego wsparcia i systemu wartości chro­
niącego przed niszczącym poczuciem braku sensu życia. Jest to wiersz głęboko pe­
symistyczny, rysujący sylwetkę dekadenta, którego życie jest udręką i poczuciem
bezsilności. Poeta stawia pytania, będące równocześnie propozycjami. Określają one
takie wartości, jak przekleństwo, ironia, modlitwa, wzgarda, walka, rozpacz czy re­
zygnacja. Każda z nich spotyka się z negatywną postawą człowieka końca wieku,
któremu przyszłość jawi się jako wielka niewiadoma. Zastanawia się, czy podejmo­
wać jakiekolwiek działania, czy to wszystko ma jakiś sens, czy może lepiej poddać
się rezygnacji i zwątpieniu, bo ,,czyż mrówka wrzucona na szyny może walczyć
z pociągiem nadchodzącym w pędzie?"? Pociechy nie przynosi też wiara w Boga.

' K. Pr zerw a -Tetmajer, Wybór poezji, Wrocław-Warszawa-Kraków 1991, s. 104.
2 Ibidem.
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Człowiek jest samotny i bezradny. Szczególnie pesymistyczny obraz człowieka przed­
stawia ostatnia strofa, w której poeta zwraca się do adresatów swego wiersza z na­
stępującym pytaniem: ,,Jakaż jest przeciw włóczni złego twoja tarcza, człowiecze
z końca wieku?" Nie otrzymuje odpowiedzi. Jedyne, na co może się zdobyć, to mil­
czenie i bierność. Jedynym zaś marzeniem, jakie posiada, jest chęć ucieczki w nir­
wanę, pragnienie rozpłynięcia się w niebycie.

Nirwana to pojęcie zaczerpnięte z filozofii indyjskiej, oznaczające stan wyzbycia
się wszelkich pragnień życiowych, wszelkiej aktywności i pogrążenia się w półśnie
bliskim śmierci. Jedyną bowiem przyczyną cierpienia jest posiadanie pragnień.
W Hymnie do Nirwany' poeta modli się o doświadczenie stanu bezczucia, który ma
go oderwać od ziemskiego zła i powszechnej miernoty. Kryzysu wartości dotyczy
również wiersz Nie wierzę w nic', będący deklaracją samego poety, który nie wierzy
w nic, nie pragnie niczego na świecie, ma wstręt do wszelkich czynów i drwi
z wszelkich zapałów5• Liryki Tetmajera wyrażają nastroje pesymistyczne, odarte
z wiary, dominuje w nich wyznanie pesymizmu i zwątpienie, poczucie kryzysu i bli­
skiego upadku. Religie, filozofia i nauka nie mogą być już oparciem dla pokolenia
końca XIX wieku. W tych rozpaczliwych czasach, niepodlegających żadnym do­
gmatom, Tetmajer znajduje jednak coś łagodzącego ból bezcelowości życia, mo­
gącego jednocześnie służyć za ucieczkę od nędzy egzystencji. Oderwanie się od
beznadziejnej rzeczywistości może nastąpić poprzez nirwanę, naturę i sztukę (Eviva
l'artei.

Katastrofizm łączy wizje apokaliptyczne z obrazami współczesnego świata.
W Hymnach Jan Kasprowicz w bardzo ekspresyjny sposób wyraża poczucie winy,
lęku oraz bunt przeciw złu i krytykę zastanej rzeczywistości. Hymny stanowią głę­
boko pesymistyczną diagnozę stanu współczesnej cywilizacji i kultury. Odwołują się
do ,,poetyki krzyku", a więc ekspresjonistycznych, gwałtownych obrazów konania
człowieka, świata i historii. Dies Irae6 to dzień gniewu, dzień Sądu Ostatecznego,
którego hymn ten jest zapowiedzią. Obraz końca świata napawa grozą: ziemia się
rozpada, wypełzają żmije, węże, robactwo, a morza spływają krwią. Przemierzające
świat pochody ludzi zostają odrzucone od bram niebieskich, skazane na zatracenie,
na zagładę. Zdaniem poety odpowiedzialność za zło tego świata, ból i nędzę czło­
wieka spoczywa na jego Stwórcy, który jest obojętny na losy ludzi. W hymnie Święty
Boże7 ukazuje autor katastroficzną wizję przyszłości naszej cywilizacji i bezsensu życia
jednostki ludzkiej. Osaczony ze wszystkich stron człowiek nie znajduje oparcia na­
wet w Bogu, który patrzy z obojętnością na ludzkie męczarnie, nie próbując inter­
weniować. Skoro wołanie do Boga nie doczekało się odzewu, więc ... niech szatan
zajmie jego miejsce. Przekonanie Kasprowicza o tym, że świat zmierza do tragicz­
nego końca wyrażone zostało także w jego sonetach z cyklu Krzak dzikiej róży8• 

3 Ibidem, s. I 06.
4 [bidem, s. 96.
5 Ibidem.
6 J. Kasprowicz, Wybór poezji, Wrocław-Warszawa-Kraków 1992, s. 158-172.
7 Ibidem, s. 189-204.
8 Ibidem, s. 127-157.
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Poeta daje wyraz swojemu przerażeniu wobec wielkiego kryzysu cywilizacji, a więc
również wobec kryzysu wartości. Towarzyszy mu poczucie nietrwałości porządku
społecznego i moralnego.

Kilkadziesiąt lat później apokalipsa II wojny światowej przyniosła zagładę poko­
leniu, które jako pierwsze urodzone w wolnej Polsce - mogło żyć w pokoju i szczę­
ściu. Przedstawiciel tego pokolenia, Krzysztof Kamil Baczyński, widzi losy swojej
generacji jako realny pochód ku śmierci. Jego artystyczny światopogląd to dylemat
twórcy, poety w czasie wojennej katastrofy, zrodzony przez przeświadczenie o etycz­
nym charakterze poezji. Natomiast wybór określonej formy poetyckiej i tematyki jest
równoznaczny z wyborem pewnej postawy wobec świata. Wydarzenia wojenne
kształtowały światopogląd pokolenia Baczyńskiego, determinowały poetycką wyobraź­
nię młodych poetów. Nie można było pozostać obojętnym na to, co działo się w kra­
ju. Ogromne piętno odcisnęło na ludziach mu współczesnych doświadczenie faszyz­
mu i ludobójstwa. Pokolenie, które dorasta, u progu dojrzałego życia zostało skazane
na tragiczną, beznadziejną walkę i śmierć. Oto wizja młodości, która już w momen­
cie inicjacji przeobraża się w gorycz, zwątpienie i wreszcie śmierć. Ta świadomość
porażała niektórych twórców. Rzeczywistość nakazywała milczenie, gdy słowa już
nie wystarczały, aby wyrazić istotę zdarzeń. Młodość9 w tytule jednego z wierszy
Baczyńskiego okazuje się więc pojęciem paradoksalnym. W wierszu Z głową na ka­ 
rabinie" czas terażniejszy jest przedstawiony jako czas wypełnienia się apokalipsy.
Jemu to zostaje przeciwstawiony arkadyjski czas przeszłości, młodości, dzieciństwa
pełnego nadziei na życie wolne i szczęśliwe. Zderzenie tych dwóch perspektyw cza­
sowych pogłębia poczucie dziejącej się katastrofy. Poezja Baczyńskiego pełna jest
przeczuć i obaw wyrażających czas zagłady. W wierszu Ten czas11 katastroficzny­
mi znakami historii współczesnej poecie stają się: ,,mroczny czas", ,,drzew upiory",
,,trumny", ,,groby", ,,ciemna noc, a bez gwiazd". Jest to obraz pokolenia, które nic
nie zawiniło, a jednocześnie jest bezradne wobec tragicznych wyroków historii. Li­
ryka Baczyńskiego daje temu świadectwo. Ten historiozoficzny katastrofizm ukaza­
ny jest zwłaszcza w wierszu Historia 12, to ona bowiem jest dominacją zła, krzywdy
i niesprawiedliwości. W krajobrazie nocy, pośród groźnych tajemniczych głosów
zniszczenia, dokonuje się dramat człowieczeństwa. Czasy współczesne pokoleniu
Baczyńskiego są ostatecznym wypełnieniem zła. Oto historia i ludzkość wkraczają
do grobu. W innym wierszu - Dzień Sadu" - poeta buduje apokaliptyczną wizję
świata ,,zatrzymanego", rozsadzonego prochem, spowitego śmiertelnym pożarem.

Poezja Baczyńskiego jest pewnego rodzaju dokumentem katastrofy. Poeta, pró­
bując interpretować współczesność, chciał znaleźć jakiś sens w chaosie otaczają­
cych go wydarzeń. Próby te zdają się niekiedy wychodzić poza płaszczyznę poli­
tyczno-historyczną i nadają katastrofie wojennej wymiar nie tylko konkretny, histo-

9 K. K. Bac z y ń ski, JJybór poezji, Wrocław 1989, s. I 08-109.
10 Ibidem, s. 226-227.
11 Ibidem, s. 152.
12 Ibidem, s. 107-108.
13 Ibidem, s. 77.
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ryczny. Dla poety faszyzm to tylko jeden z symboli niebezpieczeństwa, jakie zagraża
światu:

A moce ciemne trą się i gniotą
Lądy się łamią, sypie się złoto
I chyba pancerz ziemi za ciasny
Pęka, rozsadza i grzmi, i grzmi 14•

Wśród tych ,,ciemnych" złowrogich i potężnych sił znajduje się człowiek bez­
bronny i słaby. Katastrofa II wojny światowej postawiła pod znakiem zapytania war­
tości kultury europejskiej. Wojna jest bowiem zawsze zaprzeczeniem wartości hu­
manistycznych. Poeci i pisarze, którzy uczestniczyli w tragicznych wydarzeniach
lat wojny, przekazują informacje; przypadła im rola świadków katastrofy wojennej.
Centralnym motywem ich relacji jest obraz degeneracji moralnej, upadku człowieka,
zatracenia systemu wartości w warunkach wojny.

Inny jej uczestnik, Tadeusz Borowski15, koncentruje swoje rozważania wokół
prawdy o naturze ludzkiej. Czyni to, przyjmując punkt widzenia więźnia obozu kon­
centracyjnego - człowieka, który przetrwał zagładę. Nie jest to prawda łatwa do
przyjęcia, ponieważ zmusza do odrzucenia wszystkich wyobrażeń, jakie ludzie są
skłonni kreować na swój temat. Świadomość człowieka obozu obejmuje inny za­
kres wartości i odczuć niż świadomość człowieka wolnego. Bohater opowiadań funk­
cjonuje w nowej dla niego sytuacji, a więc przy zmianie systemu wartości i norm
etycznych, w których poczucie godności, odwaga, szlachetność lub współczucie
nie mają racji bytu. Poddany tak okrutnemu eksperymentowi człowiek redukuje swoje
,,człowieczeństwo" do prostych odruchów i reakcji sprawnie funkcjonującej maszyny
- żeby przetrwać. Tak postawiony problem dehumanizacji człowieczeństwa musi
doprowadzić do głębszych refleksji nad tajemnicą ludzkiej osobowości. Borowski jed­
nak unika analizy psychologicznej, unika ocen i refleksji. Ukazuje człowieka jako cał­
kowicie zależnego od warunków zewnętrznych, reagującego na te warunki zgodnie
z założeniami organizatorów obozu.

Lektura opowiadań świadka katastrofy rodzi wciąż te same pytania: do czego
człowiek może dojść, lub ile może znieść? Najprostsza obozowa prawidłowość po­
lega na tym, że szansa przeżycia jest tym większa, im szybciej człowiek zapomni
o wszystkim, co do tej pory uznawał za moralne. Postępowanie moralne może przy­
czynić się wyłącznie do skrócenia czasu oczekiwania na śmierć. Dlatego więc jedni
będą umierać z głodu, inni dzięki sprytnym kombinacjom przetrwają. Niewrażliwość
oraz łamanie zasad moralnych i egoizm są usprawiedliwione. Tylko kłamstwo przy­
nosi wymierną korzyść.

Zdaniem Borowskiego w obliczu katastrofy człowiek zatraca swą indywidual­
ność. Większy sens jest mówić o zbiorze jednostek dzielących ten sam los, niepew­
ność i ciągłe poczucie zagrożenia, mających jedno prawo - przeżycia za każdą cenę.
Stąd też wypływa oskarżenie autora wymierzone przeciw naiwnym przekonaniom,

14 Ibidem, s. 253-254.
15 Por.: T. Bor o wski, Pożegnanie z Marią oraz Kamienny Świat, Warszawa 1972.
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że istnieje wyraźna różnica pomiędzy dobrem i złem, że prawo wolnego wyboru gwa­
rantuje zachowanie godności. Doświadczenia bohaterów i ich więzienne przeżycia
świadczą, że ich wzniosłe wartości propagowane przez kulturę są względne, nie­
możliwe do jednoznacznego przyjęcia w każdym czasie. Nie mogą być one dane czło­
wiekowi raz na zawsze. Człowiek będąc istotą, która zawsze ich pragnie i je realizu­
je - musi pogodzić się z koniecznością przegrania walki, z klęską. Dla Borowskie­
go okres katastrofy, to czas, w którym nie tylko się umiera, lecz należy także żyć.
Życie możliwe jest dopiero po odrzuceniu wszelkich kryteriów moralnych.

Podstawą funkcjonowania człowieka w takich warunkach i przezwyciężenia ka­ 
tastrofy jest nadzieja, która każe mu wierzyć, że wojna się skończy, że nadejdzie
lepszy czas, w którym znów zaczną obowiązywać prawa człowieka. Nadzieja prze­
trwania powoduje, że matki wyrzekają się własnych dzieci, żony sprzedają się za
kawałek chleba, a ich mężowie zabijają. Jest to sytuacja paradoksalna: wyzbycie się
wartości moralnych pozwala przetrwać i oczekiwać na czas, w którym jednakże
wartości moralne znów będą znaczyły to samo dla wszystkich: ,,patrz, w jakim ory­
ginalnym świecie żyjemy: jak mało jest w Europie ludzi, którzy nie zabili człowieka!
Jak mało jest ludzi, których by inni ludzie nie pragnęli zamordować"16• Wypływa stąd
pesymistyczne przesłanie moralne: nie ma niewinnych, nie ma ocalonych. W imię
ocalenia życia człowiek gotów jest poświęcić każdą wartość. Skutki faszyzmu prze­
rażają ogromem spustoszeń moralnych. Wojna i jej okrucieństwa uodporniły ludzi
na największe nawet zbrodnie. Śmierć stała się zjawiskiem codziennym i powszech­
nym, które nie wywoływało już emocji i wzruszenia.

Również Gustaw Herling-Grudziński w Innym świecie17 dokumentuje przeżycia
więzienne i obozowe, przeprowadzając studium psychologicznych i socjologicznych
mechanizmów degradacji człowieka i rozpadu więzi międzyludzkich. To opowieść
o miejscach, gdzie nie ma litości ani moralności. Szansę przeżycia ma jedynie czło­
wiek, na którym obóz, fałsz, zakłamanie i zdrada nie robią już wrażenia. Tytuł sy­
gnalizuje, że ukazany inny świat obozów nie jest czymś naturalnym, że istnieje rze­
czywistość pozaobozowa, która stanowi punkt odniesienia i podstawę ocen. Inny
świat - to świat wynaturzony, rządzący się swoimi prawami, których jednak nie
można ani usprawiedliwić, ani zrozumieć z punktu widzenia ogólnoludzkiego. Dla
ludzi, którzy sprzeniewierzyli się uniwersalnym zasadom, ulegając obsesji obozowych
warunków, nie ma powrotu do normalnego świata. I chociaż zachowanie człowie­
czeństwa w nieludzkich warunkach wymagało heroicznego wysiłku, pisarz nie go­
dzi się na usprawiedliwianie tych, którzy się go wyrzekli. Ta bezkompromisowa po­
stawa Herlinga-Grudzińskiego jest postawą nadziei, że wbrew nieludzkim okoliczno­
ściom - istnieje niezmienny i niepodważalny system wartości, na których można
się oprzeć i w którym zło zawsze oznacza zło, a dobro - dobro.

Tadeusz Borowski i Gustaw Herling-Grudziński opisują dwie odmienne postawy
w przeżywaniu katastrofy. Borowski głosi skrajnie pesymistyczny pogląd, wedle które-

16 Ibidem.
17 G. Her I i n g- Grudziński, Inny świat. Zapiski sowieckie, Warszawa 1991.
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go ocalenie człowieczeństwa w nieludzkich warunkach jest niemożliwe, że nieunik­
nione są zmiany w psychice i całkowita moralna degradacja. Tym samym uważa, iż
możliwości manewrowania człowiekiem i podatność na nie ludzkiej psychiki są wprost
nieograniczone. Inaczej Herling-Grudziński, który daje podstawy do nadziei. Wynika
ona z przekonania o istnieniu nienaruszalnych wartości i z wiary, że ludzkich zacho­
wań nikt nie jest w stanie do końca przewidzieć i zaprogramować. W psychice ist­
nieje jakiś margines wolności, który może potwierdzić nasze człowieczeństwo.

Katastrofa może rozbudzać w ludziach rozmaite uczucia, począwszy od rozpa­
czy, beznadziejności i biernego poddawania się biegowi dziejów, aż do postawy ak­ 
tywnej, zgodnej z dramaturgią sytuacji, kiedy człowiek przyjmuje rolę wyznaczoną
mu przez los. Współczesny człowiek nie chce odgrywać roli Syzyfa. Odrzuca ją,
ale w konfrontacji z rzeczywistością może doświadczyć poczucia absurdu. Konse­
kwencją tego może być stan rezygnacji, beznadziejność i zwątpienie lub też hero­
izm. Człowiek heroiczny walczy z przeciwnościami losu, nie poddaje się otaczają­
cym go trudnościom, jest odważny, samodzielny, zdecydowany, ufający swoim umie­
jętnościom i przekraczający własne ograniczenia. Wypadkową tych dwóch typów
zachowań - rezygnacji i heroizmu, których człowiek może doświadczać - jest
trzeci stan, chyba najbardziej powszechny. Jest nim rozdarcie wewnętrzne, doświad­
czane przez człowieka, który ma być heroiczny i wielki, a jednocześnie żyje w prze­
konaniu o własnej niemocy, słabości, bezradności i obcości swoich poczynań.

Zupełnie inaczej w obliczu katastrofy zachowałby się zapewne pragmatyk. Jeśli
prawdą jest, jak twierdzą niektórzy psychologowie, że katastrofę można oswoić, to
dostrzegłby on przypuszczalnie potrzebę pogodzenia się z tym, co odeszło, co mi­
nione, a pochyliłby się nad tym, co jeszcze można uratować. Jest to postawa ak­ 
tywna. Taki człowiek nie załamuje się, nie ulega bierności i zwątpieniu, lecz podej­
muje działania mające na celu zminimalizowanie następstw katastrofy. Dla niektó­
rych czynnik katastrofy okazuje się być zbawiennym w skutkach momentem
oczyszczającym i niesie nadzieję na nowy ład polityczny i moralny. Człowiek tak in­
terpretujący rzeczywistość to rewolucjonista, który burząc stary świat, a więc uczest­
nicząc w katastrofie, jednocześnie pomaga w budowie ,,nowego ładu". Wtedy re­
wolucja staje się narzędziem katastrofy. Świat jest wstrząsany nieustannymi prze­
wrotami i rewolucyjnym wrzeniem.

Wymienione wzory ludzkich ,,postaw wobec katastrofy", podobnie jak pewnie
wiele innych, są możliwe do przyjęcia przez człowieka zagrożonego widmem jej na­
dejścia. Jest to możliwe wszakże tylko pod warunkiem, że człowiek żyje autentycz­
nie, nie przybiera maski konwenansów, troszczy się o zachowanie swojej osobowo­
ści. Jeżeli natomiast padnie ofiarą katastrofy, to przynajmniej przeciwstawi jej świa­
domość zagrożenia - jak paskalowska ,,trzcina myśląca".
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CATASTROPHISM-PHILOSOPHY OF THE "END" OR DIAGNOSIS OF REALITY? 

Summary 

The catastrophe is a phenomenon, a disastrous turning point that can be perceived both as the end 
of the "old world" and the beginning of a new reality. The catastrophic changes come sudden but the 
catastrophe itself is not an isolated body. It has its own causes and effects. The catastrophe has obviously 
a large scale effects which allow us to distinguish a catastrophe from a tragedy. The first one has a general 
character and it refers to the tragedy rather in individual meaning. The imminent catastrophe could be 
predictable but only by a selected group of individuals; we call them "Prophets". It is necessary however 
to see the difference between a "prophet" and a "witness". The "prophet" himself however could be 
a "witness". The catastrophic ideology can be treated as the "philosophy of the End"; it predicts the time 
of disaster and annihilation. This is a conception of the world as well as a human attitude taken toward 
realities that arise in cultural context of decadence and in time of moral decline. It retreats during the 
periods of relative prosperity and peace. The catastrophic discourse in Polish poetry and prose exempli­ 
fies some human attitudes toward an idea of the catastrophe. The pattern of decadence can be observed in 
a-poetry of Polish.fin de siecle (Kazimierz Przerwa Tetmajer, Jan Kasprowicz). The lack of affirmation 
of the reality is expressed there by means of moral criticism. The catastrophes itself call out different 
human attitudes. The despair and hopelessness associated with the impression of passive dependence on 
history at the beginning could be replaced by an active accommodation to the drama. In such a case human 
being sometime accepts the role assigned to him by the lot. The attitude of despair was expressed in Polish 
poetry of the time of WWII (Krzysztof Kamil Baczyski) and in the prose that took its inspiration in 
experience of the prisoners in German concentration camps (Tadeusz Borowski). The attitude of the ac­ 
tive accommodation to a drama could be seen in the catastrophic narration of Gustaw Herling Grudzinski. 


