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Kosujka wylatuje o zmierzchu. Choć pozwala zobaczyć rzeczy jasno, swą 
hybrydyczną naturę pozostawia w ukryciu. W interpretacjach bywa połą-
czeniem kosa i sójki1, albo krzyżówką sójki i kosówki2. Jak by jednak nie 
było, od niej się zaczyna: 

I kosujka na białopiętrzach sfrunęła i płonącoręką 
dobiedrza złotogórzy i podgórzy i rozgór tu grały 
namopaniki.3 

To fragment – najbliższego zaumowi4 – wiersza Żywoty Aleksandra Wata, 
uznawanego niejednokrotnie za trzeci, a właściwie pierwszy z namopani-
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1 Zob. B. Ś n i e c i k o w s k a, „Nuż w uhu”? Koncepcje dźwięku w poezji polskiego 
futuryzmu, Wrocław 2008, s. 173; H. Z a w o r s k a, Nurt „Nowej Sztuki”, 
[w:] Literatura polska 1918–1975, t. 1, red. A. Brodzka, H. Zaworska, S. Żół-
kiewski, Warszawa 1975, s. 370. 

2 Komentarz edytorski Adama Dziadka. A. W a t, Żywoty, [w:] t e g o ż, Wybór 
wierszy, oprac. A. Dziadek, Wrocław – Warszawa – Kraków 2008, s. 58. 

3 A. W a t, Żywoty, „GGA. pierwszy polski almanach poezji futurystycznej. 
dwumiesięcznik prymitywistów”, Warszawa, grudzień 1920, s. 43. Dalej jako 
(AW, Ż).   

4 Zob. B. Ś n i e c i k o w s k a, „Nuż w uhu”, s. 173. 
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ków, w którym neologizm pojawia się na tekstowej scenie po raz pierwszy. 
Wróćmy jednak do kosujki, o której wiemy co prawda niewiele, ale jednak 
coś. Ptasia hybryda5 sfruwa na „białopiętrzach”, a zatem jak się zdaje 
z nieba, przynosząc z sobą „płonącoręką” ogień. Jak czytamy dalej: 

i kosujka płonąc tak i płomyki płomień 
rozpłonecznionych bezpłonięć dopłonąć, dopłonąć 
płonacze i płonaczki spłonący płomieńczarze 
białouście! Daj białouściech! Gdzie 
kosujka płonęła płomieniem płonących płoń 

(AW, Ż) 

I choć dziwnej, niepokojącej kosujce, daleko do białej gołębicy, obraz 
sfruwającego z nieba ptaka, ogień, płomyki oraz nieznany język glosolaliów 
niewątpliwie odsyłają ku symbolice Ducha Świętego i dnia Pięćdziesiątnicy, 
który kiedy wreszcie nadszedł, „dał się słyszeć z nieba szum, jakby 
uderzenie gwałtownego wichru, i napełnił cały dom, w którym przebywali. 
Ukazały się im też jakby języki ognia, które się rozdzielały i na każdym 
z nich spoczął jeden. I wszyscy zostali napełnieni Duchem Świętym, 
i zaczęli mówić obcymi językami, tak jak im Duch pozwalał mówić” (Dz 2, 
1–4). Ku scenie z Dziejów Apostolskich kieruje rzecz jasna i tytuł tekstu 
Wata, w którym Żywoty aż proszą się o dopełnienie słowem „świętych”. 
Hybrydyczna kosujka płonąc roznieca płomień w warstwie ewokowanych 
obrazów, ale i przede wszystkim w językowej materii, w której „płonący” 
rdzeń obejmuje kolejne gramatyczne i niegramatyczne formy, a następujące 
po sobie słowa jakby „zajmują się płomieniem” jedne od drugich, 
odkształcając się, odbiegając od swych pierwotnych form w różne strony, 
„szalejąc” jak ogień, symbolizujący wszak również metamorfozy i trans-
mutacje, w polu których Wat niewątpliwie pozycjonuje tu język. Wzniosła 
poetyka glosolalicznej wariacji, osiągnięta za pomocą precyzyjnie dobra-
nych figur (powtórzenia, wykrzyknienia, apostrofy, anafory, paralelizmy 
składniowe), ujawnia oczywiście swój parodystyczny rys, wymierzony 
zarazem w futurystyczną poetykę, „święty bełkot” i język zaumny: „na 
tramwajach tram na wyjach trawa” (AW, Ż). 

Gdy jednak docieramy do końca wiersza, kosujka okazuje się wcale już 
nie na pewno ptasią hybrydą, do której obrazu zdążyliśmy się przywiązać. 
Kim zatem jest skoro „płacze płaczem płaczących szczęk”? Finał kieruje nas 
raczej ku obrazowaniu apokaliptycznemu: „i nieba przyszły siwe nagłe 
banie nieba”, a obdarzona szczękami kosujka ma teraz znacznie więcej 

5 Na temat hybryd, krzyżówek i mieszańców w twórczości Wata szczególnie 
ciekawie pisał Piotr Bogalecki. Zob. t e g o ż, Wszystkich brat? Krzyżując Ody, 
„Czas Kultury” 2017, nr 3, s. 131. 
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z drapieżnej bestii niż z gołębicy, kosa czy sójki. „Płomienne” rdzenie, które 
dotychczas rozpleniały się w tekście, ustępują wszak miejsca tym 
kierującym ku wyrazowi ‘karcz’: „i ty karcze karczyno róż znuż rzęs/ i ty 
karczem do karczem pędzące niebo” (AW, Ż). Mamy więc przed oczami 
wielkie karczowanie, wycinkę czy ścinkę, w świetle której nagle kosujka 
być może objawia swą prawdziwą etymologię, nie ptasią, lecz śmiercio-
nośną, przywodząc na myśl nie kosa, lecz kosę, mającą wszak znacznie 
więcej wspólnego i z karczowaniem, i z apokalipsą. Czyżby zatem praw-
dziwym przeznaczeniem kosujki, spieszczonego ptasiego neologizmu, było 
nas zwieść? Wat wszak ani na chwilę nie pozwala nam potraktować 
„mówienia językami”, „świętego bełkotu” na serio – komicznie fałszywymi 
etymologicznymi napięciami „wyją” nie tylko tramwaje, ale i inne futurys-
tyczne „przybytki”: „karczem do karczem pędzące niebo”, w którym karcz 
zdaje się przekształcać w karczmę, a między bełkotem świętym i pijanym 
nie ma już granic. A może i tu jeszcze raz Wat gra z tekstem świętym, 
w którym wszak przysłuchując się mówiącym językami apostołom, 
„zdumiewali się wszyscy i nie wiedzieli co myśleć: „Co to ma znaczyć?” – 
mówili jeden do drugiego. „Upili się młodym winem” – drwili inni” (Dz 2, 
12–13). I być może o to – zupełnie na futurystyczną modłę – cała ta kar-
czemna awantura. 

Powyższa historia kosujki, ognia, Ducha i glosolaliów prowadziłaby nas 
z całą pewnością ku obrazowi namopaników jako pełnej biblijnych aluzji 
parodystycznej gry z natchnioną mową, a zarazem ku parodii samego 
języka zaumnego. Ale to nie w Żywotach kosujka pojawi się po raz pierwszy. 
Znajdziemy ją także w Piecyku, w wyjątkowo pięknej, lecz ciemnej 
apostrofie: „i ty kosujko wież chorych i klin bezwargich powiek”, napisze 
Wat w swoim monstrualnym tekście sklejonym z obcych języków, 
zmieszanych głosów i ech. Także i tutaj kosujka zdaje się otwierać wymiar 
metajęzykowy, skoro wiąże się z „klinem bezwargich powiek”, a jej pozycję 
w tekście poprzedzają i „nieme bezusty”. Odsyła jednak do zgoła innego 
obrazu niż miało to miejsce w Żywotach – w Piecyku jest „kosujką wież 
chorych”. Czyżby więc jako neologiczny językowy mieszaniec, w którym 
rozbrzmiewają echa obcej mowy, mogła nie odsyłać za pośrednictwem 
„wież chorych” do owego „starożytnego pomnika ludzkiego szaleństwa”6, 
jak o wieży Babel napisze Daniel Heller-Roazen? Jest zatem być może 
kosujka zarazem i figurą pomieszanej mowy, i „klinem” nieporozumienia, 
znakiem „zapomnianego języka” i jego echa, które rozlega się w języku 
znanym. 

6 D. H e l l e r - R o a z e n, Echolalie. O zapominaniu języka, tłum. B. Brzezicka, 
Gdańsk 2005, s. 154. 
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PPrrzzeemmiiaannoowwaanniiaa ii mmeettaammoorrffoozzyy 
Namopaniki7, będące jednym z najbardziej radykalnych eksperymentów 

polskiego futuryzmu, doczekały się wielu niezwykle ciekawych interpreta-
cji. Jarosław Płuciennik w swojej wielostronnej lekturze podążył drogą 
nonsensu i awangardowej parodii „świętego bełkotu”8, Beata Śniecikowska 
dokonała z kolei znakomitej analizy dźwiękowego wymiaru namopaników, 
sytuując teksty Wata przede wszystkim w dwóch awangardowych kontek-
stach: zaumnego języka oraz praktyk dadaistycznych9. Kilkakrotnie w swo-
ich tekstach powracała do namopaników Krystyna Pietrych, a kolejnym 
interpretacjom badaczki wspólne było przekonanie o destrukcyjnym, da-
daistycznym „z ducha”, wymiarze stosowanych przez Wata językowych 
operacji oraz pragnieniu „przekształcania i deformowania słów wbrew 
regułom języka”10. Eksponującej rolę rytmu i ciała, anagramatycznej 
lektury namopaników podjął się Adam Dziadek11, nawiązując między 
innymi do wcześniejszych rozpoznań Tomasa Venclovy, na temat blasfe-
micznego wymiaru bełkotliwych tekstów Wata12. Jako manifestację berg-
sonowskiego pędu życiowego i ruchu namopaniki zdecydowali się 
przeczytać Magdalena i Paweł Grafowie13. Z kolei możliwość lektury po-
dążającej ścieżką semanalizy Julii Kristevej wskazał Erazm Kuźma, 

7 A. W a t, Namopanik choruna, [w:] A. S t e r n, A. W a t, Nieśmiertelny tom futuryz, 
Warszawa 1921; dalej jako (AW, Nc); A. W a t, Namopańik Barwistanu, „Nuż 
w bżuhu. 2 Jednodńuwka Futurystuw”, Kraków 1921; dalej jako (AW, NB). 
„Chorun” pojawia się jedynie w tytule w pierwodruku, w tekście i w przed-
rukach znajdujemy już „charuna”. 

8 Zob. J. P ł u c i e n n i k, Awangardowy „święty bełkot” Wata. O Namopańiku 
Barwistanu, [w:] Szkice o poezji Aleksandra Wata, red. J. Brzozowski, K. Pietrych 
oraz J. P ł u c i e n n i k, Namopanik, [w:] Słownik rodzajów i gatunków literackich, 
red. G. Gazda, S. Tynecka-Makowska, Kraków 2006, s. 440–442. 

9 B. Ś n i e c i k o w s k a, „Nuż w uhu?”, s. 171–205, 376–378. 
10 K. P i e t r y c h, W chaosie i nicości. O młodzieńczych utworach Aleksandra Wata 

[w:] Pamięć głosów. O twórczości Aleksandra Wata, red. W. Ligęza, Kraków 1992, 
s. 79; K. P i e t r y c h, „Gdybym był ornitologiem, ułożyłbym portret Tuwima 
z ptasich fragmentów” – Aleksander Wat o Julianie Tuwimie, [w:] Julian Tuwim. 
Biografia, twórczość, recepcja, red. K. Ratajska, T. Cieślak, Łódź 2012, s. 156; 
K. P i e t r y c h, Dadaistyczne z ducha poszukiwania młodego Wata, [w:] Impuls 
dadaistyczny w polskiej sztuce i literaturze dwudziestowiecznej, red. P. Kurc-Maj, 
P. Polit, Łódź 2017, s. 144–149. 

11 A. D z i a d e k, Rytm i podmiot w liryce Jarosława Iwaszkiewicza i Aleksandra Wata, 
Katowice 1999, s. 103–108. 

12 T. V e n c l o v a, Aleksander Wat. Obrazoburca, tłum. J. Goślicki, Kraków 1997, 
s. 71. 

13 M. G r a f, P. G r a f, „A usta znów rozluźniają się do słów okaleczałych” – 
namopaniki Aleksandra Wata (recepcja, język, interpretacja). „Poznańskie Studia 
Polonistyczne. Seria Językoznawcza” 2014, t. 21, z. 1, s. 45. 
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otwierając jednak także inny ciekawy trop: językowych operacji w bełkotli-
wych eksperymentach Wata jako zmagania się z aporetyczną językową 
„protezą oryginalną”14. 

W gąszczu tych inspirujących kontekstów powraca pytanie o to, skąd 
właściwie pochodzi energia bełkotliwego eksperymentu Wata. Najpewniej-
sze drogi interpretacji wiodą ku zaumowi i dada, pojawiały się jednak i inne 
próby odpowiedzi. Łącząc językowe operacje z élan vital i futurystycznym 
pędem, Magdalena i Paweł Grafowie interesująco opisywali namopaniki 
jako „poetyckie obrazy przedstawiające linie sił, energie i kierunki, napięcia 
i natężenia, pragnienia i niemożności”15. Rozpoznania te prowadziły jednak 
badaczy nie ku – jak można by sądzić – obrazom „upłynnienia” języka, ale 
defragmentacji: łączenia się i rozpadania językowych form w zmiennym 
rytmie. W pewnym sensie puenta ta sytuowałaby się więc dość blisko 
wyjątkowo interesującej, zaproponowanej przez Beatę Śniecikowską, 
lektury namopaników przez pryzmat własnej koncepcji „kubizmu dźwię-
kowego”, związanej z „rozbijaniem nie tyle samego świata przedstawio-
nego, ile raczej z pokazywaniem z różnych perspektyw tworzywa, z jakiego 
świat ten zbudowano”16. Do „nierozkładalnych rdzeniów” Wat doklejałby 
„jakby w niezrozumiały sposób zdeformowane, formanty, badając, jak 
dalece można odkształcić komunikat, w jakim stopniu udziwnić i odpodob-
nić przekaz […], by pozostał tekstem dającym się jakkolwiek semantycznie 
eksplikować”17. Tą drogą Śniecikowska dochodzi do wniosku, że kompo-
zycja namopaników zdecydowanie bliższa niż płynnym impresjonistycz-
nym przejściom, jest „ostrym, niepokojącym, kaleczącym płaszczyznom 
kubistycznym”, a sam eksperyment Wata jednocześnie „bliższy abstrak-
cji”18. Gdy jednak czytam namopaniki nie mogę oprzeć się wrażeniu, że 
stoją one raczej po stronie ekspozycji płynnej materialności języka niż 
abstrahowania, raczej po stronie niepochwytnej, metamorficznej dynamiki 
kłącza niż rozpadających się, ruchomych fragmentów, raczej po stronie 
płynności i zmienności niż kaleczących, pozostawiających ostre krawędzie 
cięć czy analitycznych fragmentaryzacji. Zupełnie jak gdyby ukazywały 
język w stanie zmienności i dynamicznej metamorfozy, językową materię 
nie jako pokawałkowaną i w pokawałkowaniu tym wprawioną w ruch, ale 
taką, która nieustannie staje się czymś innym, „uchodząc” spod prawa 
języka, z kolejnych gramatycznych, słowotwórczych form, eksponując 

14 E. K u ź m a, „Nieświęty bełkot” we wczesnej twórczości Aleksandra Wata, 
[w:] Elementy do portretu. Szkice o twórczości Aleksandra Wata, red. A. Czyżak, 
Z. Kopeć, Poznań 2011, s. 20–28. 

15 Tamże. 
16 B. Ś n i e c i k o w s k a, „Nuż w uhu?”, s. 192. 
17 Tamże. 
18 Tamże, s. 193. 
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zarazem nie same formy, lecz miejsca ich rozszczelniania, upłynniania, 
kolejnych nieoczekiwanych połączeń i przemian. 

Na niewielkiej tekstowej przestrzeni osiągnął tu Wat niezwykłą wprost 
intensyfikację oddziaływania językowej materii, wprawiając ją w stan 
wzmożonej aktywności, zupełnie jak gdyby uzyskiwała tu stężenie znacznie 
większe niż gdzie indziej, przeciwstawiając symbolicznemu użyciu języka 
jego użycie czysto intensywne, wydając język – by posłużyć się metaforą 
Deleuze’a i Guattariego – „na użytek intensywności, które go prowadzą przez 
twórcze linie ujścia”19. Wyprowadzanie z form, deterytorializowanie języka 
odbywa się tu równocześnie z procesem neutralizacji sensu, odsuwania na 
plan dalszy znaczeniowych aspektów języka i wyeksponowaniem jego 
innego planu – materialnej powierzchni, najsilniej eksponowanej w brzmie-
niu. To z jednej strony, z drugiej jednak – Wat otwiera jakby wyrazowe 
formy na siebie nawzajem, czyniąc z nich nie formy zastygłe i ugruntowane, 
lecz otwarte i aktywne – w pozycji „ku”, w drodze do innych i nowych, 
bynajmniej nie zredukowanych, lecz raczej zwielokrotnionych sensów, jak 
choćby w „pachnurach” (które dają wszak wielkie pole do popisu: po pachy 
dać nura w pachnących chmurach, przy dźwiękach pańskich chórów?). 
W dziwnych afektywnych konstrukcjach, w paradoksalnie eksponujących 
zmienność form powtórzeniach, w ciągłych wzrostach emocjonalnego natę-
żenia i wzmagającej intensywności napiętej do granic artykulacji, język się 
miesza, plącze, bełkocze, pozwalając uchodzić znaczeniom po linii afektu. 

A jeśli w namopanikach istotnie język zostaje wprowadzony w stan ciągłej 
zmienności, byłyby zatem jednocześnie wierszami o przemianach, albo 
raczej o prze-mianach, ujawniających się w bezustannych przemianowa-
niach. Jako takie byłyby zarazem tekstami o meta-morfozach, w których 
plastyczne morfy i morfemy przechodzą jedne w drugie, a kolejne formy 
w inne, pokazując język jako „płynną materię”20 i jej potencjał zmienności. 
Być może zasługiwałyby więc namopaniki na miano wierszy metamorficz-
nych, w których język uchwycony zostaje w stanie przemiany; nie w ruchu 
„ku przeszłości”, ani ruchu „do głębi”, a raczej „horyzontalnie”, nie pró-
bując ujawniać tajemnych, archaicznych powinowactw słów, jak w przy-
padku zaumu, ani nie będąc tylko zabawą w dadaistyczne cięcia 
i destrukcje. Wat jednak zdaje się obydwu tych awangardowych praktyk 
świadomie, parodystycznie „używać”, wciągając w praktykę własną i prak-
tykując we własnym interesie. 

Przyjrzyjmy się więc prze-mianowaniom i meta-morfozom: „Na pagurach 
chrabąszczy lew o chrabonczyna o chrabonczyki i rozchrabonczyn i lew 
chrabonszczoncy on jach chrabąszcz” (AW, Nc) – czytamy w Namopaniku 

19 G. D e l e u z e, F. G u a t t a r i, Kafka. Ku literaturze mniejszej, tłum, A.Z. Jaksender, 
K.M. Jaksender, red. C. Rudnicki, Kraków 2016, s. 121. 

20 G. D e l e u z e, F. G u a t t a r i, Tysiąc plateau, red. J. Bednarek, Warszawa 2015, 
s. 118. 
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charuna, śledząc jak kolejne metamorfozy chrabąszcza stanowią „lwią” część 
tekstu. Gdy tymczasem w Namopańiku Barwistanu: „O barwy o baruwy – 
o raby barbaruw, barany herubuw/ o barwicze o czabary – babuw czary, 
o bicze rabuw” (NB); język doskonali się nie tyle w metaforycznym 
mieszaniu barw, co w materialnych transformacjach głoskowych układów: 
barw w barany herubów i babuw czary z udziałem licznych stadiów pośred-
nich. Chodzi tu wszak wciąż o powtarzanie – na różne sposoby odsyłających 
do rzeczywistości pozatekstowej, lecz nie ją czyniąc najważniejszą – 
morfemów w nowych układach, o plastyczność, o trans-formowanie języ-
kowej materii, gdy kolejne wyrazowe formy przeformułowują się jedna 
w drugą. Wprzęgnięte w ciągi przekształceń morfemy otrzymują bardziej 
lub mniej konwencjonalne prefiksy i sufiksy, ulegają anagramatycznym 
przetasowaniom, aż w końcu rozpraszają się, by powrócić nieco dalej echem 
w coraz to nowych formach i układach. Wiersz metamorficzny byłby więc 
określeniem wieloznacznym, które pozwala być może metaforycznie 
uchwycić meta-morficzny, a zatem także metajęzykowy charakter tekstu 
namopaników, którego zarówno przedmiotem, tematem, jak i tworzywem 
zdaje się język w stanie materialnej metamorfozy. 

NNaammoo!! ppaanniikk 
Wat nie tworzy jednak w namopanikach całkiem niezrozumiałego języka, 

a to, co w nich najważniejsze zdaje się sytuować właśnie w polu pomiędzy 
językową regułą a od niej odstępstwem, pomiędzy materią polszczyzny a jej 
przekształceniem czy deformacją, „odszczepieniem” od samej siebie. Język 
namopaników uchodząc spod prawa języka ojczystego nie dąży do nowego 
prawa, lecz odkrywa dla siebie taki teren, na którym nie podlega żadnemu 
innemu nadrzędnemu porządkowi. Byłby więc osobliwym „odstępstwem”, 
które staje się ruchem tylko w jedną stronę. Zdeterytorializowany w ten 
sposób język namopaników sprawia, że doświadczamy przy próbie powrotu 
ku językowi ogólnemu, przy próbie przejścia czy translacji na język 
interpretacji, przy próbie poszukiwania reguł czy praw, nie tylko pewnego 
rodzaju blokady, ale – co najciekawsze – osobliwego rozczłonkowania, 
obrazującego niemożliwość podporządkowania ani formie, ani znaczeniu. 
Można powiedzieć, że namopaniki mają nie tyle znaczyć, co – niejako pro-
gramowo – „odznaczać”, jednocześnie naprowadzając na trop i go „meta-
morficznie” myląc, jak gdyby od procesu stabilizacji form i sensów zawsze 
szybsza była ich metamorfoza. 

Choć Jarosław Płuciennik w słownikowym haśle Namopanik pisał: 
„Etymologia gatunku trudna do ustalenia”21, to jednak próby takie podej-
mowano niejednokrotnie. Beata Śniecikowska opowiadała się za połącze-

21 J. P ł u c i e n n i k, Namopanik, s. 440. 
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niem słów „mania” i „panika”22. Adam Dziadek z kolei zauważał, że 
tytułowe słowo wiąże się z przyjmowaną przez namopaniki formą 
modlitwy, jako „utworzone na zasadzie anagramatycznej […] od modlitew-
nych czy litanijnych słów „Nam o Panie” – poeta zmienia jedynie repartycję 
tych słów, które w ciągu fonetycznym dają słowo „namopanik”23. Co 
ciekawe, obydwie tezy potwierdzałby charakterystyczny zapis słowa 
widniejący na okładce Nieśmiertelnego tomu futuryz: „namo! panik”24. 
Graficzny chwyt zastosowany przez Sterna i Wata oraz połączenie dwóch 
powyższych interpretacji nasuwa jednak być może inną jeszcze możliwość, 
pozornie oczywistą. W jej świetle namopanik mógłby ukazać się jako 
paniczny ruch imion czy nazw własnych – ‘name’ – całkiem jawnie wszak 
pomieszczonych w inicjalnej cząstce neologizmu, wyodrębnionej na 
okładce pierwodruku wykrzyknikiem: namo! panik. Nie ma zresztą 
wątpliwości, że zarówno charun (/chorun), jak i Barwistan to słowa ukute 
na wzór nazw własnych – imienia i nazwy krainy, ale choć dookreślają 
namopanik w tytule, to jednak nie tylko ich owa panika imion czy nazw, 
rzecz jasna, dotyczy. Być może jej pole odniesienia byłoby znacznie 
szersze, kierując naszą uwagę ku panicznym – a więc intensywnym, 
gwałtownym i nielogicznym – ruchom słów czy samego języka. A jeśli 
skryty w tytule „pan” nie jest jedynie „Panem”, do którego kieruje się tu 
słowa bluźnierczej modlitwy, lecz także mitologicznym bożkiem Panem – 
nierzadkim bohaterem futurystycznych tekstów – od którego imienia 
faktycznie pochodzi słowo panika, tym, który miał dwa oblicza: za dnia 
przechadzał się po lasach i dobywał ze swojej fletni słodkie dźwięki, 
a wybudzony ze snu wydawał przeraźliwe krzyki i dziwne odgłosy, siejąc 
paniczny strach? 

Wiąże się to być może z zaskakująco rzuconym przez Wata w Żywotach 
światłem na sens tytułowego neologizmu: namopaniki „grały”, jak można 
by sądzić, gdzieś wśród gór, a zatem widział je Wat jako instrumenty, 
z których dobywa się dźwięk. Instrumentalnym tropem hiperbolicznej 
instrumentacji podąży Venclova: „Niby-zdania, które zaczynają się od po-
zornie przypadkowego słowa, nadymają się i rozciągają jak miech 
akordeonu. Trwa to tak długo, póki nie zostaną wykorzystane wszystkie 
potencje harmoniczne drzemiące w słowie generującym”25. Dalej badacz 
rozwinie metaforę „zakłóconej muzyki”, a skoro „semantyka dźwięku 
znajduje oparcie w samej strukturze wiersza, w nieskończonej liczbie ech 
i modulacji”26, chrapiące i charczące zaburzenia „w poranionych charmo-

22 B. Ś n i e c i k o w s k a, „Nuż w uhu”?, s. 171. 
23 A. D z i a d e k, Wstęp, [w:] A. W a t, Wybór wierszy, s. XXXI. 
24 Zob. A. D z i a d e k, Ruch w uchu. „Teksty Drugie” 2009, nr 5, s. 109. 
25 T. V e n c l o v a, Aleksander Wat, s. 71. 
26 Tamże, s. 71. 
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niach sfer”, wprowadzające „dysharmonię”, zdają się jednym z najważniej-
szych „tematów” namopanikowych zmagań Wata. Szczególnie interesujące 
wydają mi się konkluzje Venclovy, wedle których Namopanik charuna nie 
byłby „wyłącznie celebracją magicznych właściwości języka, ale także 
deklaracją jego niedoskonałości i ułomności […] Nie imituje on wcale 
triumfalnej Inkantacji śmiechem Chlebnikowa; unieważnia ją, jest jej gorzką 
parodią”27. Rzeczywiście parodia ta wydaje się gorzka, ale nie dlatego, by 
widział Wat sam język jako niedoskonały; przeciwnie. Podstawowym 
punktem odniesienia namopaników, czymś na kształt „intertekstu” – 
inaczej niż ma to miejsce w przypadku zaumu – jest przecież właśnie 
„doskonały” język ogólny, polszczyzna, z którą nawet na moment nie chcą 
utracić łączności, stając się językiem obcym, nieistniejącym, mową 
tajemną. Cel jest tu odmienny. Poetycki występek namopaników wydaje 
się skierowany jakby przeciwko językowi doskonałemu w swej systemowej 
kompletności, w świetle reguł i praw. Polszczyzna, jej zasady i formy, 
zostają tu poddane atakom i operacjom, ale nie jak w dadaistycznej, wolnej 
od reguł totalnej zabawie, a raczej w misternym – jednocześnie wystudio-
wanym i afektywnym – układzie, który ma pokazać nie tyle (dadaistyczną) 
destrukcję czy nicowanie, co zdarzenie wewnętrznego „psucia” i rozszczel-
niania skostniałych form, sytuujące język w pozycji zmienności, eksponu-
jące jego metamorficzne właściwości i pozwalające polszczyźnie „uchodzić” 
gdzieś poza samą siebie, „poróżniać” się z sobą. 

Jeśli przyjrzeć się i – zwłaszcza – wsłuchać dokładniej, wydaje się, że 
w obydwu namopanikach językowe eksperymenty zmierzają w podobnych 
kierunkach, czyniąc je tekstami na co najmniej dwa głosy, najzupełniej 
różne, choć operujące dokładnie tymi samymi głoskami. I tak, w Namopa-
niku charuna rozpleniają się głoski ‘h’ i ‘r’, napędzając jakby ciągi 
przeróżnych metamorfoz językowej materii, wprowadzonej w tytule sło-
wem charun. W Namopańiku Barwistanu analogiczne transformacje dotyczą 
zaś tytułowych barw. W pierwszym wierszu dźwiękowa materia odbija 
echem wcale nie tak odległe sensy: harmonijnie formuje się w harmonie, 
chorały cherubów czy chóry archaniołów („O! charmoniki charmonki 
rozchramonki charmoniuny charmoniętr o pocharmonik charmoniacze! 
Charmoniaczki i płononce chury!” (AW, NC); w drugim zaś – w ulegającą 
rozmaitym językowym przeobrażeniom krainę barw, barwną feerię, która 
rozszczepiona niczym w pryzmacie w tęczę, ostatecznie powraca do światła 
białego („barwiotacze oracze, barwiotucze obrucze, barwotęcze obręcze”; 
„takoh na czarnoszczu kraluje wszem kolorom białość”, AW, NB). A za-
tem, harmonia i światło… To w pierwszym głosie, w którym poddawane 
kolejnym metamorfozom morfemy przywodzą na myśl wcale nie tak znowu 
mgliste sensy. Jeżeli jednak spróbujemy potraktować tekst asemantycznie 

27 Tamże, s. 72. 
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i skoncentrujemy się jedynie na brzmieniu, wówczas w Namopaniku 
charuna usłyszymy tę samą wspomnianą dominację głosek ‘h’ i ‘r’, lecz 
nie składających się już na harmonijne dźwięki chórów, a chrobot, 
charkot28, chrup czy chrap nieznośnej instrumentacji – „chrrrr”… Cały 
Namopanik charuna zdając się tekstem o harmonii – przede wszystkim 
bowiem charczy, chrapie i chrobocze29, a ów drażniący i niepokojący 
ludzko-nieludzki głos, który nie wiedzieć skąd przychodzi, zdaje się „robić 
podkop”, drążyć w tekście swój własny korytarz. Nie inaczej dzieje się 
w Namopaniku Barwistanu – i ten ma swoje „podziemne” źródło niepokoju. 
Zdaje się, że tym razem bierze ono swój początek w różnych połączeniach 
głosek ‘r’ i ‘w’, które „na pierwszy rzut oka” rozjaśniają się w „barwach”, 
ale – znów – gdy rozpleniają się w tekście, odłączone od odbijających się 
echem barwnych znaczeń, formują brzmieniowe „uskoki”: „rw”, „wr” – 
rwane dźwięki, tekstowe wyrwy, wewnątrzwyrazowe przerwy, intensywne 
zrywy, rowy i urwiska – fundujący nadmiar dźwiękowych wrażeń, rwetes. 
Rwać, przerywać, charczeć, chrobotać i chrapać… Z namopanikiem więc 
jak z bożkiem Panem: w barwie dnia – harmonijne dźwięki fletni, pod 
osłoną nocy – dziwne odgłosy, jęki i chrapania. 

KKuu lliitteerraattuurrzzee mmnniieejjsszzeejj 
Jedna z ról w opowieści o bożku Panie przypada nimfie Echo, która 

w lekturach namopaników zdaje się na miejscu bardziej niż gdzie indziej – 
ze swoim ciałem rozerwanym na strzępy, rozrzuconym po ziemi i w strzę-
pach tych wydającym wciąż ten sam zapamiętany dźwięk. A skoro 
wszystkie ślady się mieszają i tyle już razy Aleksander Wat wyprowadzał 
nas w namopanikach w pole, pozwólmy sobie raz jeszcze podążyć 
niepewnym tropem. 

Zdarzają się odkrycia zupełnie przypadkowe, a przy tym fascynujące. Tak jest 
z pewnym drobiazgiem, pozornie zupełnie marginalnym, niewiele znaczącym 
rękopisem, który znajduje się w pudle „Box 1” w obwolucie oznaczonej „01”. Na 
obwolucie ktoś odręcznie napisał, że jest to jeden z namopaników. W istocie nie jest to 

28 T. Venclova odnotowuje, że „w inkantacji wiersza tkwi jednak coś perwersyj-
nego. Poeta stwarza stan magicznej harmonii, po czym burzy ją, wprowadzając 
dewiacje komiczne i absurdalne oraz – z przekąsem – zmiany nastroju. 
Przesycenie tekstu głoską „ch” upodabnia go do zapisu potoku słów jakiejś 
osoby prymitywnej („ch” wywołuje skojarzenia obsceniczne jako pierwsza 
głoska słowa „chuj”). T. V e n c l o v a, Aleksander Wat, s. 70–71. 

29 M. i P. Grafowie zobaczą w operacjach tych obraz „jakiegoś rozgardiaszu, 
nieoczekiwanego, nawet niepokojącego ruchu pełnego szmerów, pokrzykiwań 
i popiskiwań”. M. G r a f, P. G r a f, „A usta znów…”, s. 44. 
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namopanik, a modlitwa Kadisz jatom, zapisana ręką poety na fragmencie niebieskiej 
okładki zeszytu z napisami w języku rosyjskim30 

– pisał Adam Dziadek w 2009 roku, zdając sprawę z badań w archiwum 
Wata. Nie wiemy, czyją ręką został dokonany ów mylny dopisek, ani 
w którym roku. Być może była to ręka Oli Watowej, która błędnie uznała 
transliterację tekstu aramejskiej modlitwy za jeden z dwóch znanych 
namopaników lub może za namopanik trzeci31. Jak by jednak nie było, tekst 
modlitwy musiał skojarzyć się z brzmieniem tekstu Wata nieprzypadkowo. 
Dziadek pisze o pewnych „podobieństwach formalnych i fonetycznych”32, 
które znajdujemy przy porównaniu Namopaniku charuna z tekstem Kadisz 
jatom. Choć jednoznaczne potwierdzenie, że modlitwa ta miałaby stać się 
podstawą czy inspiracją tekstu Wata zdaje się trudne i niepewne, może 
wcale nie o ową jednoznaczność i ścisłość ustaleń tu chodzi. Trop ten zdaje 
się sugerować nie tyle formalne pokrewieństwo pomiędzy tekstami (rodzaj 
parafrazy, instrumentacyjnej imitacji, cytatu figur czy struktur), co raczej 
otwierać namopaniki na inne możliwe lektury. Być może zaskakująco 
„nagłaśnia” echo języka obcego, który rozlega się w języku własnym? Czym 
byłby jednak ów obcy język? Może to język „ze snu”, nieojczysty język ojca? 

Śni mi się, że w nocy ciemnej i głębokiej słyszę z drugiego pokoju modlitwę cichą, 
ale rozpaczliwą Ojca. […] I uświadamiam sobie, że Ojciec zwraca się do Boga zawsze 
po hebrajsku, a ja hebrajskiego nie znam. Więc śnię!33 

– jak głosi znany fragment dziennika. O „przeszłym języku”, którego się 
nigdy nie miało, bo pozostaje nieznanym – niczym hebrajski dla Wata – 
Derrida pisze jako o „języku odjętym”, którego obcości na różny sposób 
stale się szuka. „Lubię go – pisze Derrida – słuchać przede wszystkim poza 
wszelką »komunikacją«, w poetyckim dostojeństwie śpiewu lub modlit-
wy”34. Czy podobna przyjemność nie mogłaby kierować także Watem 
piszącym swoje namopaniki, pozwalające wysłyszeć obcość języka i własną 
obcość zarazem „w poetyckim dostojeństwie śpiewu i modlitwy” oraz „poza 
wszelką komunikacją”, w bełkocie? Być może Wat performatywnie odgrywa 
więc w namopanikach aporię bycia obcym we własnym języku, aporię 

30 A. D z i a d e k, Aleksander Wat w Beinecke Library w Yale, „Teksty Drugie” 2009, 
nr 6, s. 253. 

31 Za wszystkie informacje na temat archiwalnej wersji tekstu bardzo dziękuję 
Panu Profesorowi Adamowi Dziadkowi. 

32 Tamże. 
33 A. W a t, Dziennik bez samogłosek, Pisma zebrane, t. 3, oprac. K. i P. Pietrychowie, 

Warszawa 2001, s. 143; dalej jako (AW, DBS). 
34 J. D e r r i d a, Jednojęzyczność innego, czyli proteza oryginalna, tłum. A. Siemek, 

„Literatura na Świecie” 1998, nr 11–12, s. 65. 

M A R T A  B A R O N - M I L I A N ● Mśc. Ku literaturze metamorficznej (Wat i Stern) 177 



własności i wywłaszczenia, które sprzęgają się w jednoczesnej kreacji i des-
trukcji językowych form? 

Zdaje się jednak, że aporię tę najlepiej ujmuje Wat dużo później sam, 
w paradoksie języka „dziedzicznie obcego”. Impulsem dla tej myśli stają się 
dziennikowe refleksje o prozie Franza Kafki35, zapisane 8 grudnia 1963 
roku: 

Co mnie najpierw, przed wizją, uderzyło w Zamku, to język, krystaliczność języka. Na 
swój czas podobną krystaliczność miała najlepsza proza Heinego, Przyczynki do historii 
religii i filozofii w Niemczech. Teraz podobnie Tuwim. Okazuje się, że by dotrzeć do osi 
krystalicznej języka, trzeba, żeby to był język dzieciństwa, ale dziedzicznie obcy, trzeba 
być w nim i poza nim (AW, DBS, s. 155). 

O swojej fascynacji „krystalicznością języka” Wat zdecydował się 
opowiedzieć językiem na różne sposoby niekrystalicznym, we fragmencie, 
w którym nie tylko mieszają się języki (polski, francuski, niemiecki), ale 
i którego polszczyzna została zdeformowana i okaleczona brakiem samo-
głosek36. Czym jednak byłaby owa „oś krystaliczna języka”, którą znajduje 
Wat u trzech bohaterów swojej notki: Franza Kafki, Heinricha Heinego 
i Juliana Tuwima? Tego dokładnie nie wiemy, ale wiemy, jaką drogą można 
do niej dotrzeć: „trzeba, żeby to był język dzieciństwa, ale dziedzicznie 
obcy, trzeba być w nim i poza nim”. Docierają do niej trzej bohaterowie 
Wata, których łączy żydowskie pochodzenie37, mniejszościowe usytuowa-
nie, a zarazem paradoksalna sytuacja bycia obcym we własnym języku – 
posługiwanie się językiem dzieciństwa, który jest zarazem „dziedzicznie 
obcym”. 

Być może więc pod metaforą krystalicznej osi języka nie ukrywa Wat 
wcale automatycznie nasuwającej się krystalicznej czystości, lecz przeciw-
nie. Ustawić kryształ w słońcu to wszak rozszczepić światło w pełne widmo. 
Być może zatem krystaliczna właściwość języka to właściwość rozszczepia-
nia, a oś wyznacza miejsce, w którym pojedynczość rozprasza się 
w spektrum, czysty język ojczysty ujawnia swoją wielość jako własny, lecz 
„dziedzicznie obcy”. Wat nie pisze jednak traktatu o optyce, a przez 
„krystaliczną” soczewkę języka Kafki, Heinego i Tuwima, próbuje być może 
przede wszystkim uchwycić własne usytuowanie w języku38 – jednocześnie 

35 Znaczącą rolę twórczości Kafki dla Wata pokazuje Piotr Bogalecki. Zob. 
P. B o g a l e c k i, Wszystkich brat?, s. 135. 

36 Zob. A. W a t, Dziennik bez samogłosek, oprac. M. Kmiecik, Kraków 2018. 
37 Łączność tę odnotowują przypisowo edytorzy dziennika, Krystyna i Piotr 

Pietrychowie: „Cały fragment zbudowany został na aluzji do żydowskiego 
pochodzenia Kafki, Heinego i Tuwima” (AW, DBS, s. 459). 

38 Krystyna Pietrych wskazuje, że analiza sytuacji Tuwima miałaby pełnić dla 
Wata rolę „(krypto)autorozpoznania”. K. P i e t r y c h, „Gdybym był…”, s. 158. 
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„w nim i poza nim” – nakładające konieczność zmagania się z „dziedziczną 
obcością” „protezy oryginalnej”, by użyć paradoksalnej metafory, za 
pomocą której w jakże podobny do Wata sposób ujmuje rzecz Jacques 
Derrida w Jednojęzyczności innego, mającej swój autobiograficzny punkt 
wyjścia w sytuacji algierskiego Żyda piszącego w języku francuskim39. 
Powraca tu uporczywe pytanie, jak to możliwe, „by jedyny język, którym 
owa monojęzyczna osoba mówi i którym mówić jest zmuszona na zawsze 
[…] nie był jej językiem?”40, jak to możliwe, by wciąż musiał być 
„wymyślany na nowo bez szlaku ni mapy?”41. Wydaje się, że uporczywość 
tego samego paradoksu próbuje uchwycić Wat. Owa „krystaliczna oś” 
byłaby więc być może miejscem, w którym dochodzi jak do załamania 
światła, do złamania „hegemonii homogeniczności”42 języka i otwarcia 
sporu z jednojęzycznością. 

W wielojęzycznym fragmencie, wywiedzioną poza samą siebie polsz-
czyzną bez samogłosek uchwycił Wat nie doświadczenie indywidulane, lecz 
wspólne: takie, które miałoby stawać się udziałem różnych pisarzy 
pochodzenia żydowskiego piszących we własnym, lecz dziedzicznie obcym 
języku. Można powiedzieć, że dokładnie od takiego wspólnego doświad-
czenia rozpoczyna się historia polskiego futuryzmu, inicjowana wystąpie-
niem nierozłącznej wówczas pary warszawskich, jak sami siebie określają 
w pierwszej ulotce Tak, neofuturów – Anatola Sterna i Aleksandra Wata, 
prowadząc nas zarazem ku kafkowskiemu pojęciu „literatury mniejszej”43. 
Nie będąc literaturą „mniejszego” języka, a taką, którą jakaś mniejszość 
tworzy w języku większości, literatura mniejsza na różne sposoby 
decentralizuje i „minoryzuje” język większościowy. Polityczność relacji 
pomiędzy mniejszościowym a większościowym rozciąga się na całe pole 
literatury mniejszej, a każde formułowane w jej obrębie wypowiedzenie 
nabiera wymiaru kolektywnego. To dobrze znane, wskazywane przez 
Deleuze’a i Guattariego, najważniejsze właściwości literatury mniejszej44, 
dla której szczególnie istotne staną się eksperymentalne gesty przekształ-
cania językowej materii, różnego rodzaju ingerencje w język większości. We 

39 O istotnym dla Wata „byciu na pograniczu językowym” pisał E. Kuźma: „jidysz 
ze strony ojca, polski ze strony spolszczonej matki, rosyjski jako język 
urzędowy w „Przywiślańskim Kraju” i w szkole, niemiecki w zajętej przez 
Niemców Warszawie czasów pierwszej wojny światowej, polski w gimnazjum 
i na uniwersytecie po odzyskaniu niepodległości. Mógłby Wat powtórzyć za 
tym francuskim Żydem urodzonym w Algierii: „mam tylko jeden język i nie jest 
to mój język”. E. K u ź m a, „Nieświęty bełkot”, s. 21. 

40 J. D e r r i d a, Jednojęzyczność innego, s. 92. 
41 Tamże, s. 94. 
42 Tamże, s. 64. 
43 F. K a f k a, Dzienniki 1910–1923, tłum. J. Werter, Kraków 1969, s. 154. 
44 Zob. G. D e l e u z e, F. G u a t t a r i, Kafka, s. 83. 
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wszystkich wskazanych powyżej aspektach, „mniejszościowy” wymiar 
wspólnego wystąpienia Sterna i Wata wydaje mi się niezwykle interesujący. 
Obaj pochodzenia żydowskiego, nieuchronnie usytuowani w pozycji mniej-
szości, które to usytuowanie ze sobą dzielą i w osobliwy sposób próbują 
sobie z nim radzić, debiutując w atmosferze antysemickich ataków na 
młodych „wywrotowców”. Nie tylko indywidualnie, lecz zwłaszcza kolek-
tywnie poddają swoją mniejszościową pozycję wielu rozmaitym operacjom: 
z jednej strony, bywa na różne sposoby kamuflowana, z drugiej zaś 
– do granic eksponowana w parodiach, persyflażach, prowokacjach, 
ujawniając obszar tożsamościowych konfliktów oraz ich artystycznych kon-
sekwencji. Zwłaszcza w przestrzeni języka i zarysowanego przez neo-
futurów-prymitywistów awangardowego projektu, który choć nieustannie 
sytuowany względem zachodnich i wschodnich poprzedników, zdaje się 
ujawniać swoje nieoczekiwane osobliwości wówczas, gdy spojrzy się na 
niego w perspektywie mniejszościowej. 

Stern i Wat czynią, jak sądzę, z niepozwalającego się zredukować 
doświadczenia obcości w świecie i języku ukryty temat swoich neofuturys-
tycznych praktyk, który jest zarazem łączącym ich „tematem wspólnym” 
i który sprawia, że kolejne „gagi” można czytać jako głos rozchodzący się 
z owego „mniejszościowego” położenia, „skazany” na ciągłe – ujawniające się 
nie wprost, lecz w skomplikowanej sieci zapośredniczeń – odnoszenie się 
do tego, co większościowe. Być może więc z tej perspektywy artystyczna 
aktywność Sterna i Wata pozwala się czytać jako szczególnego typu „praktyka 
mniejszościowa”, w której wywrotowym wymiarze daje o sobie znać sytuacja 
bycia obcym w języku oraz nieustanna aktualizacja napięcia pomiędzy 
własną (niedosiężną) przeszłością i możliwą przyszłością. Pole tego napięcia 
wyznaczają tu przede wszystkim dwa wymiary: językowy eksperyment 
i awangardowa prowokacja. Jawnej polityczności przeciwstawia się w nich 
ukryta, na różne sposoby maskowana polityczność mniejszościowego oporu, 
cechująca, jak sądzę, wczesne teksty Sterna i Wata. Ujawnia się ona jako 
suma wewnętrznych napięć, które zarazem dają początek i rezonują 
w językowych eksperymentach dwójki warszawskich futurystów. 

DDoottkknnąąćć ppłłoommiieenniieemm 
Jeżeli literatura mniejsza, „drąży” język większości, poddając go różnego 

rodzaju procesom odmieniania i destruowania, działa na rzecz przemie-
szczania, podkopywania i „psucia”, próbuje napiąć „tensory w całym […] 
języku, by wydobyć zeń krzyki, wycia, wysokości, trwania, barwy, akcenty 
i intensywności”45 – być może to właśnie jest najwyższą stawką „namopa-

45 Tamże, s. 123. 
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nicznego” bełkotu. W tym sensie namopaniki byłyby niezwykłym ekspery-
mentem z jednojęzycznością, z poszukiwaniem miejsca jednocześnie 
w języku i poza nim, próbą dotarcia do „krystalicznej osi”, na której język 
się rozszczepia na to, co swoje i to, co obce, poprzez metamorficzne 
upłynnianie form i drążenie „podziemnych” korytarzy. 

Być może więc z pozoru wydające się jedynie aplikacją na terytorium 
polszczyzny zasad zaumu, fascynacją chwytem, dadaistyczną zabawą, 
eksperymentatorskim gestem i awangardową prowokacją, namopaniki 
mają swój początek w doświadczeniu najzupełniej innym. Może to ono 
właśnie staje się skrytym za „futurystyczną zasłoną” motorem napędowym 
tego wyjątkowego eksperymentu, w którym polszczyzna wyobcowuje się, 
wprawiona w ruch, wprowadzona w stan wielkiej metamorfozy, znajdując 
ujście spod dyktatu językowych form i praw. Najważniejszym dążeniem 
byłoby tu nie dążenie nowatora, lecz tego, kto chce dotrzeć do rozszczepia-
jącej język „osi krystalicznej”. Ta zaś dostępna jest w szczególny sposób 
pisarzom „mniejszym”, o których Deleuze pisał, że są wszak „wielcy siłą 
minoryzowania: pozwalają językowi umknąć, pozwalają mu poruszać się po 
czarodziejskiej linii i bezustannie wprawiają go w stan nierównowagi, każą 
mu się rozszczepiać i zmieniać każdy z jego terminów, zgodnie z nieustanną 
modulacją”46. Wat pod postacią swojej „osi krystalicznej” zdaje się dos-
konale wprost przeczuwać ową „czarodziejską linię” rozszczepienia, 
do której można dotrzeć stając się – by użyć raz jeszcze słów Deleuze’a – 
„obcym we własnym języku”47. W tym sensie robiłby Wat w namopanikach 
z języka użytek „mniejszy”, z pozycji mniejszości decentralizując język 
większości, we własnym języku „wykrawając język obcy, uprzednio nie-
istniejący”. Siłą ekspresji rozbijając formę, „zrywając z wcześniejszym 
porządkiem rzeczy”48, znajduje swój własny „twórczy bełkot” – nie tyle 
święty czy nieświęty, co raczej „mniejszy”. Być może to wspólne doświad-
czenie w pewnym sensie nawet bardziej niż awangardowe inspiracje 
napędza poetycką pracę Wata i Sterna, pchając ku eksperymentowaniu 
z językiem, ku jego „mniejszemu opracowaniu”, w awangardowych poety-
kach znajdując być może przede wszystkim zestaw przydatnych chwytów, 
wykorzystywanych z własnych pobudek i dla własnych celów. 

I tu właśnie, gdzie już tak, a nie inaczej „grają” namopaniki powinna 
sfrunąć ponownie kosujka, ze swą „płonącoręką”, od której cały tekst, 
zapowiadających namopaniki, Żywotów „zajmuje się ogniem”, uwalniając 
„żywioł” językowej metamorfozy. Jej iskra tkwi jednak być może wcale nie 
w wyeksponowanym do granic parodii zaumnym eksperymencie, lecz 

46 G. D e l e u z e, Wyjąkał…, [w:] t e g o ż, Krytyka i klinika, tłum. B. Banasiak, 
P. Pieniążek, Łódź 2016, s. 180–181. 

47 Tamże. 
48 G. D e l e u z e, F. G u a t t a r i, Kafka, s. 126. 
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właśnie w owej w ambiwalentnej relacji wobec języka, którego słowa są 
jednocześnie odstraszające i upragnione, otwierając tym samym pole dla 
szczególnego typu eksperymentalnej ingerencji, w którym to punkcie łączą 
się refleksje Derridy i koncept działania literatury mniejszej. W praktyce 
tej – jak pisze Derrida – język „trzeba […] jednocześnie przywłaszczyć sobie, 
oswoić, pozyskać, czyli pokochać niecąc ogień, podpalić […], być może 
zniszczyć, a w każdym razie naznaczyć, przekształcić, pociąć, naciąć, 
wykuć, dotknąć płomieniem”49… Jednak nie po to, by „zadać ból językowi 
[…] by go uszkodzić lub zranić w jednym z tych odruchów odwetu […], by 
go maltretować w jego gramatyce, składni, słownictwie, w ciele jego reguł 
i norm”50, ale by w ten własny język obcy nieustannie ingerować i go 
naruszać, sprawić, by „coś się temu językowi zdarzyło […] wciąż nie-
tkniętemu, wciąż czcigodnemu i czczonemu, wielbionemu w modlitwie 
jego słów i w zobowiązaniach, które się w nim zaciągają – żeby mu się więc 
zdarzyło coś tak wewnętrznego, by nie był już nawet w stanie protestować, 
nie protestując jednocześnie przeciw własnemu dobywaniu się, by nie mógł 
się temu przeciwstawić inaczej, jak tylko wstrętnymi i niegodnymi symp-
tomami”51. 

Zaskakująco podobna wizja pełnej ambiwalencji i napięć relacji wobec 
języka i działania w językowej materii jest nie tylko widoczna w futurys-
tycznych praktykach Wata, ale staje się też rodzajem powracającego wciąż 
refrenu jego późniejszych metaliterackich refleksji. I choć nie zawsze 
będzie łączył ów dwuznaczny stosunek z mniejszościową pozycją i sytuacją 
bycia obcym w języku – jak ma to miejsce w przypadku rozważań o Kafce 
czy Tuwimie – to jednak nieustannie będzie eksponował napięcie pomiędzy 
afirmacją i negacją, twierdząc na przykład, że „stosunek dzisiejszego poety 
do mowy ojczystej jest stosunkiem neurotycznego dziecka do rodziców: 
Liebe-Hass. Co wyróżnia autentycznego pisarza: jednoczesna obecność 
w każdym jego zdaniu i miłości, i nienawiści, oddania i nieufności, adoracji 
i wzgardy, sympatii i odrazy do słów” (AW, DBS, s. 317). Miłość dookreśli 
Wat jako radość, którą daje „najpierw zmysłom, potem inteligencji, sama 
materia języka”, nienawiść z kolei będzie łączył z „oporem materii słownej, 
niewspółmiernością słów z idealnym […] ich prototypem” (AW, DBS, 
s. 317). Z kolei napięcie miłość-nienawiść spróbuje doprecyzować następu-
jąco: „Miłość-nienawiść: poeta dzieckiem mowy i transcendentu, chciałby 
poślubić mowę, zamordować transcendent, niekiedy odwrotnie” (AW, DBS, 
s. 318). Kreśląc ten osobliwy poetycki „trójkąt edypalny”, Wat wyprowadza 
jednak destrukcyjne pragnienia daleko poza awangardową praktykę, 
ukazując je jako takie, które podszywają całe jego pisanie, zmuszone 

49 Tamże, s. 74–75. 
50 Tamże. 
51 Tamże. 
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do ciągłej konfrontacji z oporem materii52. Niszczenie słów, „dręczenie” 
i „znęcanie się” nad językiem ma w twórczości Wata bardzo długą historię, 
znakomicie widoczne już w Piecyku. Venclova zdiagnozuje w tym przypadku 
wyjątkowe „urzeczenie kata swoją ofiarą”, która zachwyca go „nawet wtedy, 
kiedy z rozkoszą oddaje się dziełu niszczenia”53… Za sprawą owego 
urzeczenia Wat być może stwierdzi: „Wydaje się, że najwłaściwsze są 
wiersze polskie, w których odczuwa się opór i mękę surowca językowe-
go”54. Refleksja ta prowadzi nas z kolei ku późnemu szkicowi o Tuwimie, 
gdzie tymi, którzy w sposób szczególny odczuwali opór surowca i pol-
szczyznę jako krnąbrną są właśnie – jak nazywa ich Wat – „poeci minoryci”, 
poeci mniejsi. Nie zapominajmy jednak, że mamy do czynienia z futurys-
tyczną farsą… 

MMśścc 
Jeśli dla Wata eksperymentowanie z językiem poetyckim osiąga swoje 

ekstremum w namopanikach, dla Sterna punktem tym z pewnością jest 
słynny romans peru55. Poemat stanowi niewątpliwą parodię romansu 
rycerskiego, poddając – wywołującej efekt komiczny – hiperboli wszystkie 
jego elementy: począwszy od heroiczno-erotycznej tematyki, poprzez 
techniki i schematy fabularne, oparte tu na motywie pierwotnej rozłąki 
kochanków, którzy po licznych perypetiach wreszcie mogą być razem, 
podróżniczą, egzotyczną oprawę, a skończywszy na wykwintnym, 
podniosłym stylu. I tak, w jaskrawej parodii, neofuturystyczny rycerz, 
podróżuje drogą morską do dalekiego kraju, by wyzwolić zamkniętą w ma-
lachitowej wieży księżniczkę, która o świcie ma zostać złożona w ofierze, 
jak grozi „głos”, rozlegający się w wycyzelowanej, patetycznej poetyckiej 
formie: 

jutro na niebie złote cyfry gdy zbledną 
narzucę na się płaszcz miękki, czerwony, 
przeżyjesz królewno noc jeszcze jedną – 

52 Przykładów znajdziemy wiele: „Ja na przykład szedłem świadomie na bełkot, 
który ma teraz odpowiednik, powiedzmy, w białoszewszczyźnie. Na gniecenie 
słowa, na niszczenie słowa” (AW, MWI, s. 45); „nieufność, pogarda, i nienawiść 
do słów, do mowy […] Ten sam świadomy wybór nonsensu, redukcja 
do bełkotu […] W mojej wczesnej młodości […] w Mopsożelaznym piecyku 
miałem tego przeczucie, byłem na tropie”. (AW, DBS, s. 269). 

53 T. V e n c l o v a, Aleksander Wat, s. 98. 
54 A. W a t, O przetłumaczalności utworów poetyckich, [w:] t e g o ż, Publicystyka. 

Pisma zebrane, t. 5, oprac. P. Pietrych, Warszawa 2008, s. 625. 
55 Pierwsza część romansu peru opublikowana została w Futuryzjach (1919), 

całość – rok później w almanachu GGA (1920). 
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jutro z brzaskiem, złote oczy gdy zbledną 
spadnie nóż mój na kark twój schylony. 
(tak mówił kapłan skrwawiony).56 

Ale choć romansowa forma wzniosła i piękna, a raz po raz dają się 
posłyszeć przeróżne stylizacje i echa prowadzące nas być może aż do Pieśni 
nad pieśniami (trzepoczą złote synogarlice, roznosi się zapach nardu, wiosła 
są różane i wonne, a tekst inkrustowany „malachitem”, „hebanem” 
i „lazurem”), to w roli wtaczającego się na firmament słońca występuje 
wydająca dziwne dźwięki „krowa płomienna”, wybawiciel nie pędzi 
do ukochanej, lecz „rypie po peru”, a gdy już się połączą, to na jej „heba-
nowo złote kolana” spływają nie pocałunki, ale ślina, by na koniec przy-
pomniały o sobie niedawne napady podagry. Mimo udanej parodii, fabuła 
to jednak wątpliwie atrakcyjna, która najzupełniej już blednie w obliczu 
intryg i przygód, jakie Stern przygotował dla języka. Gdy dochodzi wreszcie 
do rozmowy kochanków wygląda (brzmi?) ona tak:   

rozmowa kochanków:   
? ? ? ? ? ? !.....   czyżby, czyż?.   

a, a, ak, agh, akh! ! ! !  twe czyż ćwierka  
bee. dlin. mm jak z świerku czyż  

bu lu  „lu bu” fr!  
bu lu lu „lu lu bu” fr fr frfrfr!!  

kizia  
milusieńki kukusieńki kukusieńki sieńki  
maluteńka kulusieńka pienka-cieńka-enka  

mimi ba – mm mm, w!!  
kr trk. (ń ń…) wr!  wrr  

aa  

(AS, rp, s. 71) 

Dwukolumnowy, symultaniczny zapis rozmowy stanowi oczywistą 
parodię zderzenia obcych języków kochanków, w których sytuacja 
komunikacyjnego nieporozumienia zostaje wyjaskrawiona i doprowadzona 
do absurdu57. Naprzeciw obcych, niezrozumiałych, jawiących się jako 
przypadkowe dźwięków obcego języka, Stern stawia frazy nie tylko 

56 A. S t e r n, romans peru, [w:] t e g o ż, Wiersze zebrane, t. 1, oprac. A.K. Waś-
kiewicz, Kraków 1985, s. 67; dalej jako (AS, rp). 

57 Zob. M. T a r n o g ó r s k a, Formuła symultaniczna. O poemacie futurystycznym, 
[w:] t e j ż e, Poemat międzywojenny. Studium z poetyki historycznej gatunku, 
Wrocław 1997, s. 159; P. M a j e r s k i, Anarchia i formuły. Problemy twórczości 
poetyckiej Anatola Sterna, Katowice 2001, s. 23. 

184 ruch literacki ● R. LXIII ● 2022 ● z. 2 (371) PL ● artykuły i rozprawy  



parodiujące lirykę sentymentalną, ale przede wszystkim – eksponujące 
brzmieniową specyfikę polszczyzny: „czyżby? czyż?./ twe czyż ćwierka/ jak 
z świerku czyż”; „milusieńki”, „maluteńka”. Rozmowa kochanków nie 
składa się jednak z kolejnych replik, imitujących dialog niemożliwy. 
Rezygnując z klasycznej, linearnej formy zapisu i decydując się na zapis 
symultaniczny, Stern buduje raczej tekstowe pole współbrzmienia głosów, 
w którym polskie słowa stopniowo mieszają się z dźwiękową materią 
obcego, nieznanego bohaterowi języka i – co najciekawsze – poczynają się 
odkształcać, przemieniać, a wreszcie rozpadać…  

pełnia Księżyca nad morzem   

mśc łłł bł OOO (uu)   

źź st st   

lu — la — lu  oang   

mlst o — lo — lo   

szarf roztęcze . ma   

lanka. lanka.   

h — eh — thhh  łłł   

AAAA (uu) K?   

dzann. dzan 
(AS, rp, s. 72) 

Tę część utworu Sterna Paweł Majerski nazwie „literową (dźwiękową) 
kompozycją” czy „partyturą pełni Księżyca”58, podejmując próbę rekon-
strukcji sensów, szukając dla głoskowych zbitek uzasadnień w fabularnym 
kontekście romansu peru. Beata Śniecikowska określi ów fragment z kolei 
jako „dźwiękowe przedstawienie pełni księżyca, na które nałożono frag-
menty rozmowy kochanków”59, pozostając sceptyczną wobec prób rekon-

58 P. M a j e r s k i, Anarchia i formuła, s. 26. 
59 B. Ś n i e c i k o w s k a, „Nuż w uhu”?, s. 311. Na temat „wizualnych pejzaży 

dźwiękowych” zob. B. Ś n i e c i k o w s k a, Awangardowe widokówki dźwiękowe, 
[w:] Widzenie awangardy, red. A. Stankowska, M. Telicki, A. Lewandowska, 
Poznań 2018, s. 37–38. 
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struowania znaczeń, usytuuje swoją wnikliwą analizę w perspektywie języ-
kowych teorii awangardy. Majerski dowartościowuje futurystyczne inspira-
cje Sterna, wykazując podobieństwa do utworów Marinettiego60. 
Śniecikowska, szczegółowo analizując przejawy „marinettowskiego z ducha 
onomatopeizowania”, interpretuje fragmenty romansu peru raczej jako 
formę „dadaizującej prymitywizacji tekstu” czy „emocjonalnego, ekspre-
sywnego, dadaistycznego bełkotu”61. Zdaniem badaczki te „glosolaliczno-
-onomatopeiczne konstrukcje” nie stanowią jednak dominanty utworu; 
niewątpliwie trafnie określa je mianem „zaskakującego, prymitywizującego 
sztafażu”, uniezwyklającego dodatku do „tekstu głównego” w „obcej dadaiz-
mowi poezji koherentnej semantycznie i rozbudowanej fabularnie”62, 
widząc ich rolę jako „inkrustacyjną”. Choć z pewnością bełkotliwe frag-
menty stają się w utworze miejscami „prymitywizowania” tekstu, wydaje się 
jednak, że ich rolę można zinterpretować także odwrotnie – jeśli miałyby 
być inkrustującymi dodatkami, to może raczej takimi, jakimi bywają krysz-
tały, nie tylko przykuwając wzrok najbardziej, ale i posiadając właściwość 
rozszczepiania? 

W analizowanym wcześniej, „symultanicznym” fragmencie rozmowy 
kochanków, współbrzmienie języka własnego oraz niezrozumiałego bełkotu 
stopniowo prowadzi do „infekowania”, „zanieczyszczania” języka własnego, 
który wyobcowuje się, wyprowadzony z formy, naruszany i destruowany. 
Uchwycił tu Stern zarazem w ciekawy sposób proces marginalizowania 
warstwy semantycznej i przenoszenia „punktu ciężkości” na materialność 
języka: stopniowo językowa materia zaczyna dominować nad sensem, 
przenosząc nas ze sfery symbolicznego użycia języka ku jego użyciu – 
można powiedzieć – intensywnemu. Metamorficzny impuls, jaki przynosi 
ze sobą bełkotliwy język obcy, osiąga apogeum swojego działania 
w kolejnym zacytowanym powyżej fragmencie, w którym ze słów pozostają 
już tylko resztki (jak być może twór „mśc” ze słowa „miłość” lub „miesiąc”, 
czyli księżyc), rozbijają się leksemy, pojawiają asemantyczne zbitki głosek, 
autonomizują litery, a wraz z nimi brzmienia, udziwniony zostaje zapis 
(wymienność małych i wielkich liter, pogrubienia czcionki, nieumotywo-
wana interpunkcja, „poszarpany” typograficzny układ wersów). 

Z komiczną dosłownością pokazuje nam się tu może Stern – by posłużyć 
się zdaniem Derridy – w tej właśnie chwili „gdy jakiś gość niezrozumiały, 
jakiś przybysz bez określonego pochodzenia, sprowadza mu ów język 
i zmusza go, tenże język, do mówienia w języku Jednego – inaczej”63. 
Parodystycznie zlewają się więc głosy pięknie władającego wzniosłą 

60 Zob. P. M a j e r s k i, Anarchia i formuła, s. 22–24. 
61 B. Ś n i e c i k o w s k a, „Nuż w uhu”?, s. 310–312. 
62 Tamże, s. 315. 
63 J. D e r r i d a, Jednojęzyczność innego, s. 75. 
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polszczyzną bohatera i księżniczki mówiącej w nieznanym języku, 
a ostatecznie z własnego języka zostają tylko „destrukty” – mśc, łłłł, źź st 
st, mlst, lanka, lanka, współbrzmiące z obcymi polszczyźnie zbitkami 
głosek – oang, thhh, dzann… Monojęzyk ujawnia swą wielość i nietożsa-
mość, staje się bełkotliwym „podłożem dla najradykalniejszego przeszcze-
pu, dla zniekształceń, dla przekształceń, dla wywłaszczenia, dla jakiejś 
a-nomii, dla anomalii, dla de-regulacji”64, a użytek, jaki robi Stern z języka 
niewątpliwie nazwać moglibyśmy „mniejszym”. O takim ambiwalentnym 
pragnieniu, by coś się własnemu-obcemu językowi przydarzyło, Derrida 
napisze jako o „odruchu miłości bądź agresji wobec tak eksponowanego 
ciała” języka, który jest „obydwoma tymi odruchami naraz”, jak „pieszcze-
nie pazurami, czasem cudzymi”65... Czyż można więc wyobrazić sobie 
lepszą formę gatunkową dla spektaklu totalnej destrukcji językowej materii 
niż romans? Zdaje się, że podobne pragnienie „gniecenia”, „niszczenia” 
słów, do którego przyznawał się tak często Wat, opisując paradoks 
Liebe-Hass, miłości-nienawiści do języka, udało się Sternowi ująć znacznie 
krócej, zaskakująco bliską Watowi miazgą bez samogłosek: mśc…  

** ** ** 
Pisząc o Amour bilingue Abdelkebira Kathibiego, Derrida posługuje się 

metaforą trzymania „przy uchu rozmownej muszli języka podwójnego”66. 
Może Stern też pozwala nam znaleźć w romansie peru jakąś muszlę i to 
w scenerii doprawdy sugestywnej i pięknej, przy „pełni księżyca nad 
morzem”... Gdy podniesiemy do ucha ów komicznie przetworzony futu-
rystyczny rekwizyt, być może pozornie znacząca nic lub niewiele roz-
sypanka mniej lub bardziej przypadkowych głosek czy wyrazowych 
cząstek – zdających się jedynie praktykowaniem awangardowych chwytów – 
złoży się w szum, w którym własna, tak dobrze znana mowa, wyobcowuje 
się przez deformujące echa obcego języka. 

Zgubić muszlę i zagłuszyć ten szum – czyżby taki był cel nerwowego 
działania Sterna, gdy zaledwie w kilka miesięcy po publikacji swojego 
poetyckiego debiutu zdecydował się na wykupienie całego nakładu Nagiego 
człowieka w śródmieściu, skazując tym samym swój pierwszy poemat na 
nieistnienie? Czym sobie ów pre-futurystyczny debiut na taki los zasłużył? 
Nie wiadomo, choć zwykło się przypuszczać, że niedoborem wywrotowych 
środków, który nie przystawał temu, kto chwilę później mianował się 
futurystą. Być może jednak odpowiedź jest inna; być może podobny szum, 
który słychać nad dalekim morzem Peru, rozlegał się także w Śródmieściu, 

64 Tamże, s. 102. 
65 Tamże, s. 103. 
66 J. D e r r i d a, Jednojęzyczność innego, s. 64. 
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w części zadedykowanej „Mojej Matce”, „na najbardziej odludnych ulicach”, 
na które bohater trafia „ręką melancholii […] wymiata[ny] […] z domu”: 

Blady, nad brzegiem rzeki siadam, której nie ma 
I nad nieszczęściem tego co sobą nie władnie 
Płaczę, głowę rękoma objąwszy obiema.67 

Intensywny intertekstualny szum Psalmu 137, a wraz z nim babilońskich 
rzek, „których nie ma”, słychać tu wyraźnie i – jak bardzo rzadko we 
wczesnych wierszach Sterna – bez tekstowej parodystycznej osnowy, która 
pozwalałaby „zgubić wątek”. Skaże go więc Stern na zgubę sam, dbając 
od teraz bardzo o to, by żadnego echa obcego języka nie dało się posłyszeć, 
by zagłuszyła go futurystyczna, pełna gagów farsa, by potencjalną „głębię” 
wyparła mechanika śmiechu, wciągnął tektoniczny „ruch powierzchni”, 
w ramach którego sprzymierzają się komizm, erotyzm, witalizm, orienta-
lizm i blef z anarchistycznym gestem wyzwalania słów spod panowania 
językowych praw. 

Dobrze znany futurystyczny bunt synów przeciw ojcom, wyprowadzający 
poza genealogię i przemoc ojcowskich figur, wiodący ku obietnicy „nowego 
braterstwa”, w poezji neofuturów – Sterna i Wata – staje się o wiele bardziej 
złożony, w ową „rodzinną historię” nieuchronnie wikłający językową 
materię, mieszający poetycki eksperyment w kolektywnie „prywatne 
sprawy”. Wszystko to nadaje tekstom warszawskich futurystów potencjału 
właściwego literaturom mniejszym, sytuując język w pozycji metamorficz-
nej, każe „drążyć” go na swój własny sposób, odnajdować własną „gwarę”, 
własny „twórczy bełkot”, a wraz z nimi własną „niekompletność”68, 
do których dociera się w kolektywnym układzie, lecz nie gdzie indziej jak 
na „krystalicznej osi”. Właściwości te nie ujawniają się jednak nigdy 
u neofuturów „na serio”, a niemal zawsze jako parodystycznie przemie-
szczone, „ograne” gagiem, w neutralizowanym (jeszcze) śmiechem para-
doksie miłości-nienawiści. Albo krócej: mśc… 

67 A. S t e r n, Nagi człowiek w śródmieściu, [w:] t e g o ż, Wiersze zebrane, t. 1, s. 25. 
68 G. D e l e u z e, F. G u a t t a r i, Kafka, s. 94–95. 
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Summary 
This article is an attempt at interpreting the experimental verse of two Warsaw 

Futurists, Aleksander Wat's namopaniki and Anatol Stern's romans Peru [A romance of 
Peru]. A series of analyses, conducted from the perspective of the materiality of 
language, indicates that the key to the generic status of Wat's verse is to be sought in the 
concept of metamorphism. Indeed, his namopaniki are best described as metamorphic 
poems in which the dynamic of transformation gets the better of both their linguistic 
material and their presumptive subjects. By associating the linguistic experiments of the 
two Warsaw Futurists, who came from Jewish families, with the situation of ‘being 
a stranger to one's language’ (Deleuze and Guattari) and Jacques Derrida's chafing at 
monolingualism, the article argues that Wat's and Stern's early poetic practice represents 
a turn to ‘minority art’, i.e. a form of discourse subversive of the dominant hierarchies of 
the ‘majority’ language and literature. Furthermore, the Deleuzian concept of minor 
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