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Abstract

Tomasz Pa we Ie c, Isaac Newton in the Eyes of a Psychobiographer. 

The author presents a psychobiography of Isaac Newton, which has already been published in
Polish translation. In his view the book may be considered as an instructive exemplar of psychohistorical
(or psychobiographical) approach which is rather unknown in Poland. That is why some basic theoretical
assumptions of psychobiography, together with various elements of psychohistorical research strategy
and "applied methodology", as revealed by Frank Manuel's study, are discussed there. In this way the
author strives to demonstrate that psychohistorical writings really broaden conceptual background of
historical studies and provide historians with new sources and new questions to the past.

Ostatnio obserwujemy w Polsce ogromną falę publikacji zagranicznej literatury
naukowej w dziedzinie historii. Wydaje się w wielkiej liczbie zarówno przekłady prac
należących do klasyki światowego dziejopisarstwa, jak również niemało takich, które
obrazują najnowsze trendy i osiągnięcia badawcze w ,,ogrodzie Klio". Krajowy czytelnik,
który do tej pory znał pewne tytuły i nazwiska najczęściej tylko z recenzji, względnie
ze wzmianek i napomknięć w opracowaniach z metodologii historii i historii historiografii
(niekiedy zresztą nawet i oryginalne, obcojęzyczne wydania takich prac były rarytasem
w polskich bibliotekach), może obecnie w stopniu większym niż kiedykolwiek przedtem
porównywać dokonania polskich badaczy dziejów z tym, co robią przedstawiciele tej
profesji za granicą. Naturalnie należy pamiętać, iż publikacje te nie do końca adekwatnie
odzwierciedlają stan światowego dziejopisarstwa - prace przynależne do pewnych
kierunków badawczych są u nas szczególnie licznie tłumaczone i wydawane (jak gdyby
więc ,,nadreprezentowane"), odnośnie zaś innych nurtów polskojęzyczna bibliografia
nadal przedstawia się bardzo ubogo. To pierwsze bez wątpienia dotyczy prac powstałych
w kręgu środowiska .Annales" - od dawna mającego tradycję dobrych kontaktów
z polskim dziejopisarstwem, drugie zaś niewątpliwie (choć nie wyłącznie) odnosi się
do dorobku współczesnej historiografii amerykańskiej. Dominacja właśnie ,,annalistów"
w dziedzinie publikowanych w kraju przekładów dzieł historycznych jest korzystna
w tym sensie, że paradygmat ten pozostaje programowo otwarty na różnorodne inspiracje
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teoretyczno- -metodologiczne, zakres zaś podejmowanych przez jego przedstawicieli
zagadnień badawczych (i sposobów ich konceptualizacji) jest bardzo szeroki. Stąd poprzez
prace pisane w kręgu ,,Annales" polski czytelnik pośrednio może zaznajamiać się z nie­
zmiernie szerokim zakresem ujęć oraz koncepcji badawczych obecnych we współczesnym
dziejopisarstwie.

Wszystko to nie oznacza jednak, że dokonania ,,annalistów" traktować można po
prostu jako zwierciadło aktualnego rozwoju nauki historycznej na świecie1• Stąd z tym
większym zainteresowaniem odnotowywać należy wszelkie prace prezentujące polskiemu
czytelnikowi osiągnięcia badawcze nurtów światowego dziejopisarstwa odmiennych od
tego, który wiąże się z nazwiskami Braudela, Le Goffa czy Le Roy-Laduriego.

Do takich mało znanych w naszym kraju kierunków (paradygmatów) badań histo­
rycznych należy niewątpliwie amerykańska psychohistoria, dlatego szczególnie godnym
uwagi jest fakt opublikowania polskiego wydania jednej z bardziej interesujących prac
mieszczących się w tym nurcie: Portretu Izaaka Newtona pióra Franka E. Manuela.
Książka, w dobrym przekładzie Stefana Amsterdamskiego, ukazała się w komercyjnym
wydawnictwie Prószyński i S-ka, które jednak w swej działalności nie zapomina o po­
trzebach bardziej dojrzałych kręgów czytelników. Wyrazem tego jest m.in. seria wy­
dawnicza ,,Na ścieżkach nauki", w której ramach zostało wydane omawiane dzieło2.

Opublikowana pierwotnie w 1968 r. książka nie jest pierwszą ani ostatnią próbą
biograficznego ujęcia osobowości genialnego myśliciela i pod wieloma względami wydaje
się nie odbiegać od wzorców klasycznej, zdarzeniowej historiografii. Ujęta w osiemnaście
rozdziałów i Wstęp praca podzielona jest na trzy podstawowe, ułożone chronologicznie,
części: Chłopak z Lincolnshire, Profesor na Katedrze Lucasa oraz W Londynie. Spoty­
kamy w niej chronologiczną relację o kolejach żywota Izaaka Newtona wspartą dro­
biazgową analizą dotychczasowej literatury przedmiotu oraz materiału źródłowego -
przede wszystkim przeogromnej spuścizny uczonego. To nie powinno zaskakiwać, pod­
stawowe reguły pisarstwa biograficznego ustabilizowały się podczas dominacji tego
właśnie (tzn. zdarzeniowego) wzorca badawczego, a i sam przedmiot dociekań biografa
- cykl życia jednostki - jawi się jako skłaniający do opisowego, narracyjnego i chro­
nologicznego ujęcia. Tym co zdecydowanie wyróżnia omawianą pracę jest właściwe jej
autorowi programowe nastawienie na rekonstrukcję psychologicznego portretu Newtona
w oparciu o określone założenia teoretyczne:

... wielokrotnie kroczyłem drogą pomiędzy Scyllą historii nauki a Charybdą psychoanalizy
- wyznał Manuel - Podstawowym założeniem tego studium jest istnienie nieświado­
mości i języka jej symboli różniącego się od świadomie, na co dzień używanego języka
w wielkich racjonalnych systemach myśli zachodniej. Gdyby nieświadomość miała nie
istnieć, cala koncepcja tej książki upadłaby (s. 11-12).

1 Tak właśnie twierdzi Georg G. lggers, Historiography in the Twentieth Century. From Scientific
Objectivity to the Postmodern Challenge, Hannover-London 1995 s. 57-58. Podobny pogląd wydaje
się żywić Wojciech Wrzosek, Historia, kultura, metafora. Powstanie nieklasycznej historiografii, Wroc­
law 1995.

2 Frank E. Ma n u e I, Portret Izaaka Newtona, prze!. Stefan Amsterdamski, Prószyński i S-ka,
Warszawa 1998, ss. 489.
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Widzimy, że autor otwarcie zadeklarował swój wybór - pisze dzieło psychohi­
storyczne, dokładniej zaś psychobiografię Newtona. Niezależnie zatem od walorów
poznawczych pracy uwagę recenzenta przyciąga tutaj kwestia owych założeń (opartych
na dorobku psychoanalizy), dalej zaś konkretnej metodologii stosowanej, jaka w związku
z ich przyjęciem i respektowaniem ujawniła się w książce. Analiza jej pozwoli więc na
zaprezentowanie podstawowych elementów podejścia psychohistorycznego. Zważywszy
na fakt, iż jest to chyba pierwszaz zakresu historii konkretnej rozprawa tego rodzaju
opublikowana w polskim przekładzie, uzasadnione wydaje się skupienie uwagi na tym
właśnie jej aspekcie. Nareszcie bowiem polski czytelnik, często nastawiony nieufnie
i znający dotąd psychohistorię jedynie z ,,drugiej ręki", z ogólnych historiograficznych
omówień nie zawsze wobec niej sprawiedliwych, będzie mógł sam wyrabiać sobie opinię
na temat jednego z bardziej oryginalnych nurtów światowego dziejopisarstwa.

Jeszcze jedna okoliczność wymaga tutaj podkreślenia. Wiąże się ona z do dziś trwa­
jącymi sporami wokół statusu psychohistorii, a z których jeden (z bardziej istotnych)
dotyczy zagadnienia stosunku badań psychohistorycznych do ,,właściwych" dociekań hi­
storycznych. Skrajna rozbieżność stanowisk w tym względzie, począwszy od tezy, iż
psychohistoria ma z uniwersytecką nauką historyczną niewiele wspólnego, a skończywszy
na przekonaniu, że jest to po prostu specjalność w ramach naukowej (tzn. akademickiej)
historiografii równorzędna innym jej subdyscyplinom (powiedzmy - historii kultury,
gospodarczej itd.), dodatkowo pogłębia odczuwany przez wielu historyków dystans i nie­
ufność wobec niej. Historyk nie pali się do pracy na poletku, gdzie co najmniej równe
prawa mógłby rościć sobie ktoś, kto ma niewielkie pojęcie o rzemiośle historycznym i nie
przeszedł w tym względzie odpowiedniego profesjonalnego treningu. Otóż niezależnie od
rozstrzygnięcia tego zagadnienia trzeba stwierdzić, że w tym wypadku mamy do czynienia
z dziełem wytrawnego, zawodowego historyka. Frank E. Manuel, wieloletni profesor historii
na Uniwersytecie Brandeis, Uniwersytecie Nowego Jorku, a także na Uniwersytecie Bo­
stońskim, specjalizuje się w badaniach z zakresu historii kultury, nauki oraz historii idei.
Ma też na swoim koncie kilka prac biograficznych. Co zaś najważniejsze, należy do tych
badaczy, którzy otwarcie podejmowali problem psychologicznego wymiaru historii -
także w kontekście wyzyskania dorobku tradycji psychoanalitycznej'.

Psychobiografia psychoanalityczna (publikowane są bowiem też, aczkolwiek niezbyt
często, psychobiografie oparte na odmiennych koncepcjach psychologicznych) proponuje
przede wszystkim model osobowości ludzkiej (oraz koncepcję determinant zachowania
człowieka) alternatywny wobec zakładanego powszechnie przez historyków modelu
człowieka racjonalnego, postępującego w myśl swojej wiedzy i systemu wartości. Kon­
cepcja psychoanalityczna kładzie nacisk na zjawiska i procesy, które (pod etykietką
,,czynnika psychologicznego") są idealizująco pomijane w wyjaśnianiu racjonalnym
(czyli w tzw. interpretacji humanistycznej). Potrzeba zaś konceptualizacji zdolnej ten
,,czynnik" uchwycić szczególnie wyraźna jest w biografistyce, gdzie przecież przedmio­
tem badania nie jest tylko ciąg ,,zewnętrznych" faktów składających się na życie i do-

3 Zob. zwłaszcza jego studium Use and Abuse Psychology in History, .Daedalus" 100, I 971,
s. 187-212. Przedrukowywano je później kilkakrotnie w różnych antologiach zarówno psychohistorycz­
nych, jak i historiograficznych.
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konania danego człowieka. Jednostka ludzka zwykle ujmowana jest tu nie tylko jako
,,nosiciel" określonych, społecznie determinowanych przekonań normatywno-dyrekty­
walnych, ale przede wszystkim jako pewna swoista psychologiczna całość realizująca
określony cykl życia. Właśnie dlatego w biografistyce historycznej zawsze spotykało
się tyle ,,psychologizowania" - w obliczu różnorodnych zachowań i reakcji, które
historycy dostrzegali u swojego bohatera, a które układały się zwykle w jedną lub więcej
trwalszych konstelacji wzorców działania i myślenia, starali się oni ,,uzupełnić" racjonalne
wyjaśnienie konkretnego zachowania przez budowę ogólniejszego modelu jego osobo­
wości, konstruowanego na podstawie potocznej znajomości psychologii ludzkiej".

Najogólniej mówiąc, psychoanaliza postuluje następujące tezy jako podstawowe
elementy charakterystycznej dla niej koncepcji osobowości człowieka:

I. uznanie doniosłej (względnie dominującej) roli nieświadomej sfery psychiki dla
działań badanego podmiotu;

2. przyjęcie założenia, iż doświadczenia oraz przeżycia psychiczne dzieciństwa
istotnie warunkują jego zachowania jako dorosłego, w sensie:

a) nieświadomego i symbolicznego kompensowania pochodzących z wcześniejszych
okresów życia, utrwalonych urazów psychicznych (ich powstawanie uznawane jest za
nieodłączne od złożonego procesu rozwoju psychiki człowieka),

b) w sensie powtarzania pewnych wzorców zachowania i reagowania emocjonalnego
pierwotnie wykształconych w związku z koniecznością ,,poradzenia sobie" z tymi urazami
-w szczególności zjawisko to występować ma w przypadku (nieświadomego zazwyczaj)
percypowania nowych doświadczeń jako analogicznych do tych traumatyzujących daw­
niejszych;

3. respektowanie przekonania o współistnieniu z powyższymi procesami i elementami
osobowości sfery świadomego myślenia oraz działania racjonalnego (historycy ujmują
je kategoriach interpretacji humanistycznej - psychobiografowie zaś mówią tu o po­
znawczych i adaptacyjnych funkcjach ego, w odróżnieniu od jego mechanizmów ob­
ronnych, których rezultatami działania są procesy i zjawiska wskazane w punkcie 2).

W uproszczeniu dynamika rozwoju osobowości ludzkiej polega zatem na stopnio­
wym strukturalizowaniu nieświadomych komponentów osobowości (a także równo­
ległym strukturalizowaniu jej świadomych składników - ego) w wyniku nieustannych
interakcji pomiędzy popędami i potrzebami psychicznymi jednostki, a całokształtem
oddziaływań środowiska społecznego, poczynając od doświadczeń z pierwszym obie­
ktem zewnętrznym - matką. W ciągu trwania tego procesu badacze psychoanalitycy
(jak np. Erik H. Erikson) wyróżniali pewne fazy rozwojowe, decydujące o kolejnym
wykształcaniu się podstawowych komponentów struktury osobowości. Typ doświad­
czeń danej fazy implikować miałby przy tym konkretny wariant rozwojowy danego
składnika struktury5. 

4 Zob. w tym kontekście uwagi Saula Fr i e d l a n d e r a, History and Psycho-analysis: An Inquiry
inio the Possibility and Limits of Psychohistory, New York 1978, s. 22-23 i 48--49.

5 Na temat najbardziej tu wpływowych koncepcji Eriksona w języku polskim zob.: Erik H. Eriks o n,
Driecinstwo i społeczenstwo, Poznań 1997; Lech Witkowski, Rozwój a tozsamosć w cyklu zycia:
Studium koncepcji Erika H. Eriksona, Toruń 1989.
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Taka postać wizji świata i człowieka naturalnie podsuwa psychobiografowi określone
dyrektywy metodologiczne oraz cele badawcze. Z jednej strony stara się on skonstruować
model osobowości bohatera wyrażalny w kategoriach psychoanalitycznego dyskursu,
który następnie staje się dlań istotnym elementem (zaś w pewnych okolicznościach
podstawą) wyjaśnienia konkretnych zachowań i stanów emocjonalnych badanej postaci.
Z drugiej strony natomiast psychobiograf dąży do wyjaśnienia, dlaczego osobowość ta
ukształtowała się tak a nie inaczej. Nie oznacza to zazwyczaj bezpośredniej aplikacji
jakiejś jednej konkretnej spośród wielu konkurujących ze sobą teorii psychoanali­
tycznych. Rzecz sprowadza się raczej do przyjęcia pewnej postawy badawczej, sposobu
postrzegania badanej rzeczywistości, przy którym psychoanaliza dostarcza, jak pisze
W. M. Runyan, ,, ... zestawu narzędzi konceptualnych, których można użyć w elastyczny,
częściowo idiograficzny sposób; są one na tyle elastyczne, by można ich było używać
do interpretowania szerokiego zakresu poszczególnych zachowań jakiejś osoby'>, Tak
jest również w przypadku Manuela, aczkolwiek w Przedmowie do swojej pracy szcze­
gólnie podkreślał on dług intelektualny, jaki zaciągną! właśnie u Eriksona.

W każdym jednak wypadku uwaga badacza-psychobiografa zwraca się w kierunku
okresu dzieciństwa bohatera. W doświadczeniach tej fazy życia poszukuje on korzeni
jego osobowości w wieku dorosłym. Reasumując dostrzegamy zatem trzy poziomy
badania psychobiograficznego. Badanie i opis (a) działań oraz dokonań danej postaci
dziejowej pociąga za sobą bowiem (b) dyrektywę ich wyjaśnienia przy odwołaniu się
do konkretnego modelu osobowości; z kolei potrzeba wyjaśnienia genezy tegoż wymaga
rekursu do (c) doświadczeń dzieciństwa. Frank Manuel napisał:

Nie pretendując do odkrycia tajemnicy geniuszu Newtona czy też jego zadziwiającej
energii, zamierzam zbadać i opisać jego działania, zwłaszcza te, które podejmował pod
wpływem uczuć miłości i nienawiści, oraz ujawnić siły kształtujące jego charakter. ( ... )
Nie widać żadnej przesłanki, by młody człowiek, o którym mowa będzie w pierwszych
rozdziałach tej książki, musiał stać się na mocy nieuniknionego przeznaczenia samotnikiem
z Cambridge i zbudować system świata, przeżyć ( ... ) załamanie psychiczne, zostać au­
torytarnym kuratorem Mennicy, następnie dyktatorskim prezesem Royal Society. ( ... )
Kiedy jednak doświadczenie życiowe modyfikuje podstawową
strukturę osobowości, najwcześniejsze przeżycia i traumy nabie­
rają mocy sprawczej. ( ... ) Dopiero poznanie dojrzałego Newtona
skłania do formułowania zasadniczych pytań o lata młodzieńcze
i do poszukiwania tam źródeł namiętności trawiących dorosłego
człowieka [podkr. -T. P.] (s. 16-19).

Jak zatem widzimy, historyk istotnie poszukiwał korzeni osobowości przede wszy­
stkim we wczesnych doświadczeniach psychicznych jednostki, zwłaszcza tych nabywa­
nych w kontaktach z pierwszymi znaczącymi postaciami dzieciństwa, matką oraz innymi
członkami rodziny. Zauważył, iż ,,Matka była główną postacią w życiu Newtona. ( ... )
Jej odejście do innego mężczyzny [Izaak miał wtedy 3 lata i pozostał z babką - T.P.],
zaprzeczające miłości do niego, przyniosło mu cierpienie, zrodziło w nim agresję,
uczyniło bojaźliwym. Po tym gdy należała wyłącznie do niego - ojca nie było [zmarł

6 William McKinley Runyan, Historie życia a psychobiografia, Warszawa 1992 s. 229.
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przed narodzeniem się chłopca-T. P.], a więc,jakby urodził się w wyniku niepokalanego
poczęcia - czuł się porzucony" (s. 39). Wytwarzane w trakcie tych pierwotnych
doświadczeń wzorce reagowania, jak utrzymywał Manuel, stały się następnie podstawą
zachowań w późniejszych sytuacjach życiowych, percypowanych jako analogiczne do
tych pierwszych urazów:

Odejście matki do innego mężczyzny było traumą, która trwała przez cale życie. I ilekroć
później, kiedy stawał wobec możliwości, iż odebrane mu zostanie coś, co do niego
należało, reagował gwałtownie, współmiernie z przerażeniem i gniewem, które wywołała
ta pierwsza prywacja. Wszystkie swoje późniejsze odkrycia i osiągnięte godności traktowa!
jako cząstkę samego siebie, i już sama groźba, że może ich zostać pozbawiony, powodowała
nieprzeparty niepokój (s. 40).

Zauważmy, ze nie chodziło tu o jednoznaczną determinację konkretnych zachowań
Newtona, ale o wskazanie pewnego ,,ramowego" stylu działania uczonego, ujawniającego
się z godną uwagi konsekwencją w różnorodnych okolicznościach doświadczanych
przezeń jako zagrożenie jakąś stratą, jak np. w sporze z Leibnizem o pierwszeństwo
odkrycia rachunku różniczkowego, w obronie prerogatyw kuratora Mennicy Królewskiej,
zarządzaniu Royal Society i w wielu innych. Odnotowując każdorazowo konkretne
(i często ujmowane w kategoriach racjonalnego działania) przesłanki zachowania New­
tona Manuel ujawnił kryjącą się za nimi specyficzną, stalą konstelację emocjonalną.

Innym przykładem traumatyzującego urazu z dzieciństwa może być, jak utrzymywał
biograf, właściwe młodemu Newtonowi szczególne doświadczenie braku ojca (a wła­
ściwie jakiejkolwiek rzeczywistej ,,postaci ojcowskiej"):

Dziecko, kiedy dowiaduje się, że ojciec zmarł przed jego narodzeniem doznać może
niemal metafizycznej udręki. Poszukiwanie na różne sposoby ojca trwa niekiedy przez
cale życie. W przypadku Newtona mogło być ono jeszcze bardziej bolesne, nie znal
bowiem ( ... ) dziadka ze strony ojca. Newton zainteresowany był własną genealogią ( ... ).
Wynajdował sobie dziwnych przodków; ( ... ). Dzieci pozbawione ojca często fantazjują
na temat swego królewskiego czy też szlacheckiego pochodzenia. Wśród historycznych
i chronologicznych pism Newtona ( ... ) jest mnóstwo genealogii bogów i królów wszelkich
narodów. Czy oprócz ich przydatności do rewizji chronologii świata ukrywają nieświadome
poszukiwanie własnych przodków? (s. 43-44).

Konsekwencje również i tego urazu badacz odnajdywał w dominującym (instrumen­
talnym) modelu stosunków Newtona z innymi ludźmi, jak też u podstaw jego najbardziej
fundamentalnych przekonań i trwałych postaw, zwłaszcza w zakresie religijności. Wska­
zywał np. na jego zdecydowany (choć skrywany) unitarianizm, który myśliciel ten starał
się uzasadnić w pisywanych niemal przez całe życie ,,do szuflady" traktatach teolo­
gicznych oraz głęboką wiarę, że dany jest mu szczególny rodzaj łączności z Bogiem­
-Ojcem, utożsamianym z tym ojcem, którego zabrakło mu na ziemi. To właśnie ów
,,przez nikogo nie zapośredniczony, osobisty kontakt" ze Stwórcą objawiał Newtonowi
idee, z których płynęły jego wielkie odkrycia i cała koncepcja nowego systemu świata.
Dostrzegając tu przesłanki jego licznych konfliktów ze współczesnymi mu myślicielami
(walka z Leibnizem to tylko jeden z wielu przykładów), Manuel pisał: ,,Spośród współ­
czesnych tylko jemu dostępne były istotne prawdy o Bogu. W każdym pokoleniu Bóg
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objawiać się miał jednemu tylko prorokowi, a więc odkrycia jednoczesne musiały być
nieprawdopodobne. ( ... ) Uważał często, że osiągnięcia innych uczonych są bądź jałowe,
bądź przyczynkami do jego własnych, bądź kradzieżą z jego «Ogrodu»" (s. 43).

Równie istotne znaczenie dla kształtowania się neurotycznych i represyjnych cech
osobowości I. Newtona miał purytański kodeks moralny, w którym wzrastał i dojrzewał
- ,,Skrupulatność, surowość, dyscyplina, pracowitość i strach wpojony przez represyjną
moralność ukształtowały wcześnie jego charakter(... ). Siedział w nim wewnętrzny cenzor
i - jak duchowni - żył pod czujnym okiem Pana. Ten, którego Milton nazywał
'Zakazywaczem wiecznym', towarzyszył mu stale, ponieważ tradycyjnego nadzorcy
zabrakło w domu rodzinnym. ( ... ) Za grzech śmiertelny miał kłamstwo, egotyzm, naru­
szenie odpoczynku niedzielnego; nie uchodziło żadne stosowanie przemocy ani utrata
kontroli nad sobą. Postępowaniem kierować miała Biblia" (s. 68). Zasady te rozciągały
się naturalnie i na sferę nauki - ,,Zniekształcenie tekstu Pisma lub sfałszowanie wyniku
eksperymentu, lub też jego nieudolna interpretacja uchodziły nie tylko za pogwałcenie
metody naukowej, Jeez zarazem za grzech - tak jak dawanie fałszywego świadectwa.
Takie kłamstwa traktowano pod wieloma względami jako ciężkie przestępstwa, gwałciły
bowiem i zniekształcały istotę Bożego dzieła" (s. 69).

Powyższe analizy doprowadziły autora biografii do skonstruowania określonego
obrazu psyche Izaaka Newtona. Myśliciel jawił mu się jako osoba naznaczona traumaty­
cznymi doświadczeniami straty i samotności, nie potrafiąca nawiązywać kontaktów
emocjonalnych z ludźmi, ogarnięta lękiem i depresją. Zarazem Newton miał tkwić
w okowach surowej purytańskiej moralności - bezwzględnie narzucającej człowiekowi
niezwykle wysokie standardy etyczne i jednocześnie bardzo ograniczającej możliwość
wyrażania i realizowania tendencji agresywnych i destrukcyjnych obecnych w dynamice
osobowości każdego człowieka, zwłaszcza zaś poddanego presji tego rodzaju kodeksu
moralnego. To właśnie dialektyka napięcia pomiędzy wewnętrznymi siłami agresji a kie­
rowanymi etyczną cenzurą siłami stłumienia miałaby, zdaniem Manuela, w niemałym
stopniu konstytuować emocjonalną matrycę zachowań wielkiego uczonego.

Autor Portretu podkreślał, że nie zamierza (co często psychobiografom zarzucają
krytycy) ,,odbrązowić" genialnego myśliciela. Wyraził przekonanie, iż to co napisał
,,przybliżać nam będzie ludzki wymiar geniusza i ma być jego uzasadnieniem" (s. 33).
Zamierzał natomiast poszukiwać związków pomiędzy osobowością Izaaka Newtona
a jego poglądami naukowymi i systemem świata, który myśliciel ten zbudował:

... cechy charakterologiczne nadających jej [nauce - T.P.] kształt twórców nie są bynaj­
mniej bez znaczenia dla jej zrozumienia. ( ... ) Można przypuszczać, że zamknięty system
naukowy, zgodny z osobowością Newtona, musiał w jakiejś mierze wpłynąć na rozwój
nauki zachodniej. ( ... ) Kiedy Europa zaakceptowała system Newtona jako swój intele­
ktualny wzorzec, coś z jego charakteru przeniknęło do samej istoty tego systemu (s. 32).

Manuel podkreśla!, iż w przypadku stale przenikniętego lękami i melancholią New-
tona to właśnie ,,niepokój i strach przed nieznanym" leżały u źródeł jego nienasyconego
pragnienia wiedzy: ,,Poznając prawa ustanowione przez jego Boga tłumił te obawy. Ale
niepokój często towarzyszył odkryciom i stale się odnawiał. O natężeniu jego walki
z przyrodą świadczą wyznania w rękopisach" (s. 78). Wskazując, iż osobowości neu-
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rotyczne źle tolerują niepewność, biograf przyznawał więc rację tym badaczom, którzy
skłonni byli wiązać np. newtonowskie pojęcie przestrzeni absolutnej ,,z metafizyczną
trwogą" określając je jako ,,surogat psychologicznego bezpieczeństwa utraconego, kiedy
zachwiany został skończony wszechświat Arystotelesa i scholastów". ,,Newton miał
dwie takie ostoje - zauważał Manuel - będące błogosławieństwem dla człowieka
targanego wciąż potężnymi napięciami: jedną była Biblia dosłownie interpretowana jako
tekst historyczny(... ); drugą dowód matematyczny. Wiedza zmatematyzowana uwalniała
go z dylematów. Ujawnienie się jego geniuszu matematycznego było dlań zbawieniem,
a fakt, że świat podlegał prawom matematycznym, dawał mu poczucie bezpieczeństwa"
(s. 80). W innym zaś miejscu biograf napisał: ,,Ukrytym dążeniem tego trawionego
przez niepokój człowieka było wtłoczenie w jedne sztywne ramy wszystkiego, co dzieje
się w niebiosach i na ziemi, tak aby nie umknął żaden najmniejszy szczegół i aby nie
pozostało miejsca dla jakiegokolwiek przypadku.(... ) Jego system był kompletny zarówno
pod względem fizycznym, jak i historycznym. Ustrukturowanie świata w tak absolutny
sposób, że każde zdarzenie, najbliższe i najdalsze, znajduje swe miejsce w wyimagino­
wanym systemie, uchodzi za symptom choroby, zwłaszcza gdy inni nie są skłonni
przyjmować takiej obsesyjnej wizji. Newton miał szczęście, że społeczeństwo europejskie
mogło zaakceptować znaczną część tego systemu jako doskonałe odzwierciedlenie rze­
czywistości ..." (s. 391 ).

Podstawowym elementem badania psychobiograficznego jest zagadnienie materiału
dowodowego, bez którego rozumowania w rodzaju wyżej przytoczonych wydawać
by się mogły jedynie czystą spekulacją. W istocie wielu krytyków psychobiografii
podkreślało, że tutaj badacz nie może położyć swojego obiektu ,,na kozetce", nie
występują zatem warunki umożliwiające psychoanalityczny wgląd w osobowość bo­
hatera biografii. F. Manuel tak odpowiadał na ten zarzut: ,,Historyczne badania nad
życiem wielkich ludzi przeszłości odznaczają się zarówno zaletami jak i wadami
w porównaniu z wysiłkami tych, którzy leczą dusze. Historyk zazwyczaj nie może
skonfrontować swych intuicji z przedmiotem badania, ale ma przed oczyma całe życie
swego bohatera, a przecież koniec zawsze coś mówi o początkach" (s. 19). Ostatecznie
więc kwestia sprowadza się (jak w każdym badaniu historycznym) do istnienia lub
nieistnienia źródeł dokumentujących zachowania i wypowiedzi bohatera. Tutaj jednak
biograf potrzebował ich nie tylko dla ,,faktograficznej rekonstrukcji" wydarzeń z jego
życia czy też ,,obserwowalnie" demonstrowanych przezeń postaw, poglądów czy emo­
cji. W kontekście założeń psychoanalitycznych tego rodzaju informacje mają bowiem
charakter wskaźnikowy odnośnie do (sugerowanej przez teorię) dynamiki i struktury
nieświadomych, a konstytutywnych elementów osobowości. Stąd właśnie wynikają
preferencje dla materiałów odnoszących się do doświadczeń dzieciństwa i wieku
dojrzewania. Tradycyjnie tego rodzaju dane uważa się za mało istotne, a dokumen­
towanym przez nie wydarzeniom biografowie poświęcają zwykle parę zdawkowych
zdań na początku. Ponadto psychoanalityczny biograf poszukuje również (czy raczej
przede wszystkim) takich materiałów, które do pewnego stopnia mogą mu zastąpić
techniki poznawcze stosowane w sytuacji analitycznej, jak np. analiza marzeń sennych,
wolne skojarzenia, przepracowywanie zjawisk oporu przeniesieniowego u pacjenta
itd. Tak więc analizuje symbolikę odnotowanych w źródłach snów swego bohatera
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oraz jego różnego rodzaju ,,nieistotne" lub pozornie ,,absurdalne i bezcelowe" zapiski
oraz czynności, które jako substytut wolnych skojarzeń mogą odsłonić nieświadome
procesy psychiczne. Dzięki ogromowi spuścizny Newtona, obejmującej tysiące stron
ściśle osobistych zeszytów, brulionów do ćwiczeń językowych i książek z jego włas­
noręcznymi marginaliami, Manuel znalazł się tu w naprawdę dogodnej sytuacji:

Notatniki te i rękopisy, najlepsze źródła do zrozumienia osobowości Newtona ( ... ) po­
zwalają formułować przypuszczenia na temat jego temperamentu, nastrojów, wzruszeń,
charakteru; dają możliwość wejrzenia w świat fantazji. Rozmaite założenia mogą służyć
za podstawę ich lektury. ( ... ) Są to wszakże dokumenty nasuwające zarazem kłopotliwe
pytania psychologiczne i sugerujące jakieś na nie odpowiedzi. ( ... ) Gdy czytamy te dane
ze świadomością, że teoretyzowanie na ich temat pociąga za sobą spekulacje i stosowanie
analogii, możliwe staje się nowe zrozumienie myśli młodego Newtona. ( ... ) Mając nawet
świadomość rozmaitych nadużyć interpretacyjnych w badaniach historycznych, człowiek
zpóźnejepokifreudowskiejnie może jednak nakładać końskich okularów
uniemożliwiających badanie faktów psychologicznych i wysuwa­
nie na ich podstawie hipotez tylko dlatego, że nie podlegają one
tradycyjnym regułom interpretacji [podkr. T. P.] (s. 24--24).

Oto np. notatnik Newtona z ok. 1659 r. zawierający m.in. ,,wypisy i parafrazy"
z dzieł ówczesnych popularyzatorów nauki, zapisany kalendarz kościelny oraz listę
,,dwóch tysięcy czterystu słów" zatytułowaną Rozmaite przedmioty podpadające pod te
tytuły. Manuel wykazał, że choć lista w zasadzie powstała poprzez przepisywanie i alfa­
betyczne porządkowanie fragmentów i zwrotów z popularnego podręcznika i słownika
angielsko-łacińskiego, to jednak jej autor ,, ... odchodził od tekstu i nie bacząc na porządek
alfabetyczny wprowadzał dodatkowe słowa. W rezultacie mamy ciągi słów powstałe na
podstawie swobodnych skojarzeń na dany temat, co skłania do interpretacji psychologi­
cznej" (s. 26-27). Ten i inne podobne mu, a napisane ręką Newtona notatki i teksty
odsłaniały przed badaczem m.in. dynamikę ambiwalentnych uczuć myśliciela wobec
matki która go ,,porzuciła" i wrogości do przyrodniego rodzeństwa. To właśnie przede
wszystkim analizy tego rodzaju ujawniły biografowi ,,mroki" duszy Izaaka Newtona:
,,Z notatników ( ... ) wyziera strach, niepokój, podejrzliwość - smutek, zamknięcie się
w sobie, samopomniejszanie - w sumie stan depresyjny. ( ... ) Kiedy asocjacje słów
i zdań w tych dokumentach są swobodne ( ... ) mogą one służyć jako obiektywne świa­
dectwo jego osobowości. Żadna pojedyncza, z osobna wzięta notatka nie jest oczywiście
konkluzywna, ( ... ) jednakże w swej łącznej wymowie potwierdzają diagnozę" (s. 71).

Praca Franka Manuela wydaje się unikać mielizn psychologicznego determinizmu
oraz ahistoryzmu, które krytycy chętnie wytykają mniej udanym psychobiografiom.
Autor cały czas pozostawał świadomy, że jego psychologiczne rozumowania mogą
doprowadzić do rozpoznania co najwyżej ,,ramowych" zależności pomiędzy doświad­
czeniami młodego Newtona, strukturą jego osobowości oraz dokonaniami. Niejedno­
krotnie podkreślał hipotetyczny charakter swoich ustaleń starając się jednocześnie
brać pod uwagę kulturowy kontekst, w którym występowały określone zależności
mentalne.

Zastanawiając się nad tym co doprowadziło młodego uczonego do odkrycia prawa
powszechnej grawitacji napisał:
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Łączenie odkrycia ( ... ) a tym bardziej matematycznego jego dowodu z psychologicznym
portretem Newtona jest przedsięwzięciem ryzykownym. ( ... ) Wiadomo, że do odkrycia
doszło w matczynym ogrodzie, a dalej niech każdy fantazjuje na własny rachunek. ( ... )
Stwierdzenie, że Newton w dzieciństwie spędzał wiele godzin tęskniąc za nieobecnymi
- zmarłym ojcem i powtórnie zamężną matką - nie przekracza tego, co wiemy na
podstawie elementarnego doświadczenia. Suponowanie związku między tą tęsknotą
a późniejszą strukturą intelektualną, w ramach której przyciąganie jest kluczowym ter­
minem opisowym, jest już bardziej problematyczne. ( ... ) Faktem natomiast pozostaje, że
rzeczywisty odkrywca [prawa ciążenia - T. P.] w krytycznym okresie dzieciństwa
trawiony był tęsknotą do tych, którzy go opuścili, że w elementarnym, a nawet pierwotnym
sensie tego słowa pragnął komunii z tymi, którzy odeszli. Ponieważ tęsknota ta nigdy
nie została zaspokojona w życiu płciowym, znaleźć mogła wysublimowany wyraz w kon­
strukcji intelektualnej, strukturalnie pokrewnej pierwotnemu uczuciu. ( ... ) Jednakże ko­
jarzenie emocji dziecka tęskniącego za nieobecnymi z koncepcją naturalnej siły, której
jako człowiek dorosły nie potrafi! nigdy zdefiniować, budzić musi głęboki sceptycyzm.
Newton wiedział o rozpowszechnionej metaforze ujmującej przyciąganie matematyczne
jako afekt; zarówno on sam, jak i inni alchemicy pisali o ,,skłonnościach" cieczy. Jednakże
przepaść dzieląca zdaniem wielu z nas siły fizyczne od psychicznych nie była czymś
ewidentnym w XVII wieku. Wiązanie tęsknoty, miłości do osób z systematycznymi
badaniami matematycznymi nad grawitacją - to przeskok ogromny; a jednak Newton
żył w świecie animistycznym, w którym uczucia miłości i tęsknoty tłumaczyć miały
działanie innych sił" (s. 97-98).

W przytoczonym tu obszernym wywodzie Manuela nie znajdujemy zatem uprosz­
czonej, jednoznacznej zależności. Intelektualny klimat epoki - swoista ,,przestrzeń
teoretyczna" w której poruszał się Newton wraz z innymi współczesnymi sobie uczonymi,
okazuje się równie istotna dla genezy odkrycia, jak jego bagaż doświadczeń osobistych
oraz psychologiczna dynamika osobowości. To ów klimat umożliwił taki ,,przekład"
doświadczeń i tęsknot wewnętrznych, który w ostatecznym rachunku doprowadził do
odkrycia.

Taka strategia postępowania jest bardzo charakterystyczna dla zamieszczonych w Por­ 
trecie rozumowań Manuela. Zawsze starał się on bowiem pamiętać o społecznym i kul­
turowym kontekście analizowanego zjawiska i wystrzegać się pokusy łatwej interpretacji
psychologicznej bez wzięcia pod uwagę możliwych wyjaśnień alternatywnych. Oto dwa
inne, wymowne przykłady:
- ,,Jednakże te psychologiczne zadatki naukowego geniuszu mogłyby pozostać tylko

narcystyczną zabawą, gdyby jego wewnętrzne doświadczenie nie było zdolne asy­
milować świata zewnętrznego, w którym dorastał. ( ... ) społeczne środowisko jego
dzieciństwa: niecodzienne uwzględnienie 'nauk' w ich swoiście nowożytnym zna­
czeniu słowa wskazuje na uderzająco wczesne zainteresowanie możliwościami tej
nowej intelektualnej dziedziny. Odzwierciedla też zarazem zgoła wyjątkowy klimat
opinii na angielskiej prowincji( ...). Jeżeli geniusz syna yeomana nie został stłumiony,
jeśli został dostrzeżony, znaczy to, że jakieś, przynajmniej embrionalne, zaintere­
sowanie możliwościami nauk było już rozpowszechnione" (s. 61-62).

,,Sztuczki z myszą [obok wielu innych urządzeń młody Newton zbudował model
mechanicznego wiatraka napędzanego przez zamknięte w środku zwierzątko -
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T. P.] przydały mu się bardzo, gdy później zaczął na wielką skalę manipulować
ludźmi. Psycholog mógłby wiązać zainteresowania młodego Newtona urządzeniami
mechanicznymi, którymi można precyzyjnie kierować, z unikaniem intymnych sto­
sunków z ludźmi, w których miłość jest bądź problematyczna, bądź zakazana.
Jednakże bawienie się przyrządami mechanicznymi było wówczas modne, a o po­
dobnym hobby mówią biografie Wrena, Hooke'a i Flamsteeda" (s. 53).
Portret Izaaka Newtona rzeczywiście stanowić więc może dobrą egzemplifikację

poznawczych możliwości psychobiografii i psychohistorii. Praca ta demonstruje, iż
kierunek ten niewątpliwie poszerzył dotychczasowe zaplecze konceptualizacyjne dzie­
jopisarstwa, wzbogacając jednocześnie kwestionariusz badawczy historyków oraz pod­
stawy źródłowe prowadzonych przez nich badań. ,,Historyk - napisał Manuel - nie
może zaniechać prób nadawania głębszego sensu słowom i czynom. Jeżeli czytelnik
przyjmie, iż w przedstawiony tu portret świadomie wpleciony musi być element
spekulacji, to znikną nieporozumienia związane z tego rodzaju przedsięwzięciami.
Nie zabiegam o prawdę matematyczną, lecz o wiarygodność; niczego więcej historyk
ofiarować nie może" (s. 33).




