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IZAAK NEWTON W OCZACH PSYCHOBIOGRAFA

Abstract

Tomasz Pawelec, Isaac Newton in the Eyes of a Psychobiographer.

The author presents a psychobiography of Isaac Newton, which has already been published in
Polish translation. In his view the book may be considered as an instructive exemplar of psychohistorical
(or psychobiographical) approach which is rather unknown in Poland. That is why some basic theoretical
assumptions of psychobiography, together with various elements of psychohistorical research strategy
and “applied methodology”, as revealed by Frank Manuel’s study, are discussed there. In this way the
author strives to demonstrate that psychohistorical writings really broaden conceptual background of
historical studies and provide historians with new sources and new questions to the past.

Ostatnio obserwujemy w Polsce ogromna falg publikacji zagranicznej literatury
naukowej w dziedzinie historii. Wydaje sie w wielkiej liczbie zaréwno przektady prac
nalezacych do klasyki §wiatowego dziejopisarstwa, jak réwniez niemalo takich, ktére
obrazuja najnowsze trendy i osiggnigcia badawcze w ,,ogrodzie Klio”. Krajowy czytelnik,
ktéry do tej pory znal pewne tytuly i nazwiska najczgsciej tylko z recenzji, wzglednie
ze wzmianek i napomknieé w opracowaniach z metodologii historii i historii historiografii
(niekiedy zreszta nawet i oryginalne, obcojezyczne wydania takich prac byty rarytasem
w polskich bibliotekach), moze obecnie w stopniu wigkszym niz kiedykolwiek przedtem
poréwnywac dokonania polskich badaczy dziejéw z tym, co robia przedstawiciele tej
profesji za granica. Naturalnie nalezy pamigtaé, iz publikacje te nie do korica adekwatnie
odzwierciedlaja stan $§wiatowego dziejopisarstwa — prace przynalezne do pewnych
kierunkéw badawczych sa u nas szczegdlnie licznie thtumaczone i wydawane (jak gdyby
wigc ,,nadreprezentowane”), odnos$nie za$ innych nurtéw polskoj¢zyczna bibliografia
nadal przedstawia si¢ bardzo ubogo. To pierwsze bez watpienia dotyczy prac powstatych
w kregu Srodowiska ,,Annales” — od dawna majacego tradycj¢ dobrych kontaktéw
z polskim dziejopisarstwem, drugie zas niewatpliwie (choé nie wylacznie) odnosi sie
do dorobku wspétczesnej historiografii amerykariskiej. Dominacja wtasnie ,,annalistow”
w dziedzinie publikowanych w kraju przekladéw dziet historycznych jest korzystna
w tym sensie, ze paradygmat ten pozostaje programowo otwarty na réznorodne inspiracje
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teoretyczno- -metodologiczne, zakres za$ podejmowanych przez jego przedstawicieli
zagadnien badawczych (i sposobéw ich konceptualizacji) jest bardzo szeroki. Stad poprzez
prace pisane w kregu ,,Annales” polski czytelnik posrednio moze zaznajamia¢ sie z nie-
zmiernie szerokim zakresem uj¢c¢ oraz koncepcji badawczych obecnych we wspétczesnym
dziejopisarstwie.

Wszystko to nie oznacza jednak, ze dokonania ,annalistow” traktowa¢ mozna po
prostu jako zwierciadlo aktualnego rozwoju nauki historycznej na $wiecie!. Stad z tym
wiekszym zainteresowaniem odnotowywac nalezy wszelkie prace prezentujace polskiemu
czytelnikowi osiagnig¢cia badawcze nurtéw $wiatowego dziejopisarstwa odmiennych od
tego, ktdry wiaze si¢ z nazwiskami Braudela, Le Goffa czy Le Roy-Laduriego.

Do takich malo znanych w naszym kraju kierunkéw (paradygmatéw) badan histo-
rycznych nalezy niewatpliwie amerykanska psychohistoria, dlatego szczegdlnie godnym
uwagi jest fakt opublikowania polskiego wydania jednej z bardziej interesujacych prac
mieszczacych sie w tym nurcie: Portretu Izaaka Newtona pidra Franka E. Manuela.
Ksiazka, w dobrym przekladzie Stefana Amsterdamskiego, ukazata si¢ w komercyjnym
wydawnictwie Prészynski i S-ka, ktére jednak w swej dziatalnosci nie zapomina o po-
trzebach bardziej dojrzatych krggéw czytelnikéw. Wyrazem tego jest m.in. seria wy-
dawnicza ,,Na $ciezkach nauki”, w ktérej ramach zostato wydane omawiane dzieto?.

Opublikowana pierwotnie w 1968 r. ksiazka nie jest pierwsza ani ostatnia proba
biograficznego ujgcia osobowosci genialnego mysliciela i pod wieloma wzgledami wydaje
si¢ nie odbiegac od wzorc6w klasycznej, zdarzeniowej historiografii. Ujeta w osiemnascie
rozdziatléw i Wstep praca podzielona jest na trzy podstawowe, ulozone chronologicznie,
czeSci: Chiopak z Lincolnshire, Profesor na Katedrze Lucasa oraz W Londynie. Spoty-
kamy w niej chronologiczna relacje o kolejach zywota Izaaka Newtona wsparta dro-
biazgowa analiza dotychczasowej literatury przedmiotu oraz materiatu Zrédlowego —
przede wszystkim przeogromnej spuscizny uczonego. To nie powinno zaskakiwad, pod-
stawowe reguly pisarstwa biograficznego ustabilizowaty si¢ podczas dominacji tego
wlasnie (tzn. zdarzeniowego) wzorca badawczego, a i sam przedmiot dociekan biografa
— cykl zycia jednostki — jawi si¢ jako sktaniajacy do opisowego, narracyjnego i chro-
nologicznego ujecia. Tym co zdecydowanie wyréznia omawiang pracg jest wlasciwe jej
autorowi programowe nastawienie na rekonstrukcje psychologicznego portretu Newtona
w oparciu o okreSlone zatozenia teoretyczne:

...wielokrotnie kroczytem droga pomigdzy Scylla historii nauki a Charybda psychoanalizy
— wyznal Manuel — Podstawowym zatozZeniem tego studium jest istnienie nie§wiado-
mosci i jezyka jej symboli rézniacego sie od §wiadomie, na co dziert uzywanego jezyka
w wielkich racjonalnych systemach mysli zachodniej. Gdyby nie§wiadomos$¢ miata nie
istnie¢, cata koncepcja tej ksiazki upadtaby (s. 11-12).

' Tak wlagnie twierdzi Georg G. I ggers, Historiography in the Twentieth Century. From Scientific
Objectivity to the Postmodern Challenge, Hannover-London 1995 s. 57-58. Podobny poglad wydaje
si¢ zywi¢ Wojciech Wrzosek, Historia, kultura, metafora. Powstanie nieklasycznej historiografii, Wroc-
taw 1995.

’ Frank E. Manuel, Portret Izaaka Newtona, przel. Stefan Amsterdamski, Prészynski i S-ka,
Warszawa 1998, ss. 489.
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Widzimy, ze autor otwarcie zadeklarowal swdj wybér — pisze dzieto psychohi-
storyczne, dokladniej zas psychobiografi¢ Newtona. Niezaleznie zatem od waloréw
poznawczych pracy uwage recenzenta przyciaga tutaj kwestia owych zalozer (opartych
na dorobku psychoanalizy), dalej za$ konkretnej metodologii stosowanej, jaka w zwiazku
z ich przyjeciem i respektowaniem ujawnita si¢ w ksiazce. Analiza jej pozwoli wiec na
zaprezentowanie podstawowych elementéw podejscia psychohistorycznego. Zwazywszy
na fakt, iz jest to chyba pierwszaz zakresu historii konkretnej rozprawa tego rodzaju
opublikowana w polskim przektadzie, uzasadnione wydaje si¢ skupienie uwagi na tym
wlasnie jej aspekcie. Nareszcie bowiem polski czytelnik, czgsto nastawiony nieufnie
i znajacy dotad psychohistori¢ jedynie z ,drugiej reki”, z ogélnych historiograficznych
omdéwien nie zawsze wobec niej sprawiedliwych, bedzie mégt sam wyrabiac sobie opinig
na temat jednego z bardziej oryginalnych nurtéw §wiatowego dziejopisarstwa.

Jeszcze jedna okoliczno$¢ wymaga tutaj podkreslenia. Wiaze si¢ ona z do dzi$ trwa-
jacymi sporami wokét statusu psychohistorii, a z ktérych jeden (z bardziej istotnych)
dotyczy zagadnienia stosunku badan psychohistorycznych do ,,wtasciwych” dociekar hi-
storycznych. Skrajna rozbieznos$¢ stanowisk w tym wzgledzie, poczawszy od tezy, iz
psychohistoria ma z uniwersytecka nauka historyczna niewiele wspdlnego, a skoriczywszy
na przekonaniu, ze jest to po prostu specjalno$s¢ w ramach naukowej (tzn. akademickiej)
historiografii réwnorzedna innym jej subdyscyplinom (powiedzmy — historii kultury,
gospodarczej itd.), dodatkowo poglebia odczuwany przez wielu historykéw dystans i nie-
ufnos¢ wobec niej. Historyk nie pali si¢ do pracy na poletku, gdzie co najmniej réwne
prawa mogtby roscic sobie kto$, kto ma niewielkie pojecie o rzemiosle historycznym i nie
przeszedt w tym wzgledzie odpowiedniego profesjonalnego treningu. Ot6z niezaleznie od
rozstrzygniecia tego zagadnienia trzeba stwierdzié, ze w tym wypadku mamy do czynienia
z dzietlem wytrawnego, zawodowego historyka. Frank E. Manuel, wieloletni profesor historii
na Uniwersytecie Brandeis, Uniwersytecie Nowego Jorku, a takze na Uniwersytecie Bo-
stofiskim, specjalizuje si¢ w badaniach z zakresu historii kultury, nauki oraz historii idei.
Ma tez na swoim koncie kilka prac biograficznych. Co zas najwazniejsze, nalezy do tych
badaczy, ktérzy otwarcie podejmowali problem psychologicznego wymiaru historii —
takze w kontekscie wyzyskania dorobku tradycji psychoanalityczne;?.

Psychobiografia psychoanalityczna (publikowane sg bowiem tez, aczkolwiek niezbyt
czesto, psychobiografie oparte na odmiennych koncepcjach psychologicznych) proponuje
przede wszystkim model osobowosci ludzkiej (oraz koncepcje determinant zachowania
czlowieka) alternatywny wobec zaktadanego powszechnie przez historykéw modelu
cztowieka racjonalnego, postgpujacego w mysl swojej wiedzy i systemu wartosci. Kon-
cepcja psychoanalityczna ktadzie nacisk na zjawiska i procesy, ktére (pod etykietka
»czynnika psychologicznego™) sa idealizujaco pomijane w wyjasnianiu racjonalnym
(czyli w tzw. interpretacji humanistycznej). Potrzeba za$ konceptualizacji zdolnej ten
»czynnik” uchwycic¢ szczegélnie wyrazna jest w biografistyce, gdzie przeciez przedmio-
tem badania nie jest tylko ciag ,.zewnetrznych” faktéw skladajacych si¢ na zycie i do-

3 Zob. zwlaszcza jego studium Use and Abuse Psychology in History, ,Daedalus” 100, 1971,
s. 187-212. Przedrukowywano je péZniej kilkakrotnie w réznych antologiach zaréwno psychohistorycz-
nych, jak i historiograficznych.
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konania danego czlowieka. Jednostka ludzka zwykle ujmowana jest tu nie tylko jako
,nosiciel” okreslonych, spotecznie determinowanych przekonari normatywno-dyrekty-
walnych, ale przede wszystkim jako pewna swoista psychologiczna catos$é realizujaca
okreslony cykl zycia. Wlasnie dlatego w biografistyce historycznej zawsze spotykato
si¢ tyle ,,psychologizowania” — w obliczu réznorodnych zachowan i reakcji, ktére
historycy dostrzegali u swojego bohatera, a ktére uktadaly si¢ zwykle w jedna lub wigcej
trwalszych konstelacji wzorcéw dziatania i myslenia, starali si¢ oni ,,uzupetni¢” racjonalne
wyjasnienie konkretnego zachowania przez budowe ogdlniejszego modelu jego osobo-
wosci, konstruowanego na podstawie potocznej znajomosci psychologii ludzkiej*.

Najogolniej moéwiac, psychoanaliza postuluje nastgpujace tezy jako podstawowe
elementy charakterystycznej dla niej koncepcji osobowosci czlowieka:

1. uznanie doniostej (wzglednie dominujacej) roli nieSwiadomej sfery psychiki dla
dziatan badanego podmiotu;

2. przyjecie zalozenia, iz doSwiadczenia oraz przezycia psychiczne dziecifistwa
istotnie warunkuja jego zachowania jako dorostego, w sensie:

a) nieSwiadomego i symbolicznego kompensowania pochodzacych z wczesniejszych
okreséw zycia, utrwalonych urazéw psychicznych (ich powstawanie uznawane jest za
nieodlaczne od zlozonego procesu rozwoju psychiki czlowieka),

b) w sensie powtarzania pewnych wzorcéw zachowania i reagowania emocjonalnego
pierwotnie wyksztatconych w zwiazku z koniecznoscia ,,poradzenia sobie” z tymi urazami
— w szczeg6lnosci zjawisko to wystepowad ma w przypadku (nie§wiadomego zazwyczaj)
percypowania nowych do§wiadczen jako analogicznych do tych traumatyzujacych daw-
niejszych;

3. respektowanie przekonania o wspétistnieniu z powyzszymi procesami i elementami
osobowosci sfery §wiadomego myslenia oraz dziatania racjonalnego (historycy ujmuja
je kategoriach interpretacji humanistycznej — psychobiografowie za§ méwia tu o po-
znawczych i adaptacyjnych funkcjach ego, w odréznieniu od jego mechanizméw ob-
ronnych, ktérych rezultatami dziatania sa procesy i zjawiska wskazane w punkcie 2).

W uproszczeniu dynamika rozwoju osobowosci ludzkiej polega zatem na stopnio-
wym strukturalizowaniu nie§wiadomych komponentéw osobowosci (a takze réwno-
legtym strukturalizowaniu jej §wiadomych sktadnikéw — ego) w wyniku nieustannych
interakcji pomiedzy popedami i potrzebami psychicznymi jednostki, a caloksztattem
oddziatywan Srodowiska spotecznego, poczynajac od do§wiadczen z pierwszym obie-
ktem zewng¢trznym — matka. W ciggu trwania tego procesu badacze psychoanalitycy
(jak np. Erik H. Erikson) wyrézniali pewne fazy rozwojowe, decydujace o kolejnym
wyksztatcaniu si¢ podstawowych komponentéw struktury osobowosci. Typ doswiad-
czen danej fazy implikowaé mialby przy tym konkretny wariant rozwojowy danego
sktadnika struktury>.

4 Zob. w tym kontekscie uwagi Saula Friedldndera, History and Psycho-analysis: An Inquiry
into the Possibility and Limits of Psychohistory, New York 1978, s. 22-23 i 48-49.

5 Na temat najbardziej tu wptywowych koncepcji Eriksona w jezyku polskim zob.: Erik H. Erikson,
Dziecinistwo i spoteczeristwo, Poznan 1997; Lech Witkowski, Rozwdj a tozsamos¢ w cyklu Zycia:
Studium koncepcji Erika H. Eriksona, Toruri 1989.



Izaac Newton w oczach psychobiografa 181

Taka postacé wizji $wiata i czlowieka naturalnie podsuwa psychobiografowi okreslone
dyrektywy metodologiczne oraz cele badawcze. Z jednej strony stara si¢ on skonstruowadé
model osobowosci bohatera wyrazalny w kategoriach psychoanalitycznego dyskursu,
ktory nastgpnie staje si¢ dlan istotnym elementem (za§ w pewnych okolicznosciach
podstawa) wyjasnienia konkretnych zachowai i stanéw emocjonalnych badanej postaci.
Z drugiej strony natomiast psychobiograf dazy do wyjas$nienia, dlaczego osobowos¢ ta
uksztattowata si¢ tak a nie inaczej. Nie oznacza to zazwyczaj bezposredniej aplikacji
jakiej$ jednej konkretnej sposréd wielu konkurujacych ze soba teorii psychoanali-
tycznych. Rzecz sprowadza si¢ raczej do przyjecia pewnej postawy badawczej, sposobu
postrzegania badanej rzeczywistosci, przy ktérym psychoanaliza dostarcza, jak pisze
W. M. Runyan, ,,...zestawu narzedzi konceptualnych, ktérych mozna uzy¢ w elastyczny,
czgsciowo idiograficzny sposéb; sa one na tyle elastyczne, by mozna ich bylo uzywad
do interpretowania szerokiego zakresu poszczegSlnych zachowar jakiej$ osoby”6. Tak
jest réwniez w przypadku Manuela, aczkolwiek w Przedmowie do swojej pracy szcze-
gblnie podkreslat on dtug intelektualny, jaki zaciagnal wlasnie u Eriksona.

W kazdym jednak wypadku uwaga badacza-psychobiografa zwraca si¢ w kierunku
okresu dzieciristwa bohatera. W do§wiadczeniach tej fazy zycia poszukuje on korzeni
jego osobowosci w wieku dorostym. Reasumujac dostrzegamy zatem trzy poziomy
badania psychobiograficznego. Badanie i opis (a) dziatari oraz dokonan danej postaci
dziejowej pociaga za soba bowiem (b) dyrektywe ich wyjasnienia przy odwotaniu sig¢
do konkretnego modelu osobowosci; z kolei potrzeba wyjasnienia genezy tegoz wymaga
rekursu do (c) doswiadczen dzieciistwa. Frank Manuel napisat:

Nie pretendujac do odkrycia tajemnicy geniuszu Newtona czy tez jego zadziwiajacej
energii, zamierzam zbadac i opisa¢ jego dziatania, zwlaszcza te, ktére podejmowat pod
wptywem uczué mitosci i nienawisci, oraz ujawni¢ sity ksztattujace jego charakter. (...)
Nie wida¢ zadnej przestanki, by mtody cztowiek, o ktérym mowa bedzie w pierwszych
rozdziatach tej ksigzki, musiat sta¢ si¢ na mocy nieuniknionego przeznaczenia samotnikiem
z Cambridge i zbudowac¢ system $wiata, przezy¢ (...) zalamanie psychiczne, zosta¢ au-
torytarnym kuratorem Mennicy, nastepnie dyktatorskim prezesem Royal Society. (...)
Kiedy jednak do$§wiadczenie zyciowe modyfikuje podstawowa
strukturg osobowos$ci, najwcze$niejsze przezycia i traumy nabie-
raja mocy sprawczej. (...) Dopiero poznanie dojrzatego Newtona
sktania do formutowania zasadniczych pytan o lata mtodzieficze
i do poszukiwania tam Zrédet namigtno$§ci trawiacych dorostego
cztowieka [podkr. — T. P.] (s. 16-19).

Jak zatem widzimy, historyk istotnie poszukiwat korzeni osobowosci przede wszy-
stkim we wczesnych do$wiadczeniach psychicznych jednostki, zwlaszcza tych nabywa-
nych w kontaktach z pierwszymi znaczacymi postaciami dzieciristwa, matka oraz innymi
cztonkami rodziny. Zauwazyl, iz ,,Matka byta giéwna postacia w zyciu Newtona. (...)
Jej odejscie do innego mezczyzny [Izaak miat wtedy 3 lata i pozostat z babkag — T.P.],
zaprzeczajace milosci do niego, przyniostlo mu cierpienie, zrodzito w nim agresje,
uczynilo bojaZliwym. Po tym gdy nalezala wytacznie do niego — ojca nie byto [zmart

¢ william McKinley Runyan, Historie Zycia a psychobiografia, Warszawa 1992 s. 229.
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przed narodzeniem si¢ chtopca— T. P.], a wigc, jakby urodzit si¢ w wyniku niepokalanego
poczecia — czul si¢ porzucony” (s. 39). Wytwarzane w trakcie tych pierwotnych
doswiadczert wzorce reagowania, jak utrzymywat Manuel, staly si¢ nastgpnie podstawa
zachowan w péZniejszych sytuacjach zyciowych, percypowanych jako analogiczne do
tych pierwszych urazéw:

Odejscie matki do innego mezczyzny bylo trauma, ktéra trwata przez cate zycie. I ilekrod
péZniej, kiedy stawat wobec mozliwos$ci, iz odebrane mu zostanie co$, co do niego
nalezato, reagowat gwaltownie, wspétmiernie z przerazeniem i gniewem, ktére wywotata
ta pierwsza prywacja. Wszystkie swoje p6Zniejsze odkrycia i osiagnigte godnosci traktowat
jako czastke samego siebie, i juz sama groZba, ze moze ich zostaé pozbawiony, powodowata
nieprzeparty niepokéj (s. 40).

Zauwazmy, ze nie chodzilo tu o jednoznaczng determinacje konkretnych zachowar
Newtona, ale o wskazanie pewnego ,ramowego” stylu dziatania uczonego, ujawniajacego
si¢ z godna uwagi konsekwencja w réznorodnych okoliczno$ciach do$wiadczanych
przezen jako zagrozenie jaka$ strata, jak np. w sporze z Leibnizem o pierwszeristwo
odkrycia rachunku rézniczkowego, w obronie prerogatyw kuratora Mennicy Krélewskiej,
zarzadzaniu Royal Society i w wielu innych. Odnotowujac kazdorazowo konkretne
(i czesto ujmowane w kategoriach racjonalnego dzialania) przestanki zachowania New-
tona Manuel ujawnit kryjaca si¢ za nimi specyficzna, stala konstelacje emocjonalna.

Innym przykiadem traumatyzujacego urazu z dziecirfistwa moze by¢, jak utrzymywat
biograf, wlasciwe mtodemu Newtonowi szczegélne doswiadczenie braku ojca (a wia-
Sciwie jakiejkolwiek rzeczywistej ,,postaci ojcowskiej”):

Dziecko, kiedy dowiaduje sig, ze ojciec zmart przed jego narodzeniem doznaé moze
niemal metafizycznej udreki. Poszukiwanie na rézne sposoby ojca trwa niekiedy przez
cale zycie. W przypadku Newtona mogto byé ono jeszcze bardziej bolesne, nie znat
bowiem (...) dziadka ze strony ojca. Newton zainteresowany byt wiasng genealogia (...).
Wynajdowat sobie dziwnych przodkéw; (...). Dzieci pozbawione ojca czesto fantazjuja
na temat swego krélewskiego czy tez szlacheckiego pochodzenia. Wsréd historycznych
i chronologicznych pism Newtona (...) jest mnéstwo genealogii bogéw i kréléw wszelkich
narodéw. Czy oprécz ich przydatnosci do rewizji chronologii §wiata ukrywaja nie§wiadome
poszukiwanie wtasnych przodkéw? (s. 43—44).

Konsekwencje réwniez i tego urazu badacz odnajdywal w dominujacym (instrumen-
talnym) modelu stosunkéw Newtona z innymi ludZmi, jak tez u podstaw jego najbardziej
fundamentalnych przekonari i trwatych postaw, zwlaszcza w zakresie religijnosci. Wska-
zywat np. na jego zdecydowany (choé skrywany) unitarianizm, ktéry mysliciel ten starat
si¢ uzasadni¢ w pisywanych niemal przez cate zycie ,do szuflady” traktatach teolo-
gicznych oraz gigboka wiare, ze dany jest mu szczegdlny rodzaj tacznosci z Bogiem-
-Ojcem, utozsamianym z tym ojcem, ktérego zabraklo mu na ziemi. To wtasnie 6w
»przez nikogo nie zaposredniczony, osobisty kontakt” ze Stwérca objawial Newtonowi
idee, z ktdrych ptynetly jego wielkie odkrycia i cata koncepcja nowego systemu §wiata.
Dostrzegajac tu przestanki jego licznych konfliktéw ze wspétczesnymi mu myslicielami
(walka z Leibnizem to tylko jeden z wielu przyktadéw), Manuel pisal: ,,Sposréd wspét-
czesnych tylko jemu dostepne byty istotne prawdy o Bogu. W kazdym pokoleniu Bég
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objawiaé si¢ miat jednemu tylko prorokowi, a wigc odkrycia jednoczesne musiaty byc
nieprawdopodobne. (...) Uwazat czesto, ze osiagniecia innych uczonych sa badz jalowe,
badZ przyczynkami do jego wlasnych, badZ kradzieza z jego «Ogrodu»” (s. 43).

Roéwnie istotne znaczenie dla ksztaltowania si¢ neurotycznych i represyjnych cech
osobowosci I. Newtona miat purytanski kodeks moralny, w ktérym wzrastat i dojrzewat
— ,.,Skrupulatnosc, surowos¢, dyscyplina, pracowitos$c i strach wpojony przez represyjna
moralno$é uksztattowaty wczesnie jego charakter (...). Siedzial w nim wewngtrzny cenzor
i — jak duchowni — zyl pod czujnym okiem Pana. Ten, ktérego Milton nazywat
‘Zakazywaczem wiecznym’, towarzyszyl mu stale, poniewaz tradycyjnego nadzorcy
zabrakto w domu rodzinnym. (...) Za grzech $miertelny mial ktamstwo, egotyzm, naru-
szenie odpoczynku niedzielnego; nie uchodzito zadne stosowanie przemocy ani utrata
kontroli nad soba. Postgpowaniem kierowac miata Biblia” (s. 68). Zasady te rozciagaly
sie naturalnie i na sfere nauki — ,,Znieksztatcenie tekstu Pisma lub sfalszowanie wyniku
eksperymentu, lub tez jego nieudolna interpretacja uchodzily nie tylko za pogwalcenie
metody naukowej, lecz zarazem za grzech — tak jak dawanie falszywego §wiadectwa.
Takie ktamstwa traktowano pod wieloma wzgledami jako cigzkie przestepstwa, gwalcity
bowiem i znieksztalcaly istotg Bozego dzieta” (s. 69).

Powyzsze analizy doprowadzily autora biografii do skonstruowania okreslonego
obrazu psyche Izaaka Newtona. Mysliciel jawil mu si¢ jako osoba naznaczona traumaty-
cznymi doswiadczeniami straty i samotnosci, nie potrafigca nawiazywac kontaktow
emocjonalnych z ludZmi, ogarnig¢ta Igkiem i depresja. Zarazem Newton mial tkwic
w okowach surowej purytariskiej moralnosci — bezwzglednie narzucajacej cztowiekowi
niezwykle wysokie standardy etyczne i jednocze$nie bardzo ograniczajacej mozliwosé
wyrazania i realizowania tendencji agresywnych i destrukcyjnych obecnych w dynamice
osobowosci kazdego czlowieka, zwlaszcza za$ poddanego presji tego rodzaju kodeksu
moralnego. To wilasnie dialektyka napigcia pomigdzy wewnetrznymi sitami agresji a kie-
rowanymi etyczna cenzura sitami sttumienia miataby, zdaniem Manuela, w niematym
stopniu konstytuowaé emocjonalna matryce zachowan wielkiego uczonego.

Autor Portretu podkreslal, ze nie zamierza (co czgsto psychobiografom zarzucaja
krytycy) ,,odbrazowi¢” genialnego mysliciela. Wyrazil przekonanie, iz to co napisat
,przybliza¢ nam bedzie ludzki wymiar geniusza i ma by¢ jego uzasadnieniem” (s. 33).
Zamierzal natomiast poszukiwaé zwiazkéw pomigdzy osobowoscia Izaaka Newtona
a jego pogladami naukowymi i systemem S$wiata, ktéry mysliciel ten zbudowat:

...cechy charakterologiczne nadajacych jej [nauce — T.P.] ksztatt twércéw nie sa bynaj-
mniej bez znaczenia dla jej zrozumienia. (...) Mozna przypuszczaé, ze zamknigty system
naukowy, zgodny z osobowoscia Newtona, musial w jakiej$§ mierze wptynaé na rozwdj
nauki zachodniej. (...) Kiedy Europa zaakceptowata system Newtona jako swéj intele-
ktualny wzorzec, coS z jego charakteru przenikneto do samej istoty tego systemu (s. 32).

Manuel podkreslal, iz w przypadku stale przeniknietego lgkami i melancholia New-
tona to wiagnie ,,niepokdj i strach przed nieznanym” lezaly u Zrédet jego nienasyconego
pragnienia wiedzy: ,,Poznajac prawa ustanowione przez jego Boga tlumit te obawy. Ale
niepokdj czesto towarzyszyl odkryciom i stale sig odnawial. O nat¢zeniu jego walki
z przyroda §wiadcza wyznania w rgkopisach™ (s. 78). Wskazujac, iz osobowosci neu-
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rotyczne Zle toleruja niepewnosé, biograf przyznawat wigc racje tym badaczom, ktérzy
sktonni byli wiazaé np. newtonowskie pojecie przestrzeni absolutnej ,,z metafizyczna
trwoga” okreslajac je jako ,,surogat psychologicznego bezpieczeristwa utraconego, kiedy
zachwiany zostal skoriczony wszech§wiat Arystotelesa i scholastéw”. ,Newton miat
dwie takie ostoje — zauwazal Manuel — bedace blogostawieristwem dla cztowieka
targanego wciaz potgznymi napigciami: jedna byta Biblia dostownie interpretowana jako
tekst historyczny (...); druga dowéd matematyczny. Wiedza zmatematyzowana uwalniata
go z dylematéw. Ujawnienie si¢ jego geniuszu matematycznego byto dlaf zbawieniem,
a fakt, ze Swiat podlegat prawom matematycznym, dawat mu poczucie bezpieczerstwa”
(s. 80). W innym za$ miejscu biograf napisat: ,,Ukrytym dazeniem tego trawionego
przez niepokdj czlowieka bylo wtloczenie w jedne sztywne ramy wszystkiego, co dzieje
sie w niebiosach i na ziemi, tak aby nie umknat zaden najmniejszy szczegét i aby nie
pozostato miejsca dla jakiegokolwiek przypadku. (...) Jego system byt kompletny zaréwno
pod wzgledem fizycznym, jak i historycznym. Ustrukturowanie $swiata w tak absolutny
sposéb, ze kazde zdarzenie, najblizsze i najdalsze, znajduje swe miejsce w wyimagino-
wanym systemie, uchodzi za symptom choroby, zwlaszcza gdy inni nie sa sktonni
przyjmowac takiej obsesyjnej wizji. Newton miat szczescie, ze spoleczenstwo europejskie
mogto zaakceptowadé znaczna czg$C tego systemu jako doskonate odzwierciedlenie rze-
czywistosci...” (s. 391).

Podstawowym elementem badania psychobiograficznego jest zagadnienie materiatu
dowodowego, bez ktérego rozumowania w rodzaju wyzej przytoczonych wydawad
by si¢ mogly jedynie czysta spekulacja. W istocie wielu krytykéw psychobiografii
podkreslato, ze tutaj badacz nie moze polozy¢ swojego obiektu ,,na kozetce”, nie
wystepuja zatem warunki umozliwiajace psychoanalityczny wglad w osobowosé bo-
hatera biografii. F. Manuel tak odpowiadal na ten zarzut: , Historyczne badania nad
zyciem wielkich ludzi przeszlosci odznaczaja si¢ zar6wno zaletami jak i wadami
w poréwnaniu z wysitkami tych, ktérzy lecza dusze. Historyk zazwyczaj nie moze
skonfrontowad swych intuicji z przedmiotem badania, ale ma przed oczyma cate zycie
swego bohatera, a przeciez koniec zawsze co§ méwi o poczatkach” (s. 19). Ostatecznie
wiec kwestia sprowadza si¢ (jak w kazdym badaniu historycznym) do istnienia lub
nieistnienia Zrédet dokumentujacych zachowania i wypowiedzi bohatera. Tutaj jednak
biograf potrzebowat ich nie tylko dla ,,faktograficznej rekonstrukcji” wydarzen z jego
zycia czy tez ,,obserwowalnie” demonstrowanych przezeri postaw, pogladéw czy emo-
cji. W kontekscie zalozen psychoanalitycznych tego rodzaju informacje maja bowiem
charakter wskaznikowy odno$nie do (sugerowanej przez teori¢) dynamiki i struktury
nieSswiadomych, a konstytutywnych elementéw osobowosci. Stad wiasnie wynikaja
preferencje dla materialéw odnoszacych si¢ do doswiadczer dzieciistwa i wieku
dojrzewania. Tradycyjnie tego rodzaju dane uwaza si¢ za mato istotne, a dokumen-
towanym przez nie wydarzeniom biografowie poswiecaja zwykle parg zdawkowych
zdafi na poczatku. Ponadto psychoanalityczny biograf poszukuje réwniez (czy raczej
przede wszystkim) takich materialéw, ktére do pewnego stopnia moga mu zastapi¢
techniki poznawcze stosowane w sytuacji analitycznej, jak np. analiza marzen sennych,
wolne skojarzenia, przepracowywanie zjawisk oporu przeniesieniowego u pacjenta
itd. Tak wigc analizuje symbolike odnotowanych w Zrédtach snéw swego bohatera
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oraz jego réznego rodzaju ,,nieistotne” lub pozornie ,,absurdalne i bezcelowe” zapiski
oraz czynnosci, ktére jako substytut wolnych skojarzeri moga odstoni¢ nieSwiadome
procesy psychiczne. Dzigki ogromowi spuscizny Newtona, obejmujacej tysiace stron
$cisle osobistych zeszytéw, brulionéw do éwiczen jezykowych i ksiazek z jego wlas-
norgcznymi marginaliami, Manuel znalazl si¢ tu w naprawde dogodnej sytuacji:

Notatniki te i rekopisy, najlepsze Zrédta do zrozumienia osobowosci Newtona (...) po-
zwalaja formutowaé przypuszczenia na temat jego temperamentu, nastrojéw, wzruszen,
charakteru; daja mozliwo$¢ wejrzenia w §wiat fantazji. Rozmaite zatozenia moga shuzy¢
za podstawe ich lektury. (...) Sa to wszakze dokumenty nasuwajace zarazem klopotliwe
pytania psychologiczne i sugerujace jakie§ na nie odpowiedzi. (...) Gdy czytamy te dane
ze $wiadomoscia, Ze teoretyzowanie na ich temat pociaga za soba spekulacje i stosowanie
analogii, mozliwe staje si¢ nowe zrozumienie my§li mtodego Newtona. (...) Majac nawet
$wiadomo$¢ rozmaitych naduzyé interpretacyjnych w badaniach historycznych, cztowiek
z p6Znej epoki freudowskiejnie moze jednak naktadaé koriskich okularéw
uniemozliwiajacych badanie faktéw psychologicznych i wysuwa-
nie na ich podstawie hipotez tylko dlatego, ze nie podlegaja one
tradycyjnym regutom interpretacji [podkr. T. P.] (s. 24-24).

Oto np. notatnik Newtona z ok. 1659 r. zawierajacy m.in. ,,wypisy i parafrazy”
z dziet 6wczesnych popularyzatoréw nauki, zapisany kalendarz koscielny oraz liste
,,dwdch tysiecy czterystu stow” zatytutowana Rozmaite przedmioty podpadajqce pod te
tytuty. Manuel wykazal, ze choc lista w zasadzie powstata poprzez przepisywanie i alfa-
betyczne porzadkowanie fragmentéw i zwrotéw z popularnego podrecznika i stownika
angielsko-faciriskiego, to jednak jej autor ,,...odchodzit od tekstu i nie baczac na porzadek
alfabetyczny wprowadzat dodatkowe stowa. W rezultacie mamy ciagi stéw powstale na
podstawie swobodnych skojarzeri na dany temat, co sklania do interpretacji psychologi-
cznej” (s. 26-27). Ten i inne podobne mu, a napisane r¢ka Newtona notatki i teksty
odstanialy przed badaczem m.in. dynamik¢ ambiwalentnych uczué mysSliciela wobec
matki ktéra go ,,porzucita” i wrogosci do przyrodniego rodzernistwa. To wlasnie przede
wszystkim analizy tego rodzaju ujawnily biografowi ,,mroki” duszy Izaaka Newtona:
,»Z notatnikéw (...) wyziera strach, niepokéj, podejrzliwo$§¢ — smutek, zamknigcie si¢
w sobie, samopomniejszanie — w sumie stan depresyjny. (...) Kiedy asocjacje stow
i zdari w tych dokumentach sa swobodne (...) moga one shuzy¢ jako obiektywne §wia-
dectwo jego osobowosci. Zadna pojedyncza, z osobna wzigta notatka nie jest oczywiscie
konkluzywna, (...) jednakze w swej lacznej wymowie potwierdzaja diagnozg” (s. 71).

Praca Franka Manuela wydaje si¢ unika¢ mielizn psychologicznego determinizmu
oraz ahistoryzmu, ktére krytycy chetnie wytykaja mniej udanym psychobiografiom.
Autor caly czas pozostawal §wiadomy, ze jego psychologiczne rozumowania moga
doprowadzi¢ do rozpoznania co najwyzej ,,ramowych” zaleznosci pomiedzy doswiad-
czeniami miodego Newtona, struktura jego osobowosci oraz dokonaniami. Niejedno-
krotnie podkreslal hipotetyczny charakter swoich ustalen starajac si¢ jednoczesnie
bra¢ pod uwage kulturowy kontekst, w ktérym wystepowaly okreslone zaleznosci
mentalne.

Zastanawiajac si¢ nad tym co doprowadzilo mtodego uczonego do odkrycia prawa
powszechnej grawitacji napisat:
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Laczenie odkrycia (...) a tym bardziej matematycznego jego dowodu z psychologicznym
portretem Newtona jest przedsigwzigciem ryzykownym. (...) Wiadomo, ze do odkrycia
doszto w matczynym ogrodzie, a dalej niech kazdy fantazjuje na wiasny rachunek. (...)
Stwierdzenie, ze Newton w dziecifistwie spedzat wiele godzin teskniac za nieobecnymi
— zmarlym ojcem i powtérnie zame¢zna matka — nie przekracza tego, co wiemy na
podstawie elementarnego do$wiadczenia. Suponowanie zwiazku miedzy ta tesknota
a p6Zniejsza struktura intelektualna, w ramach ktérej przyciaganie jest kluczowym ter-
minem opisowym, jest juz bardziej problematyczne. (...) Faktem natomiast pozostaje, Ze
rzeczywisty odkrywca [prawa ciazenia T. P.] w krytycznym okresie dziecifistwa
trawiony byt tgsknota do tych, ktérzy go opuscili, Ze w elementarnym, a nawet pierwotnym
sensie tego stowa pragnat komunii z tymi, ktérzy odeszli. Poniewaz tgsknota ta nigdy
nie zostata zaspokojona w zyciu plciowym, znaleZ¢ mogla wysublimowany wyraz w kon-
strukcji intelektualnej, strukturalnie pokrewnej pierwotnemu uczuciu. (...) Jednakze ko-
jarzenie emocji dziecka tgskniacego za nieobecnymi z koncepcja naturalnej sity, ktérej
jako cztowiek dorosty nie potrafit nigdy zdefiniowaé, budzi¢ musi gieboki sceptycyzm.
Newton wiedziat o rozpowszechnionej metaforze ujmujacej przyciaganie matematyczne
jako afekt; zaréwno on sam, jak i inni alchemicy pisali o ,,sktonnosciach” cieczy. Jednakze
przepa$¢ dzielaca zdaniem wielu z nas sity fizyczne od psychicznych nie byta czyms
ewidentnym w XVII wieku. Wiazanie tgsknoty, mitosci do os6éb z systematycznymi
badaniami matematycznymi nad grawitacja — to przeskok ogromny; a jednak Newton
zyt w $wiecie animistycznym, w ktérym uczucia mitosci i tesknoty tumaczy¢ mialy
dziatanie innych sit” (s. 97-98).

W przytoczonym tu obszernym wywodzie Manuela nie znajdujemy zatem uprosz-
czonej, jednoznacznej zaleznosci. Intelektualny klimat epoki — swoista ,przestrzes
teoretyczna” w ktérej poruszat si¢ Newton wraz z innymi wspélczesnymi sobie uczonymi,
okazuje si¢ réwnie istotna dla genezy odkrycia, jak jego bagaz doswiadczen osobistych
oraz psychologiczna dynamika osobowosci. To 6w klimat umozliwit taki ,,przektad”
doswiadczeri i tgsknot wewnetrznych, ktéry w ostatecznym rachunku doprowadzilt do
odkrycia.

Taka strategia postgpowania jest bardzo charakterystyczna dla zamieszczonych w Por-
trecie rozumowan Manuela. Zawsze staral si¢ on bowiem pamigtaé o spotecznym i kul-
turowym kontekscie analizowanego zjawiska i wystrzegac si¢ pokusy latwej interpretacji
psychologicznej bez wzigcia pod uwage mozliwych wyjasnier alternatywnych. Oto dwa
inne, wymowne przyktady:

— ,.JJednakze te psychologiczne zadatki naukowego geniuszu moglyby pozostaé tylko
narcystyczng zabawa, gdyby jego wewngtrzne do§wiadczenie nie byto zdolne asy-
milowaé §wiata zewnetrznego, w ktérym dorastal. (...) spoteczne srodowisko jego
dziecinstwa: niecodzienne uwzglednienie ‘nauk’ w ich swoiscie nowozytnym zna-
czeniu stowa wskazuje na uderzajaco wczesne zainteresowanie mozliwosciami tej
nowej intelektualnej dziedziny. Odzwierciedla tez zarazem zgota wyjatkowy klimat
opinii na angielskiej prowincji (...). Jezeli geniusz syna yeomana nie zostat sttumiony,
jesli zostat dostrzezony, znaczy to, ze jakies, przynajmniej embrionalne, zaintere-
sowanie mozliwo$ciami nauk bylo juz rozpowszechnione” (s. 61-62).

— ,,.Sztuczki z mysza [obok wielu innych urzadzen miody Newton zbudowal model
mechanicznego wiatraka napedzanego przez zamknigte w $rodku zwierzatko —
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T. P.] przydaly mu si¢ bardzo, gdy pdZniej zaczal na wielka skale manipulowaé
ludZmi. Psycholog mégtby wiazaé zainteresowania mtodego Newtona urzadzeniami
mechanicznymi, ktérymi mozna precyzyjnie kierowad, z unikaniem intymnych sto-
sunkéw z ludZmi, w ktérych mito$é jest badZz problematyczna, badZ zakazana.

Jednakze bawienie si¢ przyrzadami mechanicznymi byto wéwczas modne, a o po-

dobnym hobby méwia biografie Wrena, Hooke’a i Flamsteeda” (s. 53).

Portret Izaaka Newtona rzeczywiscie stanowi¢ wiec moze dobra egzemplifikacje
poznawczych mozliwosci psychobiografii i psychohistorii. Praca ta demonstruje, iz
kierunek ten niewatpliwie poszerzyl dotychczasowe zaplecze konceptualizacyjne dzie-
jopisarstwa, wzbogacajac jednoczesnie kwestionariusz badawczy historykéw oraz pod-
stawy Zrédlowe prowadzonych przez nich badan. ,,Historyk — napisal Manuel — nie
moze zaniechaé préb nadawania glegbszego sensu stowom i czynom. Jezeli czytelnik
przyjmie, iz w przedstawiony tu portret §wiadomie wpleciony musi by¢ element
spekulacji, to znikna nieporozumienia zwiazane z tego rodzaju przedsigwzigciami.
Nie zabiegam o prawde matematyczna, lecz o wiarygodnos$¢; niczego wigcej historyk
ofiarowaé nie moze” (s. 33).





